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C. G. JUNG, CZYLI GNOZA XX WIEKU

Skoro w szczególnie obdarzonych duszach ludz
kich pocznie świtać poczucie ich różnorodności, 
skoro one, podobnie jak każdy geniusz, przełamią 
urojenie jedności osobowej i poczują się. wiązką 
wielu jaźni, wystarcza, aby to wypowiedziały, a na
tychmiast ogół zamknie je w kryminale, zawoła 
naukę na pomoc, skonstatuje schizofrenię i uchroni 
ludzkość przed tym, by z ust tych nieszczęśliwców 
przyjęła świadectwo prawdy.

Hermann Hesse: Wilk stepowy

„Po zerwaniu z Freudem zaczął się w moim życiu okres 
wewnętrznej niepewności czy wręcz dezorientacji”1 — tymi 
słowy rozpoczyna Jung swą relację dotyczącą wstępnego i naj
bardziej dramatycznego okresu własnych narodzin duchowych 
(lata 1912—18).

Nazwisko Karola Gustawa Junga (ur. 26 lipca 1875 w Kess- 
wil koło Bazylei — zm. 6 czerwca 1961 w Zurychu) nie jest 
obce Czytelnikowi polskiemu interesującemu się ideami i his
torią psychologii głębi: wydano już u nas jeden wybór jego 
dzieł i dwie prace prezentujące jego doktrynę1 2. Ułatwia to 
zadanie autorowi niniejszego wstępu do kolejnego wyboru 
prac Junga, pozwalając mu skoncentrować się na najistotniej
szym wątku myśli jungowskiej bez wdawania się w drugo
rzędne szczegóły biograficzne3, z pominięciem dziejów rozwo
ju doktryny i bez prezentacji całego jej ogromnego gmachu.

Kim był Jung w tamtym okresie — w roku 1912 ? Człowie
kiem stojącym „u szczytu życia”, w pełni ukształtowanym 

1 Ze względu na biograficzny charakter większości przypisów umiesz
czono je w całości na końcu tego szkicu (s. 40—57).
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i „przystosowanym”, człowiekiem, który znalazł swoje miejsce 
w panującym kanonie kulturowym i w życiu społecznym, wy
bitnym i uznanym uczonym i lekarzem, drugim po Freudzie 
przywódcą młodego ruchu psychoanalitycznego.

Tym, co interesuje nas tu przede wszystkim, jest wewnętrzna 
biografia Junga. Dlatego też, kiedy mówimy, że był człowie
kiem w pełni ukształtowanym, przede wszystkim mamy na 
myśli jego ówczesny światopogląd i wpływy, jakie go uformo
wały. Ich prezentację zawrzemy w szkicu możliwie najbardziej 
skondensowanym.

Pierwszym kręgiem wpływów formujących światopogląd 
Junga była religia protestancka, religia Lutra, Kalwina 
i Zwingliego, pietystów i Schleiermachera, akcentująca abso
lutną zależność człowieka od Boga; jej surowość łagodził 
wpływ niemieckiej mistyki (od Mistrza Eckharta po Boehrne- 
go, Anioła Ślązaka i Baadera)4.

Kręgiem drugim były wpływy filozoficzne: wpływy nie
mieckiej filozofii idealistycznej od Kanta, wytyczającego nie
przekraczalne granice między światem zjawisk a rzeczą samą 
w sobie, poprzez Fichtego z jego koncepcją jaźni konstytuują
cej świat, Schellinga analizującego stosunek między duchem 
a naturą, i Hegla z jego dialektyką idei, po Schopenhauera, 
twórcę koncepcji świata jako woli i wyobrażenia, i von Hart- 
manna dopatrującego się osnowy świata w celowo działającej 
nieświadomości. Osobno trzeba wymienić wpływ Lebensphi- 
losophie, przede wszystkim w postaci filozofii Nietzschego, 
piewcy „nadczłowieka” i proroka „śmierci Boga”.5

Wpływom religijno-filozoficznym sekundowały wpływy lite
rackie i artystyczne. Naczelne wśród nich miejsce zajmowała 
twórczość wielkich niemieckich klasyków i romantyków od 
Goethego, jako twórcy Fausta, i Schillera, poprzez Hólderlina 
Novalisa, Hoffmanna i in. aż do ich neoromantycznych epi
gonów (Ryszard Wagner). Ten krąg wpływów dał podstawę 
późniejszym zainteresowaniom Junga dotyczącym psycholo
gii twórczości, jak również pewnym volkistowskim aspektom 
jego doktryny.6

Trzecią dziedziną, która ukształtowała światopogląd Junga 
była sfera nauki. Z jednej strony należało do niej przyrodo
znawstwo (teoria ewolucji sformułowana przez Darwina i roz
winięta przez T. H. Huxleya i Haeckla oraz genetyka powstała 
dzięki badaniom Mendla, Weismanna i T. H. Morgana) 
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z drugiej zaś kompleks nauk humanistycznych, takich jak 
antropologia, prehistoria i etnologia (J. J. Bachofen z jego 
koncepcją symbolu i teorią matriarchatu, Bastian z jego ideą 
Elementargedanken i Volkergedanken oraz Levy-Bruhl, twórca 
pojęcia patricipation mystiąue), religioznawstwo (animizm 
Tylora, animatyzm Maretta, idea „mana” Codringtona), 
socjologia (Durkheim, Max Weber) oraz historia (Jakub 
Burckhardt).7

Wreszcie jako psycholog i psychiatra Jung znalazł się 
w kręgu wpływów zarówno psychologii i psychiatrii akade
mickiej, jak i nurtu myśli psychiatrycznej stanowiącego 
zapowiedź psychologii głębi oraz — last but not least — pow
stałej u schyłku XIX w. parapsychologii. Na pierwszy 
z tych kręgów składały się wpływy psychofizyki, psychologii 
eksperymentalnej i szkoły Wilhelma Wundta. Psychiatrię 
akademicką reprezentowali: Kraepelin, Krafft-Ebbing i bez
pośredni nauczyciel Junga, Eugen Bleuler, pod którego kie
runkiem obronił on w 1900 roku swą pracę doktorską — Zur 
Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phanomene, 
Leipzig 1902 — i w którego klinice w Burgholzli koło 
Zurychu był asystentem w latach 1903—09. Drugi — nie- 
ortodoksyjny wówczas — nurt psychologii, wywodzący się od 
Paracelsa i Mesmera (i jego kontynuatorów: Puysegura 
i Braida), reprezentowali tacy badacze, jak Liebeault, Bern- 
heim, Charcot i Janet. Naukowe podstawy parapsychologii 
dawali wówczas: Sidgwick, F. W. H. Myers, William James 
i Flournoy.8

Zerwanie z Freudem w latach 1912—13 kończyło wielo
letni okres ich przyjaźni i współpracy. Oto krótkie dzieje 
tego okresu.9

Po raz pierwszy Jung zapoznał się z pracami Freuda w la
tach 1900—03 znajdując w nich wiele idei, które wydawały mu 
się pomocne w jego własnej pracy. Jednakże do spotkania mię
dzy nimi doszło dopiero w roku 1907. Z tą chwilą rozpoczął 
się sześcioletni okres ich współpracy. Jung — uznany wów
czas badacz nieświadomości, twórca pojęcia kompleksu i tzw. 
metody skojarzeń słownych (Diagnostische Assoziationsstu- 
dien, Leipzig 1906—10) — stał się wielką nadzieją twórcy 
psychoanalizy, albowiem przyjęcie jej przez Junga (a za jego 
pośrednictwem przez Bleulera i innych psychiatrów szwaj
carskich) oznaczało jej nobilitację w oficjalnych kręgach 
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naukowych. W tej sytuacji Freud wysunął Junga na czoło 
ruchu psychoanalitycznego, najpierw ofiarowując mu kie
rownictwo redakcji Jahrbuchfiir Psychoanalytische und Psy- 
chopathologische Forschungen (1909—13), a następnie torując 
mu drogę do objęcia prezydentury Międzynarodowego To
warzystwa Psychoanalitycznego (1910—14). Mimo związku 
z psychoanalizą Jung nigdy nie uznał doktryny Freuda 
w całości. Zastrzeżeniom wobec zarówno teoretycznego, jak 
terapeutycznego jej aspektu dał wyraz w swych pracach 
z lat 1912—18 (przede wszystkim w Wandlungen und Symbole 
der Libido, Leipzig—Wien 1912 i Versuch einer Darstellung 
der psychoanalytischen Theorie, Leipzig—Wien 1913). W pierw
szej z nich dał podstawy własnej koncepcji myślenia symbo
licznego i przeprowadził paralelę między fantazjami współ
czesnych nam psychotyków a mitami ludów pierwotnych.10 
W innych pracach rozszerzył zakres pojęcia libido (miało 
odtąd oznaczać „ogólną energię psychiczną”) i odrzucił psy
choanalityczną teorię seksualności dziecięcej, osłabił nacisk, 
jaki Freud kładł na znaczenie kompleksu Edypa, stłumienia 
i tabu kazirodztwa w etiologii zaburzeń psychicznych, skry
tykował wyłączne doszukiwanie się ich genezy w dzieciństwie, 
podkreślając jednocześnie wagę aktualnej sytuacji chorego 
i potrzebę znalezienia przezeń drogi rozwoju w przyszłości, 
sformułował myśl o prospektywnym i kompensacyjnym cha
rakterze nieświadomości, wyraził przekonanie o wrodzonym 
charakterze społecznych impulsów człowieka, jak również 
o istotnej roli doświadczeń religijnych w jego życiu, i na 
koniec wysunął postulat humanizacji stosunków między le
karzem a pacjentem, przypisując osobowości lekarza i jego 
poziomowi moralnemu decydującą rolę w powodzeniu pro
cesu terapii.11

Jak już powiedzieliśmy, lata 1912—18 stanowią przełomowy 
okres w życiu Junga, okres przemiany jego osobowości jako 
człowieka i myśliciela-twórcy. Proces tej przemiany, który 
później sam określi terminem procesu indywiduacji, wycho
dził od dezintegracji jego aktualnego, ukształtowanego przez 
dany kontekst biosocjokulturowy, świadomego „ja” i — 
w dramatycznej a zarazem żmudnej konfrontacji z coraz to 
głębszymi i szerszymi warstwami psychiki — zmierzał do 
reintegracji na nowym i wyższym poziomie świadomości 
(JBewusstwerdung).
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Ta dramatyczna konfrontacja była wieloletnim intensyw
nym dialogiem między „ja” aktualnym a „ja” potencjalnym 
i do aktualizacji dążącym, dialogiem mającym na celu asy
milację i integrację dotychczas nieświadomych, głębszych 
treści własnej psychiki, manifestujących się w formie fantazji, 
snów, wizji (niekiedy o charakterze profetycznym: niektóre 
z nich odnosiły się do I wojny światowej), wydarzeń syn- 
chroniczno-akauzalnych, a nawet zjawisk parapsychicznych. 
W swej autobiografii Jung tak pisał o tym procesie: „Był 
to nieprzerwany strumień fantazji... i robiłem co mogłem, 
by nie stracić orientacji i znaleźć swą drogę. Znajdowałem 
się, bezradny, w obcym mi świecie, toteż wszystko wyda
wało mi się trudne i niezrozumiałe. Nieustannie żyłem 
w intensywnym napięciu... Przetrwanie zawdzięczałem po 
prostu brutalnej sile. Innych — Nietzschego, Hólderlina 
i wielu im podobnych — napięcie to złamało. Ale ja czułem 
w sobie demoniczną siłę i od samego początku było dla mnie 
oczywiste, że muszę znaleźć sens przeżywanych fantazji”.12

O metodzie tego wewnętrznego dialogu oraz o trudnościach 
i niebezpieczeństwach z nim związanych Jung pisał, co nastę
puje: „W tym stopniu, w jakim udawało mi się przekładać 
swe emocje na obrazy, tj. odkrywać obrazy ukryte w emo
cjach, wracał mi wewnętrzny spokój... Notowałem przeży
wane fantazje tak dokładnie, jak tylko mogłem...”13 (W tym 
samym celu Jung zaczął także malować, rzeźbić itp). „Gdy
bym zatrzymał się przy tych emocjach, to treści nieświado
mości rozerwałyby mnie na strzępy... Być może potrafiłbym 
je stłumić, ale wtedy nieuchronnie popadłbym w nerwicę... 
Bałem się, że utracę samokontrolę i padnę ofiarą nieświado
mości, a jako psychiatra dobrze wiedziałem, czym to grozi. 
Musiałem zdobyć się na odwagę i zasymilować narzucające 
mi się obrazy. Gdybym się na to nie zdobył, sam mógłbym 
paść ich ofiarą... Tylko z najwyższym wysiłkiem potrafiłem 
znaleźć wyjście z tego labiryntu”.14

Najważniejszym — choć nie jedynym — czynnikiem gwa
rantującym powodzenie tego rodzaju procesu przemiany, tj. 
uniknięcie Scylli skostnienia ego (brak przemiany wywo
łujący nerwicę) i Charybdy zniszczenia „ja” (psychoza), jest 
paradoksalne zachowanie ego z jednoczesnym pogłębieniem 
go i rozszerzeniem w dialogu z „psychiką potencjalną”, czyli 
zachowanie świadomości przy jednoczesnym zasymilowa
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niu przez nią treści psychicznych dotychczas nieświado
mych. Warunkiem pojawienia się takiego czynnika — i zno
wu: warunkiem nie jedynym — jest z kolei świadomość nor
malności procesu przemiany psychicznej, świadomość, jaką 
daje wiedza o jego historycznej roli w społecznym i kultu
rowym rozwoju zarówno ludów pierwotnych, jak i cywilizo
wanych, zwłaszcza w ich religii, filozofii i sztuce. Swojej 
wiedzy w tym zakresie Jung dowiódł w Wandlungen 
und Symbole der Libido, tego zaś, że zdawał sobie sprawę, 
iż przemiana psychiczna, którą sam przeżywał, była proce
sem analogicznym do procesów transformacji wewnętrznej, 
znanych etnologom i religioznawcom, dowodzi następujące 
zdanie z jego autobiografii: „Naturalnie wiedziałem, że 
piece de resistance był mit herosa i mit solarny, dramat śmierci 
i odrodzenia”.15

Poszczególne etapy procesu przeżywanego przez Junga były 
wyznaczane przez „wielkie”, wizyjne sny: o białym ptaku 
i szmaragdowym stole (zapowiedź późniejszej serii snów 
„mandalicznych”)16, o alei sarkofagów z różnych epok (sym
bol temporalnych warstw psychiki kolektywnej)17, o zabiciu 
Zygfryda ze starogermańskich legend, dokonanym przy 
współudziale „człowieka pierwotnego” (symbol wyrażający 
archetyp cienia)18, o starcu Eliaszu-Filemonie (archetyp 
Starego Mędrca) i młodej dziewczynie Salome (archetyp 
animy)19, czy też o staroegipskiej duszy ka wyłaniającej się 
z ziemi (symbol zmartwychwstania i zarazem coniunctio 
oppositoruni)?0 Przedostatni z tych snów Jung skomentował 
następująco: „Filemon reprezentował siłę, która nie nale
żała do mego »ja». W fantazji prowadziłem z nim całe roz
mowy i wtedy mówił mi rzeczy, których nie wymyślałem 
świadomie. Wiedziałem przy tym dokładnie, że to on mówił, 
a nie ja... W ten sposób stopniowo uświadomił mi obiektyw
ność psychiki, rzeczywistość duszy* ”.21

Interpretując własny proces indywiduacji Jung pisał 
po latach: „Przede wszystkim chodzi o to, żeby odróżnić 
treści świadomości od treści nieświadomości. Te drugie 
trzeba, że tak powiem, wyodrębnić, a to można najłatwiej 
zrobić, personifikując je i nawiązując z nimi świadomy 
kontakt. Tylko w ten sposób można pozbawić je siły, z,jaką 
oddziałują na świadomość”.22

Fantazje, sny, wizje i inne wydarzenia z okresu swej prze
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miany Jung spisał najpierw w tzw. Czarnej Księdze, następ
nie zaś przeniósł je do tzw. Czerwonej Księgi. Jednakże 
tekstem, w którym zawarł — w najbardziej zwartej formie — 
syntezę swych doświadczeń z tego okresu, jest mały traktat 
zatytułowany Septem Sermones ad Mortuos (Siedem kazań 
do zmarłych) z 1916 r.23 Ten par excellence gnostycki tekst 
stanowi niewątpliwie zalążek całej doktryny jungowskiej (po 
raz pierwszy opublikowano go po śmierci Junga, w jego 
autobiografii). Twierdzenie to opiera się na wypowiedzi 
samego Junga, który — opisawszy okoliczności powstania 
Septem Sermones — konkluduje: „Tak więc rozmowy 
ze zmarłymi, Septem Sermones, stanowiły pewnego rodzaju 
wstęp do tego, co miałem przekazać ludziom z mojej 
wiedzy o nieświadomości, a mianowicie: schemat porządku
jący i interpretację jej powszechnie występujących treści”.24

Jung zdawał sobie również sprawę z dwuznacznego cha
rakteru procesu, który przeżywał. Pisał o tym expressis 
werbis: „Na ironię oczywiście zakrawa to, że jako psychiatra 
raz po raz napotykałem w moim doświadczeniu na treści 
psychiczne o charakterze psychotycznym, które występują 
także u chorych umysłowo. Treści te tworzą świat nieświad
omych obrazów, które są przyczyną fatalnego obłęd u cho
rych, zarazem jednak stanowią źródło mitotwórczej fantazji, 
nie znanej naszej racjonalnej epoce. Chociaż występuje wszę
dzie, fantazja ta jest w tym samym stopniu przedmiotem 
dezaprobaty, co lęku; co więcej, wejście na niepewną ścieżkę 
prowadzącą w głąb nieświadomości uważa się dziś za ryzy
kowny eksperyment lub za wątpliwą przygodę... To, jak 
sądzę, miał na myśli Goethe, kiedy pisał: «Odważ się siłą 
wyłamać te dźwierze, u których każdy chyłkiem rad by 
przejść>. Druga część Fausta jest jednak nie tylko dziełem 
literackim. Jest to także ogniwo owego Złotego Łańcucha, 
który ciągnie się od początków alchemii filozoficznej i gnosty- 
cyzmu po Zaratustry Nietzschego i przedstawia historię — 
najczęściej niepopularnej, niepewnej i niebezpiecznej — wy
prawy na inny biegun świata”.25

Niebezpieczeństwo psychotycznej dezintegracji nie było je
dyną ciemną stroną procesu przemiany psychicznej przeży
wanego przez Junga. Zaabsorbowanie tym procesem pociąg
nęło za sobą także konieczność — przynajmniej częścio
wego — wycofania się z życia społeczno-zawodowego. W swej 
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autobiografii Jung pisał na ten temat: „Przeżycie i doświad
czenie nieświadomości w najwyższym stopniu utrudniało mi 
pracę intelektualną... Z drugiej strony nie byłem w moż
ności mówić o tym, co mnie naprawdę zajmowało... Tak oto 
stanąłem przed alternatywą: albo będę kontynuował karierę 
akademicką, która wtedy stała przede mną otworem, albo 
pójdę za głosem mojej wewnętrznej osobowości, wyższego 
rozumu*,  i dalej będę realizował przedziwne zadanie, które 
na mnie spadło... Tak więc świadomie zrezygnowałem 
z kariery akademickiej, albowiem nie mogłem wystąpić 
przed publicznością, zanim mój eksperyment nie dobiegł 
końca... (Wtedy) zdecydowałem się opuścić Uniwersytet 
Zuryski, w którym od ośmiu lat wykładałem jako docent 
prywatny”26 Oczywistą konsekwencją tej decyzji — z czego 
wkrótce zdał sobie sprawę — była „wielka samotność”.27

Szczęściem, nie była to samotność absolutna. Istniały dwa 
czynniki, które pozwoliły mu utrzymać więź z racjonalnym 
biegunem świata. Po latach pisał o tym: „Rodzina i zawód 
pozostały dla mnie podstawą, do której zawsze mogłem 
wrócić i która przekonywała mnie, że jestem zwykłym i nor
malnym człowiekiem... Świadomość, że jestem lekarzem, że 
muszę pomagać moim pacjentom, że mam żonę i pięcioro 
dzieci, dowodziła mi każdego dnia, iż — w przeciwieństwie 
do Nietzschego — nie jestem liściem unoszonym przez wiatr 
ducha”.28

Jednakże utrzymanie więzi interpersonalnych (zresztą 
jedynie w kręgu bliskich mu ludzi), choć pomocne w zacho
waniu poczucia rzeczywistości i chroniące przed całkowi
tym osamotnieniem, nie mogło zdecydować o pozytywnym 
zakończeniu procesu przemiany; w tym względzie było ono 
warunkiem koniecznym, lecz niewystarczającym. Losy tego 
procesu rozstrzygały się w innej sferze. „Moja wiedza — 
pisał Jung — była jedynym środkiem, który umożliwił mi 
wyjście z chaosu, w jakim się znajdowałem... Robiłem 
wszystko, by każdy obraz (wewnętrzny), każdą treść zrozu
mieć i, o ile było to możliwe, przyswoić systemowi racjo
nalnemu, a przede wszystkim wcielić je w życie”.29 Z kolei 
zrozumienie treści nieświadomości pociągało ze sobą kon
sekwencje etyczne: „Albowiem — jak powiada Jung — ten, 
kto nie traktuje zdobytego poznania jako obowiązku moral
nego, ulega pokusie pychy”.30
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Pozytywne zakończenie procesu przemiany — na płasz
czyźnie doświadczenia psychicznego — zapowiedziała ostat
nia jego faza: faza przeżywania symboli mandalicznych. Jung 
tak o tym pisał: „W latach 1918—19 przebywałem w Chateau 
d’Oex jako Commendant de la Region Anglaise des Intemes de 
Guerre. Tam każdego ranka szkicowałem w notatniku małą 
mandalę w kształcie koła, która zdawała się odpowiadać mojej 
aktualnej sytuacji wewnętrznej... Moje mandale były krypto- 
gramami stanu mojej jaźni... Widziałem, jak działa jaźń, tj. 
całość mojej psychiki... Miałem przy tym wyraźne poczucie, 
że mam do czynienia z czymś centralnym, i z czasem zdo
byłem żywe wyobrażenie jaźni”.31 „Już przedtem przeko
nałem się, że muszę się wyrzec idei supremacji ego... Stru
mień nieświadomości porwał mnie ze sobą i nie wiedziałem, 
dokąd mnie zaniesie... (Dopiero) w latach 1918—1920 zro
zumiałem, że celem rozwoju psychicznego jest jaźń... To 
poznanie dało mi pewność, i tak, stopniowo, odzyskałem 
wewnętrzny spokój”.32

Przemiana psychiczna, którą Jung miał możność przeżyć, 
nie była wyłącznie jego osobistą sprawą. Miała ona także 
znaczenie społeczno-kulturowe i wartość naukową. Jung dał 
temu wyraz pisząc: „W przeżywanych obrazach tkwiły 
rzeczy, które dotyczyły nie tylko mnie, lecz także wielu 
innych. Z tą chwilą zrozumiałem, że... moje życie należy do 
ogółu. Rezultaty poznania, o które mi chodziło i których 
szukałem, nie były wówczas znane nauce. Sam musiałem 
przeżyć owo «pradoświadczenie», a ponadto uzasadnić real
ność tego, co doświadczyłem”,33 pokazać, że są to „doświad
czenia kolektywne, które mogą się powtórzyć także u innych 
ludzi, i tego starałem się dowieść w mojej późniejszej pracy 
naukowej”.34

Kończąc zawartą w swej autobiografii relację dotyczącą 
dramatycznego przełomu, jaki w tamtych latach dokonał się 
w jego życiu, mógł tak oto ocenić jego znaczenie dla całej 
swej późniejszej działalności twórczej: „Wszystkie moje prace, 
cała moja twórczość, wywodzą się z owych wstępnych imagi- 
nacji i snów... Wszystko, czego dokonałem w moim później
szym życiu, tkwi w nich w zalążkowej formie emocji czy obra
zów”.35 „Te pierwsze imaginacje i sny były niby ognisto- 
płynny bazalt; z nich wykrystalizował się kamień, który 
potem mogłem poddać obróbce”.36
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Proces przemiany psychicznej, którą przeżył Jung w latach 
1912—18, przedstawiliśmy w tak obszernej formie, ponie
waż miał on charakter paradygmatyczny dla idei i praktyki 
procesu indywiduacji, stanowiącego centralną kategorię ca
łego systemu jungowskiego. Do cech konstytutywnych tej 
przemiany — by w jednym zdaniu podsumować to, co o niej 
powiedzieliśmy—należy zaliczyć: dezintegrację danej i „przy
stosowanej” osobowości (przebiegającą z towarzyszeniem 
zjawisk psychotycznych i we względnej izolacji społecznej) 
oraz jej reintegrację na wyższym poziomie, tj. narodziny 
nowej osobowości (pod warunkiem paradoksalnego zacho
wania ego — tu czynnikami decydującymi są: wiedza i mo
ralność — między skostnieniem a rozpadem, czyli pogłębie
nia go i rozszerzenia, otwarcia na jaźń), jak również — co 
najważniejsze — narodziny nowych treści twórczych (po
znawczych, moralnych czy artystycznych), wzbogacających 
społeczeństwo i kulturę.

Resztę — blisko pół wieku ■— swego życia Jung poświę
cił na opracowywanie przeżytego i, dodajmy, w różnych 
metamorfozach rozwijającego się dalej procesu przemiany 
psychicznej, tj. by użyć jego własnego terminu — na jego 
amplifikację.37 Amplifikacja ta przebiegała przede wszystkim 
na płaszczyźnie praktycznej (psychiatryczne doświadczenia 
z pacjentami38 oraz udział w wyprawach etnograficznych39). 
Z kolei doświadczenia praktyczne ulegały amplifikacji sym
bolicznej i intelektualnej poprzez bogate studia z zakresu 
wszelkich niemal dziedzin kutury. Tak w nieustannym dia
logu praktyki i refleksji narodziła się psychologia analityczna 
(kompleksowa) przynosząc zarówno psychologii i psychiatrii, 
jak i kulturoznawstwu nowe idee, które wywarły i nadal 
wywierają niemały wpływ na takie dziedziny, jak religio
znawstwo, badania nad parareligiami, teologia, parapsycho
logia, filozofia, etyka, orientalistyka, etnologia, socjologia, 
politologia, pedagogika, teoria sztuki i literaturoznawstwo.40

Nie zamierzamy przedstawiać tu całego rozwoju doktryny 
Junga. Ograniczymy się do prezentacji samego jej rdzenia, tj. 
koncepcji procesu indywiduacji41, koncepcji, która jest teo
retycznym uogólnieniem zarówno jego doświadczeń psycho- 
Iogiczno-psychiatrycznych i etnograficznych, jak i studiów 
nad religiami i parareligiami (głównie alchemią).

Ideę „procesu indywiduacji” można wykryć już w dok
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torskiej pracy Junga, jednakże samo pojęcie i termin poja
wiają się dopiero w pierwszej jego książce opublikowanej 
po latach „przemiany”: w Psychologische Typen z roku 
1920. Pojęcie to zresztą ma starą tradycję: principium indi- 
widuationis, rozumiane jako zasada, na której opiera się roz
szczepienie tego, co ogólne, na to, co szczególne czy jedno
stkowe (indywidua), spotykamy w dziejach myśli europej
skiej u Arystotelesa, Alberta Wielkiego, Tomasza z Akwinu, 
Mistrza Eckharta, Leibniza i Spinozy.42

Kiedy Jung mówi o „procesie indywiduacji”, który ozna
cza daną każdemu człowiekowi możliwość rozwoju i ma na 
celu przekształcenie psychiki jednostkowej w psychiczną 
całość43, nawiązuje wprawdzie do dawnych definicji filozo
ficznych, zarazem jednak rozszerza sens tego pojęcia obej
mując nim nie tylko rozwój samej świadomości, lecz także 
oddziaływanie wzajemne, tj. współdziałanie i konflikt mię
dzy świadomym i nieświadomym aspektem psychiki. O treści 
pojęć „świadomości” i „nieświadomości” pisał zwięźle 
K. W. Bash: „Możemy rozróżnić trzy główne znaczenia, 
w jakich używane są te terminy, a mianowicie 1° cechy 
pewnych treści lub procesów psychicznych...; 2° te części 
psychiki, których treści wymienione cechy charakteryzują, 
tj. sfery określane w sensie topologicznym jako «świadomość» 
lub «nieświadomość»; 3° systemy psychiczne w pewnym 
stopniu zbieżne, ale niekoniecznie się pokrywające i różniące 
się od reszty psychiki pewnymi własnościami systemowymi. 
Zgodnie z naszą propozycją w pierwszym wypadku używamy 
terminów «świadomość» i «nieświadomośó> (Bewusstheit, con- 
sciousness i Unbewusstheit, unconsciousness) rozumianych jako 
cechy, w drugim — terminów «świadomość» i «nieświado- 
mość» (das Bewusste, the conscious i das Unbewusste, the un- 
conscious) rozumianych jako sfery topologiczne, a w trze
cim — terminów «psychika świadoma*  i «psychika nieświa
doma*  (Bewusstsein, the conscious mind i Unbewusstsein, the 
unconscious mind) pojętych jako systemy”.44 W tym znacze
niu proces indywiduacji to proces dojrzewania psychiki na 
drodze możliwie największego poszerzania pola świadomości 
przez stopniową integrację treści nieświadomych.

Dwubiegunowa psychika ludzka znajduje się w nieustan
nym dynamicznym ruchu. W postulowanym przez Junga 
energetycznym modelu psychiki jej dynamiczność opiera 
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się na istnieniu energii psychicznej48 (psychikę można trak
tować jako „względnie zamknięty system energetyczny”). 
Energia psychiczna jest intensywnością procesów psychicz
nych, ich wartością psychologiczną. W formie aktualnej 
pojawia się ona „w specyficznych zjawiskach psychicznych, 
takich jak popęd, pragnienia, chcenie, afekt, uwaga”46, 
w formie potencjalnej — „w specyficznych osiągnięciach, 
możliwościach, gotowościach, postawach etc.”47 Źródłem tej 
energii jest napięcie między świadomością a nieświadomością. 
Jej wielkość odpowiada wielkości napięcia między tymi bie
gunami. Wewnątrzpsychiczne przeciwieństwa mają funkcję 
regulującą, która opiera się na prawie enantiodromii (prze
chodzenia określonych wartości w ich przeciwieństwo). 
„Przejście od poranka do popołudnia — pisał Jung — jest 
przewartościowaniem poprzedniej wartości. Ale błędem jest 
sądzić, że jeśli dostrzegamy coś bezwartościowego w wartości 
lub fałsz w prawdzie, to wartość lub prawda zostają przez to 
wymazane. Stają się one jedynie względne... (Przy •tym) 
celem, do którego należy dążyć, nie jest przejście w przeci
wieństwo, lecz zachowanie poprzedniej wartości przy jedno
czesnym uznaniu jej przeciwieństwa”.48 W psychice ilość 
energii jest stała, natomiast zmienna jest jej dystrybucja. 
Dystrybucją energii psychicznej rządzi zasada ekwiwalencji 
(zniknięcie określonej ilości energii w jednej formie pociąga 
za sobą pojawienie się jej w innej formie) i zasada entropii 
(sprzeczności psychiczne równoważą się w toku rozwoju 
względnie niezmiennej postawy). Dlatego też Jung uważa 
psychikę za system samoregulujący się.49 I jeszcze słowo 
o formach ruchu energii psychicznej: jej progresja oznacza 
rozwijanie procesu przystosowania, natomiast jej regresja 
cofa jednostkę na wcześniejszy stopień przystosowania. 
Ekstrawersja oznacza skierowanie energii do świata zewnę
trznego, introwersja zaś zwrócenie jej ku wewnętrznym pro
cesom samego podmiotu.

Zarówno u samego Junga, jak i w pracach jego uczniów 
proces indywiduacji rozumiany jest dwojako50: w znaczeniu 
szerszym w i znaczeniu węższym. Indywiduacja w znaczeniu 
szerszym jest procesem naturalnym, właściwym każdej ży
wej istocie, który — także u człowieka—przebiega bez udziału 
świadomości i refleksji, biernie i poniekąd autonomicznie. 
Większość ludzi zadowala się tą formą indywiduacji znaj
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dując „szczęście” w zaspokojeniu potrzeb biologicznych 
i materialnych. Jednakże specjalnością samego Junga i in
nych psychologów analitycznych była i jest indywiduacja 
w znaczeniu węższym, jako opus contra naturam, proces prze
biegający świadomie, z aktywnym zaangażowaniem czło
wieka, który go przeżywa.

Przebieg procesu indywiduacji (w obu jego wariantach) 
obejmuje dwie fazy51: pierwszej i drugiej połowy życia. 
W pierwszej52 zadaniem człowieka jest przystosowanie się 
do rzeczywistości zewnętrznej, w drugiej zaś — do rzeczy
wistości wewnętrznej. Albowiem — jak powiada Jung — 
„człowiek ma dwa rodzaje celów: pierwszym z nich jest cel 
naturalny, spłodzenie potomstwa i zapewnienie mu opieki, 
co obejmuje konieczność zarobkowania i zdobycia pozycji 
społecznej. Kiedy cel ten zostanie zrealizowany, rozpoczyna 
się faza realizacji celu kulturowego53.

Pierwszą fazę procesu indywiduacji można określić jako 
„inicjację w dojrzałość”. U jej początku stoi jaźń, owa trans- 
cendująca świadomość, centralna instancja psychiczna, która 
zarazem zdaje się zawierać w sobie „aprioryczny cel”54 roz
woju osobowości: jej jedność i całość.

Z jaźni, z owej pierwotnej „jednolitej rzeczywistości psy
chicznej” (tożsamość podmiotu i przedmiotu)55, wylania się — 
dzięki oddziaływaniu środowiska naturalnego i społecznego — 
ego człowieka.56 (Rozważania Junga dotyczące problemu ego 
znajdzie Czytelnik w niniejszym wyborze na s. 61—67.) 
Ego definiuie Jung jako „zespół wyobrażeń, który stanowi 
centrum pola świadomości i posiada wysoki stopień ciągłości 
i tożsamości”.57 Zadaniem rozwoju ego jest optymalne uwol
nienie się od jaźni i zachłannych mocy nieświadomości 
zbiorowej, tj. zdobycie pełnej autonomii i rozszerzenie pola 
świadomości.58

Rozwojowi ego musi towarzyszyć różnicowanie się typu 
postawy, funkcji psychicznych i persony.59

Jung rozróżnia dwa zasadnicze typy postaw: ekstrawer- 
tyczny (ku-przedmiotowy, odśrodkowy) i introwertyczny (od- 
-przedmiotowy, dośrodkowy); pierwszy z nich kształtowany 
jest przez świat zewnętrzny, drugi zaś przez świat we
wnętrzny.60 Oba typy tkwią immanentnie w psychicznej 
strukturze każdego człowieka, ale w każdym z nas tylko 
jeden — być może, jako wrodzony — dominuje i kształtuje
2 — Archetypy i symbole 
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rodzaj charakteru. Inny nie wykorzystany lub wykorzysty
wany rzadko, pozostaje nie rozwinięty i nieświadomy, ujaw
nia się wszakże na powierzchni świadomości z każdym obni
żeniem jej progu. Oba też, każdy na swój sposób, kształtują 
różne i antagonistyczne światopoglądy, systemy wartości 
i psychologie jednostek i kultur (np. ekstrawertyzm Zachodu 
i introwertyzm kultur Wschodu).

Z typami postaw wiążą się cztery funkcje psychiczne: myś
lenie, uczucie, intuicja i doznanie (percepcja), Jung określa je 
jako sposoby „pojmowania” świata przez egoG1.I w tym wy
padku tylko jedna z nich jest funkcją główną, wrodzoną 
i optymalnie zróżnicowaną (świadomą). Dwie inne mają 
charakter pomocniczy, czwarta zaś, tzw. funkcja niższa, 
pozostaje w głębi nieświadomości. Ponieważ cztery funkcje 
psychiczne mogą — w zależności od typu postaw — mieć 
charakter ekstrawertyczny lub introwertyczny, przeto można 
mówić o ośmiu podstawowych typach człowieka. Rzadko 
jednak występują one w formie czystej; najczęściej spoty
kamy je w licznych formach mieszanych.

Przez personę rozumie Jung tę część ego, która łączy czło
wieka ze światem zewnętrznym, chroniąc go przed nim i za 
razem z nim wiążąc.

Jak’ powiedzieliśmy, zadaniem człowieka w pierwszej 
połowie życia jest przystosowanie się do rzeczywistości ze
wnętrznej. W kategoriach psychologicznych — uwzględnia
jąc konkretny historyczny kontekst kulturowo-cywiliza- 
cyjny, w jakim żyjemy62 — oznacza to uzyskanie przez ego 
autonomii i hegemonii w psychice, stopniowe poszerzanie 
pola świadomości, zróżnicowanie określonego typu postawy 
i głównej funkcji psychicznej (w kulturze zachodniej prefero
wane są, jak wiadomo, typ ekstrawertyczny i funkcja myślowa) 
oraz ukonstytuowanie się mocnej i zarazem giętkiej persony.63 

Konieczność przystosowania się do świata zewnętrznego 
nadaje rozwojowi człowieka w pierwszej połowie jego życia 
charakter zdecydowanie jednostronny. W tej fazie człowiek 
rozwija swą świadomość zaniedbując i tłumiąc nieświadomy 
aspekt swej psychiki, przede wszystkim tę jej warstwę, 
którą Jung nazywa nieświadomością indywidualną.64 Nie
świadomość indywidualna obejmuje te treści psychiczne, 
które — w toku rozwoju świadomości — zostały już to bier
nie pominięte (niezauważone lub zapomniane), już to aktyw
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nie stłumione przez ego-. W sensie strukturalnym należą tu: 
stłumiony typ postawy, trzy na pół świadome lub nieświa
dome funkcje psychiczne oraz wewnętrzny odpowiednik 
persony — dusza (anima lub animus) jako funkcja, która 
wyznacza stosunek świadomości do nieświadomości. W tym 
okresie wielkie znaczenie ma rozprawa z archetypami ro
dziców: rozprawa z archetypem ojca pozostaje w związku 
z problemem persony, natomiast rozprawa z archetypem 
matki wiąże się z problemem „obrazu duszy” (patrz niżej).

Podstawowymi elementami nieświadomości indywidualnej 
są „zaakcentowane uczuciowo kompleksy wyobrażeń”.65 
Kompleksy te stanowią małe, względnie autonomiczne oso
bowości istniejące w obrębie całej psychiki. (Ego jest komplek
sem, który zdobył hegemonię w psychice w toku walki 
z innymi kompleksami.) Najogólniej rzecz biorąc mają one 
dwojaką genezę: wyłaniają się z głębi nieświadomości zbio
rowej lub też powstają wtórnie wskutek oderwania się od 
świadomości. Kompleksy mogą mieć charakter patologiczny, 
ale i pozytywny: jako źródło konfliktów wewnątrzpsychicz- 
nych stanowią o dynamice i rozwoju życia psychicznego.

Rozwój świadomości człowieka w połączeniu ze względnym 
odcięciem jej od systemu nieświadomego najczęściej osiąga 
szczyt około (statystycznej) połowy życia. Ze szczytu tego — 
posłużmy się tu metaforą samego Junga — droga prowadzi 
już tylko w „dolinę śmierci”.66 Tak oto człowiek staje przed 
nowym zadaniem, właściwym drugiej połowie życia, zada
niem adaptacji do świata wewnętrznego, której musiał był 
zaniedbać w okresie poprzednim. Podjęcie tego zadania 
oznacza zarazem wejście w drugą fazę procesu indywiduacji 
(niekiedy także w jego węższym, świadomym wariancie): 
fazę realizacji kulturowego celu życia.67

Przekroczenie granicy dzielącej pierwszą fazę procesu indy
widuacji od drugiej umożliwia często pojawienie się nerwicy68, 
którą Jung nazwał „nerwicą drugiej połowy życia”.69 Jak 
jednak do tego dochodzi ? Otóż jednostronny rozwój świado
mości — hipertrofia ego oraz dominującego typu i postawy 
psychicznej (w kulturze zachodniej najczęściej ekstrawertyz- 
mu i intelektualizmu) — osiąga apogeum wraz z optymalnym 
wypełnieniem zadań, przed jakimi człowiek stał w pierwszej 
połowie swego życia. W tej „sytuacji granicznej” u wielu 
ludzi pojawia się poczucie braku pełni (będące skutkiem 
2*  
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zaniedbania rozwoju innych aspektów własnej osobowości), 
poczucie pustki, osamotnienia i niepewności połączone z utra
tą sensu i wartości życia70 i często objawiające się jako 
nerwica.71 Jednakże, zdaniem Junga, nerwica jako taka nie 
jest chorobą; pełni ona także funkcję pozytywną i ma cha
rakter celowy. „Dzięki nerwicy ludzie zostają wytrąceni 
z utartych kolein, bardzo często wbrew ich własnemu lenistwu 
i mimo rozpaczliwego oporu”.72 W tym rozumieniu nerwica 
może być wyzwaniem rzuconym przez wewnętrzny autory
tet — jaźń — w celu zwrócenia naszej uwagi na to, że gwał
townie potrzebujemy rozszerzenia naszej osobowości i że 
możemy je osiągnąć, jeśli tylko na nerwicę zareagujemy 
w odpowiedni sposób. „Siłą napędową... wydaje się tutaj 
w zasadzie tylko dążenie do samourzeczywistnienia”.73 
I tylko wybrani — ci, których najgłębsza potrzeba pcha na 
drogę wiodącą do uzyskania pełni psychicznej — podejmują 
wysiłek świadomej indywiduacji. Proces indywiduacji w swej 
drugiej fazie przebiega w sferze nieświadomości zbiorowej, 
w świecie archetypów i symboli,74 przeciwnie bowiem niż 
w pierwszej fazie wiedzie on teraz od ego do jaźni.

„Nieświadomość zbiorowa jest potężnym dziedzictwem 
duchowego rozwoju ludzkości, odrodzonym w konstytucji 
każdej jednostki”.75 Nieświadomość zbiorowa pozostaje 
względem świadomości w stosunku kompensacyjnym; po
dobnie jak świadomość, której zadaniem jest celowe przysto
sowanie człowieka do środowiska, tak i nieświadomość zbio
rowa ma kierunek i cel, a zadaniem jej jest przystosowanie 
psychiki do wrodzonych całej ludzkości ogólnych prawidło
wości wewnętrznych.

Nieświadomość zbiorowa obejmuje z jednej strony orga
nizację popędową, a z drugiej sferę archetypów. Na organi
zację popędową składa się wielość popędów, z których 
najważniejszym, popędem jako takim, jest popęd płciowy, 
mający charakter irracjonalny i mitologiczny. (Popędy Jung 
określa jako pobudki do działania pozbawione świadomej 
motywacji, odziedziczone i nieświadome.) Archetypy są 
reprezentacjami psychologicznie koniecznych reakcji na pew
ne typowe sytuacje; omijając świadomość prowadzą — dzięki 
swym wrodzonym potencjalnościom — do zachowań odpo
wiadających psychologicznej konieczności. „Pojęcie to nie 
implikuje «wrodzonych idei», lecz wrodzone potencjalności, 
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tj. wrodzone tryby psychicznego funkcjonowania, przypomi
nające np. ów konstytucjonalnie zdeterminowany sposób, 
w jaki kurczę wychodzi z jajka... innymi słowy, pojęcie to 
oznacza wzorzec zachowania*. ”76 Jeżeli Jung stwierdza, że 
archetypy zachowują się jak popędy, a jednocześnie dodaje, 
iż tworzą one parę największych przeciwieństw, to sprzecz
ność tę należy rozumieć jako zachodzący między nimi 
związek dialektyczny: duch jako zasada indywiduacji czło
wieka tkwi potencjalnie w jego organizacji popędowej. Kiedy 
Jung mówi o „archetypie jako takim”, to ma na myśli jaźń, 
najwyższy z archetypów. Mówiąc o jego egzystencji Jung raz 
stwierdza, że jest on niezmienny i pozaczasowy, a kiedy 
indziej twierdzi, iż zmienia się on w procesach historycznych. 
Sprzeczność tę wyjaśnia się w ten sposób, że pierwotna forma 
egzystencji „archetypu jako takiego” jest potencjalna, aby 
zaś móc się zaktualizować, jest on skazany na „upadek” 
człowieka (narodziny ego) już to w celu zróżnicowania 
i przyjęcia formy, już to po to, by stać się dostępnym w doś
wiadczeniu. Archetypy, podobnie jak popędy, należą- do 
sfery numinosum.’’’’ Nieświadomość zbiorowa posiada niedo
strzegalny porządek, niedostępny naszej świadomości: arche
typy stanowią ośrodki i dominanty nieświadomości. Struktura 
archetypu jest bipolarna: archetyp ma zarówno jasną, jak 
i ciemną stronę, tj. zarówno stronę konstruktywną, jak 
i destruktywną — psychicznie i moralnie. „Archetyp jako 
taki” przekracza świadomość (jego istota może być „opisy
wana, ale nigdy nie może zostać opisana”78), natomiast 
archetypy w liczbie mnogiej są dostępne świadomości w pos
taci symboli. Archetypy mogą wyłaniać się na różnych 
poziomach psychicznych i w różnych konstelacjach — 
w sposobie, w jaki się pojawiają, i w swym habitus przystoso
wują się do istniejącej sytuacji, nie zmieniając się jednak 
w swej podstawowej strukturze i znaczeniu. Archetyp zawsze 
zawiera potencjalnie całe bogactwo dziedziny, której dotyczy, 
i tak np. archetyp matki w sensie formalno-strukturalnym 
preegzystuje i ma charakter nadrzędny wobec każdego prze
jawu „tego, co macierzyńskie”. Archetypy przejawiają się 
w formie symboli lub personifikacji. Treść archetypowa 
zawsze jest wyrażana w formie przenośni. Jeśli np. w baś
niach mówi się o „słońcu i utożsamia się je z lwem, królem, 
skarbcem pilnowanym przez smoka czy siłą dającą życie 
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i zdrowie człowiekowi, to nie chodzi tu o żadną z tych rzeczy, 
lecz o nieznaną rzecz trzecią, która znajduje mniej lub bar
dziej adekwatny wyraz we wszystkich tych porównaniach, 
ale pozostaje nieznana i niemożliwa do sformułowania”.79 
Liczba archetypów jest względnie ograniczona, albowiem 
odpowiadają one typowym doświadczeniom fundamentalnym. 
Całość archetypów oznacza sumę wszystkich potencjalnych 
możliwości psychiki ludzkiej, ogromny i niewyczerpany skar
biec głębokiej i odwiecznej wiedzy człowieka. Archetypy 
pojawiają się w „sytuacjach granicznych”, takich jak niebez
pieczeństwo, zetknięcie się z niepokonaną trudnością, stosu
nek między płciami, potęga zasady dobra i zła, działanie 
nutninosum, narodziny i śmierć. Obudzenie archetypów 
i zintegrowanie ich ze .świadomością oznacza wyrwanie 
jednostki z izolacji i włączenie jej w wieczysty proces kos
miczny. Archetypy są ostatecznym kryterium zdrowia i cho
roby, dobra i zła, prawdy i błędu. Archetypy domagają się, 
by traktować je serio, albowiem włączając jednostkę w nurt 
ogólnoludzkich prawidłowości przynoszą jej harmonię, o- 
chronę i zbawienie. Jednakże ich dobroczynne działanie prze
jawia się tylko wtedy, gdy człowiek przyjmuje wobec nich 
właściwą postawę. W przeciwnym razie odkrywają swe 
„gniewne oblicze” i sprowadzają katastrofy zarówno na 
jednostki, jak i społeczeństwo.

Symbol jest podstawowym elementem „języka” archety
pów, łączącego je ze świadomością. W aspekcie energetycz
nym symbol jest „transformatorem energii psychicznej”, 
przekształca ją bowiem i daje jej wyraz w równoważnych 
terminach obrazowych. Obrazy psychiczne, również w snach80, 
są zarazem odbiciem i istotą dynamiki psychicznej. W prze
biegu analizy można zaobserwować, jak różne motywy obra
zowe determinują się nawzajem i jak jedne z drugich wyni
kają. Zrazu pojawiają się w formie doświadczeń osobistych. 
Kiedy analiza przenika do głębszych warstw psychiki, coraz 
wyraźniej ujawnia się wpływ archetypów, coraz bardziej 
przeważa symbol. Te symbole, które wyłaniają się z nie
świadomości i występują w snach, wizjach i fantazjach, 
tworzą rodzaj indywidualnej mitologii, analogicznej do mi
tologii zbiorowych. „Dlatego musimy przyjąć, że odpowia
dają one pewnym zbiorowym (a nie indywidualnym) elemen
tom strukturalnym ludzkiej psychiki...”81 „Symbole nigdy 
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nie są tworzone świadomie, lecz są wytworem nieświadomości, 
przekazywanym za pośrednictwem objawienia lub intuicji”.82 
Mogą one zastępować najbardziej różnorodne treści — zarów
no zdarzenia naturalne, jak wewnętrzne procesy psychiczne. 
Treści symbolu nigdy nie można w pełni wyrazić w sposób 
racjonalny (tzn. zwerbalizować). Niemieckim słowem na 
oznaczenie pojęcia symbolu jest Sinnbild, którego składowe 
wyraźnie wskazują, że jego treść wywodzi się z dwóch sfer: 
jako Sinn (znaczenie) bierze się ono ze świadomości, jako 
Bild (obraz) z nieświadomości. Dlatego symbol jest najlep
szym środkiem przedstawiania totalności procesów psychicz
nych, wyrażania najbardziej skomplikowanych i przeciw
stawnych sytuacji psychicznych oraz wywierania na nie 
wpływu. Symbole jako konkretyzacja tego, co niewyrażalne 
i niejasne, pozwalają nam to zrozumieć, tj. uświadomić sobie 
i włączyć w całość psychiczną.

Proces indywiduacji w swej „kulturowej” fazie „inicjacji 
w rzeczywistość wewnętrzną” wymaga pełnego świadomego 
zaangażowania człowieka. Wymóg ten odgrywa szczególną 
rolę wtedy, kiedy ta faza procesu indywiduacji zostaje 
zapoczątkowana lub zintensyfikowana przez jakąś formę 
zaburzeń psychicznych i związaną z nią psychoterapię. 
„W takich przypadkach jest to intensywna praca analityczna, 
która... pod kierunkiem świadomości koncentruje się na 
wewnętrznym procesie psychicznym, poprzez najwyższą ak
tywizację treści nieświadomości zmniejsza napięcie między 
parami przeciwieństw, w żywy sposób pozwala poznać ich 
strukturę i przeorując, warstwa po warstwie, zasoby wytrąco
nej z równowagi psyche doprowadza do... jaźni”.83 Jak już 
powiedzieliśmy, droga ta nie dla wszystkich jest odpowiednia 
i nie wszystkim dostępna: jednym z czynników decydujących 
o jej ekskluzywności jest to, że może grozić poważnymi 
niebezpieczeństwami (przede wszystkim opanowaniem świa
domości przez treści nieświadomości).

Warunkiem wstępnym wkroczenia w drugą fazę procesu 
indywiduacji jest — przypomnijmy — „kryzys połowy życia”, 
czyli relatywizacja systemu świadomego, dominującego typu 
i dominującej funkcji psychicznej oraz zrozumienie pozornego 
charakteru persony.84 Kryzys ten łączy się z kolei z relaty
wizacją stosunku do zewnętrznego tradycyjnego ładu (uzna
nych społecznie wartości światopoglądowych). Wskutek tego 
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człowiek niejako zawisa „między dziennym światem zachwia
nych ideałów i wartości, w które przestał wierzyć, a nocnym 
światem pozornie bezsensownych fantazji”.85

Drogowskazami i kamieniami milowymi procesu indywi
duacji sensu stricto (jako drogi prowadzącej od ego do jaźni) 
są kolejno: integracja cienia, zróżnicowanie animy (animusa) 
oraz „detronizacja” ego przez osobowości maniczne (archetypy 
Starego Mędrca i Wielkiej Matki).88

Wraz ze wzrostem „światła” ^-świadomości w pierwszej 
połowie życia człowieka gęstnieje jednocześnie sfera rzucane
go przez nią „cienia”: suma zaniedbanych i odrzuconych, 
stłumionych i nie zrealizowanych właściwości psychicznych 
jednostki (przede wszystkim niezróżnicowany typ postawy 
i funkcje psychiczne).87 O tym, jakie cechy naszej psychiki 
pozostaną poza progiem świadomości, decyduje kanon spo
łeczno-kulturowy, w którym żyjemy.88 Cień jest przede 
wszystkim personifikacją nieświadomości indywidualnej)89, 
jednakże jako archetyp należy do nieświadomości zbiorowej; 
cień kolektywny90 obejmuje „zło kolektywne”, tj. prymitywną 
popędową naturę człowieka sprzeczną z wartościami akcepto
wanymi przez kanony społeczno-kulturowe. (W Europie 
chrześcijańskiej cień kolekty wny znalazł wyraz zarówno w po
staci symbolicznej: diabła czy szatana91, jak i rzeczywistej: cza
rownicy.92) Własny cień spotykamy w postaci albo wewnętrz
nej (np. we śnie93), albo zewnętrznej, w formie projekcji na 
osoby tej samej płci. Konfrontacja z cieniem oznacza przy
jęcie wobec siebie postawy bezwzględnie krytycznej, ciągłe 
odróżnianie siebie od własnego cienia z jednoczesnym uświą- 
domieniem sobie, że jest on częścią naszej istoty. Taka 
integracja cienia dokonuje się przez wycofanie jego projekcji 
z innych ludzi. Człowiek, który tego dokonał, „niezdolny 
jest już powiedzieć, że to inni zrobili to czy tamto, że to 
oni są w błędzie i że przeciw nim należy walczyć... Czło
wiek taki wie, że cokolwiek opacznego jest w świecie, jest 
także w nim samym, i jeśli tylko nauczył się dawać sobie 
radę ze swym cieniem, to zrobił dla świata coś realnego”94. 
W tym sensie integracja cienia oznacza ogromne osiągnięcie 
moralne zarówno w skali indywidualnej, jak i społecznej.95 
Zarazem — jako wstęp do przyjęcia obiektywnej postawy 
wobec własnej osobowości — jest ona warunkiem konfron
tacji z dalszymi kręgami naszej psychiki nieświadomej.
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Drugi etap drugiej fazy procesu indywiduacji wypełnia 
spotkanie z „obrazem duszy”, który Jung nazywa animą 
u mężczyzny i animusem u kobiety.96 Jest to obraz drugiej 
płci, który nosimy w sobie zarówno jako jednostki, jak 
i jako przedstawiciele gatunku.971 w tym wypadku musimy 
rozróżnić wewnętrzne (sny, fantazje, wizje) i zewnętrzne 
(projekcje na osoby płci odmiennej) formy przejawiania się 
obrazu duszy. Charakter naszego obrazu duszy jest spraw
dzianem naszego wewnętrznego usposobienia: niemożność 
odróżnienia siebie od tego obrazu jest źródłem takich zjawisk, 
jak mężczyzna kapryśny, o kobiecej emocjonalności, lub 
kobieta forsująca swoje poglądy i rozumująca jak mężczyzna. 
Obraz duszy zawiera w sobie cechy przeciwstawne, typowo 
męskie lub typowo żeńskie, i jest symbolizowany przez 
postaci ludzkie, zwierzęce i przedmioty. „Pierwszym nosi
cielem obrazu duszy jest zawsze matka, potem — kobiety, 
które pobudzają uczucia mężczyzny w znaczeniu zarówno 
pozytywnym, jak negatywnym.”98 Odłączenie od matki jest 
jednym z najważniejszych momentów kształtowania psychiki, 
zwłaszcza dla mężczyzny. Ludy pierwotne uciekają się do 
wielu ceremonii i obrzędów umożliwiających młodym lu
dziom uwolnienie się spod opieki matki. Natomiast w pa- 
triarchalnej kulturze europejskiej obraz duszy pogrążył się 
głęboko w nieświadomości. „Mężczyźnie poczytuje się za 
cnotę, gdy w miarę możności wypiera swoje cechy kobiece, 
podobnie jak... ma się za złe kobiecie, jeśli jest męska.”99 
Wskutek tego mężczyzna żeni się często ze swoją „gorszą 
połową” i nie inaczej ma się rzecz z kobietą. Anima i ani- 
mus, jak wszystkie archetypy, mają dwie formy: jasną i ciem
ną, postać „wyższą” i „niższą”. Obraz duszy pozostaje 
w związku z personą człowieka, przy czym im silniej persona 
oddziela człowieka od jego życia popędowego, tym bardziej 
niezróżnicowany i potężny staje się obraz duszy. Albowiem 
„brak oporu w świecie zewnętrznym przeciwko pokusom 
persony oznacza podobną słabość na wewnątrz wobec wpły
wów nieświadomości”.100 Toteż dopóki rozmaite aspekty 
nieświadomej psychiki nie są zróżnicowane i zintegrowane 
ze świadomością (np. cień), cała nieświadomość mężczyzny 
pozostaje pod znakiem kobiecości, a nieświadomość kobiety 
pod znakiem męskości. Ponieważ mężczyzna w swym życiu 
zewnętrznym jest skłonny do poligamii, przeto jego anima 
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pojawia się zwykle w pojedynczej postaci. Natomiast kobieta, 
która w życiu zewnętrznym nastawiona jest monogamicznie, 
swój obraz duszy spotyka w wielu różnych postaciach. 
Podobnie jak anima nie tylko uosabia niebezpieczeństwo 
popędowych pokus, lecz również reprezentuje wobec męż
czyzny postać mądrej i jasnej przewodniczki, która prowadzi 
go wzwyż, tak i animus jest nie tylko niechętnym wszelkiej 
logice „uparciuchem”, lecz także istotą twórczą, „zapładnia- 
jącym słowem”, logos spermatikós. I podobnie jak mężczyzna 
zawdzięcza swoją twórczość inspirującej go animie, „tak 
wewnętrzna męska strona kobiety wydobywa twórcze zarodki, 
które mogą zapłodnić kobiecą stronę mężczyzny”.3 01 Jak 
długo nie przejrzymy prawdziwej natury osoby płci przeciw
nej, tak długo jesteśmy od niej zależni. Ale tę prawdziwą 
naturę możemy poznać tylko w nas samych, gdyż swego 
partnera na ogół wybieramy tak, że reprezentuje on nieświa
domy aspekt naszej własnej psychiki. Uświadomienie sobie 
tego aspektu pozwala nam zdjąć projekcje z osoby naszego 
partnera i uwolnioną dzięki temu dużą ilość energii psychicz
nej oddać do dyspozycji naszego „ja”. Poznając w ten sposób 
nasz obraz duszy różnicujemy odmiennopłciowy aspekt naszej 
psychiki i integrujemy go ze świadomością. A w rezultacie 
nie tylko rozszerzamy naszą osobowość, ale, co więcej, 
zdobywamy rzeczywistą niezależność — ową samotność czło
wieka wewnętrznie wolnego, który nie może zagubić się 
w kimś innym, ale za to zdolny jest do głębszej miłości, ro
zumianej jako świadome oddanie się drugiemu, i do „ducho
wego ojcostwa” lub „macierzyństwa”.

Po konfrontacji z obrazem duszy kolejnym etapem w pro
cesie indywiduacji drugiej połowy życia jest pojawienie się 
symboli i przeżyć z kręgu archetypu Starego Mędrca, będą
cego uosobieniem pierwiastka duchowego, oraz archetypu 
Wielkiej Matki (Magna Muter), reprezentującego rzeczową 
prawdę natury.302 Teraz bowiem nadszedł czas, by rozjaśnić 
najtajniejsze zakątki naszej własnej istoty, to, co w nas 
najbardziej specyficznie „męskie” lub „kobiece” (zgodnie 
z prastarym przekonaniem, że istotę mężczyzny determinuje 
duch, istotę kobiety ’ zaś — materia, znaczy to, iż mamy 
rozświetlić pierwiastek „duchowy” u mężczyzny i pierwiastek 
„materialny” u kobiety).103 Obie postacie — Stary Mędrzec 
i Wielka Matka — występują w nieskończenie różnych for
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mach, w jasnym (dobrym) i ciemnym (złym) aspekcie. 
Działają one fascynująco: wielka jest pokusa utożsamienia 
się z nimi, a człowiek, który jej ulegnie, wpada w rodzaj 
megalomanii (np. Nietzsche, który utożsamił się z postacią 
Zaratustry). Obie -te postacie Jung nazywa „osobowościami 
manicznymi”.104 Melanezyjski termin „mana” oznacza moc 
numinalną.105 Kto posiada tę moc, może wywierać magiczny 
wpływ na innych, ale jednocześnie grozi mu niebezpieczeńs
two „inflacji” ego, która „jest cofnięciem się świadomości 
w nieświadomość”.106 Tak więc uświadomienie sobie treści, 
które tworzą archetyp osobowości manicznej, oznacza „dla 
mężczyzny drugie i rzeczywiste wyzwolenie od ojca, a dla 
kobiety wyzwolenie od matki, tym samym zaś pierwsze 
odczucie własnej niepowtarzalnej indywidualności”.107 I do
piero gdy człowiek z całą pokorą nauczy się odróżniać 
siebie od osobowości manicznych, może i powinien w praw
dziwym znaczeniu tego słowa stać się „duchowym dzieckiem 
bożym”.

„Teraz jesteśmy już niedaleko celu. Ciemna strona została 
uświadomiona, element odmiennej płci zróżnicował się w nas, 
a nasz stosunek do ducha i pranatury uległ wyjaśnieniu. 
Uznaliśmy podwójne oblicze głębi psyche... Przeniknęliśmy 
głęboko w warstwy nieświadomości... Naszą świadomość 
jako wehikuł naszej indywidualnej jedności przeciwstawiliśmy 
naszej nieświadomości... Na tej drodze nie obeszło się bez 
kryzysów. Napływ bowiem nieświadomości do sfery świado
mości... powoduje stan zakłócenia równowagi psychicznej. 
(Ta) utrata równowagi jest (jednak) celowa, ponieważ ona 
to za pomocą autonomicznego i instynktowego działania 
nieświadomości doprowadza do ustalenia nowej równowagi, 
pod warunkiem, że świadomość zdoła przyswoić treści wy
tworzone przez nieświadomość.”108

Celem procesu indywiduacji jest synteza obu aspektów 
psychiki: świadomego i nieświadomego. Obraz archetypowy, 
który łączy oba te aspekty, nazywa Jung jaźnią.109 O stosunku 
między ego — „bohaterem” procesu indywiduacji — a jaźnią 
pisał on: „Termin «jaźń» wydawał mi się stosownym okreś
leniem dla nieświadomego tła, którego eksponentem w świa
domości jest ego. Ego pozostaje w takim stosunku do jaźni, 
jak czynnik bierny do aktywnego lub też jak przedmiot do 
podmiotu, ponieważ decyzje determinujące, których źródłem 
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jest jaźń, mają szeroki zakres i są silniejsze od ego. Podobnie 
jak nieświadomość, tak i jaźń istnieje a priori i z niej to 
wyłania się ego”.110 Jaźń więc jest zarówno źródłem ego, jak 
i celem jego rozwoju: „Nie ma rozwoju liniowego, istnieje 
tylko krążenie wokół jaźni”?11 Narodziny jaźni w procesie 
indywiduacji, czyli — w innej perspektywie — świadomy 
powrót ego do jaźni, oznaczają przesunięcie dotychczasowego 
centrum psychiki człowieka, będące rezultatem całkowitej 
przemiany osobowości. „Aby doszło do tej przemiany, 
konieczne jest wyłączne ześrodkowanie się na centrum... 
Człowiek musi się przy tym wystawić na zwierzęce impulsy 
nieświadomości, nie utożsamiając się z nimi i nie uciekając 
od nich... Musimy trwać na swym stanowisku, co, natu
ralnie, oznacza często napięcie prawie nie do zniesienia”.112 
Dopiero jednak wytrzymując to napięcie możemy doprowa
dzić do przemiany psychiki. Narodziny jaźni oznaczają 
rozszerzenie wąskich granic ego: „Im bardziej jesteśmy 
świadomi siebie dzięki samopoznaniu i odpowiedniemu do 
tego postępowaniu, tym cieńsza staje się warstwa indywidu
alnej nieświadomości, nakładająca się na nieświadomość 
zbiorową. W ten sposób powstaje świadomość, która nie 
jest już uwięziona w drobiazgowym, przewrażliwionym oso
bistym świecie «ja», ale uczestniczy w obszerniejszym świecie 
obiektywnym”.113 Taka „odnowa osobowości jest stanem 
subiektywnym, którego realności nie można stwierdzić za 
pomocą żadnych zewnętrznych kryteriów; każda próba opi
sania lub wyjaśnienia tego stanu jest skazana na niepowodze
nie i tylko ten, kto sam go doświadczył, zdolny jest pojąć 
i poświadczyć jego realność”.114 Jaźń jest „wielkością nad
rzędną wobec świadomego «ja»”115; jest ona „nie tylko 
centralnym punktem psychiki, ale zarazem całym jej obszarem, 
który obejmuje świadomość i nieświadomość; jest ona cen
trum całości psychicznej, tak jak ego jest centrum świadomoś
ci”.116 Jedyną treścią jaźni, którą znamy potocznie, jest 
nasze „ja”. „Zindywidualizowane ego czuje się jak przed
miot nieznanego i nadrzędnego podmiotu”.117 Ilustruje to 
inny cytat z Junga: „Jeśli uda się uczynić jaźń nowym 
ośrodkiem grawitacji jednostki, to powstaje osobowość, któ
ra cierpi jakby tylko na swoich niższych piętrach, natomiast 
na wyższych jest w szczególny sposób oderwana zarówno 
od bolesnych, jak i radosnych wydarzeń”.118 Ostatecznie 
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więc stwierdzić trzeba, że jaźń jest dyskursywnie niepozna
walnym i niemożliwym do zdefiniowania „postulatem trans
cendentalnym”, „który daje się wprawdzie uzasadnić psy
chologicznie, ale naukowo nie można go udowodnić”.119 
Jest jednak dostępna doświadczeniu wewnętrznemu i jako 
cel jest także postulatem etycznym. Dlatego też jej pojęcie 
stanowi niewątpliwy analogon do idei „Królestwa Bożego 
w nas” czy „iskierki” duszy u Mistrza Eckharta.

Mogliśmy przedstawić tutaj tylko krótki zarys procesu 
indywiduacji, w którym Jung — na podstawie własnych 
doświadczeń — upatrywał metodę i drogę do rozszerzenia 
osobowości. Proces ten „doprowadza człowieka do uznania 
siebie za to, czym jest z natury”120 (w sensie natury duchowej), 
a zarazem — jako opus contra naturom — uwalnia go od sideł 
natury popędowej. Doprowadza do pogłębienia i rozszerzenia 
świadomości przez uświadomienie treści leżących poza nią — 
jest „oświeceniem”, osiągnięciem „nadświadomości”.121 Nie 
oznacza to „rozwiązania” problemów życia, ale jedynie ich 
przerośnięcie. „Co na niższym szczeblu było okazją do naj
dzikszych konfliktów i panicznych afektów, teraz, obserwo
wane z wyższego poziomu osobowości, wydaje się jak burza 
w dolinie, na którą patrzymy ze szczytu wysokiej góry. 
Nie znaczy to, że burza utraciła swoją realność, ale człowiek 
znajduje się już nie w niej, lecz ponad nią”.122

Archetypowy obraz przekształcenia przeciwieństw psy
chicznych w wyższą syntezę {coincidentia oppositoruni) znaj
duje wyraz w tzw. symbolu jednoczącym.123 (Symbol ten, 
jak wszystkie symbole, jest narzędziem funkcji transcen
dentnej.124) Symbol jednoczący pojawia się tylko wtedy, 
gdy świat wewnętrzny „przeżywamy jako równie rzeczywisty, 
efektywny i psychologicznie prawdziwy jak świat zewnętrz
ny”.!25 Tego rodzaju symbole reprezentują obraz psychicznej 
totalności — przywrócenia równowagi między „ja” a nie
świadomością.

Jednym z najczęstszych wizualnych wyobrażeń symbolu 
jednoczącego jest tzw. mandala.126 Wyobrażenia mandali 
należą do najstarszych wyobrażeń religijnych ludzkości; znaj
dujemy je u wszystkich ludów i we wszystkich kulturach.127 
W zasadzie mają one kształt koła lub kwadratu symbolizują
cego całość, a we wszystkich zaznaczony jest punkt centralny. 
Mandale są jakby odbiciami pierwotnego ładu całej psychiki 
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i ich zadaniem jest regulacja powstałych zaburzeń (np. na 
Wschodzie poprzez kontemplację mandali128). Wyłonienie 
się symbolu mandali z głębi psychiki jest zawsze zjawiskiem 
spontanicznym. „Jego działanie jednak może być zdumiewa
jące, ponieważ może doprowadzić do rozwiązania różnych 
komplikacji psychicznych i do wyzwolenia wewnętrznej oso
bowości z jej emocjonalnych i intelektualnych uwikłań i usid- 
leń; powstaje dzięki temu jedność, którą słusznie można 
nazwać odrodzeniem człowieka na płaszczyźnie transcen
dentnej”.129 W tym sensie pojawienie się mandali w snach, 
wizjach czy fantazjach w toku procesu indywiduacji jest 
przynajmniej zapowiedzią, a często wyrazem faktycznych 
narodzin jaźni.

Zanim podejmę próbę umiejscowienia doktryny Junga 
w szerszym kontekście światopoglądowym, chciałbym jeszcze 
zatrzymać się nad problemem oceny tego procesu przemiany, 
jakim jest proces indywiduacji, oceny kształtującej się w psy
chologii i psychiatrii ostatnich stu lat. Przede wszystkim 
chodzi o krótkie przedstawienie radykalnej metamorfozy, 
jakiej ocena ta uległa w tym okresie. Jak zobaczymy, kierunek 
tej metamorfozy wyznaczało przesunięcie akcentu z psychia
trycznego (dezintegracyjnego) na rozwojowy, społeczno-kul
turowy (reintegracyjny i twórczy) aspekt procesu przemiany. 
Nie można przy tym zapominać o decydującej roli, jaką 
odegrały tu doświadczenia i wyrastające z nich koncepcje 
samego Junga.

W tradycyjnej, biologistycznej psychologii i psychiatrii — 
głównie akademickiej, ale również w jej nurcie psychoanali
tycznym — proces przemiany psychicznej był i jest oceniany 
wyłącznie negatywnie.130 Z reprezentowanego przez nie 
punktu widzenia jest to po prostu nerwica lub psychoza, 
która prowadzić musi do rozpadu racjonalnej i „przystoso
wanej” osobowości dotkniętego nią człowieka. W ocenie 
przedstawicieli obu tych kierunków psychologii i psychiatrii 
nawet przezwyciężenie nerwicy czy psychozy przez twórczość 
(religijną, filozoficzną, moralną czy naukową) — także na 
poziomie uznawanym za genialny — jeśli nie pozostaje za
gadką, to w najlepszym razie, jak u Freuda, uznawane jest 
jedynie za „sublimację”: nerwicy kompulsywnej w religię, 
paranoi w filozofię, histerii w twórczość artystyczną.

Pierwszymi (poza Jungiem), którzy — przede wszystkim



C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku 31

na gruncie psychologii głębi, ale pośrednio w psychologii 
i psychiatrii w ogóle — zakwestionowali ów patocentryczny 
punkt widzenia, byli: Szwajcar Alfons Maeder131, Austriak 
Herbert Silberer132 i Włoch Roberto Assagioli133. Maeder, 
twórca tzw. psychoterapii apelatywnej, sformułował koncepcję 
autonomicznej aktywności życia psychicznego, przejawiającej 
się przede wszystkim w zdolności psychiki do autoregulacji 
i samoczynnego wyzbywania się nerwic, psychoz itd. („du
chowe odrodzenie”). Silberer, inicjator kierunku psychologii 
głębi zwanego symboliczno-anagogicznym, zwrócił uwagę na 
pozytywną, kulturotwórczą rolę osiągnięć wynikających z po
zornie psychotycznych procesów przemiany psychicznej 
(w religii i parareligii, głównie w alchemii). Assagioli wreszcie, 
twórca koncepcji psychosyntezy, będącej dziś jednym z fila
rów tzw. psychologii humanistycznej i transpersonalnej, 
poświęcił cały swój bogaty dorobek problemowi kryzysów 
psychicznych wywołujących przebudzenie duchowe („nad
świadomość”).

Na gruncie neopsychoanalizy poglądom rewidującym pa- 
tocentryczną koncepcję stosunku między nerwicami i psy
chozami a procesem transformacji psychicznej dał już wyraz 
wielki psychiatra amerykański Harry S. Sullivan (teza o po
zytywnym przezwyciężaniu schizofrenii134). Inny aspekt tego 
samego problemu przyciąga uwagę Ericha Fromma, który 
freudowskiej konformistycznej terapii przystosowania spo
łecznego przeciwstawia terapię zmierzającą do „leczenia 
duszy”, tj. umożliwiającą rozwój pełnej osobowości czło
wieka.135

Odejście od patocentryzmu w poglądach na przemianę 
psychiczną obserwujemy również w powojennej psychiatrii 
polskiej. Mam tu na myśli przede wszystkim koncepcje 
Eugeniusza Brzezickiego, Kazimierza Dąbrowskiego, Anto
niego Kępińskiego i Kazimierza Jankowskiego.

Eugeniusz Brzezicki pierwszy u nas zwrócił uwagę na to, 
że tak zwany (niefortunnie) defekt schizofreniczny może 
mieć charakter społecznie dodatni: dotknięty nim człowiek 
poświęca się bez reszty jakiejś idei (społecznej czy naukowej) 
albo może w sobie wyzwolić lub rozwinąć instynkt twórczy 
w dziedzinie sztuki.136

Kazimierz Dąbrowski, światowej sławy twórca koncepcji 
dezintegracji pozytywnej137, wychodząc z założenia, że instynkt 
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rozwojowy jest cechą daną każdemu człowiekowi, rozróżnia 
w procesie ewolucji jednostki trzy fazy: integracji pierwotnej, 
jej rozluźnienia i rozbicia (tj. dezintegracji) oraz twórczej 
reintegracji na nowym, wyższym poziomie. W swej głównej 
pracy Dąbrowski tak definiuje dezintegrację pozytywną: 
„Aby opuścić poziom rozwojowy niższy i przejść na wyższy, 
jednostka musi przebyć przez mniejszą lub większą dezorga
nizację struktur i czynności prymitywnych. Dezorganizacja 
ta prowadzi jednak niejako nieuchronnie do ^zorganizowania 
się» na poziomie wyższym — i ten typ zaburzenia integracyj
nego określamy jako dezintegrację pozytywną”.138 Do jej 
głównych cech Dąbrowski zalicza m. in. zdolność do auto- 
psychoterapii (w przypadku nerwic i psychonerwic, a niekiedy 
psychoz) oraz zdolność stopniowego realizowania coraz wyż
szego poziomu osobowości.139 Analizując procesy reintegra- 
cyjne Dąbrowski koncentruje się przede wszystkim na pro
cesie integracji wtórnej w formie nowej struktury i z nową 
hierarchią wartości, charakteryzując go następująco: „Ambi- 
walencje, walka, konflikt, stany depresji i wzniesienia, po
czucie niższości i wyższości rozszerzają psychikę, pogłębiają 
ją, przetwarzają związki osobowości półświadomej, jeszcze 
uzależnionej, na siłę kierującą. Wysublimowana struktura 
uczuciowa, nadpopędy oraz rosnąca samoświadomość wiążą 
postawę przeszłościową poprzez aktualną z przyszłościową, 
tworzą nową strukturę, z nową hierarchią celów... Proces 
wtórnej integracji doprowadza więc psychikę do poziomu 
nadpopędowej struktury, której uczucia, inteligencja i wola 
działają jako jedność z dużym stopniem nieomylności instynk- 
towo-podobnej, tyle że na poziomie hierarchicznie znacznie 
wyższym”.140 Stwierdziwszy, że proces ten najczęściej obser
wujemy u jednostek wybitnych, Dąbrowski poświęca szcze
gólną uwagę analizie jego przebiegu w życiu licznych wielkich 
myślicieli, artystów i przewodników moralnych i społecznych 
ludzkości141, podkreślając zwłaszcza rolę, jaką odgrywa 
w nim instynkt twórczy.142

Inny polski psychiatra, nieżyjący już Antoni Kępiński143, 
w koncepcjach swoich starał się dać syntezę biologicznego 
i humanistycznego modelu psychiatrycznego (teoria metabo
lizmu energetycznego i informacyjnego oraz koncepcja 
trzech postaw wobec świata: „do”, „od” i „nad”). Wątki 
tego rodzaju znajdujemy prawie we wszystkich jego pracach, 
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najbardziej jednak wyraziście wystąpiły one w szkicu „Filo
zofia schizofrenii” (Rytm życia), w którym zwrócił on uwagę 
na zdumiewającą zbieżność między „światem schizofrenii” 
a tematyką i metodą myślenia filozoficznego.

Wreszcie trzeba wspomnieć o przedstawicielu młodszej 
generacji psychiatrów polskich, Kazimierzu Jankowskim, 
który w swej wydanej ostatnio pracy144 przedstawił pełny 
program przejścia „od psychiatrii biologicznej do humanis
tycznej” z uwględnieniem osiągnięć pierwszej z nich.

Frontalny atak na tradycyjną psychiatrię — by wrócić na 
arenę psychiatrii światowej — a w ramach interesującego nas 
tu problemu także na tradycyjną ocenę stosunku między 
procesem przemiany psychicznej a zjawiskami psychopatolo- 
gicznymi, przeprowadziła szkoła tzw. antypsychiatrii (Tho
mas Szasz, Ronald D. Laing, David Cooper, Aaron Ester- 
son)145.

W jednej z głównych prac R. D. Lainga — The Politics 
of Bxperience and The Bird of Paradise}M — znajdujemy 
najbardziej konsekwentną i najostrzej sformułowaną (nawet 
w porównaniu z Jungiem) koncepcję przemiany psychicznej 
jako procesu normalnego, a zatem zdrowego i potrzebnego 
dla twórczego rozwoju człowieka, procesu, który tylko dlate
go często przybiera formy patologiczne, że nie znajduje 
właściwego zrozumienia w naszej racjonalistycznej kulturze. 
Rozważając problem doświadczenia schizofrenicznego (szcze
gólnie ostrego rozszczepienia uniwersum na „świat wewnętrz
ny” i „zewnętrzny”) Laing stwierdza, że większość z nas 
na ogół nie zdaje sobie sprawy z tego rozszczepienia, jednakże 
są wśród nas tacy, którzy wkraczają w świat wewnętrzny — 
„niestety pozbawieni przewodników, mylący więc rzeczy
wistość wewnętrzną z rzeczywistością zewnętrzną — i za
zwyczaj tracą zdolność zadowalającego funkcjonowania w zwyk
łych warunkach”147. „Tak jednak być nie musi — ciągnie 
Laing. — Proces wkraczania w inny świat i powracania do 
tego świata jest równie naturalny jak śmierć czy narodziny”.148 
Dlatego też proponuje radykalną zmianę postawy wobec 
tego rodzaju doświadczenia: „Zamiast degradacji, na jaką 
naraża człowieka ceremoniał psychiatrycznego badania,diag
nozy i prognozy, ludzie, którzy do tego dojrzeli... ,pó|r?eĘjlia 
ceremoniału inicjacji; dzięki niemu, przy pełriepzachęaęN 
i uznaniu ze strony społeczeństwa, zostaną oni/wt)rpwadzeni'c,\
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w wewnętrzną czasoprzestrzeń przez tych, którzy już w niej 
byli i z niej powrócili”.149 Tak pojęte szaleństwo „nie musi 
być katastrofą: może być również przełomem”.160 „Psychoza 
daje niekiedy dostęp do doświadczeń transcendentalnych... 
które są żywym źródłem wszelkich religii”151— stwierdza 
Laing podejmując myśl Junga. Nasze doświadczenie egoiczne 
(termin Lainga), tj. doświadczenie świata i siebie w terminach 
konsekwentnej tożsamości, ścisłego rozróżnienia podmiotu 
i przedmiotu, w ramach określonych struktur czasoprze
strzennych i przy consensus gentium, jest ontologicznie, his
torycznie i kulturowo względne. Sub specie aeternitatis ono 
właśnie jest „mają”, alienacją, „zorganizowanym obłędem”.162 
W tej perspektywie prawdziwe zdrowie można znaleźć tylko 
w doświadczeniu transcendentalnym: w ekstazie śmierci ego 
i narodzin jaźni „i ponownego odrodzenia ego — tym razem 
jako sługi boskich mocy, a nie ich zdrajcy”.163

Pisząc przed siedmiu laty Posłowie do pierwszego polskie
go wyboru prac Junga wyraziłem tam pogląd, że „rozpatry
wana jako całość doktryna jungowska jest w swej istocie 
swoistą metamorfozą rozkwitającej w starożytności — ezote- 
ryczno-inicjacyjnej, opartej na (wewnętrznym doświadczeniu*  
i znajdującej wyraz w symbolicznych rytuałach — praktyki 
i myśli misteryjno-gnostyckiej, kontynuującej swój — 
w ogromnej mierze utajony — rozwój poprzez całe średnio
wiecze i czasy nowożytne aż do naszych dni...”154 Dziś, 
przedstawiając kolejną próbę oceny myśli jungowskiej, 
chciałbym ten pogląd podtrzymać i rozwinąć.

Uzasadnienie interpretacji jungizmu jako metamorfozy 
antycznego gnostycyzmu rozpocznę od przedstawienia „do
wodu nie wprost”, tj. od wykazania, czym jungizm nie 
jest.

Przede wszystkim więc system Junga — jako całość — nie 
jest systemem naukowym155 we współczesnym rozumieniu 
tego terminu. Akademicka psychologia eksperymentalna 
zawsze odnosiła się krytycznie do ogółu koncepcji Junga, 
negując całkowicie jego zasadę „doświadczenia wewnętrzne
go”, wskazując na niedostatki jego badań klinicznych i etno
graficznych, jak również zarzucając mu brak eksperymental
nej weryfikacji jego tez oraz — last but not least — często 
niejasny i nieprecyzyjny ich charakter. Toteż, jak już wspom
niałem, jedynie nieliczne z tych tez znalazły uznanie psycho
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logów eksperymentalnych (np. koncepcja typów psychicz
nych). Wszystko to, oczywiście, nie znaczy, że jungizm 
nie ma żadnych aspektów czy elementów naukowych; do 
takich można niewątpliwie zaliczyć, choćby in spe, np. teorię 
kompleksów, symbologię z onejrologią oraz energetyczny 
model życia psychicznego.

System Junga nie jest także systemem filozoficznym.156 
Jego twórca nigdy nie miał tego rodzaju aspiracji, jakkolwiek 
nie odżegnywał się od spekulacji filozoficznych (teoria syn
chroniczności akauzalnej czy koncepcja zła) i posługiwał się 
filozoficznymi kategoriami i pojęciami. Z drugiej strony myśl 
jungowska wyrastała z określonych tradycji filozoficznych. 
Na wpływy niemieckiej filozofii idealistycznej (Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel, Schopenhauer, von Hartmann, a także 
Bachofen i Burckhardt) wskazałem już na początku tego 
szkicu, teraz chciałbym wspomnieć jeszcze z jednej strony 
o konwergencji jungizmu z pewnymi nurtami myśli chińskiej 
i hinduskiej, z drugiej zaś o wpływie, jaki nań wywarły 
okazjonalizm Malebranche’a oraz idealistyczne koncepcje 
współczesnych fizyków i biologów, takich jak Pauli, Jordan 
i Lenard czy też Driesch i Verworn.

Wreszcie, system Junga nie jest także religią (ani teolo
gią)157, choć mu to — pośrednio — imputowano. Jungizm 
nie jest religią, odwołuje się bowiem do gnosis, a nie do 
pistis (wiary), jako doktryna nie jest zbiorem dogmatów, 
brak mu elementu kultu, a choć miał bezsprzecznie charyz
matycznego twórcę, to jednak jego zwolennicy nie stanowią 
gminy w sensie religijnym. Z drugiej strony sam Jung 
w swoim rozwoju duchowym niewątpliwie ulegał wpływom 
religijnym i to zarówno religii chrześcijańskich (głównie 
protestantyzmu), jak i orientalnych. Religia — przede wszyst
kim w specyficznym znaczeniu „bezpośredniego doświadcze
nia religijnego” — była dla niego centralną sprawą w życiu 
zarówno jednostek, jak i całych społeczeństw i kultur.158 
Bronił jednak autonomii psychologii (tak jak ją rozumiał) 
pisząc: „Psychologia jako nauka o duszy musi ograniczyć 
się do swego przedmiotu... Gdyby uznawała Boga choćby 
tylko za hipotetyczną przyczynę (archetypu Boga), to impli
cite uznawałaby możliwość skonstruowania jakiegoś dowodu 
na jego istnienie, a tym samym w absolutnie niedopuszczalny 
sposób przekroczyłaby swoje kompetencje. Nauka może
3*
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być tylko nauką -i nie ma żadnych «naukowych» wyznań 
wiary czy podobnych contradictiones in adiecto”.159

Dalszym krokiem zmierzającym do uzasadnienia interpre
tacji jungizmu jako „metamorfozy gnostycyzmu starożytne
go”160 jest bliższa analiza jego naczelnej zasady poznawczej: 
zasady „bezpośredniego doświadczenia wewnętrznego”. (Jak 
się przekonamy, analiza ta nie będzie miała charakteru 
rozstrzygającego. Nie potrafimy wykazać, że jungowski pro
ces indywiduacji, oparty na zasadzie bezpośredniego doświad
czenia wewnętrznego, jest tożsamy z analogicznym procesem 
niewątpliwie znanym inicjacyjnym szkołom antycznego gnos
tycyzmu, ponieważ o przebiegu tego procesu nic prawie nie 
wiemy.)

Zasadę bezpośredniego doświadczenia wewnętrznego moż
na by — krócej — nazwać „zasadą gnozy” w przeciwieństwie 
do ściśle religijnej zasady wiary. Gnozą w tym rozumieniu 
byłoby (nieintelektualne) „poznanie” — Boga, istoty rzeczy, 
świata, siebie samego itp. — przez wewnętrzne doświadczenie 
(„oświecenie” lub „wtajemniczenie”).161 Tak pojęta gnoza 
obejmowałaby także mistykę jako „gnozę niezamierzoną”; 
intencją mistyka jest bowiem nie „poznanie”, ale utożsamie
nie się lub upodobnienie do bóstwa.

Modelową i zarazem rozbudowaną formą procesu prze
miany osobowości, który jest warunkiem osiągnięcia tego 
rodzaju poznania, jest proces indywiduacji i jego liczne 
pokrewne odmiany. (Proces indywiduacji — jak pisał sam 
Jung — to „...naturalny analogon religijnych ceremonii 
inicjacji”.162)

Skądinąd zresztą można by wysunąć tezę, że każda reli- 
gia — psychologicznie rzecz biorąc — wyrasta z jakiejś formy 
procesu indywiduacji (używam tu tego terminu na zasadzie 
pars pro toto) i uzyskanego przez — nie zawsze znanego — 
założyciela religii „poznania” jako gnozy, już to sponta
nicznie w formie „oświecenia”, już to w rezultacie metodycz
nego treningu, w formie „wtajemniczenia”. Często tak pojęta 
gnoza, z różnych przyczyn, nie rozwija się w religię, lecz 
inspirując jedynie niewielką grupę ludzi daje początek 
szkole inicjacyjnej (różokrzyżowcy czy antropozofia), nur
towi mistycznemu (mistyka niemiecka czy hiszpańska) lub 
tzw. „sekcie heretyckiej” (np. metodyzm czy kwakryzm).

W przykłady różnych postaci procesu indywiduacji obfi
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tuje cała historia religii 163. Znajdujemy je już u ludów pier
wotnych, w okultyzmie, magii i alchemii azjatyckiej i euro
pejskiej, a także w religiach Wschodu (taoizm, religie Indii, 
buddyzm, antyczne religie misteryjne, judaizm i islam) i na 
gruncie chrześcijaństwa (tzw. chrześcijaństwo ezoteryczne, 
od Jana Ewangelisty poprzez gnostycyzm i manicheizm, 
inicjacyjny krąg Graala, templariuszy i różokrzyżowców po 
antropozofię, oraz mistyka prawosławna, katolicka i protes
tancka).

Analizując różne aspekty procesu indywiduacji (w naszym 
szerszym rozumieniu jako procesu prowadzącego do osiąg
nięcia gnozy) Jolande Jacobi zaproponowała164 następujący 
schemat jego wielorakich form: 1—a) naturalny proces 
przebiegu życia, b) proces rozwijany metodycznie; 2 — a) 
proces przeżywany indywidualnie, b) inicjacja przez udział 
w jakimś procesie kolektywnym; 3 — a) proces przebiegający 
stopniowo, b) proces nagłej przemiany; 4 — a) proces ciąg
łego rozwoju, b) proces o przebiegu cyklicznym; 5 — a) 
proces zrealizowany jedynie w pierwszej części („inicjacja 
w życie), b) proces zrealizowany w obu częściach (inicjacja 
w życie i w śmierć”); 6 — a) proces przedwcześnie przerwany 
b) proces w formie nierozwiniętej, c) proces w formie patolo
gicznej. Operując terminologią Junga (por. rozprawę Odro
dzenie zamieszczoną w niniejszym wyborze165) można po
wiedzieć, że proces indywiduacji — w węższym, ściśle jun- 
gowskim znaczeniu—byłby częściowo równoznaczny z „prze
mianą naturalną”, częściowo zaś z „przemianą wywołaną od
powiednimi technikami”, w obu wypadkach prowadząc do 
„wzbogacenia osobowości”.

Dla „swojego” procesu indywiduacji najbliższy analogon 
wśród tradycyjnych form gnozy sam Jung odkrył w alche
mii,166 jednakże analizował również inne jego formy.167

Jungizm wyrasta z gnozy: świadczy o tym bezpośrednie 
przeżycie wewnętrzne Junga, „zapis” tego przeżycia w Sep
tem Sermones, jego kodyfikacja w postaci koncepcji procesu 
indywiduacji i wreszcie porównanie go z procesami analo
gicznymi. Czy jednak jungizm jako doktryna posiada cechy, 
które pozwalają nazwać go gnostycyzmem?168

Aby odpowiedzieć na to pytanie, pomińmy samą zasadę 
gnozy łączącą gnostycyzm z innymi światopoglądami nie- 
gnostyckimi (choć — właśnie ze względu na tę wspólną im 
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zasadę — gnostycznymi), ograniczając się do przypomnienia 
głównych cech tego światopoglądu, rozwijanego i głoszonego 
przez takich „Argonautów oceanu ducha” (Eugen Schmitt), 
jak Szymon Mag, Walentyn, Bazylides, Markion czy Mani 
(I—III w. n.e.)169: 1) W teologii i kosmologii cechuje go 
skrajny dualizm Boga i świata duchowego {pleroma) z jednej 
strony i zbuntowanego demiurga (Jahwe), archontów i świata 
materialnego — z drugiej; 2) w antropologii — odpowied
nio — dualizm człowieka i świata, postawa absolutnie akos- 
miczna, triadyczna koncepcja człowieka (człowiek składa się 
z ciała, duszy i ducha — soma, psyche i pneuma) i opierający 
się na niej ezoteryzm i arystokratyzm; 3) w eschatologii — 
postulat wyzwolenia człowieka spod władzy demiurga i ar
chontów (los — heimarmene'), tj. ze świata — właśnie przez 
gnozę, oraz 4) w etyce — postawa skrajnie ascetyczna (lub 
— rzadko — skrajnie libertyńska).

Na pierwszy rzut oka — z wyłączeniem obcego jungiz- 
mowi aspektu teologiczno-kosmologicznego — zbieżności 
między tak scharakteryzowanym gnostycyzmem antycznym 
a jungizmem zdają się być ogromne.170 Naczelna zasada obu 
porównywanych doktryn jest ta sama: dualizm Boga i świata 
w gnostycyzmie odpowiada dualizmowi Boga-ducha i Boga- 
-natury w szerszych założeniach światopoglądowych jun- 
gizmu.171 Również antropologia Junga ma charakter zdecy
dowanie dualistyczny: jej fundamentem i osnową jest zasada 
biegunowości — biegunowości człowieka i natury, świata 
wewnętrznego i zewnętrznego, ekstrawertycznego i intrower- 
tycznego ruchu libido, świadomości i nieświadomości, arche
typów i popędów. Triadyczny podział ludzi w gnostycyzmie 
znajduje u Junga swój odpowiednik w podziale na ludzi 
„przystosowanych”, „nerwicowców” i „zreintegrowanych na 
wyższym poziomie”. Jungizmowi nie brak też wątku escha
tologicznego: rozdarcie bytu na ducha i naturę jako skutek 
pojawienia się człowieka (równoznaczne z rozdarciem jego 
psychiki na świadomość i nieświadomość) jest świeckim 
odpowiednikiem gnostyckiej mitologicznej koncepcji „upad
ku” człowieka w świat hyle, tak jak doprowadzenie do syn
tezy obu tych części psychiki ludzkiej w procesie indywidua
cji stanowi analogię do gnostyckiego procesu zbawienia 
przez gnozę. I wreszcie — w dziedzinie etyki — jungizm, 
akcentujący pełnię, a nie doskonałość człowieka, i domaga
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jący się od niego „asymilacyjnego otwarcia” na sferę cienia, 
jest w swej nieortodoksyjnej śmiałości bliski duchowi — 
choć nie literze — gnostyckiego libertynizmu.

Te znamienne zbieżności między gnostycyzmem a jungiz- 
mem nie powinny nam jednak przesłaniać istotnych różnic 
między nimi. Najważniejsza z nich pozwala nam uznać 
jungizm za „metamorfozę gnostycyzmu”. To prawda, że 
zarówno w gnostycyzmie, jak i w jungizmie ekspozycja 
i rozwiązanie dramatu kosmicznego, którego pozornym pro- 
tagonistą jest Bóg, prawdziwym zaś człowiek, mają charakter 
monistyczny (Bóg-Ojciec gnostycyzmu i całościowy byt 
u Junga), a jego perypetie obejmują ogromną (w skali czaso
wej) fazę dualnego rozdarcia Boga, świata i człowieka. 
Z drugiej jednak strony, o ile w gnostycyzmie ponowną 
jedność rozproszonych części Boga — duchów ludzkich — 
osiąga się przez wyzwolenie ich z więzienia materii, a więc 
w istocie po prostu restytuuje się status quo antę, niszcząc 
przy tym materię, o tyle w jungizmie ponowną jedność 
rozdartego świata i człowieka osiąga się nie przez odrzucenie 
jednego z ich aspektów (natury na rzecz ducha czy nieświa
domości na rzecz świadomości), lecz przez integrację ich 
obu, przez syntezę ducha i natury, uświadomienie sobie 
treści nieświadomych. Tym zaś, co — w indywidualnej, 
ludzkiej skali — doprowadzić ma do tej syntezy, jest rdzeń 
systemu Junga: proces indywiduacji, któremu ze względu 
na jego znaczenie poświęciliśmy tak wiele miejsca.

Tak więc zasadnicza różnica między gnostycyzmem a jun- 
gizmem to różnica w postawie obu tych systemów wobec 
świata, natury i materii. Akosmizmowi pierwszego z nich 
przeciwstawia się „miłość do Ziemi” drugiego. Starożytnymi 
gnostykami powodowało żarliwe pragnienie uwolnienia się 
od świata, Jung chce człowieka ze światem pogodzić. Gnos- 
tycyzm był „świętobliwym eskapizmem”, jungizm jest dok
tryną zwróconą ku światu. Jest w dużej mierze gnostycyz
mem, to prawda. Ale jest to gnostycyzm w zupełnie nowej 
postaci: gnostycyzm miłości do Ziemi i wiary w Ziemię. 
A miłość tę i wiarę wyczuwamy w ostatnich słowach, które 
zostawił nam jego twórca:

„Świat, w którym się rodzimy, jest brutalny i okrutny, 
a zarazem obdarzony boskim pięknem. Jest sprawą tempe
ramentu to, czy wierzymy, że wygra w nim bezsens lub sens. 
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Jeśli absolutną przewagę zdobędzie bezsens, to wraz z postę
pującym rozwojem w coraz większym stopniu tracić bę
dziemy zdolność do nadawania życiu sensu. Ale do tego nie 
dojdzie — przynajmniej tak mi się wydaje... Chcę wyrazić 
nieśmiałą nadzieję, że w świecie sens zdobędzie przewagę 
i odniesie zwycięstwo”.172
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działaniu różnych, choć uzupelniaiących się wzajemnie aspektów psy
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chiki (świadomość i nieświadomość), a więc jedność będącą czymś wię
cej niż sumą jej części.

44 K. W. Bash: Consciousness and the Unconscious in Depth and Gestalt 
Psychology, „Acta Psychologica” t. VI, nr 2/3, 1949, s. 286.

45 Temu problemowi Jung poświęcił swą książkę pt. Uber psychische 
Energetik und das Wesen der Traume, Zurich 1948.

46 Tamże, s. 26n.
47 Tamże.
48 C. G. Jung: Uber die Psychologie des Unbewussten, Zurich 1943, s. 137.
49 Jak zauważył Anthony Storr {Jung, London 1973, s. 69), od cza

sów Claude Bernarda uczeni wiedzą, że ciało jest organizmem samoregu
lującym się (w fizjologii tendencję do zachowania równowagi nazy
wamy homeostazą), toteż nie jest nieprawdopodobne, iż podobnie funk
cjonuje również psychika.

50 Jolaude Jacobi: Der Weg zur Indioiduation, wyd. cyt., s. 25—30.
51 Tamże, s. 31—45.
52 Problemom pierwszej połowy życia sam Jung poświęcił niewiele 

prac (oprócz ośmiu pozycji z pogranicza psychologii analitycznej i pe
dagogiki w XVII tomie Gesammelte Werke wymienić można jedynie 
mitoznawczą pracę Das gottliche Kind zamieszczoną w jego i Karla Ke- 
renyi Einfilhrung in das Wesen der Mythologie, Amsterdam—Leipzig 
1941). Więcej uwagi poświęcili tym problemom jego uczniowie (np. 
Frances Wickes: The Inner World of Childhood, New York 1927, Mi- 
chael Fordham: The Life of Childhood, London 1944, Eva Lewis: Children 
and their Religion, London—New York 1962, Erich Neumann: Das 
Kind, wyd. cyt.).

53 C. G. Jung: Uber die Psychologie des Unbewussten, wyd. cyt., s. 135.
54 C. G. Jung: Synchronizitdt ais ein Prinzip akausaler Zusammen- 

hdnge w C. G. Jung: und Wolfgang Pauli: Naturerkldrung und Psyche 
Zurich 1952, s. 35. O jaźni jako celu procesu indywiduacji mówi Jung 
we fragmencie z książki Aion, zamieszczonym w tym wyborze na s. 107— 
—124.

55 Erich Neumann: Die Erfahrung der Einheilswirklichkeit w Der 
schópferische Mensch, wyd. cyt., s. 59—105.

50 W związku z genezą ego Jung mówi o pojawiających się najpierw 
„wyspach świadomości”, które później scalają się w jedność „ja”. We
dług teorii Fordhama najpierw pojawiają się „zarodki, cząsteczki ego", 
które wskutek kontaktu ze światem zewnętrznym stapiają się z kolei 
w większe całości, ulegają dezintegracji i znów się łączą, aż ego zdobędzie 
relatywną stabilność i wielkość; niepowodzenie tego procesu wytwarza 
tzw. słabe „ja” (Michael Fordham: On the Origins of the Ego in Childhood 
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w Studien zur Analytischen Psychologie, wyd. cyt., s. 80). Zob. też David 
Kadinsky: Die Entwicklung des Ich beim Kinde, Bern—Stuttgart 1964.

57 C. G. Jung: Psychologische Typen, Zurich 1921, s. 629.
98 Szczególnym przypadkiem niespełnienia tego wymogu jest tzw. 

puer aeternus. Terminem tym Jung określa przede wszystkim owych 
„wiecznych młodzieńców”, którzy zatrzymani w rozwoju na poziomie 
wieku dojrzewania, najczęściej silnie związany z matką i nierzadko 
reprezentujący postawę homoerotyczną, ciągle żyją młodzieńczymi idea
łami i nie są zdolni przystosować się do rzeczywistości zewnętrznej. 
Habitus ten — całkowicie normalny w młodości — w późniejszych ła
tach życia może doprowadzić do nerwicy. Postaci takie spotykamy w mi
tologii jako wcześnie rozkwitających i wcześnie umierających „boskich 
chłopców” (Tammuz, Attis, Adonis, Balder). Analogicznie można mó
wić o tzw. puellae aeternae. Jeśli postacie takie pojawiają się dziś w snach, 
to jako prawdziwe symbole posiadają zawsze podwójny aspekt. Z jednej 
strony wskazują na nierozwinięte, „młodzieńcze” cechy śniącego, z któ
rych powinien on zdać sobie sprawę, aby móc je rozwinąć, z drugiej 
natomiast reprezentują antycypacje wewnętrznych możliwości rozwo
jowych i potencjalnego „odrodzenia” na wyższym poziomie. Na ten te
mat zob. C. G. Jung: Zur Psychologie der Schelmetifigur w C. G. Jung, 
Karl Kerenyi, Paul Radin: Der góttliche Schelm, Zurich 1954, s. 183-207, 
i Die Bedeutung des Unbewussten filr die individuelle Erziehung, Gesammelte 
Werke, t. XVII, Marie-Louise von Franz: Puer Aeternus, Zurich 1970 
i Ober religióse Hintergrilnde des Puer Aeternus-Problems w Der Archetyp, 
hrsg. von Adolf Guggenbuhl-Craig,Basel — New York 1964, oraz James 
Hillman: Senex and Puer, Eranos-Jahrbuch 1967, Zurich 1968.

69 Bliższe dane na ten temat podaje Jolande Jacobi: Psychologia C. G. 
Junga, wyd. cyt., s. 35-50 i Jerzy Prokopiuk w Poslowiu do 
wyboru pism Junga Psychologia a religia, wyd. cyt., s. 395-396.

60 Koncepcja typów psychicznych znalazła — spośród wszystkich 
koncepcji Junga — największe uznanie u psychologów akademickich. 
Zob. H. A. Murray: Explorations in Personality, New York 1938, oraz 
H. J. Eysenck: Structure of Humań Personality, London 1953.

61 Wola — nie będąc, zdaniem Junga, osobną funkcją psychiczną — 
dana jest każdej z funkcji w postaci energii psychicznej pozostającej do 
dyspozycji świadomości.

62 Kulturowo-społeczne aspekty psychologii jungowskiej omawiają 
przede wszystkim prace Iry Progoffa: Jung’s Psychology and Its Social 
Meaning, wyd. cyt., i Ericha Neumanna: Krise und Erneuerung, wyd. 
cyt.; ocenę krytyczną zawiera cytowana praca Avis M. Dry (zwłaszcza 
rozdział „Jungian Psychology and Its Appeal: The Social Background”).
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83 Jolande Jacobi: Der Weg zur Indiniduation, wyd. cyt., s. 31-50.
64 Jolande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 23—24 

i 50—51.
65 Jolande Jacobi: Komplex, Archetypus, Symbol in der Psychologie 

C. G. Jungs, Ziirich—Stuttgart 1957, s. 7—35.
69 C. G. Jung: Seele und Tod w Wirklichkeit der Seele, Ziirich 1934.
67 Jak wiemy, większość ludzi tego nie robi. Inni — również nader 

liczni — zadowalają się światopoglądową ostoją istniejących religii: od 
biologicznych celów egzystencji kierują się ku skanonizowanym histo
rycznym formom symbolicznym. Postawa taka, choć popularna i bez
pieczniejsza, nie angażuje w pełni świadomości i poczucia odpowiedzial
ności, toteż ludzi, którzy ją reprezentują, uznać trzeba za istoty fragmen
taryczne i niedojrzale, wtopione w zbiorowisko i jednostronnie zdetermi
nowane przez świadomość zbiorową (panujący kanon kulturowo-społeczny).

68 Wolfgang Hochheimer, op. cit., s. 38—50.
99 „Nerwice pierwszej połowy życia” — wywołane traumatycznymi 

doświadczeniami z okresu dzieciństwa — stanowią przeszkodę w przysto
sowaniu się do świata zewnętrznego.

70 Victor E. Franki w swej logoterapii zaakcentował — jako drugi 
po Jungu — rolę utraty poczucia sensu i wartości życia w etiologii ner
wic; por. jego Homo Patiens, przeł. R. Czernecki i J. Morawski, War
szawa 1971.

71 Również psychozy mogą pozostawać w związku z procesem indy
widuacji. Tak np. schizofrenia stanowi, zdaniem Junga, próbę indywi
duacji bez udziału świadomości. Jest mianowicie ciągle powtarzanym 
daremnym wysiłkiem nieświadomości zmierzającym do tego, by przez 
intensywność archetypowych obrazów skłonić świadomość do ich zro
zumienia i asymilacji, a tym samym uwolnić jednostkę od nadmiernego 
ciśnienia zagrażających jej treści nieświadomych. Można więc powie
dzieć, że schizofrenicy są to ludzie, których ego jest zbyt słabe, a psychika 
nieświadoma obciążona zbyt dużą energią, by ego mogło zasymilować jej 
treści. Zasadę stosunku między psychozą a procesem indywiduacji 
streścił Jung w jednym z listów do Jolandy Jacobi pisząc: „Podobnie jak 
nerwica, tak i psychoza jest w swym wewnętrznym przebiegu procesem 
indywiduacji, który jednak nie pozostaje w związku ze świadomością...” 
(Jolande Jacobi: Der Weg zur Indiniduation, wyd. cyt., s. 45). Por. też 
K. W. Bash: Lehrbuch der allgemeinen Psychopathologie, Stuttgart 
1955.

72 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 
Darmstadt 1928, s. 110.

73 Tamże.
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74 Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 50—55, 
50—72 i 122—130.

75 C. G. Jung: Seelenprobleme der Gegenwart, Zurich 1931, s. 175.
76 Przedmowa Junga do niemieckiego przekładu książki Esther Har- 

ding: W oman’s Mysteries (Frauen-Mysterien, Zurich 1949, s. VIII).
77 Zob. Rudolf Otto: Świętość, przeł. B. Kupis, Warszawa 1968.
78 C. G. Jung i Karl Kerenyi, op. cit., s. 111.
79 Tamże, s. 117n.
80 Sen — obok fantazji i wizji (mistycznych, artystycznych itp.) — 

daje najlepszy dostęp do psychiki nieświadomej. Sen jest zjawiskiem 
niezależnym od świadomości, posiada własną celowość, prawa i język. 
Sny mogą mieć wielorakie znaczenie: mogą dopełniać lub kompensować 
postawę świadomą, mogą mieć charakter reduktywny bądź też pełnić 
rolę prospektywną. Jung szczególnie podkreśla celowy i prospektywny 
charakter snów. Badając sny Jung posługuje się przede wszystkim me
todą amplifikacji; polega ona na poszerzeniu i wzbogaceniu treści snu 
możliwie podobnymi, analogicznymi obrazami, często zaczerpniętymi 
z legend, mitów itp. Bogate i plastyczne obrazy senne ukazują problemy 
indywidualne, obrazy proste i ogólne dają wgląd w szerokie związki 
i aspekty psychiki. Jung rozróżnia dwa poziomy interpretacji snu: su
biektywny i obiektywny. Na pierwszym z nich postacie i wypadki snu 
traktuje się symbolicznie, jako odbicie wewnętrznej, psychicznej sytuacji 
śniącego, na drugim trzeba je rozumieć konkretnie, jako odpowiednik 
postawy śniącego wobec faktów zewnętrznych (por. Joiande Jacobi: 
Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 95—121).

84 C. G. Jung i Karl Kerenyi, op. cit., s. 110.
83 C. G. Jung: Uber psychische Energetik und das Wesen der Trdume, 

wyd. cyt., s. 85.
83 Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 138.
84 Peter Walder, op. cit., s. 128.
85 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuss

ten, wyd. cyt., s. 145.
88 Por. Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Jungą, wyd. cyt., s. 141— 

—160.
87 Por. Joiande Jacobi: Der Weg zur Indiniduation, wyd. cyt., s. 50—54, 

oraz Antonio Moreno, op. ci., s. 154—170. O cieniu traktuje fragment 
z pracy Junga pt. Aion, zamieszczony w niniejszym wyborze, s. 68—71.

88 Erich Neumann: Krise und Erneuerung, wyd. cyt., zwłaszcza s. 7-21.
89 C. G. Jung: Uber die Psychologie des Unbewussten, wyd. cyt., s. 119. 
'J0 Por. C. G. Jung: Gut und Bose in der analytischen Psychologie,

Gesammelte Werke, t. XI oraz H. L. Philp, op. cit., i pracę zbiorową 
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Das Bose (Studien aus dem C. G. Jurtg-Institut, XIII), Zurich—Stutt
gart 1961, a zwłaszcza rozprawę Liliany Frey-Rohn: Das Bose in psycho- 
logischer Sicht, s. 161—211. Por. też Mircea Eliade: Mephistophelis et 
l’androgyne, Paris 1962 (po polsku fragment w Sacrum, mit, historia 
tegoż autora, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 203—246). 
Nie sposób nie wspomnieć tu o funkcjonującym na gruncie okultyzmu 
paralelnym wyobrażeniu „strażnika progu”; por. Rudolf Steiner: Wie 
erlangt manErkenntnisse der hdheren Weltenl, Berlin 1909, rozdział „Hiiter 
der Schwelle”.

91 Genezę tej postaci na gruncie żydowskim omawia Rivkah Scharf 
w rozprawie Die Gestalt des Satans im Alten Testament zamieszczonej 
w dziele Junga Symbolik des Geistes, Zurich 1948.

92 Por. Kurt Baschwitz: Czarownice, przeł. T. Zabłudowski, War
szawa 1971.

93 Por. Jolande Jacobi: Le demons du reve w Satan (numer specjalny 
Etudes Carmelitaines), Paris 1948, s. 452—464.

94 C. G. Jung, Psychologia a religia, wyd. cyt., s. 172.
95 Por. Erich Neumann: Tiefenpsychologie und neue Ethik, wyd. 

cyt.
96 Por. Jolande Jacobi: Der Weg zur Indioiduation, wyd. cyt., s. 54— 

—58. Szerzej na ten temat pisze Emma Jung: Animus undAnima, Zurich— 
—Stuttgart 1967, Erich Neumann: Die Grosse Mutter, wyd. cyt., Esther 
Harding: The Way of Ali Women, New York 1932 i W oman’s Mysteries, 
New York—London 1935 oraz Eleanor Bertine: Humań Relationships 
in the Family, in Friendship, in Love, New York 1958. W niniejszym 
wyborze temat ten omawia Jung we fragmencie z pracy pt. Aion, zamiesz
czonym na s. 72—87.

97 Już w najdawniejszych epokach historii kultury znany był fakt 
psychicznej biseksualności człowieka, przy czym wiązano ją przede 
wszystkim z jego budową cielesną. Znamy też liczne mity i legendy, 
które mówią o androgynii jako początkowej „całościowej” formie bytu 
człowieka (por. Ucztę Platona i Przemiany Owidiusza). Szerzej na ten 
temat pisze Ernst Hollander:IFu„der, Wundergeburt und Wunderge- 
stalt, Stuttgart 1921.

98 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 
wyd. cyt., s. 133.

99 Tamże, s. 115.
100 Tamże, s. 128.
101 Tamże, s. 154.
102 Por. Jolande Jacobi: Der Weg zur Indiwiduation, wyd. cyt., s. 58—61 

oraz Peter Walder, op. cit., s. 131—132. W niniejszym wyborze osobo
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wości manicznych dotyczy fragment z książki Die Beziehungen zwischen 
dem Ich und dem Unbewussten, zamieszczony na s. 88—106.

103 Por. Mircea Eliade: Mephistophelis et l’androgyne, wyd. cyt., oraz 
Adam. Der Mythus vom Urmenschen, hrsg. Ernst Benz, Miinchen 1955.

104 Zob. rozprawę Osobowość maniczna w niniejszym wyborze s. 88-106.
105 Robert H. Codrington: The Melanesians, London 1891.
106 C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, Ziirich 1944, s. 645. Inflacja 

to — dosłownie — „rozdęcie” ego przez treści nieświadomości.
107 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuss- 

ten, wyd. cyt., s. 98.
108 Jolande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 160.
109 Por. Jolande Jacobi, tamże, s. 160—166 i Der Weg zur Indioidu-

ation, wyd. cyt., s. 62—73 oraz Anthony Storr: wyd. cyt., s. 94—105
i Antonio Moreno, op. cit., s. 79—193. W niniejszym wyborze jaźni 
poświęcony jest fragment z pracy Junga pt. Aion, zamieszczony na s. 
107—124.

110 C. G. Jung: Zur Psychologie westlicher und óstlicher Religion, 
Gesammelte Werke, t. XI, s. 283.

111 C. G. Jung: Erinnerungen, Trdume, Gedanken, wyd. cyt., s. 200.
113 C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 205.
113 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuss

ten, wyd. cyt., s. 99.
114 C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 209.
115 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 

wyd. cyt., s. 98.
116 C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 69.
117 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuss

ten, wyd. cyt., s. 207.
118 C. G. Jung w Das Geheimnis der Goldenen Blilte, Miinchen 1929, 

s. 50.
119 C. G. Jung: Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuss

ten, wyd. cyt., s. 207.
120 Jolande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 166.
121 Tak właśnie należy tłumaczyć termin Junga Bewusstwerdung; por. 

tamże, s. 66.
122 C. G. Jung w Das Geheimnis der Goldenen Blute, wyd. cyt., 

s. 13.
123 C. G. Jung: Psychologische Typen, wyd. cyt., rozdz. V.
124 Przez „funkcję transcendentną” Jung rozumie funkcję złożoną 

z innych funkcji, dzięki której możliwe jest przejście od jednej postawy 
do drugiej, por. C. G. Jung: Psychologische Typen, wyd. cyt., s. 651 oraz 
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Die transzendente Funktion w Geist und Werk. Festschrift zu Dr D. Brody 
75. Geburtstag, Zurich 1958.

125 ToniWolS: StudienzuC.G.Jungs Psychologie, Zurich i959,s. 134.
128 Zob. Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 169— 

—176.
127 Do najbardziej znanych i najbogatszych mandali należą mandale 

tantryckie i buddyjskie (zwłaszcza tybetańskie), ale nieobce były one 
także chrześcijaństwu (np. Boehmego i Gichtela).

128 C. G. Jung: Zur Psychologie ostlicher Meditation w Symbolik des 
Geistes, wyd. cyt., Por. też Giuseppe Tucci: Teoria e pratica del mandala, 
Roma 1949.

129 Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 176.
130 Punkt widzenia psychiatrii akademickiej reprezentują np. tacy 

autorzy, jak Cesare Lombroso (.Geniusz i obłąkanie, przeł. J. L. Popławski, 
Warszawa 1887) i Ernst Kretschmer (Ludzie genialni, przeł. P. Hulka- 
-Laskowski, Warszawa 1934). Stanowisko psychoanalityczne sformułował 
Freud w Totem und Tabu, Wien 1913, Zukunft einer Illusion, Wien 1927, 
Das Unbehagen in der Kultur, Wien 1930 oraz Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion, London 1939 (po polsku w tomie Zygmunt 
Freud: Człowiek, religią, kultura, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1967); 
jego poglądy rozwinęli przede wszystkim Otto Rank, Geza Róheim, 
Theodor Reik, Bruno Bettelheim i inni.

131 Choć Maeder — początkowo związany z psychoanalizą — ze
rwał z Freudem już w 1911 r., to jednak jego dwie najważniejsze książki 
dotyczące omawianego problemu pojawiły się znacznie później; mam tu 
na myśli Selbsterhaltung und Selbstheilung, Zurich 1947 i Guirison et 
euolution dans la me de Tamę, Zurich 1956.

132 Główne prace: Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, Wien 
1914, i Durch Tod zum Leben w Beitrdge zur Geschichteder neueren Mystik 
und Magie, Leipzig 1915.

133 Najważniejsze książki: formułująca po raz pierwszy ideę psycho- 
syntezy A New Method of Healing: Psychosynthesis, Roma 1927, oraz 
najciekawsza z ostatnich: Psychosynthesis. A Collection of Basic Writings, 
New York 1973 (V wyd.).

134 Schizophrenia: Its Conservative and Malignant Features, „Ameri- 
can Journal of Psychiatry”, IV, 1924.

135 Psychoanalysis and Religion, New Haven 1955 (po polsku w tomie 
Erich Fromm: Szkice z psychologii religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 
1966, s. 165—190).

136 Schizophrenia paradoxalis socialiter fausta, „Folia Medica Craco- 
viensia”, t. 3, z. 2,1961, s. 267—288 oraz Ober Schizophrenien, die zu einem
4 — Archetypy i symbole 
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sozialen Aufstieg ftlhren: I. Positive Wandlung der ganzen Persónlichkeit, 
II. Positwe Wandlung der ethischen Haltung, „Confinia Psychiatrica”, 
t. 5, 1962, nr 2—3, s. 177—187 i nr 4, j. 233—242.

187 Główne prace: O dezyntegracji pozytywnej, Warszawa 1964 i Psy- 
choneurosis Is Not an Illness, London 1972.

188 O dezyntegracji pozytywnej, wyd. cyt., s. 38.
139 Tamże, s. 39.
140 Tamże, s. 129—130.
141 Tamże, s. 137—158.
148 Tamże, s. 157.
148 Główne prace: Psychopatologia nerwic, Warszawa 1972, Schizofrenia, 

Warszawa 1972, Rytm życia, Kraków 1972, Melancholia, Warszawa 1974.
144 Od psychiatrii biologicznej do humanistycznej, Warszawa 1975.
146 Główne prace reprezentantów antypsychiatrii: Thomas Szasz: 

The Myth of Mental Illness, New York 1961, Ronald D. Laing: The 
Divided Self, London 1960, Self and the Others, London 1961, The Poli
tics of Experience, Harmondsworth 1967 i The Politics of the Family, 
New York 1969, Ronald D. Laing — Aaron Esterson: Sanity, Madness 
and the Family: Families of Schizophrenics, London 1964, David Cooper: 
Psychiatry and Anti-Psychiatry, London 1967.

148 Harmondsworth 1974. Jest to tytuł IX wydania tej książki (uzu
pełnionego nowym tekstem). (Fragment tej książki ukazał się w prze
kładzie Jerzego Prokopiuka w „Literaturze na Świecie ” 1976, nr 11, 
s. 240—226.)

147 Tamże, s. 103.
148 Tamże.
149 Tamże, s. 106.
150 Tamże, s. 110.
161 Tamże, s. 108.
162 Tamże, s. 113.
158 Tamże, s. 119. Dla zilustrowania swojej tezy Laing przedstawia 

w ostatnim rozdziale The Politics of Experience („A Ten-Day Voyage”) 
historię reintegracyjnego epizodu psychotycznego — „podróży w wewnę
trznej czasoprzestrzeni” — rzeźbiarza Jesse Watkinsa. Analogiczne re
lacje można znaleźć w takich książkach, jak The Inner World of Mental 
Illness, ed. Bert Kapłan, New York 1964, John Custance: Wisdom, Mad
ness, and Folly, London 1952 i Aduentures into the Unconsciotis, London 
1954, Morąg Coate: Beyond Ali Reason, London 1964, Mary Barnes 
and Joe Berke: Mary Barnes: Two Accounts of ajourney Through Madness, 
New York 1972, Heinz Westman: The Springs of Creatwity, New York 
1961, oraz w pracy Alfreda Torrie: Schizophrenic form Illness as a Thera- 
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peutic Process w Contact with Jung, ed. Michael Fordham, London 1963,
s. 82—87.

154 Jerzy Prokopiuk: Posłowie do polskiego wyboru pism Junga, 
Psychologia a religia, wyd. cyt., s. 425.

155 por krytyCZne opracowania Avis M. Dry, op. cit., i Anthony’ego 
Storra: Jung, wyd. cyt., oraz wspomniane prace H. A. Murraya i H. J. 
Ey sencka.

158 Omówienie filozoficznych aspektów i znaczenia myśli Junga znaj
dzie Czytelnik w cytowanych pracach Avis M. Dry, Anieli Jaffe, Antonia 
Moreno, Ericha Neumanna (przede wszystkim Tiefenpsychologie und neue 
Ethik}, H. L. Philpa, Iry Progoffa (przede wszystkim Jung’s Psychology 
and Its Social Meaning) i Petera Waldera.

Osobny problem stanowi estetyczny aspekt myśli Junga — rola jego 
koncepcji w teorii literatury i sztuki. Aspektowi temu poświęcona jest 
Część II niniejszego wyboru. Na ten temat informują cytowane prace 
Antona Ehrenzweiga, Ericha Neumanna (przede wszystkim Der schó- 
pferische Mensch, z nie przytaczanych zaś: Kunst und Zeit w Eranos- 
-Jahrbuch 1951, Ziirich 1952, Symbolik des Marchens w „Der Psychologe”,
t. VI, 1954, Chagall und die Bibel w „Merkur”, 12, 1958, Aus dem ersten 
Teil des Kafka-Kommentars: Das Gericht w Geist und Werk, wyd. cyt., 
i The Archetypal World of Henry Moore, London 1959), Marca Philip- 
sona i Antony’ego Storra (przede wszystkim The Dynamics of Creatiori). 
Por. także Maud Bodkin: Archetypal Patterns in Poetry, London 1934, 
The Quest for Saloation, London 1941 i Studies of Type-Images in Poetry, 
Religion and Philosophy, London 1951, Elisabeth Drew: T. S. Eliot, 
New York 1955, Marie-Louise von Franz w Komentarzu do powieści 
Brunona Goetza: Das Reich ohne Raum, Ziirich 1962 (III wyd.), Jean 
Gebser: Lor ca oder das Reich der Mutter, Stuttgart 1949, Graham Hough: 
The Dark Sun. A Study of D. H. Latarence, Harmondsworth 1961, Aniela 
Jaffe: Der Tod des Vergil w Studien zur Analytischen Psychologie C. G. 
Jungs. Festschrift zum 80. Geburtstag von C. G. Jung, wyd. cyt., Erich 
Kahler: The Tower and the Abyss or the Transformation of Man, London 
1958, Herbert Read: The Forms of Things Unknown, London 1960 i Sens 
sztuki, przeł. K. Tarnowska, Warszawa 1965 oraz Miguel Serrano: Her
mann Hesse and Carl Gustan Jung, London 1966. W języku polskim je
dyną pracą na temat estetycznych poglądów Junga jest rozprawa Zofii 
Rosińskiej: Carl Gustav Jung — wizja sztuki zaangażowanej, zamieszczona 
w zbiorze Sztuka i społeczeństwo, pod red. A. Kuczyńskiej, Warszawa 
1973, s. 167—237.

157 Religijnemu aspektowi myśli Junga poświęcone są prace teolo
gów zarówno protestanckich, jak i katolickich. Do pierwszych należą:

4*
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Adolf Keller: Analytische Psychologie und Religionsforschung i Ivar Alm: 
Die analytische Psychologie ais Weg zum Yerstandnis der Mystik w Die 
kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, wyd. cyt., odpowiednio 
s. 271—298 i 298—314, Max Frischknecht, op. cit., Hans Schaer, op. 
cit., oraz David Cox: Jung and St Paul, London 1959. Katolicki punkt 
widzenia reprezentowany jest w cytowanych pracach Victora White’a, 
Raymonda Hostiego, Josefa Rudina, Josefa Goldbrunnera i Antonia 
Moreno.

168 Jerzy Prokopiuk: Posłowie do polskiego wyboru pism Junga, 
Psychologia a religią, wyd. cyt., przede wszystkim s. 410—424 i 426—428. 
Por. też Joiande Jacobi: Psychologia C. G. Junga, wyd. cyt., s. 182—185.

159 C. G. Jung: Wprowadzenie do psychologiczno-religijnej problema
tyki alchemii (z pracy Psychologie und Alchemie, wyd. cyt.) w Psychologia 
a religią, wyd. cyt., s. 226.

160 W odniesieniu do „kwestii gnostyckiej” korzystałem z następu
jących prac: Serge Hutin: Les Gnostiąues, Paris 1963, Hans Jonas: The 
Gnostic Religion, Boston 1963 (II wyd.), Hans Leisegang: Die Gnosis, 
Leipzig 1924, Eugen Schmitt: Die Gnosis, Jena 1912, Reinhard Wagner: 
Die Gnosis won Alexandria, Stuttgart b.d., The Gospel of the Gnostics, 
Duncan Greenlees, ed., Adyar 1958, Wolfgang Schultz: Dokumente der 
Gnosis, Jena 1910, Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Wybrane teksty 
z historii filozofii, opr. J. Legowicz, Warszawa 1970 (II wyd.), s. 411—457 
oraz 497—521.

161 Por. w niniejszym wyborze (s. 125—168) fragment książki Junga 
Gestaltungen des Unbewussten, poświęcony problematyce duchowego 
„odrodzenia”. Z wymienionych tam pięciu form odrodzenia dwie ostat
nie — odrodzenie sensu strictiori i odrodzenie pośrednie — odpowia
dają omawianemu tu pojęciu gnozy. Por. też Joiande Jacobi: Der Weg 
zur Indiwiduation, wyd. cyt., rozdz. „Der Archetypus der Individuations- 
prozesses”.

162 C. G. Jung: Psychologischer Kommentar zum Bardo Thódol w Das 
Tibetanische Totertbuch, aus der englischen Fassung des Lama Kazi 
Dawa Samdup hrsg. von W. Y. Evans-Wentz, Zurich 1953 (V wyd.), 
s. LXX; jest to niemiecki przekład angielskiego wydania tybetańskiej 
Księgi Umarłych: The Tibetan Book of the Dead, London 1927.

1,5 Z prac ogólnie wprowadzających w te zagadnienia wymienić na
leży Edith B. Schnapper: The Inward Odyssey, London 1965, Mircea 
Eliade: Naissances mystigues, Paris 1959, Carl Kiesewetter: Die Geheim- 
wissenschaften, Leipzig 1895, Julius Evola: La Tradizione Ermetica, 
Bari 1948, Emil Matthiesen: Der jenseitige Mensch, Berlin 1925 oraz 
Otto Palmer: Mystik, Okkultismus, Anthroposophie, Basel 1969.
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A oto podstawowa bibliografia prac poświęconych poszczególnym 
historycznym formom gnozy. Ludy pierwotne: Lucien Levy-Bruhl: 
L’experience mystigue et les symboles chez les primitifs, Paris 1938, Paul 
Radin: Die religidse Erfahrung der Naturyolker, Zurich 1951. — Taoizm: 
Richard Wilhelm: Lao-tse und der Taoismus, Stuttgart 1925 i Lu K’uan 
Yii: The Secrets of Chinese Meditation, London 1946. —Religie Indii: 
Sarvapalli Radhakrishnan: Filozofia indyjska, przeł. Z. Wrzeszcz, War
szawa 1958—60, Heinrich Zimmer: Philosophies of India, New York 
1953, Paul Deussen: Die Philosophie der Upanishad’s, Leipzig 1919 (III 
wyd.), Mircea Eliade: Le Yoga, Paris 1954, Venkatarama Iyer: Advaita 
Pedanta, London 1964, J. L. Jaini: Outlines of Jainism, Cambridge 1940, 
Arthur Avalon: Shiva and Shakti, Madras—London 1929, V. S. Nara- 
vane: Modern Indian Thought, London 1923. — Buddyzm: Herman 
Beckh: Buddhismus, Berlin—Leipzig 1922, Georg Grimm: Die Lehre 
des Buddha, Munchen 1917 (II wyd.), B. L. Suzuki: Mahayana Bud- 
dhism, London 1938, Helmuth von Glasenapp: Buddhistische Mysterien. 
Die geheimen Lehren und Riten des Diamant-Fahrzeugs, Stuttgart 1940, 
Anagarika Govinda: Foundations of Tibetan Mysticism, London 1959, 
Daisetz T. Suzuki: Essays in Zen Buddhism, London 1950, Friedrich 
Heiler: Die buddhistische Persenkung, Munchen 1918. —Magia i okul
tyzm: Sayed Idries: Oriental Magie, New York 1957, Eliphas Levi: 
ffistoire de la magie, Paris 1960, Lynn Thorndike: A History of Magie 
and Experimental Science, London 1923—58, Carl Kiesewetter: Der 
Occultismus des Altertums, Leipzig, 1891—96, i Geschichte des neueren 
Occultismus, Leipzig 1891, Ludwig Staudenmeier: Magie ais experimen- 
telle Naturwissenschaft, Leipzig 1922. — Alchemia: Mircea Eliade: 
Forgirons et alchemistes, Paris 1956, Titus Burkhardt: Alchemie — Sinn 
und Weltbild, Olten 1960, Eugene Canseliet: Alchimie, Paris 1964, Jean 
Fulcanelli tLemystire des cathedrales, Paris 1926. — Misteria antyczne: 
Harold R. Willoughby: Pagan Regeneration. A Study of My stery Ini- 
tiations in the Graeco-Roman World, Chicago 1929, Paul Foucart: Les 
mystires d’Eleusis, Paris 1914, Walter F. Otto: Dionysos, Frankfurt 
a/M 1933, Andre Boulanger: Orphie, Paris 1925, E. O. James: The Cult 
of the Mother Goddess, London 1959, Franz Cumont: Les mysteres de 
Mithra, Paris 1902, A. J. Festugióre: La revźlation d'Herm es Trismegiste, 
Paris 1944—54. — Judaizm: J. M. Allegro: The Dead Sea Scrolls, 
Harmondsworth 1960 (V wyd.), Adolf Adam: Antike Berichte Ober die 
Essener, Berlin 1961, Gershom Sholem: Die jiidische Mystik in ihren 
Hauptstrómungen, Zurich 1957, i Die Kdbbala und ihre Symbolik, Zurich 
1960, Simon Dubnow: Geschichte des Chassidismus, Berlin 1931. — Neo- 
pl a tonizm: Emile Brehier: La philosophie des Plotin, Paris 1928, Michaly 
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Magyary-Techert: Geschichte des hellenistischen Neoplatonismus, Buda- 
pest 1934. — Chrześcijaństwo ezoteryczne: Rudolf Steiner: Das 
Christentum ais mystische Tatsache und die Mysterien des Altertums, Ber
lin 1902 oraz cykle jego wykładów z lat 1908—1914: Das Matthaus- 
-Evangelium, Das Markus-Evangelium} Das Lukas-Evangelium, Das 
Johannes-Evangelium, Das Johannes-Evangelium im Perhaltnis zu den 
drei anderen Enangelien, Apokalypse des Johannes i Von Jesus bis Christus, 
Emil Bock: Urchristentum, Stuttgart 1937—50 i Apokalypse, Stuttgart 
1951.—Gnostycyzm (poza wyżej wymienionymi): Hans Jonas: 
Gnosis ais Weltreligion, Ziirich 1951, E. M. Butler '.-The Fortunes of Faust, 
Cambridge 1952, F. M. Sagnard: La gnose valentinienne, Paris 1947, 
Adolf Harnack: Marcion, Leipzig 1924 (II wyd.), Kurt Rudolph: Die 
Mandaer, Góttingen 1960—61. — Manicheizm: H. C. Puech: Le 
manicheisme, Paris 1949, Geo Widengren: Mani und der Manichdismus, 
Stuttgart 1961, Steven Runciman: The Medieoal Manichee, Cambridge 
1947, Deodat Rochó: Etudes manicheennes et cathares, Arques 1952, 
Vladimir Topentcharov: Boulgres et cathares, Paris 1971.—Mistyka 
chrześcijańska: J. J. von Górres: Die christliche Mystik, Regensburg 
1836—42, Evelyn Underhill: Mysticism, London 1957 (XIV wyd.), 
Aldous Huxley: The Perennial Philosophy, London 1957, Vladimir Lossky: 
The Mystical Theology of the Eastern Church, London 1957, Hans von 
Campenhausen: Ojcowie Kościoła, przel. K. Wierszyłowski, Warszawa 
1967, Jolin Ryan: Irish Monasticism, Dublin 1931, Cuthbert Butler: 
Western Mysticism, London 1919, H. J. Schwager: Die deutsche Mystik, 
Berlin 1964, J. H. Leuba: The Psychology of Religious Mysticism, London 
1925, Rudolf Steiner: Die Mystik, Berlin 1901. — Graal: Rudolf Meyer: 
Der Grał und seine Hiiter, Stuttgart 1957, Intermediarius: Die Weisheits- 
lehre des heiligen Grals, Miinchen 1932, Emma Jung: Die Gralslegende 
in psychologischer Sicht, Ziirich 1960. — Islam: A. J. Arberry: Sufism, 
London 1950, Jurji E. Jabra: Illumination in Islamie Mysticism, Prince
ton 1938, R. C. Zaehner: Hindu and Muslim Mysticism, London 1960. — 
Templariusze: Louis Charpentier: Les mysteres templiers, Paris 1960, 
M. J. Kriick von Poturzyn: Auf den Spuren der Templer, Stuttgart 1963. — 
Różokrzyżowcy: Will-Erich Peuckert: Die Rosenkreuzer, Jena 1928, 
Hans Schick:Z><25 altere Rosenkreuzertum, Berlin 1942, Rudolf Steiner: 
Die Theosophie des Rosenkreuzers, Dornach, 1962 (wyd. II), Robert 
Ambelain: Templiers et Rose-Croix, Paris 1955. — Okultyzm euro
pejski XVI w.: Will-Erich Peuckert: Pansophie, Berlin 1956 (II wyd.), 
Carl Kiesewetter: Faust in der Geschichte und Tradition, Leipzig 1893, 
Karl Schneegans: Abt Trithemius, Kreuznach 1882, Andrew Morley: 
Agrippa von Nettesheim, London 1856, Will-Erich Peuckert: I.eben, 
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Kunste und Meinungen des viel beschrieenen Theophrastus Paracelsus von 
Hohenheim, Stuttgart 1943, John Laver: Nostradamus, Harmondsworth 
1952, Carl Kiesewetter: John Dee, Leipzig 1893. — Okultyzm euro
pejski XVII w.: Paul Arnold: Histoire de Rose-Croix et les origines de la 
Franc-mafonnerie, Paris 1956, Rudolf Kienast: Iohann Valentin Andreae, 
Leipzig 1896, Gertrudę von Schwarzenfels: Rudolf II, Miinchen 1961, 
J. B. Craven: Count Michael Maier, Kirkwall 1910, Franz Strunz: Hel- 
mont, Berlin 1907, J. B. Craven: Doctor Robert Fludd, London 1962, 
C. H. Josten: Elias Ashmole, Oxford 1966. — Okultyzm europejski 
XVIII w.: Serge Hutin: Les Franc-Maęons, Paris 1960, Pierre Mariel: 
Les authentiąues fils de Lumiźre, Paris 1962, Robert Le Forestier: La 
Franc-Maęonnerie occultiste au XVIIIe siicle, Paris 1923, Isabelle Cooper- 
-Oakley: The Comte de St-Germain, London 1927, Marc Haven: Le 
maitre inconnu — Cagliostro, Paris 1912, Alice Joly: Jean-Baptiste Willer- 
moz, Macon 1938, Gerard van Rijnberk: Martines de Pasąually, Lyon 
1946, Robert Amadou: Louis-Claude de Saint-Martin et le martinisme, 
Paris 1946, Bernhard Beyer: Lehrsystem des Ordens der Gold- und Rosen- 
kreuzer, Leipzig 1905, Leopold Engel: Geschichte des Illuminatenordens, 
Berlin 1906. — Okultyzm europejski XIX w.: Rudolf Steiner: 
Goethes Geistesart in ihrer Offertbarung durch seinen „Faust" und durch 
das Marchen „Von der Schlange und der Lilie”, Berlin 1918, Johann Clas- 
sen: Franz von Baaders Leben und theosophische Werke, Stuttgart 1886— 
—87, K. G. von Leitner: Jakob Lorber, Stuttgart 1950, Carl du Prel: 
Justinus Kerner, Leipzig 1913, Jan ten Brink: Lord Edward Bulwer- 
-Lytton, Leiden 1882, Papus: Fabre d’Olivet, Paris 1900, Paul Chacor- 
nas: Eliphas Lem, Paris 1926, Oswald Wirth: Stanislas de Guaita, Paris 
1935, Philippe Encausse:Le Maitre Philippe de Lyon, Paris 1958, i Papus, 
Paris 1949 CII wyd.).

Na temat ezoteryki XX w. informują ogólnie: F. W. Haack: Ge- 
heimreligion der Wissenden, Stuttgart 1966, Kurt Hutten: Seher, Griibler, 
Enthusiasten, Stuttgart 1967, P. Ch. Martens: Geheime Gesellschaften, 
Leipzig 1923, T. K. Oesterreich: Der Okkultismus im modernen Weltbild, 
Dresden 1921, F. K. Steinberger: Esoteriker des Westens, Lorch 1953. 
Dwa najważniejsze nurty tego okresu to teozofia i antropozofia. Oto ich 
inicjatorzy i główni przedstawiciele. Teozofia: Helena Bławacka oraz 
H. S. Ollcott; Annie Besant, Mabel Collins, Franz Hartmann, Wilhelm 
Hubbe-Schleiden, C. M. Jinarajadasa, W. Q. Judge, Ch. W. Leadbeater, 
Carl du Prel, H. L. G. von Purucker, N. Sri Ram, A. P. Sinnett, Kathe- 
rine Tingley, J. I. Wedgwood, Ernest Wood. —Antropozofia: Rudolf 
Steiner Michael Bauer, Hermann Beckh, Emil Bock, Roman Boos, 
Sigismund von Gleichen, Otto J. Hartmann, Johannes Hemleben, Fried
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rich Hiebel, Maria Kolisko, Karl Kónig, H. E. Lauer, Ernst Lehrs, 
Christian Morgenstern, Ehrenfried Pfeiffer, Hermann Poppelbaum, 
Fritz Poepig, Friedrich Rittelmeyer, Albert Steffen, W. J. Stein, Maria 
Steiner, Ernst Uehli, Carl Unger, Giinther Wachsmuth, Ita Wegmann. 
Twórcy lub przywódcy innych szkół: Abd-ru-shin (Gralsge- 
meinschaft), Robert Ambelain (Kościół Gnostycko-Katolicki), Alice 
Bailey, Bo Yin Ra, Paul Brunton, Aleister Crawley, Peter Dejunov 
(Białe Bractwo), Leopold Engel (neoiluminaci), Julius Evola, Dion 
Fortunę (Society of the Inner Light), Herbert Fritsche, J. J. Fulcanelli, 
Joseph Grasser (Les Stephanios), Eugen Grosche (Fraternitas Saturni), 
Renć Gućnon, Georg Iwanowicz Gurdżijew (Instytut Harmonijnego 
Rozwoju Człowieka), Ottoman Hanisch (mazdaznan), Karl Haushofer 
(Thule-Gesellschaft), Max Heindel (Rosicrucian Fellowship), La Fayette 
Ronald Hubbard (scjentologia), Hossein Iranschahr, Ernst Issberner- 
-Hałdane, Hermann von Keyesrling (Szkoła Mędrców w Darmstadt), 
Jiddu Krishnamurti, Adolf Lanz von Liebenfels (Ordo Noui Templi), 
Spencer Lewis (Ancient and Mystical Order of the Rosy Cross), Martinus, 
Samuel McGregor Mathers (Golden Dawn), A. M. Oppel, P. D. Ous- 
pensky, Josephin sSr Peladan (Kabalistyczny Zakon Różo krzyża), C. H. Pe- 
tersen, Theodor Reuss (masoński ryt Memphis-Misraim), Jan van 
Rijkenborgh (Lectorium Rosicrucianum), Deodat Rochó (neokatarzy), 
Franz Sattler (adonizm), Rudolf von Sebottendorf („masoneria turecka”), 
Peryt Shou, Sćdir, Pak Subuh (Subud), Heinrich Tranker (neopansophia), 
Wynn Westcott (Societas Rosicruciana in Anglia), Oswald Wirth, William 
B. Yeats.

1M Jolande Jacobi; Der Weg zur Indiuiduation, wyd. cyt., s. 9—97. 
1W Zob. s. 125—168, por. też przyp. 161.
1,8 Por. przede wszystkim C. G. Jung: The Process of Indiuiduation: 

Alchemy I and II, Reports on Lectures Given at the ETH Zurich, priva- 
tely printed (1940—41), Einige Bemerkungen zu den Visionen des Zosimos 
W Von den Wurzeln des Bewusstseins, Zurich 1954, Psychologie und Al
chemie, wyd. cyt., Aion, wyd. cyt. i Mysterium coniuctionis, Ziirich 1955— 
—57.

18’ Por. C. G. Jung w Das Geheimnis der Goldenen Bltlte, wyd. cyt.; 
Zur Psychologie der Indiuiduation, Vorlesungen im deutschen Psycholo- 
gischen Seminar (Seminarberichte 1930 und 1931), Privatdruck; Psy- 
chologischer Kommentar zu J. W. Hauer's Seminar ilber den Tantra Yoga 
(Bericht 1935),Privatdruck; Psychologischer Kommentar zum Bardo Thodol 

Das Tibetanische Totenbuch, wyd. cyt.; Geleitwort zu Daisetz Suzuki’s 
Die Grosse Befreiung. Einfiihrung in den Zen-Buddhismus, Leipzig 1939; 
The Process of Indiuiduation: The Exercitia Spiritualia of St Ignatius 
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of Loyola, Reports on Lectures Given at the ETH Ziirich, privately 
printed (1939—40); Porwort zu Heinrich Zimmer’s Der Weg zum Selbst, 
Ziirich 1944; Zur Psychologie óstlicher Meditation w Symbolik des Geistes, 
wyd. cyt.; Geleitwort zu C. A. Meier’s Antike Inkubation und moderne 
Psychotherapie, Ziirich 1949, Por. też C. A. Meier, op. cit.

168 Victor White w pracy God and the Unconscious, wyd. cyt.; w roz
dziale „Gnosis, Gnosticism and Faith”, przeprowadza interesujące 
rozróżnienie między gnozą a gnostycyzmem, atakując zarazem gnostycyzm 
z pozycji katolickiego dogmatyzmu. O gnostycyzm oskarżali Junga: 
Hans Prinzhorn {Psychotherapy, London 1932), Karl Stern {Religion 
and Psychiatry, „The Commonweal”, New York, 22.10.1948), E. B. Strauss 
(Quo Vadimus1, „British Journal of Medical Psychology”, t. XXI, nr 1) 
i — najostrzej — Martin Buber („Merkur”, luty i maj 1952).

169 Por. Hans Jonas: The Gnostic Religion, wyd. cyt., s. 42—48.
170 Próbkę gnostyckiego stylu myślenia Junga daje w niniejszym 

wyborze fragment z książki Symbolik des Geistes pt. Próba psychologicznej 
interpretacji dogmatu o Trójcy Św. (s. 169—247).

171 Światopoglądowe, a w szczególności antropologiczne podstawy 
myśli Junga przedstawia Peter Walder, op. cit.; por. też Jerzy Proko- 
piuk: Posłowie do polskiego wyboru pism Junga Psychologia a religia, 
wyd. cyt., zwłaszcza s. 385—410.

172 C. G. Jung: Erinnerungen, Trdume, Gedanken, wyd. cyt., s. 360.





CZĘŚĆ I





EGO

Praca w zakresie psychologii nieświadomości postawiła mnie 
wobec faktów, które wymagają stworzenia nowych pojęć. 
Jednym z nich jest pojęcie tzw. jaźni. Jaźń nie jest wielkością, 
która ma zastąpić to, co dotąd określaliśmy pojęciem ego-, 
jako pojęcie nadrzędne raczej zawiera je w sobie. Przez ego 
należy rozumieć ów złożony czynnik, do którego odnoszą 
się wszystkie treści świadomości. Poniekąd stanowi ono cen
trum pola świadomości, i o ile to ostatnie obejmuje osobo
wość daną w doświadczeniu, o tyle ego jest podmiotem wszel
kich osobowych aktów świadomości. Stosunek między jakąś 
treścią psychiczną a ego stanowi kryterium jej uświadomie
nia, albowiem żadna treść psychiczna nie może być uświa
domiona, jeśli dla podmiotu nie stanie się przedstawie
niem.

Definicja ta przede wszystkim zakreśla i opisuje granice 
podmiotu. Wprawdzie teoretycznie pola świadomości nie 
można ograniczyć, gdyż jest ono w stanie poszerzyć swój 
zakres w stopniu nieokreślonym, jednakże praktycznie jego 
granice leżą zawsze na progu tego, co nieznane. Na sferę 
tę składa się to wszystko, czego nie wiemy, co więc nie 
pozostaje w żadnym związku z ego jako centrum pola świa
domości. To, co nieznane, rozpada się na dwie grupy przed
miotów: do pierwszej z nich należą fakty zewnętrzne, doś
wiadczane za pomocą zmysłów^do drugiej zaś fakty wewnę
trzne, doświadczane bezpośrednio. Pierwsza grupa tych 
przedmiotów należy do środowiska, druga zaś do świata 
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wewnętrznego. Tę ostatnią nazywamy nieświadomością. 
Ego, jako treść świadomości sama w sobie, nie jest prostym, 

elementarnym, lecz złożonym czynnikiem, którego jako 
takiego nie można opisać wyczerpująco. Jak uczy doświad
czenie, opiera się ono na dwóch pozornie różnych podsta
wach, a mianowicie na podstawie somatycznej i na pod
stawie psychicznej. O somatycznej podstawie ego wnios
kujemy z całości endosomatycznych wrażeń, które same 
mają już naturę psychiczną i są związane z ego, a więc są 
uświadamiane. Wrażeniom tym dają początek endosoma- 
tyczne bodźce, które tylko częściowo przekraczają próg 
świadomości. Znacznej ich części nie uświadamiamy sobie, 
tzn. mają one charakter subliminalny. To, iż nie przekraczają 
progu świadomości, nie musi bynajmniej oznaczać, że są 
one wyłącznie zjawiskami fizjologiczymi czy jedynie treś
ciami psychicznymi. W określonych przypadkach mogą 
one przybrać charakter supraliminalny, tzn. stać się wraże
niami. Nie ulega jednak wątpliwości, że duża część bodźców 
endosomatycznych jest całkowicie niezdolna do tego, by 
stać się przedmiotem świadomości, i ma naturę tak dalece 
elementarną, iż nie ma żadnego powodu, by przyznawać jej 
charakter psychiczny, chyba że się hołduje filozoficznemu po
glądowi, jakoby wszystkie procesy życiowe tak czy owak 
były procesami psychicznymi. Poglądowi temu, którego 
z trudem tylko da się dowieść, trzeba przede wszystkim 
zarzucić, że ponad wszelką miarę rozszerza pojęcie psychiki, 
a tym samym procesowi życiowemu nadaje znaczenie nie
koniecznie znajdujące potwierdzenie w faktach. Pojęcia zbyt 
szerokie okazują się z reguły narzędziami nieodpowiednimi, 
albowiem są zbyt nieokreślone i mgliste. Dlatego też zapro
ponowałem, by pojęcie psychiki stosować tylko do tej sfery, 
w której wola, w sposób wyraźny i niewątpliwy, może jesz
cze wpływać na procesy odruchowe bądź instynktowne. 
(Tu muszę Czytelnika odesłać do mojej rozprawy Der Geist
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der Psychologie1, gdzie dokładniej rozważam definicję psy
chiki).

Na somatyczną podstawę ego składają się, jak powiedzie
liśmy, czynniki świadome i nieświadome. Dotyczy to także 
jego podstawy psychicznej: z jednej strony ego opiera się 
na całym polu świadomości, a z drugiej — na całości 
treści nieświadomych. Te ostatnie rozpadają się na 
trzy grupy: pierwszą z nich stanowią treści czasowo subli- 
minalne, tj. dające się dowolnie reprodukować (pamięć), 
drugą — treści nie dające się reprodukować dowolnie, nie
świadome, a trzecią — treści takie, które w ogóle nie mogą 
stać się przedmiotem świadomości. O drugiej grupie można 
wnioskować z występowania spontanicznych wtargnięć treści 
subliminalnych na pole świadomości. Grupa trzecia ma cha
rakter hipotetyczny, tzn. pojawia się jako logiczny wniosek 
wynikający z faktów stanowiących podstawę grupy drugiej: 
obejmuje ona mianowicie te treści, które do świadomości 
jeszcze się nie wdarły bądź też nigdy się nie wedrą.

Jeśli stwierdziłem powyżej, że ego opiera się na całym 
polu świadomości, to nie znaczy, iż sądzę, że się ono z niego 
składa. Gdyby tak było, to od pola świadomości nie można 
by go w ogóle odróżnić. Ego stanowi dla pola świadomości 
jedynie punkt odniesienia, mający swe oparcie i granice 
w opisanym powyżej czynniku somatycznym.

Ego, niezależnie od stosunkowo nieznanego i nieświado
mego charakteru jego podstaw, jest par excellence czynni
kiem świadomościowym. Jest ono nawet empirycznym pozy
skaniem indywidualnego istnienia. Jak się zdaje, wyłania się 
on zrazu ze zderzenia czynnika somatycznego ze środowis
kiem, a kiedy pojawi się już jako podmiot, rozwija się dzięki 
dalszym zderzeniom zarówno ze środowiskiem, jak i ze 
światem wewnętrznym. 1

1 Eranos-Jahrbuch 1946, Zurich 1947.
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Mimo nieograniczonego zasięgu swych podstaw ego nie 
jest nigdy czymś więcej ani czymś mniej jak świadomością 
w ogóle. Jako czynnik świadomościowy, ego — przynajmniej 
teoretycznie — można by opisać bez reszty. Jednakże opis 
taki dałby jedynie obraz świadomej osobowości, której 
brakowałoby cech nie znanych podmiotowi bądź przezeń 
nie uświadamianych. A przecież pełny obraz osobowości 
musiałby objąć także te cechy. Całkowity opis osobowości 
jest więc — również teoretycznie — absolutnie niemożliwy, 
albowiem nie może on objąć jej nieświadomego aspektu. 
Ten zaś, jak dostatecznie dowodzi doświadczenie, nie jest 
bynajmniej pozbawiony znaczenia; przeciwnie, często wręcz 
decydujące jakości mogą być nieświadome i zauważalne 
jedynie przez otoczenie albo nawet muszą być mozolnie 
wyszukiwane za pomocą sztucznych środków.

Pełny fenomen osobowości jawnie nie pokrywa się 
z ego, tj. z osobowością świadomą, lecz stanowi wielkość, 
którą trzeba odróżnić od ego. Oczywiście, tego rodzaju ko
nieczność zachodzi tylko dla takiej psychologii, która godzi 
się z istnieniem nieświadomości. Dla niej rozróżnienie takie 
ma ogromne znaczenie. Nawet dla praktyki prawnej nie 
bez znaczenia będzie to, czy pewne psychiczne zjawiska były 
uświadamiane, czy nie, np. przy ustalaniu poczytalności. 
Dlatego zaproponowałem termin jaźń na określenie istnie
jącej, jednakże nie całkiem uchwytnej pełnej osobowości. 
Zgodnie z definicją, ego jest podporządkowane jaźni i pozo- 
staje do niej w takim stosunku, jak część do całości. W gra
nicach pola świadomości posiada ono — jak powiadamy — 
wolność woli. Pojęcie to nie ma charakteru filozoficznego, 
lecz oznacza jedynie powszechnie znany w psychologii fakt 
tzw. swobodnego decydowania bądź subiektywnego poczu
cia wolności. Podobnie jak nasza wolna wola wchodzi w koli
zje z koniecznościami środowiska, tak też znajduje ona swe 
granice poza polem świadomości w subiektywnym świecie 
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wewnętrznym, tj. tam, gdzie wchodzi w konflikt z jaźnią. 
Podobnie jak w świecie zewnętrznym spotykamy się z oko
licznościami, które nas ograniczają, tak i jaźń zachowuje 
się wobec ego jak obiektywna rzeczywistość, w której 
mimo naszej woli nie potrafimy niczego zmienić. Co więcej, 
jak wiadomo, ego nie tylko nie potrafi dać sobie rady z jaźnią, 
lecz także niekiedy, zasymilowane przez rozwijające się nie
świadome części osobowości, bywa w rezultacie w dużym 
stopniu zmienione.

Z natury rzeczy wynika, źe nie można dać żadnego innego 
ogólnego opisu ego, jak tylko formalny. Każdy inny rodzaj 
analizy musiałby wziąć pod uwagę indywidualność, która 
stanowi główną cechę ego. Jakkolwiek liczne elementy, 
które składają się na ten złożony czynnik, same w sobie 
są wszędzie takie same, to jednak różnią się one między 
sobą nieskończenie co do swej jasności, odcieni emocjonal
nych i zakresu. Dlatego rezultat ich złożenia — czyli właś
nie ego — jest, o ile w ogóle można to stwierdzić, czymś 
indywidualnym i niepowtarzalnym, co w określonej mierze 
zachowuje własną tożsamość. Ta stałość jest względna, 
ponieważ w pewnych przypadkach może dojść do głęboko 
sięgających przemian osobowości. Przemiany takie bynaj
mniej nie zawsze są patologiczne, mogą również wynikać 
z samego rozwoju, utrzymując się tym samym w granicach 
normalności.

Jako punkt odniesienia pola świadomości, ego jest podmio
tem wszelkich osiągnięć w przystosowaniu, o ile w ogóle 
można je uzyskać przy pomocy woli. Dlatego w ekonomii 
psychicznej ego odgrywa ważną rolę. Pozycja, jaką w niej 
zajmuje, jest tak ważna, źe przesądowi, jakoby ego było cen
trum osobowości lub jakoby pole świadomości pokrywało 
się z psychiką w ogóle, bynajmniej nie brakuje dobrych 
uzasadnień. Jeśli pominiemy wzmianki, jakie znajdujemy 
u Leibniza, Kanta, Schellinga i Schopenhauera, oraz filozo

5 — Archetypy i symbole
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ficzne zarysy tej idei u Carusa i von Hartmanna, to musimy 
powiedzieć, że dopiero nowsza psychologia, posługująca się 
metodami indukcyjnymi, zaczęła w końcu XIX wieku od
krywać podstawy świadomości i empirycznie dowiodła 
istnienia psychiki pozaświadomej. Wraz z tym odkryciem 
absolutna dotąd pocyzja ego uległa relatywizacji; znaczy to, 
że wprawdzie pozostaje ono nadal centrum pola świadomości, 
jednakże zakwestionowana została jego funkcja jako ośrodka 
osobowości. Wprawdzie ma ono w niej swój udział, jednakże 
nie stanowi całości. Jak już wspomniałem, absolutnie nie da 
się powiedzieć, jak wielki może być udział ego w psychice 
pozaświadomej czy też, innymi słowy, w jakim stopniu 
może ono być niezależne od narzucanych przez nią warun
ków. Możemy jedynie powiedzieć, że jego wolność jest ogra
niczona, a jego zależność od nich — często pod istotnymi 
względami — dowiedziona. Zgodnie z moim doświadcze
niem muszę powiedzieć, że postępujemy właściwie, jeśli 
potrafimy docenić zależność ego od nieświadomości. Oczy
wiście, nie można doradzać tego tym, którzy już przesadnie 
oceniają jej znaczenie. Pewnym probierzem właściwej miary 
są zjawiska psychiczne wynikające z niewłaściwej oceny, 
do których niżej jeszcze wrócimy.

Powyżej podzieliliśmy nieświadomość — z punktu widze
nia psychologii świadomości — na trzy grupy. Natomiast 
z punktu widzenia psychologii osobowości nieświadomość 
możemy podzielić dwojako: na psychikę pozaświadomą, 
której treści można określić jako osobowe, i taką, której 
treści można określić jako nieosobowe czy kolektywne. 
Pierwsza grupa obejmuje treści, które stanowią integrujące 
składniki osobowości indywidualnej i dlatego równie dobrze 
mogłyby być świadome, druga natomiast jest ogólnie istnie
jącym, zawsze tożsamym ze sobą warunkiem lub pod
stawą psychiki w ogóle. Zdanie to oczywiście formułuje 
jedynie hipotezę, do której wysunięcia jednak zmusza nas 
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szczególny charakter materiału doświadczalnego, jakim dys
ponujemy. Pomińmy przy tym wysokie prawdopodobieństwo, 
że podstawą powszechnego podobieństwa psychicznych pro
cesów u wszystkich jednostek musi być równie powszechna, 
a zatem nieosobowa prawidłowość, i to dokładnie w taki 
sposób, w jaki instynkt, manifestujący się w jednostce, 
oznacza jedynie przejaw powszechnej podstawy wszelkich 
instynktów.

(Aion. Untersuchungen zur Symbolgeschichte, Zurich 1951. 
Cz. I: Beitrage zur Symbolik des Selbst, rozdz. Ir Das 
Ich)

5*
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Treści nieświadomości osobowej stanowią osiąg
nięcia życia indywidualnego, natomiast treści nieświado
mości kolektywnej stanowią istniejące zawsze i a priori 
archetypy. (Stosunek między archetypami a instynktami 
omówiłem w innych pracach1). Spośród archetypów najbar
dziej empiryczny charakter mają te, które najczęściej i naj
silniej wpływają na ego, bądź też zakłócają jego funkcjono
wanie. Są to archetypy: cienia, animy i animusa.1 2 Po
stacią najłatwiej dostępną doświadczeniu jest cień, albowiem 
o jego naturze można w dużym stopniu wnioskować z treści 
nieświadomości osobowej. Wyjątek od tej reguły stanowią 
jedynie te rzadsze przypadki, w których stłumione są pozy
tywne cechy osobowości, wskutek czego ego odgrywa rolę 
zasadniczo negatywną, tj. niekorzystną.

Cień jest problemem moralnym, który rzuca wyzwanie 
całej ego-osobowości, albowiem nikt nie potrafi zrealizować 
cienia nie rozwijając w poważnym stopniu stanowczości 
moralnej. Przy realizacji tej chodzi przecież o to, by uznać 
rzeczywistość ciemnych aspektów własnej osobowości. Akt 
ten jest nieodzowną podstawą wszelkiego rodzaju samo- 
poznania i dlatego też z reguły spotyka się z poważnym 

1 Instinkt und Unbewusstes w tjber psychische Energetik und das Wesen 
der Traume, Ziirich 1948. Der Geist der Psychologie, Eranos-Jahrbuch 
1946, Ziirich 1947.

2 Źródłem tego i następnego rozdziału jest wykład, jaki miałem 
W 1948 roku w Szwajcarskim Towarzystwie Psychologii Praktycznej 
w Zurychu. Został on opublikowany w „Wiener Zeitschrift fur Ner- 
venheilkunde und dereń Grenzgebiete” 1948, t. I, z. 4.
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oporem. Jeśli samopoznanie jest środkiem psychoterapeu
tycznym, to często oznacza ono żmudny wysiłek, który może 
obejmować długi okres czasu.

Dokładniejsza analiza składających się na cień ciemnych 
czy też gorszych cech charakteru prowadzi do wniosku, że 
mają one naturę emocjonalną, a raczej pewną autonomię 
i stosownie do tego mogą wywoływać coś w rodzaju obsesji 
lub — by lepiej rzecz określić — opętania. Emocja mia
nowicie nie jest aktywną czynnością, lecz czymś, co nam 
się wydarza. Afekty pojawiają się z reguły tam, gdzie czło
wiek jest najsłabiej przystosowany, i zarazem ujawniają przy
czynę tego osłabionego przystosowania, którą jest pewne 
niedowartościowanie oraz obniżenie poziomu osobowości. 
Na tej głębszej płaszczyźnie, gdzie rządzą nie kontrolowane 
lub tyl ko z trudem dające się kontrolować emocje, zachowujemy 
się, w mniejszym lub większym stopniu, jak człowiek pier
wotny, który jest nie tylko bezwolną ofiarą swych afektów, 
lecz także odznacza się godnym uwagi brakiem zdolności 
do wydawania sądów moralnych.

Otóż podczas gdy cień — jeśli tylko okażemy zdrowy 
rozsądek i dobrą wolę — można w pewnym stopniu zinte
grować ze świadomą osobowością, to, jak wskazuje doświad
czenie, pozostają jeszcze pewne cechy, które stawiają za
wzięty opór dążeniu do poddania ich kontroli moralnej i właś
ciwie nie poddają się żadnym wpływom. Z reguły opór ten 
łączy się z projekcjami, których nie można rozpoznać 
jako takich i których poznanie oznacza przekraczające zwykłą 
miarę osiągnięcie moralne. Podczas gdy cechy właściwe cie
niowi bez zbytniego wysiłku można rozpoznać jako związane 
z osobowością, tu zawodzi zarówno zdrowy rozsądek, jak 
i wola, ponieważ powód do powstania emocji zdaje się nie
wątpliwie dawać zawsze ktoś inny. Dla obiektywnego obser
watora może być oczywiste, że chodzi tu o projekcje, mimo 
to pozostaje niewielka nadzieja, że sam podmiot potrafi je 
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rozpoznać. Trzeba już być przekonanym, że niekiedy także 
nie ma się racji, by chcieć uwolnić przedmiot od obciążonych 
emocjami projekcji.

Przyjmijmy teraz, że jakiś człowiek nie ma ochoty roz
poznać swoich projekcji. Czynnik, który projekcje te wy
twarza, ma teraz całkowitą swobodę i, jeśli w ogóle dąży do 
jakiegoś celu, może go zrealizować albo doprowadzić do 
powstania sytuacji charakterystycznej dla jego oddziały
wania. Czynnikiem tym nie jest, jak wiadomo, świadomy 
podmiot, lecz nieświadomość. Dlatego na projekcję 
natykamy się jako na fakt zastany, a nie wytwa
rzamy jej świadomie. Skutkiem projekcji jest wyizolo
wanie podmiotu ze środowiska, albowiem miejsce rze
czywistego związku podmiotu ze środowiskiem zajmuje 
związek oparty na iluzji. Projekcje nadają środowisku własne, 
ale nieznane oblicze. Dlatego też ostatecznie wprowadzają 
człowieka w autoerotyczny czy autystyczny stan, który po
woduje, że widzi on świat przez pryzmat własnych marzeń 
i nie jest zdolny poznać go naprawdę. Powstający stąd 
sentiment d’incompletude i jeszcze gorsze poczucie jałowości 
zostają z kolei — wskutek działania projekcji — uznane za 
rezultat złośliwego działania otoczenia i w ten sposób tworzy 
się błędne koło prowadzące do wzrostu izolacji. Im więcej 
projekcji przesłoni podmiotowi obraz środowiska, tym trud
niej będzie mu przeniknąć swe iluzje. Pewien 45-letni pa
cjent, który od 20 roku życia cierpiał na nerwicę natręctw 
i wskutek tego żył w całkowitym odcięciu od świata, powie
dział mi: „Nie mogę przecież przyznać się do tego, że zmar
nowałem 25 najlepszych lat mojego życia!”

Często przychodzi nam oglądać tragiczny obraz człowieka, 
który w jawny sposób marnuje życie sobie i innym, ale za 
nic w świecie nie potrafi zrozumieć, że źródłem tej tragedii 
jest on sam, ponieważ ciągle od nowa podsyca ją i podtrzy
muje. Oczywiście nie robi on tego świadomie, utyskuje 
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bowiem i przeklina zdradziecki świat, który coraz bardziej 
się od niego oddala. Tym, co przędzie zasłonę iluzji rozdzie
lającą świat, ego, jest raczej czynnik nieświadomy. W końcu 
zasłona ta zmienia się w kokon, który spowija człowieka 
i całkowicie izoluje go od świata.

Można by przypuszczać, że te projekcje, które jedynie 
z największą trudnością albo zrazu w ogóle nie dają się usu
nąć, również należą do sfery cienia, tj. negatywnego aspektu 
własnej osobowości. Jednakże począwszy od pewnego pun
ktu możliwości takiej nie da się przyjąć, jako że występujące 
wówczas symbole nie wskazują na tę samą płeć, lecz na płeć 
przeciwną — u mężczyzny są to symbole odnoszące się do 
kobiety, i wice wersa. A więc źródłem projekcji nie jest tu 
cień reprezentowany przez postaci tej samej płci, co jego 
nosiciel, lecz płeć przeciwna. Tu spotykamy animusa ko
biety i animę mężczyzny — dwa odpowiadające sobie arche
typy, których autonomia i nieświadoma natura tłumaczą 
uporczywy charakter ich projekcji. Wprawdzie cień jest 
motywem znanym mitologii w nie mniejszym stopniu, 
jednakże o ile zrazu i przede wszystkim reprezentuje on 
nieświadomość osobową, co znaczy, że jego treści mogą 
zostać bez trudu uświadomione, o tyle właśnie ta większa 
łatwość zrozumienia go i uświadomienia różni go od animusa 
i animy, które stoją od świadomości o wiele dalej i dlatego 
w normalnych okolicznościach tylko bardzo rzadko albo 
w ogóle nie dają się pojąć. Cień — o ile ma charakter oso
bowy — można przy odrobinie samokrytycyzmu przenik
nąć bez większego trudu. Kiedy pojawia się on jako arche
typ, natykamy się na te same trudności, co w przypadku 
animusa i animy; innymi słowy, o ile możliwe jest poznanie 
względnego zła, które tkwi w naszej naturze, o tyle spojrze
nie w oczy złu absolutnemu jest doświadczeniem równie 
rzadkim, co wstrząsającym.

(Aion. Cz. I, rozdz. 2: Der Schatten)



SYZYGIA: ANIMA I ANIMUS

Czym więc jest ten czynnik odpowiedzialny za projekcje? 
Na Wschodzie nazywany jest „Prządką”1, czyli Mają, tan
cerką łudzącą swoim tańcem. Gdybyśmy już dawno nie 
wiedzieli o tym z symboliki snów, ta wschodnia interpretacja 
naprowadziłaby nas na właściwy ślad: to, co osłania, obej
muje i pochłania, nieuchronnie wskazuje na matkę1 2, tj. 
na stosunek syna do rzeczywistej matki, do jej imago i do 
tej kobiety, która dzięki niemu ma zostać matką. Jego eros 
jest pasywny, jak eros dziecka: jego nadzieją jest być pochwy
conym, osłoniętym i pochłoniętym. Chce on poniekąd zna
leźć się w opiekuńczej i żywicielskiej sferze matki, szuka 
pozbawionego wszelkiej troski niemowlęctwa, kiedy to ota
czający go świat wręcz narzucał mu szczęście. Nic więc 
dziwnego, że jednocześnie traci kontakt ze światem rzeczy
wistym.

Jeśli stan ten przybierze formę dramatu, jak to z reguły 
dzieje się w nieświadomości, to na scenie psychologicznej 
oglądamy człowieka, który żyje „wstecz”, szuka swego dzie
ciństwa i swej matki, uciekając przed złym i nieczułym świa
tem, gdzie nie znajduje żadnego zrozumienia. Nierzadko

1 E. Rousselle: Seelische Filhrung im Taoismus, Eranos-Jahrbuch 
1933, Ziirich 1934, tabl. I, s. 150 i 170. Rousselle nazywa Prządkę „du
szą animalną”.[...J Co do mnie, to animę określiłem jako personifikację 
nieświadomości.

2 „Matki” zarówno tu, jak i w dalszym ciągu nie należy rozumieć 
dosłownie, lecz jako symbol wszystkiego, co działa jako „matka”.
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obok synka spotykamy matkę, której zdaje się zupełnie nie 
zależeć na tym, by jej syn stał się mężczyzną, i która, nie
zmordowana i pełna ofiarnej troski, nie zaniedbuje niczego, 
co jej synowi mogłoby przeszkodzić na drodze do osiągnię
cia męskości i w poślubieniu innej kobiety. Oglądamy tajemną 
zmowę między matką a synem i widzimy, jak pomagają 
sobie nawzajem, by oszukać życie.

Któż jest tu winien? Matka czy syn? Przypuszczalnie 
winni są oboje. N ^spełnioną tęsknotę syna za życiem i świa
tem trzeba potraktować poważnie. Chciałby on zetknąć się 
z rzeczywistości^ objąć ziemię i zapłodnić glebę świata. 
W istocie jednak tylko miota się niecierpliwie, albowiem 
ukryta pamięć o tym, że świat i szczęście można także otrzy
mać w podarunku — w podarunku od matki — paraliżuje 
zarówno jego siłę, jak i wytrwałość. Cząstka świata, którą — 
jak każdy człowiek — spotyka ciągle od nowa, nigdy nie 
jest tą, o jaką mu chodzi, albowiem nie poddaje mu się od 
razu, nie wychodzi mu naprzeciw, droży się, chce być zdo
bywana i poddaje się tylko silnym. Żąda od mężczyzny, by 
okazał swą męskość, żarliwość, a przede wszystkim odwagę 
i energię, która potrafi rzucić na szalę całego człowieka. 
W tym celu jednak potrzebowałby niewiernego erosa, który 
kazałby mu zapomnieć o matce, a zmuszając go tym samym 
do porzucenia pierwszej miłości jego życia, zadałby ból 
jemu samemu. Przewidując to ryzyko, matka wpoiła weń 
starannie cnotę wierności, poświęcenia się i lojalności, aby 
uchronić go przed grożącym mu upadkiem moralnym, jaki 
wiąże się z tym ryzykiem. Cnotę tę przyswoił sobie aż nadto 
dobrze, toteż zachowuje wierność matce, być może ku jej 
największej trosce (kiedy np. na jej cześć staje się homo
seksualistą) i zarazem ku jej nieświadomemu, mitycznemu 
zadowoleniu. Wtedy bowiem realizuje się równie prastary, 
co przenajświętszy archetyp zaślubin matki z synem. Cóż 
w końcu może ofiarować banalna rzeczywistość z jej urzę- 
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darni stanu cywilnego, pensjami, czynszami itp., co mogłoby 
stanowić przeciwwagę dla owej mistycznej grozy hierogamii, 
dla owej prześladowanej przez smoka niewiasty „z wieńcem 
gwiazd dwunastu” nad głową, dla owych pobożnych nie
pewności, które otaczają gody Baranka?

Na tym stopniu mitu, który chyba najlepiej oddaje istotę 
nieświadomości zbiorowej, matka jest jednocześnie stara 
i młoda, jest Demetrą i Persefoną, syn zaś zarazem jej mał
żonkiem i śpiącym niemowlęciem; jest to stan nieopisanej 
pełni, z którym niedoskonałości rzeczywistego życia, wysiłki 
i trudy przystosowania się i ból rozczarowań, jaki raz po 
raz niesie rzeczywistość, nie mogą naturalnie żadną miarą 
konkurować.

Czynnik odpowiedzialny za powstanie projekcji jest w przy
padku syna tożsamy z imago matki, które też z tej racji 
będzie uznawane za rzeczywistą matkę. Projekcję będzie 
można usunąć tylko wtedy, kiedy syn pojmie, źe w obrębie 
jego psychiki poza obrazem matki istnieje także obraz córki, 
siostry i ukochanej, niebiańskiej bogini i chronicznej Baubo, 
wszędzie obecnej jako obraz pozbawiony wieku, i że każda 
matka i każda ukochana reprezentuje i urzeczywistnia to 
niebezpieczne odbicie, które najgłębiej odpowiada istocie 
mężczyzny. Należy ona do niego, jest wiernością, której 
w pewnych wypadkach — z życiowych racji — nie wolno 
mu okazywać; jest nieodzowną kompensacją za ryzyko, 
wysiłki i ofiary, które przynoszą tylko rozczarowanie; jest 
pociechą za całą gorycz życia, a zarazem wielką kusicielką, 
która łudząc mężczyznę wabi go ku temuż właśnie życiu, 
i to nie tylko w jego rozsądnych i pożytecznych aspektach, 
lecz także w jego przerażających paradoksach i "dwuznaczno
ściach, gdzie równoważy się dobro i zło, sukces i klęska, 
nadzieja i zwątpienie. Jako największe z grożących mu nie
bezpieczeństw żąda ona od mężczyzny największych osiąg
nięć i otrzymuje je, jeśli jest on mężczyzną.
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Oto obraz „Pani Duszy”, jak nazwał ją Spitteler. Ja na 
określenie jej zaproponowałem termin anima, albowiem 
ma on opisywać coś specyficznego, a wyrażenie „dusza” 
jest zbyt ogólne i mętne. Fakty, które obejmuje pojęcie 
animy, stanowią najbardziej dramatyczną treść nieświado
mości. Treść tę można opisać w racjonalnym języku nauko
wym, jednakże w ten sposób żadną miarą nie wyrazimy 
jej żywej istoty. Dlatego świadomie i z rozmysłem wybie
ram mitologiczny i dramatyzujący punkt widzenia i odpo
wiadający mu sposób opisu, ponieważ swój przedmiot — 
żywe procesy psychiczne — ukazują one nie tylko plastycz
niej, lecz także dokładniej niż abstrakcyjny język nauki, 
która często kokietuje nas myślą, że pewnego pięknego dnia 
jej pojęcia będzie można zastąpić algebraicznymi równaniami.

Czynnikiem odpowiedzialnym za projekcje jest anima lub 
też nieświadomość, reprezentowana przez animę. Tam, gdzie 
się pojawia, a mianowicie w snach, wizjach i fantazjach, 
występuje jako personifikacja, pokazując tym samym, że 
czynnik, na którym się opiera, ma wszystkie charaktery
styczne cechy istoty żeńskiej3. Nie jest ona wymysłem 
świadomości, lecz spontanicznym wytworem nieświado
mości; nie jest również postacią zastępującą matkę, wszystko 
bowiem zdaje się wskazywać na to, że owe numinalne cechy, 
które powodują, iż obraz matki wywiera tak wielki wpływ 
i jest tak niebezpieczny, wywodzą się ze zbiorowego arche
typu animy, która ciągle od nowa inkarnuje się w każdym 
dziecku płci męskiej.

3 Oczywiście również w literaturze pięknej pojawia się ona jako 
postać typowa. Do nowszych publikacji dotyczących animy należą: 
L. Fierz-David: Der Traum des Poliphilo, Zurich 1947, oraz C. G. Jung: 
Die Psychologie der Ubertragung, Zurich 1946. Spośród humanistów 
XVI wieku Richardus Vitus natknął się po raz pierwszy na animę jako 
ideę psychologiczną (por. C. G. Jung: Das Rdtsel von Bologna, Fest- 
schrift Albert Oeri, 1945).
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Ponieważ anima jest archetypem pojawiającym się w psy
chice mężczyzny, przeto można przypuszczać, że musi cna 
mieć swój odpowiednik w psychice kobiety, albowiem 
podobnie jak w psychice mężczyzny znajduje się kompen
sujący pierwiastek kobiety, tak i w psychice kobiety zawiera 
się kompensujący pierwiastek męski. Tym spostrzeżeniem 
nie chciałbym zresztą wywołać wrażenia, jakoby te kompen
sacyjne relacje można było w jakiś sposób wydedukować. 
Przeciwnie, trzeba było wielu doświadczeń, aby empirycz
nie uchwycić istotę animy i animusa. Toteż wszystko, co 
o tych archetypach powiemy, da się za pomocą faktów bez
pośrednio dowieść lub przynajmniej uwierzytelnić. Przy 
tym zdaję sobie sprawę z tego, że chodzi tu o pracę pionier
ską, która z konieczności ma charakter prowizoryczny.

Podobnie jak wobec syna pierwszym reprezentantem czyn
nika odpowiedzialnego za projekcje wydaje się być matka, 
tak wobec córki jest nim ojciec. Praktyczne doświadczenie 
dotyczące tego rodzaju relacji obejmuje liczne przypadki 
indywidualne, które przedstawiają wszystkie możliwe wa
rianty zasadniczego tematu. Dlatego też zwięzły opis tych 
relacji musi być z konieczności schematyczny.

Świadomość kobiety jest kompensowana przez pierwias
tek męski, toteż jej nieświadomość opatrzona jest niejako 
„znakiem” męskim. W porównaniu z mężczyzną oznacza to 
poważną różnicę. Zgodnie z tym stanem rzeczy czynnik 
odpowiedzialny za projekcje u kobiety określiłem terminem 
animus. Słowo to oznacza rozum lub ducha. Podobnie 
jak anima odpowiada macierzyńskiemu erosowi, tak ani
mus— ojcowskiemu logosowi. Jestem daleki od tego, by 
obu tym intuicyjnym pojęciom dawać zbyt precyzyjną defi
nicję. Określeń „eros” i „logos” używam po prostu jako 
pojęciowych środków pomocniczych, żeby opisać fakt, iż 
świadomość kobiety bardziej określona jest przez łączący 
charakter erosa niż przez analityczny i poznawczy charakter 
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logosu. U mężczyzn eros, funkcja relacyjna, jest z reguły 
mniej rozwinięty niż logos. Natomiast u kobiety eros jest 
wyrazem jej prawdziwej natury, podczas gdy logos nie
rzadko bywa jedynie żałosnym epizodem. W rodzinie i w krę
gu przyjaciół logos kobiety daje tylko powód do nieporozu
mień i nieprzyjemności, ponieważ nie opiera się na przemyś
leniach, lecz na mniemaniach. Przez „mniemania” rozu
miem tu aprioryczne przypuszczenia połączone z pretensją 
do absolutnej prawdziwości. Mniemania takie, jak każdy 
wie, mogą działać irytująco. Ponieważ animus z upodoba
niem wdaje się w argumentację, przeto w akcji obserwujemy 
go najłatwiej w takich dyskusjach, w których strony upar
cie obstają przy swoim zdaniu. Oczywiście, również mężczy
źni potrafią argumentować w kobiecy sposób, a mianowicie 
wtedy, kiedy są opętani przez animę i tym samym przemie
nieni w animusa swej animy. Wtedy chodzi im głównie 
o osobistą próżność i wrażliwość, natomiast kobietom 
chodzi o potęgę prawdy lub sprawiedliwości czy jakiejś 
innej „ości”, bo o ich próżność zadbały już ich krawcowe 
i fryzjerzy. „Ojciec” jako suma przyjętych poglądów odgrywa 
w kobiecej argumentacji wielką rolę. Choćby eros kobiety 
usposabiał ją nawet przyjaźnie i życzliwie do innych, to 
z chwilą gdy owładnie nią animus, żadna logiczna argumen
tacja nie zdoła jej poruszyć. W wielu przypadkach mężczy
zna ma wrażenie (i nie całkiem się przy tym myli), źe aby 
przekonać kobietę, musiałby ją chyba uwieść, pobić lub 
zgwałcić. Nie wie on, że wielce dramatyczna sytuacja natych
miast znajdzie banalne i nudne rozwiązanie, jeśli tylko 
opuści pole bitwy i kontynuację sporu zostawi innej kobiecie 
lub swej żonie. Na tę zdrową myśl wpada jednak rzadko 
albo wcale, ponieważ żaden mężczyzna ani przez chwilę nie 
może dyskutować z czyimś animusem nie ulegając natych
miast swej animie. Ktoś, kto by miał jeszcze ochotę obiek
tywnie przysłuchiwać się tej rozmowie, byłby niepomiernie 
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zdziwiony tą przytłaczającą ilością frazesów, źle zastosowa
nych truizmów, komunałów wyczytanych w gazetach i po
wieściach i wszelkiego rodzaju intelektualnej tandety, nie wy
łączając zwykłych wymysłów i wstrząsających bzdur. Jest 
to rozmowa, która — niezależnie od jej każdorazowych uczes
tników— powtarzała się miliony razy we wszystkich języ
kach świata i zasadniczo jest zawsze tą samą rozmową.

Ten pozornie dziwny fakt ma swe źródło w następujących 
okolicznościach: Jeśli animus spotka się z animą, to animus 
wyciąga miecz swej mocy, anima zaś tryska jadem ułudy 
i kuszenia. Jednak skutki tego spotkania nie zawsze muszą 
być negatywne, istnieje bowiem również wielkie prawdopo
dobieństwo, że oboje zakochają się w sobie (szczególny 
przypadek miłości od pierwszego wejrzenia). Otóż język 
miłości odznacza się zdumiewającą monotonią i posługuje 
się popularnymi formami z największym oddaniem i wier
nością, co oboje posługujących się nim partnerów stawia 
znowu w banalnej, kolektywnej sytuacji. Żywią oni jednak 
złudne przekonanie, że stosunek ich ma charakter całko
wicie niepowtarzalny.

Stosunek anima—animus jest, zarówno w pozytywnym, 
jak i negatywnym sensie, zawsze „animozyjny”, tj. emocjo
nalny, a zatem kolektywny. Afekty obniżają poziom sto
sunków między ludźmi i zbliżają go do powszechnej bazy 
instynktowej, która nie ma w sobie już nic indywidual
nego. Dlatego stosunki te nierzadko nawiązują się niejako 
ponad głowami ludzi, którzy później nie są w stanie powie
dzieć, jak do nich doszło.

Podczas gdy u mężczyzny emocjonalne zamroczenie prze
jawia się przede wszystkim w sentymentach i urazach, to 
u kobiety ujawnia się ono w opiniach, interpretacjach, po
glądach, insynuacjach i fałszywych pomysłach, których 
celem lub skutkiem jest zerwanie związku między dwojgiem 
ludzi. Kobieta, podobnie jak mężczyzna, odizolowana od 
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świata przez swojego niesamowitego „domowego ducha”, 
zostaje jako córka, która jedynie rozumie swego ojca (tj, 
ma zawsze rację), przeniesiona do „krainy owieczek”, gdzie 
pozwala się pasać pasterzowi swej duszy, animusowi.

Zarówno anima, jak i animus mają pewien pozytywny 
aspekt. W postaci ojca znajdują wyraz nie tylko utarte po
glądy, lecz równie dobitnie i to, co nazywamy „duchem”, 
a w szczególności powszechne wyobrażenia filozoficzne 
i religijne, czy też owa postawa, która z takich przekonań 
wynika. Tak więc animus to również psychopompos — po
średnik między świadomością a nieświadomością oraz per
sonifikacja nieświadomości. Podobnie jak anima przez inte
grację staje się erosem świadomości, tak animus staje się 
jej logosem, i jak tamta nadaje świadomości mężczyzny 
zdolność i możność wchodzenia w stosunki z innymi, tak 
ten daje świadomości kobiety zdolność rozmyślania, zasta
nawiania się i poznania.

Działanie animy i animusa na ego jest w zasadzie takie 
samo. Działanie to trudno jest wyeliminować, ponieważ, po 
pierwsze, jest ono niezwykle silne i natychmiast przesyca 
ego-osobowość niezachwianym poczuciem słuszności swo
jej sprawy, a po drugie, jego przyczyna ulega projekcji, 
tj. głównie, jak się wydaje, tkwi w przedmiotach i stosun
kach obiektywnych. Obie cechy tego działania jestem skłonny 
uznać za własności archetypu w ogóle. Archetyp bowiem 
istnieje a priori. Fakt ten pozwala wyjaśnić nie dyskuto
wane i nie podlegające dyskusji, często całkowicie irracjo
nalne pojawianie się pewnych zachcianek i poglądów. Noto
ryczna niemożność wywierania jakiegokolwiek wpływu na 
te poglądy wynika przede wszystkim stąd, że archetyp ma 
silne działanie sugestywne. Fascynuje on świadomość i nie
jako ją hipnotyzuje. Nierzadko ego ma przy tym niejasne 
poczucie, że doznało moralnej klęski, toteż zachowuje się 
wobec innych tym bardziej niechętnie, przekornie i butnie, 
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co — na zasadzie błędnego koła — wzmaga z kolei jego 
poczucie niższości. Tym samym tracą oparcie wszelkie 
jego stosunki z ludźmi, albowiem zarówno mania wielkości, 
jak i poczucie niższości niszczą wzajemne uznanie, bez któ
rego nie może istnieć żaden stosunek.

Jak wspomniałem powyżej, łatwiej jest pojąć cień niż animę 
czy animusa. W pierwszym przypadku dysponujemy pew
nym przygotowaniem dzięki wychowaniu, które od dawna 
stara się przekonać ludzi, że nie są chodzącymi doskonałoś- 
ciami. Dlatego każdy rozumie łatwo i szybko, co mamy na 
myśli mówiąc o „cieniu”, „niższej osobowości” itp. Gdyby 
zaś tego już nie wiedział, to niedzielne kazanie, własna żona 
lub urząd podatkowy mogłyby z łatwością odświeżyć jego 
pamięć. Ale z animusem i animą sprawa nie przedstawia się 
już tak prosto; po pierwsze, nie istnieje tu żadne wychowa
nie moralne, a po drugie, najczęściej zadowalamy się upar
tym obstawaniem przy swojej racji i chętniej lżymy innych 
(jeśli nie iobimy nic gorszego), niż uznajemy nasze projek
cje. Co więcej, wydaje się naturalne, że mężczyźni mają irra
cjonalne zachcianki, a kobiety takie same poglądy. Ta 
sytuacja ma oczywiście podłoże instynktowe i nie może 
ulec zmianie, ponieważ właśnie w ten sposób empedoklejska 
gra neikos (nienawiśic) i philii (miłości) może rozgrywać się 
przez całą wieczność. Natura jest kohserwatywna i niełatwo 
pozwala zakłócić swój ład. Animus i anima znajdują się na 
ochronnym terenie natury, która zawzięcie broni ich niety
kalności. Dlatego o tyle trudniej przychodzi nam uświado
mić sobie projekcje animusa i animy, niż uznać ukryte w cie
niu strony naszej osobowości. Wprawdzie w tym drugim 
przypadku musimy pokonać pewien opór takich naszych 
cech, jak próżność, przesadna ambicja, urojenia, skłonność 
do resentymentu, jednakże w pierwszym przypadku dołą
czają się do tego ponadto trudności czysto intelektualne, nie 
mówiąc już zgoła o treściach projekcji, z którymi w ogóle nie 
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wiemy, co zrobić. W końcu rodzi się w nas głęboka wąt
pliwość, czy uświadamiając sobie rzeczy, które ostatecznie 
należałoby zostawić w spokoju, nie mieszamy się za bardzo w 
sprawy natury.

Jakkolwiek wiem z własnego doświadczenia, że istnieje 
pewna liczba ludzi, którzy bez szczególnych trudności inte
lektualnych czy moralnych potrafią zrozumieć, co mam na 
myśli mówiąc o animusie i animie, to przecież częściej 
spotykamy ludzi, którzy nie zadają sobie najmniejszego trudu, 
by pojęcia te zrozumieć i połączyć z nimi pewne wyobra
żenia. Dowodzi to, że formułując te pojęcia przekroczyliśmy 
nieco granice potocznego rozumienia. W rezultacie pojęcia 
te są niepopularne właśnie dlatego, że wydają się obce. Po
ciąga to za sobą ten skutek, że rodzą one przesądy, przez 
co pojęcia te zostają uznane za tabu, jak to od dawna zawsze 
bywało ze wszystkimi rzeczymi niespodziewanymi.

Jeżeli teraz niejako wysuniemy żądanie, by ludzie usuwali 
swe projekcje, ponieważ jest to zdrowe i pod każdym wzglę
dem korzystniejsze, wkroczymy tym samym w dziedzinę 
dotąd zupełnie nie znaną. Dotąd każdy był przekonany, 
że wyobrażenie „mój ojciec”, „moja matka” itd. jest naj
wierniejszym odbiciem rzeczywistego ojca, matki itd., tak 
iż jeśli ktoś powiada „mój ojciec”, to nie ma na myśli nikogo 
innego, jak tylko swego ojca, takiego, jaki jest on w rzeczy
wistości, sam w sobie. Sądzi on tak faktycznie, ale to nie 
znaczy, że istotnie zachodzi tu tożsamość. Tu bowiem 
mamy do czynienia z antynomią enkekalymmenos („zasło
niętego”)4 * 6. Jeśli mianowicie wyobrażenie, jakie X ma o swoim 
ojcu i jakie za wyobrażenie swojego rzeczywistego ojca uważa, 
wstawimy do psychologicznego rachunku, nie rozwiążemy go, 

4 Pochodzi ona od Megaryjczyka Eubulidesa i brzmi: „Czy możesz
poznać swego ojca? — Tak. — A czy możesz poznać tego zakrytego 
człowieka? — Nie.—Ten zakryty człowiek to twój ojciec. A więc 
możesz i nie możesz poznać swego ojca”.
6 — Archetypy i symbole
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ponieważ wyobrażenie to nie zgadza się z rzeczywistością. 
X przeoczył fakt, że wyobrażenie jakiejś osoby składa się, 
po pierwsze, z obrazu rzeczywistej osoby, jaki ma X, i, po 
drugie, z innego jej obrazu, który powstał z subiektywnego 
opracowania być może już nader niekompletnego obrazu 
pierwszego. Wyobrażenie, jakie X ma o swoim ojcu, jest 
złożoną wielkością, za którą rzeczywisty ojciec jest odpowie
dzialny tylko częściowo: nie dający się określić, ale duży 
udział w nim ma sam syn, i to tak dalece, że za każdym 
razem, kiedy krytykuje lub chwali swego ojca, w nieświa
domy sposób krytykuje lub chwali siebie i w rezultacie 
wywołuje takie stany psychiczne, jakie spotykamy u ludzi, 
którzy stale siebie poniżają lub wychwalają. Jeśli jednak X 
dokładnie porówna swe reakcje z rzeczywistością, to będzie 
miał sposobność zauważyć, że postępuje w jakiejś mierze 
niewłaściwie, skoro obserwując od dawna zachowanie swego 
ojca nigdy nie zauważył, iż wytworzył sobie o nim fałszywe 
wyobrażenie. Z reguły X bywa przekonany, że ma słuszność, 
a tym, który jej nie ma, musi zawsze być ktoś inny. Jeśli 
eros X-a jest słabo rozwinięty, to niedostateczny związek 
z ojcem będzie mu obojętny albo też będą go irytować nie
konsekwencje i inne niepojęte postępki ojca, który nie za
chowuje się tak, jak by to odpowiadało wyobrażeniu, jakie 
X ma o nim. Dlatego X ma wszelkie powody, by czuć się 
pokrzywdzonym, nie zrozumianym, a nawet oszukanym.

Można sobie wyobrazić, jak bardzo pożądane w takich 
przypadkach byłoby usunięcie projekcji. Zawsze istnieją 
optymiści, którzy wierzą, że na świecie znowu może zapano
wać Złoty Wiek, jeśli tylko wskaże się ludziom drogę, która 
ich do tego zaprowadzi. Spróbujcie Państwo kiedyś im wyjaś
nić, że przypominają psa, który goni za własnym ogonem. 
Aby przekonać się o błędności własnej postawy, nie wystar
czy, żeby nam ktoś o tym „powiedział”; albowiem chodzi 
tu o coś więcej niż to, na co zgodzić się może potoczny roz
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sądek. Chodzi tu mianowicie o owe wyznaczone przez los 
„nieporozumienia”, których powodów w zwykłych okolicz
nościach nikt nie zrozumiał. Byłoby to tak, jak gdybyśmy 
od przeciętnego porządnego człowieka zażądali, żeby zro
zumiał, że jest przestępcą.

Mówię o tym wszystkim, aby pokazać, do jakiego rzędu 
wielkości należą projekcje, spowodowane przez animę i ani
musa, i jak wielkich potrzeba wysiłków moralnych i inte
lektualnych, aby je usunąć. Ale bynajmniej nie wszystkie 
treści animy i animusa ulegają projekcji. Wiele z nich poja
wia się spontanicznie w snach itd., a jeszcze więcej może 
stać się przedmiotem świadomości dzięki tzw. aktywnej 
imaginacji. Tu okazuje się, że żyją w nas myśli, uczucia 
i afekty, których nigdy nie uznalibyśmy za możliwe. Temu, 
kto nigdy tego nie doświadczył na samym sobie, tego rodzaju 
możliwość wydaje się naturalnie całkowicie fantastyczna, 
albowiem normalny człowiek „wie przecież, co myśli”. Ta 
dziecięca naiwność „normalnego człowieka” stanowi abso
lutną regułę. Dlatego po kimś, kto nigdy nie miał tego rodzaju 
doświadczenia, nie można się spodziewać, że rzeczywiście 
zrozumie istotę animy i animusa. Z tego rodzaju rozważa
niami wkraczamy w niezbadaną dziedzinę doświadczeń psy
chicznych, jeśli uda nam się zapoznać z nimi również prak
tycznie. Ten jednak, komu się to powiedzie, nie może ulec 
bez reszty wrażeniu, jakie wywarło na nim wszystko to, 
czego ego nie zna albo nie znało. Dzisiaj tego rodzaju wzrost 
wiedzy należy jeszcze do wielkiej rzadkości. Z reguły jest 
on nawet praenumerando opłacony nerwicą, jeśli nie czymś 
gorszym.

W postaciach animy i animusa wyraża się autonomia 
nieświadomości zbiorowej. Personifikują one jej treści, któ
re — jeśli tylko wycofa się je z projekcji — mogą zostać 
zintegrowane ze świadomością. O tyle też obie postacie 
stanowią funkcje, które treści nieświadomości zbiorowej 
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przekazują świadomości. Jednakże jako takie objawiają się 
one jedynie dopóty, dopóki tendencje świadomości i nie
świadomości nie różnią się zbytnio od siebie. Jeśli zaś do
chodzi do napięcia, to dotychczas nieszkodliwa funkcja, 
przybierając formę personifikacji, wychodzi naprzeciw świa
domości i zaczyna się zachowywać jak fragmentaryczna 
dusza, powstała w wyniku rozszczepienia osobowości. Jed
nakże porównanie to poważnie kuleje, jako że od ego-oso- 
bowości nie może się oddzielić nic, co do niej należało; 
obie te postacie raczej wzbogacają osobowość, choć jedno
cześnie ją zakłócają. Przyczyna i możliwość powstania takiej 
sytuacji polega na tym, że wprawdzie można zintegrować 
treści animusa i animy, ale ich samych zintegrować nie można, 
albowiem są to archetypy, a zatem kamienie węgielne całoś
ci psychicznej, która przekracza granice świadomości i dlate
go nigdy bezpośrednio nie może stać się jej przedmiotem. 
Działania animusa i animy mogą wprawdzie zostać uświado
mione, jednakże one same stanowią czynniki przekraczające 
świadomość, niedostępne oglądowi i niezależne od naszej 
woli. Dlatego, mimo zintegrowania ich treści ze świado
mością, zachowują one autonomię i z tej racji nie wolno 
spuszczać ich z oka. Ma to niezwykłe znaczenie z terapeu
tycznego punktu widzenia, albowiem przez ciągłą obser
wację spłacamy nieświadomości ów haracz, który w mniej
szym lub większym stopniu zapewnia nam jej współpracę. 
Jak wiadomo, nieświadomości — jeśli można tak powie
dzieć — nie da się raz na zawsze „załatwić”. Jednym z naj
ważniejszych zadań higieny psychicznej jest poświęcenie 
stałej uwagi przejawom działania treści i procesów nieświado
mości, a to dlatego, iż świadomości ciągle grozi niebezpie
czeństwo popadnięcia w jednostronność, trzymania się utar
tych dróg i znalezienia się w ślepej uliczce. Jednakże uzu
pełniająca czy kompensacyjna funkcja nieświadomości ma 
w pewnym stopniu pomóc w uniknięciu tych niebezpie
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czeństw, które są szczególnie duże w przypadku nerwicy. 
Ale kompensacja odnosi pełny sukces tylko w idealnych wa
runkach, tj. tam, gdzie życie jest jeszcze proste i na tyle 
nieświadome, że człowiek'potrafi bez wahania i zastanowie
nia iść po krętej drodze instynktu. Natomiast im bardziej 
człowiek jest cywilizowany, tj. im bardziej jest świadomy 
i skomplikowany, trudniej mu iść za głosem instynktu. 
Skomplikowane okoliczności jego życia oraz wpływ środo
wiska są tak „głośne”, że zagłuszają cichy głos natury. 
W miejsce tego głosu pojawiają się poglądy i przekonania, 
teorie i kolektywne skłonności, które wspomagają wszelkie 
nonsensy świadomości. W takich wypadkach rozmyślnie 
trzeba poświęcić uwagę nieświadomości, aby mogło dojść 
do kompensacji. Dlatego, co jest szczególnie ważne, arche
typów nieświadomości nie wolno wyobrażać sobie jako prze
lotnych obrazów fantazji, lecz — zgodnie ze stanem faktycz
nym — trzeba widzieć w nich stałe, autonomiczne czynniki.

Oba te archetypy — jak dowodzi praktyczne doświad
czenie — odznaczają się fatalizmem przybierającym niekiedy 
tragiczne rozmiary. Są one prawdziwymi sprawcami wszel
kich beznadziejnych powikłań losowych, znanymi od dawna 
całemu światu: stanowią one parę bóstw5, z których 
jedno — wskutek swej „logicznej” (mającej cechy pneumy 
i nousu) natury — przypomina wielorako zmiennego Her
mesa, drugie zaś — dzięki swej naturze „erotycznej”— ma 

5 Jak więc widać, nie chodzi tu ani o psychologiczną, ani też — 
w szczególności — o metafizyczną definicję. W Beziehungen zwischen 
dem Ich und dem Unbewussten wskazałem, że syzygia zawiera trzy ele
menty: po pierwsze dozę kobiecości, jaką ma mężczyzna, i dozę mę
skości, jaką ma kobieta, po wtóre doświadczenie, jakie ma mężczyzna 
z kobietą i vice versa, i wreszcie archetypowy obraz kobiecy i obraz 
męski. Pierwszy element osobowości można zintegrować w procesie sa- 
mourzećzywistnienia, natomiast jeśli chodzi o element ostatni, integracja 
taka jest niemożliwa.
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cechy Afrodyty, Heleny (Selene), Persefony i He kąty. 
Są to nieświadome moce-bóstwa właśnie — i za takie 
„słusznie” uważano je w dawnych czasach. Określenie to 
przesuwa je na owo centralne miejsce w psychologicznej 
skali wartości, które zajmowały zawsze, niezależnie od tego, 
czy świadomość uznawała ich wartość, ponieważ ich moc 
wzrasta proporcjonalnie do stopnia ich nieświadomości. Kto 
ich nie widzi, jest w ich władzy, podobnie jak epidemia 
tyfusu najlepiej rozwija się wtedy, kiedy nie znamy jej źródła. 
Również w chrześcijaństwie syzygia bóstw nie zdezaktuali
zowała się, lecz przeciwnie, zajmuje najwyższe miejsce w po
staci Chrystusa i jego oblubienicy — Kościoła6. Takie para
lele okazują się niezwykle pomocne, kiedy podejmujemy 
próbę właściwej oceny znaczenia obu archetypów. To, co 
zrazu potrafimy w nich odkryć opierając się jedynie na naszej 
świadomości, jest tak niepozorne, że zaledwie osiąga granicę 
widzialności. Dopiero kiedy wpuścimy snop światła w ciemne 
głębie nieświadomości i — uciekając się do pomocy psycho
logii — zbadamy dziwnie splątane drogi ludzkiego losu, 
stopniowo zdamy sobie sprawę z wielkości wpływu obu tych 
uzupełniających świadomość czynników.

Podsumowując, chciałbym jeszcze podkreślić, że pierw
szym etapem w procesie analitycznym jest integracja cienia, 
tj. uświadomienie sobie treści nieświadomości osobowej, bez 
czego nie można poznać animy i animusa. Cień można uświa
domić sobie tylko w ramach stosunku do przedstawiciela 
płci przeciwnej, gdyż tylko wtedy dochodzi do projekcji 
treści tych archetypów. Dzięki, tej ostatniej formie pozna
nia dochodzi u mężczyzny do powstania triady, która w jed
nej trzeciej jest transcendentna: składa się ona z podmiotu 

6 W 2 Liście Klemensa czytamy: „Bóg stworzy! człowieka jako 
mężczyznę i kobietę. Mężczyzną jest Chrystus, kobietą zaś Kościół” 
(14, 2). W przedstawieniach obrazowych miejsce Kościoła często zaj
muje Maria.
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płci męskiej, przeciwstawnego mu podmiotu płci żeńskiej, 
i transcendentnej animy. U kobiety triada ta jest zbudowana 
odpowiednio inaczej. Czwartym elementem, którego bra
kuje triadzie do pełni, jest u mężczyzny ów archetyp Sta
rego Mędrca, którego nie brałem tu pod uwagę, u kobiety 
zaś chtoniczna Matka. Razem stanowią one w połowie 
immanentną, w połowie transcendentną czwórcę, a miano
wicie ów archetyp, który opisałem jako czwórcę małżeń
ską7. Archetyp ten stanowi schemat jaźni, jak również 
pierwotnych struktur społecznych (mianowicie małżeństwa 
kuzynowskiego i małżeństwa wedle przynależności grupo
wej), a zatem podziału pierwotnych osiedli na cztery dziel
nice. Z drugiej strony jaźń jest obrazem Boga bądź też nie 
da się od niego odróżnić. Wiedziano o tym w okresie wczes
nego chrześcijaństwa, w przeciwnym bowiem razie Klemens 
Aleksandryjski nigdy nie mógłby powiedzieć, że ten, kto 
poznaje siebie, poznaje Boga.

(Aicm. Cz. I rozdz. 3: Die Syzygie: Anima und Animus)

7 Die Psychologie der Ubertragung, wyd. cyt., s. 97 n. Por. niżej uwagi 
o Quaternio Naaseńczyków.
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Punktem wyjściowym dla poniższych rozważań są przy
padki, w których dokonało się to, co w poprzednim rozdziale 
przedstawiłem jako najbliższy cel, a mianowicie przezwycię
żenie animy jako autonomicznego kompleksu i jej przemianę 
polegającą na nadaniu jej funkcji łącznika między świado
mością a nieświadomością. Wraz z osiągnięciem tego celu 
udaje się uwolnić ego ze wszelkich jego uwikłań w zbioro
wości i nieświadomości zbiorowej. W toku tego procesu 
anima traci demoniczną moc właściwą kompleksowi autono
micznemu, tj. przestaje być przyczyną opętań, ponieważ 
zostaje pozbawiona potencji. Odtąd nie jest już strażniczką 
nieznanych skarbów, nie jest już Kundry — demoniczną 
wysłanniczką Graala, obdarzoną bosko-zwierzęcą naturą, 
nie jest już „Panią Duszą", lecz psychologiczną funkcją 
o intuicyjnym charakterze. Takie powiedzenia ludzi pier
wotnych, jak: „On idzie do lasu, by rozmawiać z duchami” 
lub „Mój wąż przemówił do mnie”, czy też takie powie
dzonko, mitologiczno-infantylne, jak: „Powiedział mi to 
mój mały palec” (Der kleine Finger hat es mir gesagt — w zna
czeniu: wiem o tym dobrze, ale nie powiem, skąd) — do
tyczą bezwiednie animy, jako owej intuicyjnej funkcji psy
chologicznej.

Ci spośród moich Czytelników, którzy znają postać „She- 
-that-must-be-obeyed” (Tej, której trzeba być posłusznym) 
z powieści Ridera Haggarda1, pamiętają zapewne czarodziej- 1

1 She, 1887, przekład polski pt. Ona, 1899 (przyp. tłum.).
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ską moc tej osobowości. „She” to osobowość maniczna, tzn. 
obdarzona tajemnymi, czarodziejskimi właściwościami (mana), 
dysponująca magiczną wiedzą i potęgą.

Wszystkie te atrybuty wywodzą się naturalnie z naiwnej 
projekcji nieświadomego samopoznania, które 
w mniej poetyckich słowach można tak oto wyrazić: „Przy- 
znaję, że działa we mnie czynnik psychiczny, który w nie
wiarygodny sposób potrafi wymknąć się spod władzy mojej 
świadomej woli. Potrafi on podsunąć mi niezwykłe myśli, 
wzbudzić we mnie niechciane i niepożądane nastroje i afekty, 
skłonić mnie do zdumiewających postępków, za które nie 
mogę przyjąć żadnej odpowiedzialności, w irytujący sposób 
zakłócić moje stosunki z innymi ludźmi itd. Czuję się wobec 
niego bezsilny, a co najgorsze: w sile tej jestem zakochany, 
tak że ponadto muszę ją jeszcze podziwiać”. (Poeci często 
nazywają tę siłę temperamentem artystycznym, ludzie na
stawieni niepoetycko tłumaczą ją w inny sposób.)

Jeśli jednak ten czynnik — „anima” — utraci swą manę, 
to gdzież mana ta się podziewa? Oczywiście manę pozyskał 
ten, kto opanował animę — zgodnie z pierwotnym wyob
rażeniem, że ten, kto zabije osobę obdarzoną maną, sam 
tę manę anektuje.

Któż jednak rozprawiał się z animą ? Oczywiście — świa
dome ego, i dlatego też ono przejmuje manę. W ten sposób 
świadome ego staje się osobowością maniczną. Jednakże 
osobowość maniczna stanowi dominujący czynnik nie
świadomości zbiorowej, znany archetyp obdarzonego mocą 
mężczyzny, występującego w postaci bohatera, naczelnika 
plemienia, czarownika, znachora i świętego, władcy ludzi 
i duchów, przyjaciela Boga.

Jest to więc męska postać kolektywna, która wynurza się 
z ciemnego tła psychiki i opanowuje świadomą osobowość. 
Reprezentowane przez nią niebezpieczeństwo psychiczne 
jest subtelnej natury; wskutek inflacji świadomości może 
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ono zniszczyć wszystko, co zostało zdobyte w konflikcie 
z animą. Dlatego też z praktycznego punktu widzenia dobrze 
jest wiedzieć, że w hierarchii nieświadomości anima zajmuje 
najniższy stopień będąc tylko jedną z możliwych postaci 
oraz że jej przezwyciężenie aktywizuje inną postać kolek
tywną, która teraz przejmuje manę animy. W rzeczywistości 
postacią, która przyciąga do siebie manę, tj. autonomiczną 
wartość animy, jest postać czarownika, jak ją krótko 
i węzłowato nazywam. Tylko w takim stopniu, w jakim 
nieświadomie jestem tożsamy z tą postacią, mogę sobie 
wyobrażać, że sam posiadam manę animy. Ale w tych oko
licznościach uczynię to niezawodnie.

Postać czarownika znajduje u kobiet nie mniej niebez
pieczny odpowiednik: jest nią dominująca postać Wielkiej 
Matki, wszechlitościwej, która wszystko rozumie i wszystko 
wybacza, i zawsze pragnie najlepszego, która zawsze żyje 
tylko dla innych i nigdy nie szuka własnej korzyści, odkryw
czym wielkiej miłości, tak jak czarownik jest głosicielem 
ostatecznej prawdy. I podobnie jak nigdy nie doceniono 
wielkiej miłości, tak też nigdy nie zrozumiano wielkiej 
mądrości. (Obu zresztą nie da się ze sobą pogodzić).

Tu jednak musi tkwić jakieś poważne nieporozumienie, 
chodzi bowiem niewątpliwie o inflację. Ego przyswoiło sobie 
coś, co do niego nie należało. Ale w jaki sposób przyswoiło 
sobie tę manę ? Jeśli to rzeczywiście ego przezwyciężyło animę, 
to należy do niego także jej mana, a wtedy słuszny jest wnio
sek, że tym samym nabraliśmy znaczenia. Dlaczego jednak 
to znaczenie, mana, nie działa na innych? Byłoby to prze
cież istotne kryterium. Nie działa na innych, ponieważ 
właśnie nie nabraliśmy znaczenia, lecz jedynie dostaliśmy 
się pod wpływ pewnego archetypu, kolejnej postaci wynu
rzającej się ze świadomości. Musimy więc dojść do wniosku, 
źe ego w ogóle nie przezwyciężyło animy i dlatego też nie 
pozyskało many. Po prostu pojawiła się nowa konstelacja: 



Osobowość maniczna 91

ego znalazło się pod wpływem odpowiadającej obrazowi 
ojca postaci tej samej płci, postaci obdarzonej jeszcze większą 
mocą.

Z pęt tej przemocy, które wszystkich więżą, 
Ci się wyzwolą, co siebie zwyciężą.2

A więc stają się nadludźmi, wyższymi ponad wszelkie 
moce, półbogami, być może jeszcze więcej... „Ja i Ojciec 
jedno jesteśmy” — to gwałtowne wyznanie w całej swej 
przerażającej dwuznaczności zrodziło się właśnie na gruncie 
takiego układu psychologicznego.

W tej sytuacji nasze żałośnie ograniczone ego, jeśli żarzy 
się w nim choćby jedna iskra samopoznania, powinno wyco
fać się i jak najszybciej porzucić wszelkie iluzje co do swej 
mocy i znaczenia. Padło ono ofiarą złudzenia: ego nie prze
zwyciężyło animy i nie pozyskało jej many. Świadomość 
nie zdobyła władzy nad nieświadomością, natomiast anima 
wyzbyła się swoich pretensji do panowania w takim stop
niu, w jakim ego zdołało się porozumieć z nieświadomością. 
Ale porozumienie to nie było zwycięstwem świadomości 
nad nieświadomością, tylko ustanowieniem równowagi mię
dzy obu światami.

„Czarownik” mógł opanować ego tylko dlatego, że ego 
marzyło o zwycięstwie nad animą. Było to nadużycie, a na 
każde nadużycie, jakiego dopuści się ego, nieświadomość rów
nież odpowiada nadużyciem:

Twarz zmieniając swą i kształt 
Przez okrutny działam gwałt.'1 * 1

2 J. W. Goethe: Tajemnice, przeł. S. Jaworska, Wybór poezji, Wro
cław 1955, s. 350 (przyp. tłum.).

1 J. W. Goethe: Faust, cz. II, akt V, przeł. F. Konopka, Warszawa 
1962, s. 525 (przyp. tłum.).
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Jeśli więc ego wyrzekło się roszczeń do zwycięstwa, to 
automatycznie również ustało opętanie przez czarownika. 
Gdzie jednak podziała się mana ? Kim — czy też czym — 
się stała, jeśli nawet czarownik nie może już czarować? Jak 
dotąd, wiemy tylko, iż ani świadomość, ani nieświadomość 
nie dysponuje maną, albowiem jest pewne, że jeśli ego nie 
zgłasza roszczeń do władzy, to nie dochodzi również do 
opętania, co znaczy, że i nieświadomość utraciła swą hege
monię. W tej sytuacji mana musi więc przypaść w udziale 
czemuś, co jest świadome i nieświadome albo nie jest ani 
świadome, ani nieświadome. To coś jest poszukiwanym 
„centralnym punktem” osobowości, owym nie dającym się 
opisać czymś, co znajduje się między przeciwieństwami lub 
je jednoczy, albo rezultatem ich konfliktu lub też „osiągnię
ciem” napięcia energetycznego, rozwojem osobowości, najbar
dziej indywidualnym krokiem naprzód, następnym stopniem.

Nie żądam od Czytelnika, żeby śledził równie uważnie 
każdą fazę powyższego szybkiego przeglądu tego całego 
problemu. Wystarczy, jeśli uzna go za pewnego rodzaju 
ekspozycję, której bliższe opracowanie chcę teraz zaprezen
tować.

Punktem wyjścia przy rozważaniu naszego problemu jest 
sytuacja, jaka powstaje, kiedy treści nieświadome, które 
stanowią przyczynę fenomenu animy i animusa, zostaną 
w dostatecznym stopniu wprowadzone do świadomości. 
Najlepiej przedstawimy sobie to w następujący sposób: 
treści nieświadome są zrazu elementami atmosfery osobo
wej, być może tak jak w przytoczonej powyżej fantazji 
mojego pacjenta. Później pojawiają się fantazje pochodzące 
z nieświadomości nieosobowej, które zasadniczo zawierają 
symbolikę kolektywną, np. tak jak w wizji mojej pacjentki. 
Otóż fantazje te nie mają dzikiego i bezładnego charakteru, 
jak to można by sobie naiwnie wyobrażać, lecz rozwijają się 
zgodnie z nieświadomymi określonymi dyrektywami, które 



Osobowość maniczna 93

zbiegają się zmierzając do określonego celu. Dlatego serię 
tych późniejszych fantazji możny by najlepiej określić jako 
proces inicjacyjny, ponieważ proces ten stanowi naj
bliższą analogię tej serii. Wszystkie w pewnym stopniu 
zorganizowane prymitywne grupy i plemiona posiadają 
swoje, często niezwykle rozwinięte inicjacje, które odgry
wają niesłychanie ważną rolę w ich życiu społecznym i reli
gijnym.4 Poprzez inicjacje chłopcy stają się mężczyznami, 
a dziewczęta kobietami. Kawirondowie nazywają obelży
wie zwierzętami tych wszystkich, którzy nie poddali się 
obrzezaniu lub ekscyzji. Dowodzi to, że zwyczaje inicja
cyjne są środkiem magicznym, przy pomocy którego czło
wiek przechodzi ze stanu zwierzęcego do stanu ludzkiego. 
Pierwotne inicjacje są, jak wiadomo, misteriami prze
miany o największym znaczeniu duchowym. Bardzo często 
wobec inicjowanych stosuje się okrutne metody postępo
wania, zarazem jednak przekazuje się im misteria plemienne— 
z jednej strony prawa i hierarchię plemienia, z drugiej zaś 
kosmogoniczne i inne nauki mityczne. Inicjacje zachowały 
się u wszystkich narodów cywilizowanych. W Grecji pra
stare misteria eleuzyńskie przetrwały, jak się zdaje, do VII 
wieku. W Rzymie aż roiło się od religii misteryjnych. Jedną 
z nich jest chrześcijaństwo, które również w swej dzisiejszej 
formie, jakkolwiek zwietrzałej i zdegenerowanej, zachowało 
jeszcze stare ceremonie inicjacyjne w postaci chrztu, kon
firmacji i komunii. Toteż nikt nie może zaprzeczyć ogrom
nemu historycznemu znaczeniu inicjacji.

Tym historycznym inicjacjom (jeśli chodzi o ich znacze
nie, wystarczy porównać świadectwa starożytnych na temat 
misteriów eleuzyńskich) człowiek nowoczesny nie może nic 
przeciwstawić. Wolnomularstwo, /’ Eglise Gnostiąue de la 
France, legendarni różokrzyźowcy, teozofia itp. to jedynie 

4 Por. Hutton Webster: Primitive Secret Societes, New York 1908



94 Osobowość maniczna

żałosne wytwory, które mają zastąpić coś, co na liście strat 
historycznych należałoby wypisać czerwonymi głoskami. 
Faktem jest, że w treściach nieświadomości cała symbolika 
inicjacyjna pojawia się zupełnie niedwuznacznie. Zarzut, że 
wszystko to są przecież stare przesądy i w dodatku zupełnie 
nienaukowe, jest równie inteligentny, jak powiedzenie o epi
demii cholery, że jest to po prostu zaraźliwa choroba, a przy 
tym niehigieniczna. Nie chodzi przecież — jak raz po raz 
muszę podkreślać — o kwestię, czy symbole inicjacyjne 
są obiektywnymi prawdami, lecz po prostu o to, czy te treści 
nieświadomości stanowią odpowiedniki praktyk inicjacyj
nych i czy wywierają wpływ na psychikę ludzką. Nie chodzi 
również o to, czy są pożądane, czy nie. Wystarczy, że ist
nieją i że działają.

Ponieważ w tym kontekście nie mogę dokładnie przed
stawić Czytelnikowi zbyt długich serii obrazów, przeto 
musi się on zadowolić na razie kilkoma przykładami, a poza 
tym zaufać mi, kiedy powiem, że obrazy te łączą się w lo
gicznie zbudowane, celowe związki. Słowa „celowe” używam 
zresztą z pewnym wahaniem. Słowa tego trzeba używać 
ostrożnie i w sposób ograniczony. U "chorych psychicznie 
można bowiem obserwować serie snów, a u nerwicowców — 
serie fantazji, które właściwie same w sobie nie mają cha
rakteru celowego. Młody pacjent, którego fantazje samo
bójcze przytoczyłem wyżej, jest na najlepszej drodze do 
wytworzenia fantazji bezcelowych, jeśli się nie nauczy brać 
w nich aktywnego udziału i świadomie w nie ingerować. 
Tylko w ten sposób bowiem zwracają się one ku jakiemuś 
celowi. Nieświadomość jest procesem czysto naturalnym, 
z jednej strony pozbawionym wszelkiej premedytacji, z dru
giej jednak mającym owe potencjalne ukierunkowanie, które 
charakteryzuje każdy proces energetyczny. Jeśli jednak 
świadomość zaangażuje się aktywnie i przeżywa każdy sto
pień procesu, a przynajmniej trochę go rozumie, to za każ-
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dym razem następny obraz podejmuje serię już od nowego, 
osiągniętego w ten sposób wyższego stopnia, i seria nabiera 
charakteru celowego.

Następnym celem rozprawy z nieświadomością jest osiąg
nięcie stanu, w którym treści nieświadome przestają być 
nieświadome i nie wyrażają się już pośrednio w formie 
fenomenów animy i animusa, a więc stanu, w którym anima 
(i animus) staje się funkcją łączącą świadomość z nieświado
mością. Dopóki nie są nią, pozostają autonomicznymi kom
pleksami, tj. czynnikami zakłócającymi, które likwidują 
kontrolę świadomości i tym samym zachowują się jak praw
dziwi wichrzyciele. Ponieważ jest to fakt powszechnie znany, 
przeto również mój termin „kompleks” nabrał w języku 
potocznym takiego właśnie znaczenia. Im więcej ktoś ma 
„kompleksów”, tym bardziej jest opętany, a jeśli spróbu
jemy wytworzyć sobie obraz takiej osobowości, która wyraża 
się poprzez swe kompleksy, to dojdziemy w tym wypadku 
do wniosku, że musi to być jakaś histeryczka (działanie 
animy). Jeśli jednak człowiek ten uświadamia sobie treści 
swej nieświadomości, najpierw jako fakty swej nieświado
mości osobowej, a następnie jako fantazje nieświadomości 
zbiorowej, to dociera on do korzeni swych kompleksów, 
a tym samym uwalnia się od opętania. Tym samym także 
znika fenomen animy.

Jednakże ów niezwykle potężny czynnik, który spowodo
wał opętanie — to, czego nie mogę się pozbyć, musi być 
w jakiś sposób ode mnie silniejsze — powinien, logicznie 
rzecz biorąc, zniknąć wraz z animą: powinniśmy stać się 
„wolni od kompleksów”, jeśli można tak powiedzieć — psy
chicznie czyści jak łza. Nie powinno dziać się już nic, na 
co nie pozwala ego, a jeśli zechce ono czegoś, to nic nie 
powinno być zdolne stanąć mu na przeszkodzie. Tym sa
mym ego miałoby zapewnioną nietykalną pozycję, niewzru- 
szoność nadczłowieka lub wyższość i spokój doskonałego 
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mędrca. Obie te postaci są idealnymi obrazami — z jednej 
strony Napoleonem, a z drugiej Lao-tsy. Obie też odpowia
dają pojęciu „czynnika niezwykle skutecznego”, którego 
Lehmann użył w swej znanej monografii na określenie many. 
Dlatego też tego rodzaju osobowość nazywam po prostu 
osobowością maniczną. Odpowiada ona pewnemu do
minującemu czynnikowi nieświadomości zbiorowej, pewnemu 
archetypowi, który od niepamiętnych czasów wykształcił 
się w psychice ludzkiej dzięki odpowiedniemu doświadcze
niu. Człowiek pierwotny nie analizuje i nie zdaje sobie sprawy 
z tego, dlaczego ktoś go przewyższa. Jeśli ten ktoś jest od niego 
mądrzejszy i silniejszy, to ma on właśnie manę, tj. ma właś
nie większą siłę; siłę tę może także stracić, być może wsku
tek tego, że ktoś przeszedł nad nim, kiedy spał, lub nastąpił 
na jego cień.

Osobowość maniczna rozwija się historycznie przybiera
jąc postać bohatera i Boga-człowieka5, którego odpowiedni
kiem ziemskim jest kapłan. O tym, jak dalece również le
karz jest obdarzony maną, psychoanalitycy mogą wiele 
opowiedzieć. Otóż ego staje się osobowością maniczną o tyle, 
o ile pozornie przyciąga siłę należącą do animy. A do tego 
dochodzi niemal zawsze. Nie wiedziałem jeszcze takiego, 
mniej lub bardziej w rozwoju zaawansowanego procesu, 
w którym nie doszłoby przynajmniej do przelotnej identy
fikacji z archetypem osobowości manicznej. I jest to zupeł
nie naturalne, albowiem nie tylko sami go oczekujemy, 
ale także oczekują go inni. Nie można się obronić przed 
odrobiną podziwu dla siebie, że się coś lepiej zrozumiało od 
innych, inni zaś odczuwają potrzebę, by znaleźć gdzieś 
„namacalnego” bohatera lub górującego nad nimi mędrca, 
wodza i ojca, niewątpliwy autorytet, i z największą goto

6 Lud wierzył, że mana arcychrześcijańskiego króla pozwalała mu 
przez położenie rąk leczyć chorych na epilepsję.
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wością budowaliby świątynie i kadzili nawet małym boż
kom. Nie jest to jedynie pożałowania godna, bezmyślna 
oklepanka, lecz psychologiczne prawo naturalne, że przeszłość 
zawsze będzie powracać w przyszłości. I tak będzie póty, 
dopóki świadomość nie przestanie w naiwny sposób konkre
tyzować praobrazów. Nie wiem, czy jest pożądane, żeby 
świadomość zmieniała odwieczne prawa; wiem jedynie, że 
niekiedy to robi i że to postępowanie jest dla niektórych 
ludzi życiową koniecznością, co jednak często tym samym 
ludziom nie przeszkadza zasiąść na tronie ojca, aby raz 
jeszcze potwierdzić tym prawdziwość starej reguły. W isto
cie, trudno jest orzec, w jaki sposób można by się wymknąć 
spod władzy praobrazów.

Zresztą nie wierzę, żeby to było możliwe. Można jedynie 
zmienić swoje nastawienie i tym samym nie dopuścić do 
tego, by człowiek popadł naiwnie w niewolę jakiegoś arche
typu, zmuszony potem do odgrywania jakiejś roli kosztem 
swojego człowieczeństwa. Opętanie przez archetyp zmienia 
człowieka w postać czysto kolektywną, rodzaj maski, za 
którą jego człowieczeństwo nie może się już rozwijać i stop
niowo zanika. Toteż musimy być świadomi niebezpieczeń
stwa, jakim grozi popadnięcie we władzę osobowości manicz- 
nej. Niebezpieczeństwo to polega nie tylko na tym, że czło
wiek sam staje się maską ojcowską, lecz także na tym, że 
przybiera ją wtedy, kiedy nosi ją ktoś inny. Mistrz i uczeń 
są w tym sensie tym samym.

Usunięcie animy oznacza, że poznaliśmy napędowe siły 
nieświadomości, nie oznacza jednak, że im samym unie
możliwiliśmy działanie. W każdej chwili mogą zaatakować 
nas od nowa przybrawszy nową postać. I zrobią to nieuch
ronnie, jeśli świadoma postawa ma jakieś słabe strony. Moc 
przeciwstawia się mocy. Jeśli ego wysuwa roszczenia do 
panowania nad nieświadomością, to nieświadomość reaguje 
na to subtelnym atakiem: narzuca mu w tym wypadku do-

7 — Archetypy i symbole 
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minację osobowości manicznej, której ogromny prestiż fas
cynuje ego. Przed tym można obronić się jedynie przez 
całkowite przyznanie się do własnej słabości wobec potęgi 
nieświadomości. Dzięki temu nie przeciwstawiamy się nie
świadomości siłą, a zatem również jej nie prowokujemy.

Być może Czytelnikowi wyda się śmieszne, że mówię 
o nieświadomości jak o osobie. Nie chciałbym wzbudzić 
tym samym podejrzenia, że przypisuję jej właściwości oso
bowe. Na nieświadomość składają się procesy naturalne, 
które wykraczają poza sferę ludzko-osobową. Jedynie na
sza świadomość ma charakter „osobowy”. Jeśli więc mówię 
o „prowokowaniu” nieświadomości, to bynajmniej nie sądzę, 
by nieświadomość można było w jakiś sposób znieważyć 
i by — jak dawni bogowie — z zawiści czy żądzy zemsty 
chciała ona wyrządzić człowiekowi krzywdę. Mam tu na 
myśli raczej coś w rodzaju błędu w diecie, który powoduje 
psychiczną niestrawność. Nieświadomość reaguje automa
tycznie, jak żołądek, który — mówiąc obrazowo — mści się 
na mnie. Jeżeli chcę zdobyć władzę nad nieświadomością, 
to jest to błąd w psychicznej diecie, niezdrowa postawa, 
której dla własnego dobra powinienem unikać.

Moja niepoetycka metafora jest zresztą zbyt łagodna, 
jeśli wziąć pod uwagę dalekosiężne i moralnie zgubne skutki 
zaburzenia nieświadomości. Pod tym względem wołałbym 
już mówić o zemście znieważonych bogów. Odróżniając ego 
od archetypu osobowości manicznej, jest się zmuszonym — 
dokładnie tak samo, jak w przypadku animy — do uświado
mienia sobie tych nieświadomych treści, które właśnie skła
dają się na osobowość maniczną. Historycznie bowiem rzecz 
biorąc osobowość maniczna jest zawsze w posiadaniu tajem
nego imienia, szczególnej wiedzy lub też przywileju szczegól
nego działania (quod licet Jom, non licet bovi\ jednym sło
wem— odrębnej specyfiki. Uświadomienie sobie treści, 
które składają się na archetyp osobowości manicznej, ozna
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cza dla mężczyzny drugie i prawdziwe uwolnienie się od 
ojca, dla kobiety — od matki, a tym samym pierwsze doz
nanie własnej indywidualności. Ta część procesu znowu 
odpowiada dokładnie celowi konkretystycznych inicjacji 
pierwotnych aż do chrztu włącznie, a mianowicie odłącze
niu człowieka od „cielesnych” (lub zwierzęcych) rodziców 
i odrodzeniu się in nouam infantiam, w stanie nieśmiertel
ności i duchowego dzieciństwa, jak to formułowały pewne 
antyczne religie misteryjne, włącznie z chrześcijaństwem.

Otóż istnieje jeszcze możliwość, że człowiek nie utożsami 
się z osobowością maniczną, natomiast nada jej konkretny 
kształt pozaświatowego „Ojca w niebiosach” obdarzonego 
atrybutem absolutności (która zdaje się wielu leżeć na 
sercu). Tym samym nieświadomość uzyska równie absolutną 
przewagę (jeśli wysiłkiem wiary uda się do tego doprowa
dzić!), wkutek czego jej też zostaną przypisane wszystkie 
wartości6. Wynika stąd logicznie, że tu pozostanie jedynie 
nędzny, małowartościowy, do niczego niezdatny i obcią
żony grzechami człowiek. Jak wiadomo, to rozwiązanie stało 
się historycznym światopoglądem. Ponieważ poruszam się 

* „Absolutny” to tyle, co „uwolniony”. Uznać Boga za absolut, to 
tyle, co pozbawić go wszelkich związków z człowiekiem. Człowiek nie 
może wówczas działać na Boga ani Bóg na człowieka. Bóg taki byłby 
czymś całkowicie pozbawionym znaczenia. Słusznie więc można mówić 
tylko o takim Bogu, który jest względny wobec człowieka, tak jak czło
wiek jest względny wobec Boga. Chrześcijańskie rozumienie Boga jako 
„Ojca w niebiosach” doskonale wyraża tę względność Boga. Całkowicie 
pomijając fakt, iż człowiek może powiedzieć o Bogu mniej, niż mrów
ka o zawartości Muzeum Brytyjskiego, trzeba stwierdzić, że to dążenie 
do uznania Boga za „absolut” wynika jedynie z obawy, że Bóg mógł
by przybrać charakter „psychologiczny”. Byłoby to, naturalnie, niebez
pieczne. Bóg absolutny w ogóle nas nie obchodzi, podczas gdy Bóg 
„psychologiczny” byłby realny. Ten Bóg mógłby dotrzeć do człowieka. 
Kościół jest, jak się zdaje, magicznym instrumentem, który ma chronić 
człowieka przed tą ewentualnością, albowiem powiada się przecież, 
że „straszną jest rzeczą wpaść w ręce Boga żywego”.
7*
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tu jedynie na terenie psychologii i bynajmniej nie mam 
ochoty dyktować kosmosowi żadnych wiecznych prawd, 
przeto w związku z tym rozwiązaniem muszę zauważyć 
krytycznie, że jeśli nieświadomości przypisuję wszystkie 
najwyższe wartości i robię z niej summum bonum, to stawiam 
się w nieprzyjemnej sytuacji, gdyż powinienem również 
wymyślić diabła, mającego tę samą wagę i te same rozmiary, 
który stanowić będzie psychologiczną równowagę dla mo
jego summum bonum. Pod żadnym jednak pozorem moja 
skromność nie pozwoli mi utożsamić się z tym diabłem. 
Byłoby to zbyt aroganckie, a ponadto w nieznośny sposób 
przeciwstawiałoby mnie moim najwyższym wartościom. Bio- 
rąc pod uwagę mój moralny deficyt, żadną miarą nie mogę 
sobie na to pozwolić.

Dlatego też z psychologicznych racji proponowałbym, 
żeby z archetypu osobowości manicznej nie czynić Boga, 
tj. go nie konkretyzować: uniknę wtedy projekcji moich 
wartości i antywartości na Boga i diabła, a tym samym za
chowam swą ludzką godność, swą własną specyficzną wagę, 
której tak bardzo potrzebuję, by nie stać się bezwolną zabaw
ką w rękach nieświadomych mocy. Jeśli ma się do czynienia 
ze światem widzialnym, to trzeba by chyba oszaleć, żeby 
sądzić, iż jest się panem tego świata. W sposób naturalny 
powodujemy się tu zasadą non-resistance wobec wszelkich 
potężniejszych od nas czynników — aż do pewnej indywi
dualnej górnej granicy, przy której nawet najspokojniejszy 
mieszczanin staje się krwawym rewolucjonistą. Nasza uleg
łość wobec prawa i państwa jest godnym zalecenia wzorem 
dla naszej ogólnej postawy wobec nieświadomości zbiorowej. 
(„Oddajcie cesarzowi, co cesarskie, a Bogu, co boskie”.) Jak 
dotąd, nietrudno byłoby nam zdobyć się na uległość. Jednakże 
na świecie istnieją także takie rzeczy, które nasze sumienie 
niekoniecznie afirmuje, a mimo to ulegamy im. Dlaczego? 
Ponieważ praktycznie jest to korzystniejsze. Podobnie w nie
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świadomości istnieją czynniki, z którymi powinniśmy postę
pować roztropnie. („Nie stawiajcie oporu złemu”, „Zyskuj
cie sobie przyjaciół niegodziwą mamoną”, „Synowie tego 
świata roztropniejsi są niż synowie światła”, a więc: „Bądź
cie roztropni jak węże i łagodni jak gołębie”.)

Osobowość maniczna jest z jednej strony potęż
niejszym od nas czynnikiem obdarzonym wiedzą, 
azdrugiej — potężniejszym od nas czynnikiem ob
darzonym wolą. Przez uświadomienie sobie treści, na 
których opiera się ta osobowość, stajemy wobec faktu, że 
z jednej strony nauczyliśmy się czegoś więcej od innych, 
a z drugiej — czegoś więcej od nich chcemy. To nieprzy
jemne pokrewieństwo z bogami napędziło biednemu Anio
łowi Ślązakowi, jak wiadomo, takiego stracha, że ze skraj
nego protestantyzmu na łeb na szyję, pomijając pośrednią 
stację niepewnego luteranizmu, powrócił na łono czarnej 
matki — niestety, z największą krzywdą dla swego lirycznego 
talentu i zdrowia psychicznego.

A przecież Chrystus, a po nim także Paweł, borykali się 
właśnie z tym problemem, na co istnieje niemało wyraźnych 
dowodów. Mistrz Eckhart, Goethe w Fauście, Nietzsche 
w Zaratustrze znów przybliżyli nam ten problem. Zarówno 
Goethe jak i Nietzsche podjęli go w duchu swych przewod
nich idei, pierwszy na przykładzie czarownika i bezwzględ
nego człowieka czynu, sprzymierzonego z diabłem, a drugi 
na przykładzie nadczłówieka i wyniosłego mędrca, nie zna
jącego diabła ani Boga. U Nietzschego człowiek pozostaje 
samotny jak sam Nietzsche, nerwicowiec, wspomagany finan
sowo, nie znający Boga i ojczyzny. Nie jest to idealna droga 
dla współczesnego człowieka, który ma rodzinę i musi pła
cić podatki. Nic nie może dowieść nierealności świata; nie 
ma na to żadnego cudownego sposobu. Nic też nie może 
dowieść nieistnienia nieświadomości. A czy jakiś neuro
tyczny filozof może nam dowieść, że nie ma nerwicy? Prze- 
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cięż nie może tego dowieść nawet sobie. Tak więc istnie
jemy ze swą duszą między istotnymi oddziaływaniami, które 
mają swe źródło albo wewnątrz, albo na zewnątrz nas, 
i w jakiś sposób musimy oddać sprawiedliwość i jednym, 
i drugim. A to możemy zrobić tylko odpowiednio do naszych 
indywidualnych zdolności. Dlatego też musimy zastanowić 
się nad nami samymi, nie nad tym, „co powinniśmy”, lecz 
nad tym, co możemy i co musimy.

W ten sposób likwidacją osobowości manicznej przez 
uświadomienie sobie jej treści prowadzi nas w naturalny 
sposób do nas samych jako istniejącego i źyjącego czegoś, 
co rozpięte jest między dwoma światami i ich niejasno 
przeczuwanymi, ale wyraźnie doznawanymi siłami. To „coś” 
jest nam obce, a przecież tak bardzo bliskie, jest nami, 
a przecież nie możemy go poznać; jest to stały punkt cen
tralny o tak tajemniczej strukturze, iż może domagać się 
wszystkiego — pokrewieństwa ze zwierzętami i z bogami, 
z kryształami i z gwiazdami — nie wzbudzając w nas zdzi
wienia, a nawet niezadowolenia. To coś faktycznie żąda 
tego wszystkiego, a my nie dysponujemy niczym, co mogli
byśmy słusznie przeciwstawić temu żądaniu, co więcej, 
wiemy, że jest rzeczą zbawienną słuchanie tego głosu.

Ten centralny punkt określiłem terminem jaźni. Inte
lektualnie rzecz biorąc, jaźń nie jest niczym więcej, jak tylko 
psychologicznym pojęciem, kontrakcją, która ma wyrazić 
niepoznawalne jestestwo, którego jako takiego nie możemy po
jąć, albowiem przekracza ono nasze możliwości zrozumienia, 
jak to już wynika z jego definicji. Równie dobrze można jaźń 
określić jako „Boga w nas”. Całe nasze życie psychiczne zdaje 
się w tym punkcie brać początek i wszystkie nasze najwyższe 
i ostateczne cele w nim zdają się zbiegać. Przed tym para
doksem nie możemy uciec, jak zwykle wtedy, kiedy staramy 
się określić coś, co leży poza możliwościami naszego rozumu.

Mam nadzieję, iż dla uważnego Czytelnika już od dawna 
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stało się jasne, że jaźń ma z ego akurat tyle wspólnego, co 
słońce z ziemią. Nie można ich ze sobą pomylić. | Tak samo 
nie chodzi tu o ubóstwienie człowieka czy poniżenie Boga. 
To, co znajduje się poza granicami ludzkiego rozumu, tak 
czy owak jest dla niego niedostępne. Toteż jeśli posługu
jemy się pojęciem jakiegoś boga, to za pomocą tego pojęcia 
formułujemy po prostu pewien określony fakt psychologiczny, 
a mianowicie niezależność i dominację pewnych treści psy
chicznych, które wyrażają się w ich zdolności do udarem
niania naszej woli, natrętnego narzucania się naszej świado
mości i wpływania na nasze nastroje i działania. Można się 
oburzać, że jakiś niewyjaśniony nastrój, nerwowe zaburze
nie czy wręcz jakaś nie dająca się opanować przywara są 
w pewnej mierze przejawem Boga. Jednakże właśnie dla 
doświadczenia religijnego byłoby niepowetowaną stratą, gdyby 
tego rodzaju nawet de rzeczy miało się sztucznie oddzielać 
od autonomicznych treści psychicznych. Jest zapobiegaw
czym eufemizmem, jeśli takie rzeczy próbuje się wyjaśniać 
za pomocą redukcjonistycznej formuły „nie są one niczym 
innym, jak tylko...” W ten sposób tylko je tłumimy, uzys
kując z reguły jedynie pozorną korzyść — nieco zmodyfi
kowaną iluzję. Ta zaś nie wzbogaca osobowości, przeciwnie — 
zuboża ją i zaślepia. To, co dzisiejszemu doświadczeniu 
i poznaniu wydaje się czymś złym, a przynajmniej bezsen
sownym i bezwartościowym, na wyższym stopniu doświad
czenia i poznania może okazać się źródłem najcenniejszych 
wartości, przy czym oczywiście wszystko zależy od tego, 
w jaki sposób wykorzystujemy naszych siedmiu diabłów. Uz
nanie ich za pozbawionych znaczenia pozbawia osobowość 
odpowiadającego jej cienia, a tym samym traci ona swą 
postać. „Żywa postać”, aby wydać się plastyczną, potrzebuje 
głębszego cienia. Pozbawiona cienia pozostaje płaskim mira
żem lub... lepiej czy gorzej wychowanym dzieckiem.!

Mówiąc to mam na myśli problem, którego znaczenia 
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nie wyrażą w pełni następujące proste słowa: Psychologicz
nie rzecz biorąc, ludzkość w gruncie rzeczy znaj
duje się jeszcze ciągle w okresie dzieciństwa — 
na szczeblu, którego nie można przeskoczyć. Ogromna 
większość ludzi potrzebuje autorytetu, przywództwa i prawa. 
Tego faktu nie wolno nie dostrzegać. \Pawiowe przezwycię
żenie prawa przypada w udziale tylko temu, kto na miejsce 
sumienia potrafi wprowadzić duszę. Do tego zaś zdolni 
są tylko nieliczni. („Wielu jest powołanych, ale niewielu 
wybranych”.) A ci nieliczni również kroczą tą drogą jedynie 
z wewnętrznego przymusu, by nie powiedzieć — potrzeby, 
albowiem droga ta jest wąska jak ostrze noża.

Pojmowanie Boga jako autonomicznej treści psychicznej 
czyni zeń problem moralny — a to jest, przyznać trzeba, 
bardzo niewygodne. Ale jeśli problematyka ma charakter 
pozorny, to również Bóg nie jest czymś rzeczywistym, 
albowiem wtedy nie odgrywa on w naszym życiu żadnej 
roli. Wtedy jest on jedynie historycznym pojęciem-straszyd- 
łem albo wytworem filozoficznego sentymentalizmu.

Jeśli ideę „boskości” całkowicie pominiemy i będziemy 
mówić tylko o treściach autonomicznych, to wprawdzie 
będziemy w porządku intelektualnie i empirycznie, ale tym 
samym pominiemy pewien czynnik, którego z punktu wi
dzenia psychologii nie może zabraknąć. Jeśli mianowicie 
posługujemy się wyobrażeniem „boskości”, to przez to bar
dzo dobrze wyrażamy szczególny sposób, w jaki przeżywamy 
oddziaływania treści autonomicznych. Moglibyśmy również 
posłużyć się określeniem „demoniczny”, o ile nie chcieli- 
byśmy przez to powiedzieć, że gdzieś „zarezerwowaliśmy” 
dla siebie jeszcze jednego skonkretyzowanego Boga, który 
bez reszty odpowiada naszym pragnieniom i wyobrażeniom. 
Ale podobnie jak świat nie podporządkowuje się naszym 
oczekiwaniom, tak i nasze intelektualne sztuczki nic nam 
nie pomogą, jeśli będziemy chcieli powołać do istnienia 
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istotę odpowiadającą naszym życzeniom. Toteż jeśli oddzia
ływaniom treści autonomicznych przypiszemy cechę „bos- 
kości”, to tym samym uznamy ich względną przewagę. 
A właśnie ta przewaga we wszystkich epokach zmuszała 
ludzi do tego, by wymyślali rzeczy niemożliwe, a nawet 
gotowi byli znosić największe cierpienia, aby tylko oddać 
sprawiedliwość tym oddziaływaniom. Moc ta jest równie 
rzeczywista, jak głód i lęk przed śmiercią.

Jaźń można określić jako pewnego rodzaju kompensację 
konfliktu między światem wewnętrznym a światem zewnętrz
nym. Sformułowanie to nie powinno wydawać się niewłaści
we, jako że jaźń ma charakter rezultatu, osiągniętego celu, 
czegoś, co powstawało jedynie stopniowo i mogło stać się 
przedmiotem doświadczenia tylko dzięki wielu wysiłkom. 
Tak więc jaźń jest również celem życia, jest bowiem najpeł
niejszym wyrazem kombinacji losowych, które określamy 
mianem indywiduum, przy czym chodzi tu nie tylko o posz
czególnego człowieka, lecz o całą grupę, w której jeden 
człowiek uzupełnia drugiego.

Wraz z doznaniem jaźni jako czegoś irracjonalnego, jako 
nie dającego się zdefiniować bytu, któremu ego się nie prze
ciwstawia i któremu nie jest poddane, a jednak jest związane 
z nim, niejako obraca się wokół niego jak ziemia dookoła 
słońca, osiągnięty zostaje cel indywiduacji. Używamy tu 
określenia „doznanie”, by przez to zaznaczyć postrzeżeniowy 
charakter związku ego z jaźnią. W związku z tym nie ma żad
nego elementu poznawczego, albowiem o treściach jaźni nie 
potrafimy nic powiedzieć. Ego jest jedyną treścią jaźni, jaką 
znamy. Po osiągnięciu celu indywiduacji ego doznaje siebie 
jako przedmiotu nie znanego mu i nadrzędnego wobec niego 
podmiotu. \Wydaje mi się, że możliwość psychologicznego 
stwierdzenia czegokolwiek osiągnęła tu swój ostateczny kres, 
albowiem idea jaźni sama w sobie i dla siebie jest już postula
tem transcendentnym, który wprawdzie można psycholo
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gicznie usprawiedliwić, ale którego nie można naukowo 
udowodnić. Wyjście poza naukę jest bezwarunkowym wy
maganiem, jakie stawia nam przedstawiony tu rozwój psy
chologiczny, ponieważ bez tego postulatu nie potrafiłbym do
statecznie sformułować zachodzących tu, empirycznie uchwyt
nych procesów psychicznych. Toteż jaźń jest co najmniej hi
potezą, taką jak hipoteza struktury atomu. I — jeśli mieli
byśmy także tu ograniczyć się do jednego obrazu — jaźń 
jest czymś niezwykle żywym, czymś, czego znaczenia przy
najmniej ja nie potrafię w pełni wyrazić. Nie wątpię też, 
że jest to obraz, ale taki, w którym się jeszcze zawieramy.

Całkowicie zdaję sobie sprawę z tego, że zdolności rozu
mienia, jaką ma mój Czytelnik, postawiłem w tej rozprawie 
wymogi niezwykłe. Wprawdzie zrobiłem wszystko, by uto
rować mu drogę, ale nie mogłem usunąć jednej wielkiej 
trudności, tej mianowicie, że doświadczenia, które stanowią 
podstawę moich wywodów, są większości ludzi nie znane 
i dlatego też obce. Nie mogę więc liczyć na to, by mój Czy
telnik uznał wszystkie moje wnioski. Jakkolwiek każdy autor 
naturalnie cieszy się, znajdując zrozumienie u swej publicz
ności, to jednak interesuje mnie nie tyle interpretacja moich 
obserwacji, co raczej fakt, że wskazują one na prawie nie 
odkrytą ogromną dziedzinę doświadczeń, którą przez napi
sanie tej książki chciałbym wielu ludziom udostępnić. Wy- 
daje mi się bowiem, że w tej dotąd tak mało znanej dziedzinie 
znaleźć można odpowiedzi na niejedną zagadkę, do której 
psychologia świadomości nigdy się nawet nie zbliżyła. W żad
nym wypadku nie chciałbym twierdzić, że odpowiedzi takie 
ostatecznie sformułowałem. Dlatego też będę całkowicie 
zadowolony, jeśli moja rozprawa uznana zostanie jedynie 
za ostrożną próbę znalezienia takiej odpowiedzi.

(Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewus
sten, Ziirich 1933. Cz. II: Die Indiuiduation, rozdz. 4: 
Die Mana-Persdnlichkeit')
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Zajmiemy się teraz problemem, czy wzrost świadomości 
spowodowany przez wycofanie nieosobowych projekcji, tj. 
integracja nieświadomych treści kolektywnych, wywiera jakiś 
określony wpływ na ego-osobowość. Można by się bowiem 
spodziewać poważnego oddziaływania tego rodzaju, jako że 
zintegrowane treści kolektywne stanowią części jaźni. 
Ich asymilacja nie tylko poszerza zakres pola świadomości, 
lecz zrazu zwiększa także znaczenie ego, w szczególności 
wtedy, kiedy ego, jak to najczęściej bywa, przeciwstawia się 
nieświadomości bezkrytycznie. W takim wypadku ego zosta
nie łatwo pokonane i utożsami się z zasymilowanymi treścia
mi kolektywnymi; tak np. świadomość mężczyzny ulegnie 
wpływowi animy, a nawet może zostać przez nią opętana.

Ponieważ omówiłem już w innym kontekście1 2 dalsze skutki 
integracji treści nieświadomości, przeto mogę sobie zaoszczę
dzić powracania raz jeszcze do szczegółów tego procesu. 
Chciałbym tylko wspomnieć, że im więcej treści nieświado
mości ego zasymiluje i im większe mają one znaczenie, tym 
bardziej zbliży s>ę ono do jaźni, jeśli nawet jest to proces 
nieskończony. Stąd nieuchronnie musi dojść do inflacji 
ego '', jeśli przez przyjęcie krytycznej postawy ego nie odse

1 Rozdział ten powstał z rozprawy, która ukazała się w Eranos-Jahr- 
buch 1948, Zurich 1949.

2 Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, wyd. cyt. 
Zgodnie z określeniem z 1 Listu do Koryntian, V, 2: Inflań estis

(pephysiomenoi) et non magis luctum habuistis (A wy unieśliście się pychą, 
zamiast ubolewając... itd.). Odnosi się to do tolerowanego kazirodztwa 
z matką.
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paruje się od postaci wyłaniających się z nieświadomości. 
To rozdzielenie jednak będzie miało praktyczny skutek tylko 
wtedy, kiedy krytyce przeprowadzonej przez ego uda się, 
z jednej strony, wyznaczyć mu rozsądne (według ogólno
ludzkiej miary) granice, z drugiej zaś przyznać postaciom 
nieświadomości, a mianowicie jaźni, animie, animusowi i cie
niowi, pewną względną autonomię i realność (natury' psy
chicznej). Psychologistyczna likwidacja tych postaci nie przy
nosi skutku bądź wzmaga jedynie inflację ego. Nie pozbywa
my się żadnych faktów przez to, że uznajemy je za nierzeczy
wiste. Realności czynnika wywołującego projekcje niepodob
na zaprzeczyć. Ten, kto mimo to przeczy jego istnieniu, 
utożsamia się z nim, co nie tylko budzi wątpliwości, ale 
wręcz grozi dobru jednostki. Każdy, kto ma do czynienia 
z takimi przypadkami, wie, jak niebezpieczną dla życia 
może być inflacja. Aby doszło do śmiertelnego upadku, 
wystarczą schody lub gładki parkiet. Do redukcji czyjejś 
„napuszoności” może doprowadzić nie tylko motyw casus ab 
alto, lecz także inne, nie mniej nieprzyjemne motywy psy
chosomatyczne i psychiczne. Oczywiście owa napuszoność 
nie oznacza świadomej zarozumiałości. Od dawna już nie 
zawsze o to chodzi. Ze stanu inflacji nie zdajemy sobie 
bezpośrednio sprawy, o jego istnieniu w najlepszym razie 
wnioskujemy z pośrednich symptomów. Do nich należy 
także to, co najbliższe otoczenie ma o nas do powiedzenia. 
Inflacja powiększa bowiem ślepą plamkę w naszych oczach, 
a im bardziej czynnik odpowiedzialny za projekcje asymiluje 
nasze ego, tym bardziej rośnie nasza skłonność do utożsamia
nia się z tym czynnikiem. Wyraźnym tego symptomem jest 
pojawiająca się niechęć do zauważania i uwzględniania reakcji 
otoczenia.

Za psychiczną katastrofę trzeba uznać asymilację ego 
przez jaźń. W nieświadomości istnieje i trwa obraz całości 
psychicznej. Dlatego też z jednej strony partycypuje on 
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w archaicznej naturze nieświadomości, z drugiej strony 
natomiast, o tyle, o ile się w niej zawiera, znajduje się w psy
chicznym relatywnym continuum czasoprzestrzennym, które 
tę nieświadomość charakteryzuje4. Obie własności mają cha
rakter numinalny, toteż bezwarunkowo determinują ego- 
-świadomość, która jest z kolei zróżnicowana, tj. oddzielona 
od nieświadomości, a ponadto znajduje się w absolutnej 
przestrzeni i w absolutnym czasie. Dla ego jest to życiową 
koniecznością. Toteż jeśli na pewien okres czasu dostanie 
się ono pod władzę jakiegoś czynnika nieświadomego, jego 
przystosowanie ulegnie zakłóceniu i tym samym szeroko 
otworzą się bramy dla wszelkiego rodzaju przypadków.

Związanie ego ze światem świadomości i jej wzmocnienie 
przez możliwie najdalej posunięte przystosowanie ma 
ogromne znaczenie. W tym zakresie największą wagę mają 
w aspekcie moralnym takie cnoty, jak uwaga, sumienność, 
cierpliwość itp., a w aspekcie intelektualnym — dokładne 
uwzględnianie symptomatyki nieświadomości połączone 
z obiektywną samokrytyką.

Łatwo może dojść do tego, iż podkreślanie znaczenia 
^o-osobowości i świata świadomości przybierze takie roz
miary, że postaci nieświadomości ulegną psychologizacji, 
a tym samym jaźń zostanie zasymilowana przez ego. 
Jakkolwiek taki obrót sprawy w porównaniu z przedstawio
nym powyżej oznacza proces wręcz odwrotny, to jednak 
pociąga on za sobą ten sam skutek, a mianowicie inflację. 
W tym wypadku świat świadomości należałoby ograniczyć 
na rzecz realności nieświadomości. W pierwszym wypadku 
rzeczywistości trzeba bronić przed archaicznym, „wiecznym” 
i „wszędzie obecnym” stanem snu; w drugim natomaist 
trzeba, kosztem świata świadomości, odstąpić dziedzinie snu 

* Zob. Der Geist der Psychologie, Eranos-Jahrbuch 1946, Ziirich 
1947.
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jakąś sferę życia. W pierwszym wypadku zaleca się prakty
kowanie wszelkich możliwych cnót; w drugim natomiast 
zarozumiałość ego można zmniejszyć jedynie przez klęski 
moralne. Klęski te są konieczne, ponieważ w przeciwnym 
razie nigdy nie zostanie osiągnięty ów pośredni stopień 
skromności, który konieczny jest dla zachowania stanu 
równowagi. Nie chodzi tu — jak można by się spodziewać — 
o jakieś rozluźnienie moralności, lecz o skierowanie wysiłków 
moralnych w innym kierunku. Kto np. jest dostatecznie 
sumienny, ten powinien dokonać wysiłku moralnego w celu 
rozwinięcia tej cechy. Kto jednak dzięki swym wysiłkom 
ma wystarczająco silne związki ze światem, dla tego niema
łym osiągnięciem moralnym będzie zadanie swym cnotom 
klęski przez to, że rozluźni on w jakiejś mierze swój związek 
ze światem i zmniejszy swoje przystosowanie. (Przypominam 
sobie kanonizowanego teraz brata Klausa,5 który dla zbawie
nia duszy porzucił żonę i liczne potomstwo.) Ponieważ 
wszystkie bez wyjątku właściwe problemy moralne zaczynają 
się tam, gdzie kończy się kodeks karny, przeto ich rozwiąza
nie rzadko kiedy, a praktycznie biorąc nigdy nie może 
opierać się na precedensach, nie mówiąc już o nakazach 
i paragrafach. Właściwe problemy wynikają bowiem z kon
fliktu obowiązków. Człowiek pokorny lub dostatecznie 
wygodny może swe decyzje podejmować uciekając się do 
pomocy zewnętrznego autorytetu. Ten jednak, kto innym 
ufa w równie małym stopniu co sobie, nigdy nie podjąłby 
żadnej decyzji, gdyby nie zapadała ona na mocy tego, co 
angielskie prawo zwyczajowe (Common Law) nazywa „aktem 
Boga” — „Act of God”. Oxford Dictionary definiuje to 
pojęcie jako operation of uncontrollable natural forces — 
działanie nie dających się opanować sił natury. We wszystkich

s Niklaus von der Fltie (1417—1487), pustelnik szwajcarski (przyp. 
tłum.).
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tych przypadkach występuje pewien nieświadomy autorytet, 
który rozstrzyga wątpliwości stwarzając fakty dokonane. 
(W końcu tak samo jest i z tymi, którzy pozwalają, by decyzję 
podjął za nich jakiś zewnętrzny autorytet, tyle tylko, że 
jest to forma ukryta). Instancję tę można określić jako 
„wolę Boga” lub jako operation of natural forces, przy czym 
pamiętać trzeba, że z punktu widzenia psychologii nie jest 
rzeczą obojętną, jak się ją pojmuje. Zaspokajająca nowoczesny 
intelekt racjonalistyczna interpretacja wewnętrznego auto
rytetu jako „naturalnych sił” czy też instynktów ma tę 
poważną wadę, że pozornie zwycięska decyzja instynktu 
obraża samoświadomość moralną, wskutek czego chętnie 
wmawiamy sobie, że o sprawie zdecydowała wyłącznie 
rozumna decyzja naszej woli. Człowiek cywilizowany tak 
bardzo boi się crimen laesae maiestatis humanae, że kiedy 
tylko może, przekręca fakty, aby zataić poczucie doznanej 
klęski moralnej. Dumą przecież napawa go wiara we własne 
samoopanowanie i we wszechmoc własnej woli oraz pogarda 
dla tych, którzy dają się okpić zwykłej naturze.

Jeśli natomiast wewnętrzny autorytet pojmiemy jako „wolę 
Boga” (co zarazem oznacza, iż „siły natury” uznajemy za 
siły boskie), to korzyść, jaką odnosi stąd świadomość, polega 
na tym, że wówczas nasza decyzja przedstawia się jako akt 
posłuszeństwa, a jej rezultat jako boski zamiar. Przeciwko 
takiemu pojmowaniu wewnętrznego autorytetu można wy
sunąć pozornie słuszny zarzut, że jest to nie tylko bardzo 
wygodne, ale na domiar okrywa rozwiązłość moralną płasz
czem cnoty. Jednakże zarzut ten znajduje usprawiedliwienie 
jedynie tam, gdzie rzeczywiście egoistyczne widzimisię 
świadomie kryje się za obłudną fasadą słów. Ale takie 
przypadki bynajmniej nie są regułą, najczęściej bowiem 
tendencje instynktowe zdobywają przewagę, niezależnie od 
subiektywnych interesów czy zgody zewnętrznego autoryte
tu. Rady wewnętrznego autorytetu zasięgać nie trzeba, gdyż
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a priori istnieje on i wyraża się w samej sile tendencji walczą
cych o pierwszeństwo przy podejmowaniu decyzji. W walce 
tej człowiek nigdy nie jest wyłącznie obserwatorem, lecz 
bierze w niej udział mniej lub bardziej „dobrowolnie” 
i stara się na szalę decyzji rzucić ciężar poczucia wolności 
moralnej. Co prawda, dalej można mieć wątpliwości, jak 
przedstawia się sprawa przyczynowej, być może nieświadomej 
motywacji jego decyzji odczuwanej jako wolna. Jest ona 
przypuszczalnie również „aktem Boga”, podobnie jak kata
strofy naturalne. Nie wydaje mi się, żeby można było odpo
wiedzieć na to pytanie, ponieważ nieznane są korzenie 
poczucia wolności moralnej, a przecież istnieją one z równą 
pewnością co instynkty odczuwalne jako siły bezwzględnie 
determinujące.

Podsumowując, trzeba stwierdzić, że jest nie tylko ko
rzystniej, ale również psychologicznie „słuszniej” siły natury, 
które przejawiają się w nas jako popędy, interpretować jako 
„wolę Boga”. Czyniąc tak bowiem pozostajemy w zgodzie 
ze strukturą psychicznego życia naszych przodków, to zna
czy, że funkcjonujemy wtedy tak, jak człowiek funkcjono
wał wszędzie i we wszystkich czasach. Istnienie tej struktury 
dowodzi, że jest ona zdolna do życia, w przeciwnym bowiem 
razie wszyscy, którzy ją przyjęli, poginęliby z racji nieprzysto
sowania. Jeśli natomiast pozostajemy z nią w zgodzie, to 
nasze szanse na dalsze życie wzrastają. Skoro takie pojmowa
nie sił natury nam to gwarantuje, nie tylko nie ma żadnego 
powodu, by uważać je za niesłuszne, ale wręcz przeciwnie, 
wszystko przemawia za tym, by traktować je jako „prawdzi
we” czy „słuszne”, i to w sensie psychologicznym. Prawdy 
psychologiczne nie są poznaniami metafizycznymi, tylko 
trwałymi modi myślenia, odczuwania i działania, które dzięki 
doświadczeniu okazują się celowe i pożyteczne.

Jeśli powiadam, iż bodźce, które w sobie znajdujemy, 
należy rozumieć jako „wolę Boga”, to chcę przez to podkreślić, 
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że nie należy ich rozpatrywać jako arbitralnych pragnień 
i chceń, lecz jako absolutne dane, z którymi — jeśli można 
tak powiedzieć — trzeba się nauczyć obchodzić właściwie. 
Wola zdolna jest opanować je tylko częściowo. Potrafi je być 
może stłumić, ale nie może nic zmienić w ich istocie, a to, 
co uległo stłumieniu, pojawia się gdzie indziej pod zmienioną 
postacią, tym razem jednak obciążone resentymentem, który 
z samego w sobie nieszkodliwego popędu naturalnego robi 
nam wroga. Również pojęcia „Bóg” w określeniu „wola 
Boga” nie chciałbym rozumieć po chrześcijańsku, lecz raczej 
w sensie, w jakim rozumiała je Diotima, kiedy mówiła: 
„Eros jest wielkim duchem, mój Sokratesie”. Greckie okreś
lenia daimon i daimonion wyrażają determinującą człowieka 
moc, która przystępuje do niego z zewnątrz, jak np. moc 
opatrzności i losu. Przy tym decyzja etyczna pozostaje 
zastrzeżona dla człowieka. Musi on jednak wiedzieć, o czym 
decyduje, i wiedzieć, co robi; jeśli mocy tej jest posłuszny, 
to nie postępuje po prostu według swego własnego widzimi
się, jeśli zaś się jej sprzeciwia, to nie niszczy jedynie własnego 
wymysłu.

Czysto biologiczny czy też przyrodoznawczy punkt wi
dzenia w psychologii nie budzi zaufania dlatego, że ma 
przede wszystkim charakter intelektualny. Fakt ten nie jest 
jego wadą, jako że metoda przyrodoznawcza w zakresie 
badań psychologicznych okazała się pod względem heurys
tycznym niezwykle cenna. Jednakże intelekt nie jest w stanie 
pojąć fenomenu psychiki jako całości, albowiem na fenomen 
ten składa się nie tylko znaczenie, lecz także wartość, 
która opiera się na intensywności towarzyszących mu tonów 
uczuciowych. Potrzeba więc przynajmniej dwóch tzw. funkcji 
„racjonalnych”8, aby przedstawić mniej więcej całkowity 
schemat jakiejś treści psychicznej.

“ Zob. Psychologische Typen, Zurich 1950, s. 492n.

8 — Archetypy i symbole
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Jeśli więc przy badaniu treści psychicznych weźmiemy 
pod uwagę nie tylko sąd intelektualny, lecz także sąd war
tościujący, to z konieczności nie tylko otrzymamy pełny 
obraz danej treści, ale ujawni się szczególna pozycja, jaką 
zajmuje ona w hierarchii treści psychicznych w ogóle. War
tość uczuciowa stanowi niezwykle istotne kryterium, bez 
którego psychologia nie może dać sobie rady, albowiem 
wartość ta w wysokim stopniu określa rolę, jaką zaakcento
wana przez nią treść odegra w ekonomii psychicznej. Wartość 
efektywna stanowi mianowicie miernik intensywności jakie
goś wyobrażenia, a z kolei intensywność wyraża napięcie 
energetyczne, skuteczność jego oddziaływania. Np. cień ma 
z reguły wyraźnie negatywną wartość uczuciową, natomiast 
anima, podobnie jak animus, raczej pozytywną. O ile cienio
wi najczęściej towarzyszą wyraźne i dające się ustalić tony 
uczuciowe, o tyle anima, jak i animus wykazują trudniejsze 
do zdefiniowania właściwości uczuciowe. Najczęściej miano
wicie doznawane są jako fascynujące lub numinalne. Często 
otacza je atmosfera drażliwości, nietykalności, tajemnicy, 
męczącej intymności, a nawet konieczności. We właściwoś
ciach tych wyraża się relatywna autonomia obu tych postaci. 
Z punktu widzenia afektywnej hierarchii animus i anima 
mają się do cienia mniej więcej tak, jak on do e^o-świado- 
mości. Wydaje się, że tej ostatniej przysługuje główny akcent 
afektywny; w każdym razie udaje się jej, przynajmniej na 
pewien czas, stłumić cień dzięki niemałemu wysiłkowi energii. 
Jeśli jednak z jakichś przyczyn górę weźmie nieświadomość, 
to proporcjonalnie do tego wzrośnie wartość cienia itd., 
i by tak rzec — skala wartości ulegnie odwróceniu. To, co 
znajdowało się najdalej od świadomości i zdawało się nieświa
dome, przyjmuje niejako groźną postać, przy czym afektywna 
wartość — kolejno: e^o-świadomości, cienia, animy, jaźni — 
wzrasta. Do takiego odwrócenia stanu świadomości dochodzi 
z reguły przy przejściu od jawy do snu, w którym najczęściej 
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pojawia się właśnie to, co za dnia było nieświadome. Każde 
abaissement du nweau mental wywołuje relatywne odwócenie 
wartości.

Mówię tu o subiektywnym zaakcentowaniu uczucio
wym, które ulega przedstawionej powyżej, periodycznej 
zmianie. Jednakże istnieją również wartości obiektywne, 
które opierają się na powszechnym consensus, np. wartości 
moralne, estetyczne i religijne, tj. powszechnie uznane 
ideały lub zaakcentowane uczuciowo wyobrażenia kolektyw
ne (representations collectwes Levy-Bruhla7). Występowanie 
subiektywnych akcentów uczuciowych czy „ilości wartości” 
można łatwo stwierdzić dzięki rodzajowi i liczbie wywoła
nych przez nie konstelacji psychicznych lub symptomów 
zaburzeń8. Ideały zbiorowe często nie mają żadnych subiek
tywnych akcentów uczuciowych, a mimo to zachowują swą 
wartość uczuciową. Dlatego też wartości tej nie da się do
wieść za pomocą subiektywnych symptomów, można to 
natomiast zrobić z jednej strony — za pomocą atrybutów 
wartości cechujących wyobrażenia kolektywne, z drugiej — 
przez charakterystyczną symbolikę, pomijając już ich suges
tywne działanie.

Problem ten ma pewien aspekt praktyczny o tyle, że łatwo 
może się zdarzyć, iż jakaś — sama w sobie ważna — idea 
kolektywna, z braku subiektywnego zaakcentowania uczu
ciowego, reprezentowana będzie we śnie jedynie przez jakiś 
podrzędny atrybut (np. Bóg przez jakiś atrybut teriomor- 
ficzny), lub też odwrotnie — idea, pozbawiona przysługują
cego jej właściwego afektywnego zaakcentowania w świado
mości, zostanie w rezultacie przeniesiona z powrotem do 
swego kontekstu archetypowego — zadanie, jakie z reguły 
przypada poetom i prorokom. Tak np. pojęcie wolności, 

’ Les fonctions mentales dans les societis infSrieures, Paris 1912.
8 Uber psychische Energetik und das Wesen der Traume, Zurich 1948, 

S. 16n i 23n.

8*
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wskutek częstego używania i nadużywania całkowicie zwie
trzałe, pojawia się na nowo u Hólderlina, w jego Hymnie 
do wolności, w całym swoim pierwotnym blasku:

Odkąd ona mnie dźwignęła z prochu, 
Śmiało grzmi me serce miłującej 
W boskich pocałunkach jej po trochu 
Żar ogarnia lico me gorące.
Z czarodziejskich ust jej każda głoska 
Odrodzony umysł uszlachetnia. 
Duchy! Oto ma władczyni boska, 
Niechajże ją pokłon wasz uświetnia.

Łatwo zrozumieć, że tu idea znowu zestala przeniesiona 
w swój pierwotny dramatyczny stan, że otrzymała postać 
uwolnionej od ciężaru ziemi i tyranii zmysłów animy, która 
jako psychopompos wskazuje drogę ku Polom Elizejskim.

Pierwszy przypadek, w którym ideę kolektywną reprezen
tuje we śnie jej niepozorny aspekt, zachodzi w każdym 
razie częściej: „bogini” pojawia się jako czarny kot, a samo 
bóstwo jako lapis exilis (kamień wygnania). Aby dokonać 
interpretacji takiego przypadku, potrzebujemy pewnej wie
dzy, która ma mniej wspólnego z zoologią czy mineralogią, 
więcej natomiast z faktem historycznego consensus omnium 
co do przedmiotu, o który chodzi. Te „mitologiczne” aspekty 
rzeczy istnieją zawsze, jeśli nawet w danym przypadku 
pozostają nieświadome. Jeśli np. nie myślimy już o tym, 
że zieleń jest barwą nadziei i życia, kiedy zastanawiamy się 
przez chwilę nad tym, czy furtkę od ogrodu mamy pomalo
wać na zielono czy na biało, to i tak symboliczny aspekt 
zieleni występuje tu jako nieświadome sous-entendu. Tak 
więc to, co dla życia nieświadomości ma największe znacze
nie, zajmuje w świadomości ostatnie miejsce pod względem 
wartości, i odwrotnie. Już postać cienia należy do królestwa 
pozbawionych istoty schematów, nic mówiąc już o animusie 



Jaźń 117

i animie, które w ogóle zdają się pojawiać jedynie jako pro
jekcje rzutowane na innych ludzi. Jaźń całkowicie wymyka się 
ze sfery osobowej i jeśli w ogóle występuje, to jedynie jako 
religijny mitologem, a jej symbole sięgają od rzeczy naj
wznioślejszych po najniższe. Kto utożsamia się z „dzienną 
połową” swej egzystencji psychicznej, uzna sny nocy za 
niebyłe i nieważne, jakkolwiek noc trwa tak samo długo 
jak dzień, a cała świadomość jawnie opiera się na nieświado
mości, ma w niej swe korzenie i co noc w niej gaśnie. Po
nadto psychopatologia wie z dostateczną pewnością, jak 
nieświadomość może oddziaływać na świadomość, i dlatego 
poświęca nieświadomości uwagę, która laikowi często wydaje 
się niezrozumiała. Wiadomo mianowicie, że to, co we dnie 
jest małe, w nocy jest duże, i odwrotnie, i dlatego też wiadomo, 
że małym rzeczom dnia towarzyszą duże rzeczy nocy, jeśli 
nawet są niewidoczne.

Wiedza ta jest nieodzownym warunkiem wstępnym wszel
kiej integracji, co znaczy, że jakaś treść może jedynie wtedy 
zostać zintegrowana, kiedy uświadomiony zostanie jej pod
wójny aspekt i kiedy zostanie on nic tylko uchwycony 
intelektualnie, lecz także pojęty odpowiednio do jego war
tości uczuciowej. Jednakże intelekt i uczucie rzadko kiedy 
chodzą w parze, per definitionem bowiem są sobie niechętne. 
Uczucie w postaci animy może wystąpić wrogo wobec 
kogoś, kto utożsamia się z intelektualnym punktem widzenia, 
i odwrotnie — intelektualny animus gwałtownie atakuje emo
cjonalny punkt widzenia. Kto więc chce dokonać sztuki 
polegającej na zrealizowaniu się nie tylko intelektualnym, 
lecz także zgodnym z wartością uczuciową, ten musi — 
czy chce, czy nie chce — porozumieć się z animusem lub 
animą, aby przygotować wyższą formę pojednania, coniunctio 
oppositorum. To zaś jest nieodzowmym warunkiem wstępnym 
osiągnięcia całości.

Jakkolwiek „całość” jest zrazu jedynie abstrakcyjnym po
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jęciem (podobnie jak animus i anima), to jednak jest o tyle 
czymś empirycznym, że w psychice antycypują ją sponta
niczne albo autonomiczne symbole. Są to symbole czwórcy 
i mandali, które pojawiają się nie tylko w snach nie prze
czuwających niczego ludzi współczesnych, ale często w his
torycznych pomnikach wielu ludów i epok. Ich znaczenie 
jako symboli jedności i całości jest dostatecznie po
twierdzone zarówno historycznie, jak empirycznie w aspekcie 
psychologicznym. Tak więc to, co zrazu wydaje się nam 
pojęciem abstrakcyjnym, w rzeczywistości stanowi empi
ryczną egzystencję, która spontanicznie objawia swą aprio
ryczną obecność. A zatem całość oznacza czynnik obiektywny, 
który — podobnie jak animus i anima — występuje wobec 
podmiotu jako coś samodzielnego; i podobnie jak te zajmują 
wyższą pozycję hierarchiczną niż cień, tak też całość rości 
sobie prawo do pozycji i wartości przewyższających pozycję 
i wartość syzygii. Syzygia reprezentuje, jak się zdaje, przy
najmniej istotną część, jeśli nie wręcz coś w rodzaju dwóch 
połówek całości, a mianowicie królewską parę złożoną 
z brata i siostry, te jest owo napięcie między przeciwieństwa
mi, z którego wyłania się boskie dziecko9 jako symbol 
jedności.

Jedność i całość stoją na najwyższym stopniu obiektywnej 
skali wartości, albowiem ich symboli nie da się już odróżnić 
od imago Dei. Tak więc wszystkie wypowiedzi odnoszące 
się do obrazu Boga uznawane są bez wahania za empiryczne 
symbole całości. Doświadczenie pokazuje, że indywidualne 
mandale są symbolami porządkującymi, dlatego też pojawiają 
się u pacjentów głównie w okresach psychicznej dezorientacji 
albo na etapie zdobywania nowej orientacji. Niby koła magicz

9 C. G. Jung i K. Kerenyi: Einfilhrung in das Wesen der Mytholo- 
gie, Amsterdam—Leipzig 1942, oraz C. G. Jung: Psychologie und Al
chemie, Zurich 1944, pod hasłami: filius Philosophorum, infans i Herma- 
phroditus.
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ne, zaklinają i urzekają pozbawione praw moce świata ciemnoś
ci, i odtwarzają lub stwarzają ład, który chaos zmienia w kos
mos10. Zrazu mandala prezentuje się świadomości jako 
niepozorny punkt i z reguły potrzeba długiej i gruntownej 
pracy oraz integracji wielu projekcji, żeby można było 
w przybliżeniu poznać pełny zakres tego symbolu. Poznanie 
to, gdyby miało charakter wyłącznie intelektualny, można 
by osiągnąć bez trudu, albowiem ogólnikowe wypowiedzi 
o Bogu w nas i nad nami, o Chrystusie i corpus mysticum, 
o osobowym i ponadosobowym atmanie itd. należą do 
sformułowań, na które intelekt filozoficzny łatwo się zdobywa. 
Stąd zwykle rodzi się złudzenie, że tym samym wchodzi 
się w posiadanie samej rzeczy. Nie uzyskało się jednak nic 
poza jej nazwą, z którą zresztą od prastarych czasów łączy 
się przesąd, że magicznie przedstawia ona rzecz samą i że 
z tej racji wystarczy wypowiedzieć nazwę, by rzecz powołać 
do istnienia. W przeciągu tysiącleci intelekt miał aż nadto 
okazji, by zrozumieć próżność tego przesądu, co zresztą 
bynajmniej nie przeszkadza, że jeszcze dziś intelektualne 
opanowanie czegoś uchodzi za pełnowartościowe. Otóż właś
nie doświadczenie psychologiczne pokazuje z całą jasnością, 
jakiej tylko można by sobie życzyć, że intelektualne „poj
mowanie” jakiegoś faktu psychologicznego daje jedynie „po
jęcie” tego faktu, a pojęcie to oznacza tylko nazwę, flatus 
vocis. Tego rodzaju liczmanami można się potem posługiwać 
bez trudu. Łatwo przechodzą z ręki do ręki, nie mają bowiem 
żadnej wartości. Wprawdzie mają dobry dźwięk, ale nie 
zawierają niczego, i choć określają najtrudniejsze zadanie 
i obowiązek, do niczego nie zobowiązują. Wprawdzie w swojej 
dziedzinie intelekt przynosi niewątpliwy pożytek, jednakże 
poza nią jest wielkim oszustem i iluzjonistą — szczególnie 
tam, gdzie próbuje posługiwać się wartościami.

10 Por. C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., cz. II, rozdz. 3.
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Pozornie każdą dyscyplinę naukową można uprawiać po
sługując się samym intelektem, jedynym wyjątkiem jest tu 
psychologia, której przedmiot posiada więcej niż te dwa 
aspekty, jakie mogą nam przekazać postrzeżenia zmysłowe 
i myślenie. Funkcja wartości — właśnie uczucie — sta
nowi integrujący składnik orientacji świadomości, toteż nie 
może jej brakować w mniej lub bardziej kompletnym sądzie 
psychologicznym, ponieważ w przeciwnym razie model rze
czywistego procesu, jaki mamy stworzyć, byłby niepełny. 
Z każdym procesem psychicznym łączy się cecha wartości, 
a mianowicie ton uczuciowy. Ton ten pokazuje, w jakim 
stopniu podmiot został pobudzony przez ów proces, czyli 
jak wielkie ma on dla niego znaczenie (jeśli dany proces 
w ogóle dotarł do świadomości podmiotu). „Afekt” ogarnia 
podmiot, który tym samym zaczyna odczuwać cały ciężar 
rzeczywistości. Różnica między poznaniem czysto intelek
tualnym a poznaniem psychologicznym odpowiada więc mniej 
więcej różnicy między opisem jakiejś ciężkiej choroby, który 
znajdujemy w podręczniku, a rzeczywistą chorobą, na którą 
sami cierpimy. Psychologicznie rzecz biorąc, nie posiadamy 
niczego, czego rzeczywiście nie doświadczyliśmy. Dlatego 
też poznanie wyłącznie intelektualne to za mało, albowiem 
wtedy poznajemy jedynie słowa, natomiast nie poznajemy 
samej substancji od wewnątrz.

Ludzi, którzy lękają się nieświadomości, jest o wiele więcej, 
niż można by się spodziewać. Boją się oni własnego cienia. 
A kiedy w grę wchodzą anima i animus, ich lęk przeradza 
się w panikę. W istocie, syzygia reprezentuje owe treści 
psychiczne, które wdzierają się do świadomości w psychozie 
(najwyraźniej w paranoidalnych formach schizofrenii).11 Już 

11 Klasyczny jest przypadek opublikowany przez J. Nelkena (ffahr- 
buch fur psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 1912, 
t. IV). To samo dotyczy autobiografii D. P. Sclirebera, Denkwurdig- 
keiten eines Neruenkranken, 1903.
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samo przezwyciężenie tego lęku oznacza niekiedy osiągnięcie 
moralne niezwykłej miary, a przy tym nie jest ono jedynym 
warunkiem, który trzeba spełnić na drodze do rzeczywistego 
doświadczenia jaźni.

Cień, syzygia i jaźń są czynnikami psychicznymi, których 
dostatecznie dokładny obraz można sobie wytworzyć jedynie 
na podstawie mniej lub bardziej pełnego doświadczenia. 
Podobnie jak pojęcia te powstały dzięki przeżyciu rzeczywis
tości, tak też wyjaśnione być mogą znowu tylko dzięki 
doświadczeniu. Krytyka filozoficzna wszystko będzie miała 
im do zarzucenia, jeśli nie zauważy, że chodzi tu o fakty 
i że w tym wypadku tzw. pojęcie nie oznacza nic innego, 
jak tylko skrócony opis, czyli definicję tegoż faktu. Samemu 
przedmiotowi może ona zarzucić nie więcej, niż krytyka 
zoologiczna dziobakowi. Nie chodzi tu o pojęcie; jest ono 
jedynie słowem i liczmanem i ma znaczenie i zastosowanie 
jedynie dlatego, że reprezentuje pewną sumę doświadcze
nia. A tej, niestety, nie mogę przekazać mojej publiczności, 
jakkolwiek w kilku publikacjach podjąłem próbę pokazania 
na licznych przykładach istoty tych doświadczeń, a zarazem 
metody, która tego rodzaju doświadczeń dostarcza. Już za 
czasów Galileusza można było zobaczyć księżyce Jowi
sza, jeśli ktoś zadał sobie trud skorzystania z jego te
leskopu.

Poza wąskim kręgiem fachowców-psychologów postaci te 
znajdują zrozumienie u tych wszystkich, którzy posiadają 
pewną znajomość mitologii porównawczej. W „cieniu” roz
poznają oni bez trudu wrogiego przedstawiciela chtonicznego 
świata ciemności, którego postać nosi cechy uniwersalne. 
Syzygię rozumieją natychmiast jako psychiczny model wszel
kich par bogów. Jaźń w końcu — dzięki swym empirycznym 
własnościom — okazuje się eidos (ideą) wszelkich najwyższych 
wyobrażeń całości i jedności, właściwych przede wszystkim 
systemom monoteistycznym i monistycznym.
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Paralelizację tę uważam za coś ważnego dlatego, że dzięki 
niej udaje się tzw. wyobrażenia metafizyczne, które utra
ciły swą naturalną postawę doświadczalną, powiązać z żywym, 
występującym powszechnie procesem psychicznym, przez 
co odzyskują one swój właściwy i pierwotny sens. Tym 
samym przywrócony zostanie ponownie związek między 
owymi rzutowanymi treściami, którym nadano formę po
glądów „metafizycznych”, a ego. Niestety, jak już powiedzie
liśmy, to, że pojęcia metafizyczne istnieją i są przedmiotem 
wiary, żadną miarą nie przyczynia się do zaistnienia ich 
treści czy przedmiotu, jakkolwiek koincydencji oglądu i rze
czywistości w postaci jakiegoś szczególnego stanu psychicz
nego, jakiegoś status gratiae, nie można uznać za niemożliwą. 
Z drugiej strony jednak do koincydencji tej podmiot nie 
może samowolnie doprowadzić. Jeśli pojęcia metafizyczne 
utracify raz swą zdolność ponownego przypominania i wy
woływania pradoświadczenia, to nie tylko stały się bezuży
teczne, ale dopiero teraz okazują się właściwymi przeszkoda
mi na drodze dalszego rozwoju. Czepiamy się bowiem dóbr, 
które kiedyś oznaczały bogactwo, i im bardziej stają się one 
bezcelowe, niezrozumiałe i martwe, tym bardziej się przy 
nich upieramy. (Naturalnie zacietrzewienie to dotyczy jedy
nie idei jałowych, idee żywe mają wystarczającą treść i bo
gactwo, tak że nie ma żadnego powodu, by się przy nich 
upierać.) W ten sposób z biegiem czasu to, co sensowne, 
zamienia się w bezsens. Niestety, taki już jest los wyobrażeń 
metafizycznych. Dziś rzeczywiście chodzi o problem, co 
znaczą tego rodzaju idee. Publiczność — o ile w ogóle nie 
odwróciła się od tradycji — od dawna już nie ma ochoty 
wysłuchiwać żadnych „objawień” i raczej wołałaby dowie
dzieć się, jaki jest ich sens. Już nawet słowa, które płyną 
z kazalnic, są niezrozumiałe i domagają się wyjaśnienia: 
Jakże to, skoro śmierć Chrystusa miała nas zbawić, dlacze
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go nikt nie czuje się zbawiony? Dlaczego Jezus miałby być 
Bogiem-człowiekiem i co to w ogóle znaczy? Co to jest 
Trójca św., narodziny z Dziewicy, spożywanie Ciała i Krwi 
Pańskiej itd.? W jakimże rozpaczliwym stosunku pozostaje 
świat tego rodzaju pojęć do świata codzienności, którego 
zmysłową rzeczywistość w najszerszym zakresie ogarniają 
nauki przyrodnicze? Wyłącznic w tym świecie żyjemy przy
najmniej szesnaście godzin na doby, a pozostałe osiem 
spędzamy przeważnie w stanic nieświadomym. Gdzie i kiedy 
zdarza się coś takiego, co przypominałoby pojawienie się 
anioła, nakarmienie rzeszy ludzkiej, błogosławieństwa, zmart
wychwstanie zmarłych itp. ? Dlatego było już pewnym odkry
ciem, kiedy stwierdzono, że w toku nieświadomego snu 
występują interwały zwane „marzeniami sennymi” i że 
w marzeniach tych można niekiedy zaobserwować sceny, 
które mają niejakie podobieństwo do motywów mitologicz
nych. Mity są to cudowne opowieści i dotyczą właśnie tych 
wszystkich rzeczy, które bardzo często są również przedmio
tem wiary.

W zwykłym świecie świadomości z trudem tylko można 
znaleźć coś podobnego, a ściślej mówiąc, do roku 1933 
tylko chorzy psychicznie — jeśli można tak powiedzieć — 
znajdowali się w posiadaniu żywej mitologii. Po tej dacie 
świat bohaterów i potworów rozprzestrzenił się niby pusto
szący ogień wśród całych narodów, co dowiodło, że mit 
i jego osobliwy świat również w ciągu śmieci rozumu i oświe
cenia nie straciły nic na swej żywotności. Jeśli pojęcia meta
fizyczne w naszych czasach nie fascynują już niemal nikogo, 
to z pewnością nie wynika to stąd, że duszy europejskiej 
brakuje pierwotności i prymitywności, lecz jedynie i wyłącz
nie z faktu, że dotychczasowe symbole nie wyrażają już 
tego, co teraz wyłania się z nieświadomości jako rezultat wielu 
stuleci rozwoju świadomości chrześcijańskiej i prosi o glos.
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Jest to prawdziwy antimimon pneuma, pseudoduch arogancji, 
histerii, mętniactwa, przestępczej amoralności i doktryner
skiego maniactwa, producent duchowej tandety, pseudosztuki, 
filozoficznego bełkotu i utopijnego oszustwa, nadający się 
tylko do tego, by go en gros wykorzystać jako paszę dla 
współczesnego człowieka kultury masowej. Tak przedstawia 
się duch epoki postchrześcijańskiej.

(/Izon, Cz. I, rozdz. 4: Das Selbst')



ODRODZENIE1

Pierwszy wykład

Pojęcia odrodzenia nie zawsze używano w tym samym 
znaczeniu. Ponieważ pojęcie to ma różne aspekty, przeto 
podjąłem tu próbę zestawienia jego najważniejszych znaczeń. 
Szczególny nacisk położyłem na pięć różnych aspektów; 
gdybyśmy wdali się w szczegóły, to liczbę ich można by 
jeszcze zwiększyć, jednakże wydaje mi się, że tym samym 
uchwyciłem przynajmniej główne znaczenia tego pojęcia. 
[...] Pierwsza część moich wywodów daje krótką prezentację 
różnych form odrodzenia, podczas gdy część druga przed
stawia ich różne aspekty psychologiczne.

I. FORMY ODRODZENIA

Jak wynika z powyższego, pojęcie odrodzenia ma wiele 
warstw. Jako pierwszy jego aspekt wymienić chcę metem- 
psychozę, wędrówkę dusz. Wyobrażenie to wyraża ideę 
życia, które w następstwie czasowym manifestuje się poprzez 
różne ciała, lub też ideę stopniowego rozwoju życia, który 
przerywany jest przez różne wcielenia. Nawet w buddyzmie, 
w którym doktryna ta odgrywa szczególną rolę — sam Budda 
przeszedł długi szereg wcieleń — nie jest bynajmniej pewne,

1 Wykłady. Por. Eranos-Jahrbuch 1939, Zurich 1940.
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czy osobowość zachowuje swoją ciągłość, a więc — mówiąc 
innymi słowy — może tu także chodzić jedynie o ciągłość 
karmy. Jeszcze za życia mistrza uczniowie zadali mu pytanie, 
czy istnieje ciągłość osobowości, jednakże nie dał on im 
jednoznacznej odpowiedzi2.

Drugą formą odrodzenia jest reinkarnacja, która eo 
ipso zawiera pojęcie ciągłości osobowej. W tym przypadku 
więc osobowość ludzką uznaje się za ciągłą i możliwą do 
zapamiętania, tak że jeśli się inkarnujemy, czyli rodzimy, 
to — by tak rzec — jesteśmy potencjalnie w stanie przypom
nieć sobie nasze poprzednie życie, jak również to, że było to 
nasze własne życie, tj. że nasze ego miało tę samą postać, 
co w życiu obecnym. W przypadku reinkarnacji chodzi 
z reguły o odradzanie się w ludzkich ciałach.

Trzecią formą jest zmartwychwstanie. Tu chodzi 
o odnowę egzystencji ludzkiej po śmierci. Pojawia się tu 
inny niuans, a mianowicie aspekt przemiany, transmutacji 
lub przemiany istoty. Może ona być przemianą właściwą, kiedy 
zmartwychwstała istota jest kimś innym, albo niewłaściwą, 
kiedy ogólne warunki egzystencji są inne niż poprzednio — 
np. kiedy znajdujemy się w innym miejscu lub w jakimś 
ciele, które jest inaczej zbudowane. Może to być ciało fizyczne, 
jak np. u chrześcijan przyjmujących, że to właśnie ciało 
zmartwychwstanie. Na wyższym stopniu proces ten nie jest 
już rozumiany tak prymitywnie: przyjmuje się, że zmart
wychwstanie zmarłych jest ożywieniem corpus glorificationis, 
subtle body, nadaniem mu cechy niezniszczalności.

Czwarta forma to odrodzenie sensu strictiori, a miano
wicie odrodzenie w obrębie indywidualnego okresu życia. 
Słowu temu odpowiada angielski termin rebirth. Nie istnieje 
natomiast, jak się zdaje, żaden termin francuski, który 
wyrażałby szczególne znaczenie „odrodzenia”. Słowo to ma

2 Por. Samyutta-Nikaya, wyd. Geigera, 16, 12.
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specyficzny posmak. Niejako otacza je ta sama atmosfera, 
w której zawiera się idea renonatio — odnowy lub wręcz 
polepszenia czegoś przez działanie magiczne. Odrodzenie 
może być odnową bez zmiany istoty, o ile tak odnowiona 
osobowość nie zmienia się w swej istocie, a jedynie jej funkcje, 
części, ulegają wyleczeniu, wzmocnieniu lub polepszeniu. 
Tak ceremonie odrodzenia leczą również choroby ciała. 
Inną formą jest właściwa przemiana, a mianowicie 
pełne odrodzenie jednostki. Tu odnowa łączy się ze 
zmianą istoty, którą to zmianę możemy określić jako trans- 
mutację. Chodzi przy tym o przemianę istoty śmiertelnej 
w nieśmiertelną, cielesnej w duchową, ludzkiej w boską. 
Ogólnie znanym przykładem jest transfiguracja, przemienie
nie czy ekstaza Chrystusa albo wniebowzięcie Matki Bożej 
(wraz z ciałem) po jej śmierci. Podobne wyobrażenia znajdu
jemy w II części Fausta, mianowicie przemianę Fausta 
w chłopca, a następnie w Doktora Marianusa.

Wreszcie piątą formą jest odrodzenie pośrednie. Tu 
przemiana nie zachodzi bezpośrednio, przez to, że sam czło
wiek umiera i odradza się, lecz pośrednio, przez udział 
jednostki w jakimś procesie przemiany pomyślanym 
jako dokonujący się poza nią. Chodzi o udział w jakimś 
rycie przemiany lub o obecność przy jegó spełnieniu. Może 
to być jakaś ceremonia, jak np. msza, w której chodzi o prze
mianę substancji. Dzięki obecności przy spełnianiu rytu 
łaska spływa na jednostkę. O podobne przemiany bóstwa 
chodziło także w misteriach pogańskich, gdzie — jak wiemy 
z misteriów eleuzyńskich — my sta również partycypował 
w darze łaski. Przypominam wyznanie mysty eleuzyńskiego, 
który sławi działanie łaski, przejawiające się w pewności 
nieśmiertelności3.

8 Por. w. 480—482 Hymnu do Demetry: „Szczęśliwy ten z ludzi 
zamieszkujących ziemię, kto je widział. Ale po śmierci, w zatęchłym 
mroku Podziemia, niejednaki los czeka nie wtajemniczonego w misteria
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II. PSYCHOLOGIA ODRODZENIA

Odrodzenie nie jest procesem, który moglibyśmy w jakiś 
sposób zaobserwować. Nie możemy go zmierzyć, zważyć ani 
sfotografować. Jest on całkowicie niedostępny naszym zmy
słom. Mamy tu do czynienia z rzeczywistością czysto psy
chiczną, o której wiemy jedynie pośrednio, dzięki wypowie
dziom na jej temat. O odrodzeniu mówimy, przyznajemy 
się do niego i przeżywamy je — zadowalamy się tą rzeczy
wistością. Nie zajmujemy się tu problemem, czy odrodzenie, 
jest w jakiś sposób „namacalnym” procesem. Musimy się 
zadowolić rzeczywistością psychiczną. To stwierdzenie zresz
tą muszę uzupełnić uwagą, iż nie mam tu na myśli wulgar
nego przesądu, który głosi, że „psychika” albo w ogóle nie 
istnieje, albo też w najlepszym razie jest bardziej ulotna 
od gazu. Wręcz przeciwnie, jestem zdania, że psychika jest 
najpotężniejszym faktem w świecie ludzkim. Co więcej, jest 
ona matką wszelkich ludzkich faktów — zarówno kultury, 
jak i bratobójczych wojen. Wszystkie fakty mają przede 
wszystkim charakter psychiczny i są niewidoczne. Dopóki 
są „jedynie” psychiczne, to choć nie mogą być doświadczone 
za pomocą zmysłów, są niezaprzeczalnie rzeczywiste. Fakt, 
iż ludzie mówią o odrodzeniu, oraz samo istnienie takiego 
pojęcia oznacza, że istnieje również fakt psychiczny, którego 
to pojęcie dotyczy. O tym, co składa się na ten fakt, możemy 
wnioskować jedynie z relacji odnoszących się do tego faktu. 
Dlatego też chcąc się dowiedzieć, czym jest odrodzenie, 
musimy historię powszechną wziąć w krzyżowy ogień 
pytań.

„Odrodzenie” jest wypowiedzią, która w ogóle należy do

i tego, kto jest ich uczestnikiem”. Pewne eleuzyńskie epitafium brzmi: 
„Piękną, zaiste, tajemnicę głoszą szczęśliwi bogowie: dla śmiertelników 
śmierć nie jest przekleństwem, ale błogosławieństwem”. Wg K. H. E. de 
Jong: Das Antike Mysterienwesen, 1909, s. 14. 
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prawypowiedzi ludzkości. Te prawypowiedzi opierają się 
na tym, co określam terminem „archetyp”. Wszystkie wypo
wiedzi dotyczące faktów ponadzmysłowych w swej istocie 
określane są zawsze przez archetyp, tak że nie możemy 
się dziwić, kiedy u najróżniejszych ludów spotykamy zgodne 
relacje na temat odrodzenia. Wypowiedzi te muszą mieć 
za podstawę proces psychiczny, który psychologia powinna 
wyjaśnić, niezależnie od wszelkich metafizycznych i filozo
ficznych poglądów na temat ich znaczenia. Aby zdobyć 
orientację w fenomenologii przeżyć związanych z przemianą 
psychiczną, musimy nieco dokładniej przedstawić tę dziedzinę. 
Zasadniczo możemy rozróżnić dwie grupy przeżyć: po pierw
sze, przeżycie transcendencji życia i, po drugie, przeżycie 
własnej przemiany.

1. Doświadczenie transcendencji życia

Pod pojęciem „transcendencji życia” rozumiem owe wy
mienione uprzednio doświadczenia, które ma mysta uczestni
czący w jakiejś czynności sakralnej i które gwarantują mu 
nieograniczone trwanie życia poprzez przemianę i odnowę. 
W dramacie misteryjnym transcendencję życia, w przeci
wieństwie do jego aktualnych konkretnych przejawów, uka
zuje się na przykładzie losów — przemiany poprzez śmierć 
i odrodzenie — jakiegoś boga czy boskiego herosa. Mysta 
więc albo jest tylko świadkiem lub współuczestnikiem bos
kiego dramatu, przejętym jego treścią, albo też — dzięki 
rytualnym czynnościom — utożsamia się z bogiem. Rozstrzy
gające w tym wypadku jest to, że jakaś obiektywna substancja 
lub egzystencja czy forma życia ulega rytualnej przemianie 
w toku procesu, który istnieje sam w sobie i dla siebie, 
przy czym mysta poddaje się wpływowi lub silnemu wrażeniu, 
zostaje „wtajemniczony” lub „obdarzony łaską” jedynie 
dzięki swojej obecności lub udziałowi w tym procesie. Proces 

9 — Archetypy i symbole
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przemiany dokonuje się nie w nim, lecz poza nim, jakkolwiek 
może on zostać nim objęty. Mysta, który rytualnie przeżywa 
zabójstwo Ozyrysa, poćwiartowanie jego ciała i rozrzucenie 
członków, a następnie jego zmartwychwstanie, doświadcza 
tym samym trwałości i ciągłości życia, które stoi ponad 
wszelką przemianą ujawnianych form i ciągle, jak feniks, 
odradza się z własnych popiołów. Rezultatem udziału w ry
tualnym procesie jest np. owa nadzieja na nieśmiertelność, 
właściwa mystom eleuzyńskim. Żywym przykładem dramatu 
misteryjnego, który przedstawia trwałość i przemianę życia, 
jest msza. Jeśli obserwujemy publiczność, która bierze 
udział w tej sakralnej czynności, to możemy zobaczyć 
wszystkie stopnie zaangażowania — od samej obojętnej obec
ności po najgłębsze wzruszenie. Grupy mężczyzn, którzy 
w czasie mszy stoją w pobliżu wyjścia, rozmawiając o różnych 
sprawach nie związanych z religią, i mechanicznie żegnają 
się zginając kolano, mimo to biorą udział w tej sakralnej 
czynności — po prostu przez samą swą obecność w pomiesz
czeniu wypełnionym łaską. Ofiarą składaną w toku mszy 
jest Chrystus, który też zmartwychwstaje w przemienionych 
substancjach; jest to akt sakralny i ponadczasowy. Rytualna 
śmierć ofiarna nie jest bynajmniej powtórzeniem historycz
nego wydarzenia, lecz wiecznym procesem zdarzającym 
się po raz pierwszy i jedyny. Toteż przeżycie mszy oznacza 
udział w transcendencji życia, przezwyciężającej wszelkie 
granice przestrzeni i czasu. Jest to moment wieczności 
pojawiający się w czasie4 *.

To, co dramat misteryjny przedstawia i wywołuje w widzu, 
może także, bez pomocy rytu, pojawić się jako przeżycie 
spontaniczne, ekstatyczne lub wizjonerskie. Klasycznym przy
kładem tego rodzaju przeżycia jest południowa wizja Nie-

4 Por. C. G. Jung: Das Wandlungssymbol in der Messe, Eranos-Jahr-
buch 1940, Zurich 1941.
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tzschego5. Jak wiemy, u Nietzschego miejsce misterium 
chrześcijańskiego zajmuje Dionizos-Zagreus, poćwiarto
wany i zmartwychwstały („•••bujną miłością winnego krzewu 
tak ogarnięte, że przed samym sobą ukryte...”). Tak więc 
jego przeżycie ma charakter dionizyjsko-naturystyczny; bos- 
kość pojawia się w szacie natury antycznej, a momentem 
wieczności jest poświęcona Panowi godzina południowa: 
„Czyż nie pierzchnął czas? Czy nie spadam ja? Czy nie 
spadłem — bacz! w studnię wieczności ?” Pojawia mu się tu 
nawet „złota krągła obręcz” — „krąg powrotu”, obiecując 
zmartwychwstanie życia6. Przeżywa to tak, jakby brał udział 
w jakimś misterium.

Wiele przeżyć mistycznych ma podobny charakter, a mia
nowicie charakter przedstawienia, do którego widz zostaje 
wciągnięty; niekoniecznie przy tym ulega również przemia
nie jego istota. Często nawet najpiękniejsze i najwyrazistsze 
sny nie wywierają żadnego trwałego wpływu na samego 
śpiącego ani go nie zmieniają, chociaż mogą wywrzeć na 
nim odpowiednio głębokie wrażenie. Nie musi on jednak 
robić z nich problemu. Wtedy oczywiście przeżycie to pozo
staje „na zewnątrz” niego, podobnie jak czynność rytualna 
spełniana przez kogoś innego. Te — często raczej estetyczne — 
formy przeżycia trzeba starannie odróżnić od innych, które 
niewątpliwie oznaczają przemianę własnej istoty człowieka.

2. Przemiana subiektywna

Przemiany osobowości same w sobie nie są bynajmniej 
zjawiskiem rzadkim. W psychopatologii odgrywają nawet 
poważną rolę. Różnią się one zresztą od omówionych przed 
chwilą zjawisk mistycznych, bardzo trudno uchwytnych 

6 E. Horneffer: Nietzsches Lehre von der Ewigen Wiederkunft, 1900.
0 Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Warszawa 1908, s. 385.

o*
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w kategoriach psychologicznych. Natomiast zjawiska, któ
rymi się teraz zajmiemy, są dobrze znane psychologii.

a) Zubożenie osobowości
Chodzi tu o taką zmianę osobowości, która oznacza jej 

zubożenie. Za przykład takiego zubożenia niech posłuży to, 
co w psychologii ludów pierwotnych określa się jako utratę 
duszy. Chodzi tu o szczególny stan, który człowiek pier
wotny tłumaczy zaginięciem duszy. W jego przekonaniu 
dusza może opuścić człowieka jak pies, który ucieka komuś 
w nocy. Sprowadzenie duszy z powrotem jest wówczas zada
niem czarownika. Do utraty duszy często dochodzi nagle, 
a fakt ten przejawia się w poważnym zakłóceniu ogólnego 
samopoczucia. Zjawisko to łączy się ze strukturą świado
mości pierwotnej, która nie posiada spoistości charaktery
zującej naszą świadomość. My dysponujemy siłą woli, 
czego nie można powiedzieć o człowieku pierwotnym. 
Człowiek ten potrzebuje skomplikowanych ćwiczeń, żeby 
w ogóle zmusić się do działania, które nie byłoby podykto
wane jedynie emocjami i instynktami, ale świadome i pod
porządkowane jego woli. Nasza świadomość jest pod tym 
względem pewniejsza i bardziej godna zaufania; zresztą coś 
w rodzaju „utraty duszy” może się niekiedy przytrafić 
również człowiekowi cywilizowanemu, tylko że na określe
nie tego zjawiska używamy adekwatnego terminu Janeta 
abaissement du niueau mentaF. Chodzi tu o spadek napięcia 
świadomości, który można porównać ze spadkiem ciśnienia 
barometrycznego, zapowiadającym złą pogodę. Wiąże się to 
z obniżeniem tonusu, co subiektywnie odczuwane jest jako 
ciężar, brak ochoty do czegokolwiek i przygnębienie. Nic 
nam nie sprawia „radości” i nie mamy ochoty zabrać się 
do żadnej pracy. Sami czujemy się ciężcy jak ołów, ponieważ 
nic nie chce się poruszyć. Bierze się to stąd, że nie dysponu-

’ P. Janet: Les Niuroses, 1909, s. 358. 
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jemy już żadną nadwyżką energii8. To dobrze znane zja
wisko odpowiada utracie duszy u ludzi pierwotnych. Niechęć 
do wszystkiego i osłabienie woli mogą posunąć się tak daleko, 
że osobowość, jeśli można tak powiedzieć, rozpadnie się 
i zniknie jedność świadomości; poszczególne części osobo
wości staną się samodzielne, wskutek czego wymkną się 
spod kontroli świadomości. Tak powstają np. pola aneste- 
tyczne lub okresowe amnezje. Te drugie stanowią histe
ryczne objawy niedoczynności gruczołów dokrewnych. To 
medyczne sformułowanie odpowiada utracie duszy u ludów 
pierwotnych.

Abaissement może być skutkiem zmęczenia fizycznego 
lub psychicznego, chorób somatycznych, gwałtownych afek
tów i szoku, który działa szczególnie destrukcyjnie na pew
ność siebie właściwą człowiekowi. Abaissement wywiera 
zawsze ograniczający wpływ na całość osobowości. Zmniejsza 
on zaufanie we własne siły i przedsiębiorczość oraz ograni
cza — wskutek wzrostu egocentryzmu — duchowy hory
zont człowieka. Może wreszcie doprowadzić do rozwoju 
osobowości zasadniczo negatywnej, która stanowi sfałszo
waną wersję osobowości właściwej.

b) Przemiana w sensie wzbogacenia osobowości
Osobowość rzadko bywa od początku tym samym, czym 

staje się później. Dlatego też istnieje możliwość — przynaj
mniej w pierwszej połowie życia — wzbogacenia, czyli prze
miany osobowości. Może to być wzbogacenie jej z zewnątrz, 
dzięki dopływowi i asymilacji nowych żywotnych treści. Na 
tej drodze może dojść do istotnego wzbogacenia osobowości. 
Dlatego przyjmuje się chętnie, że osobowość wzbogacić 
można tylko z zewnątrz, i na tym przekonaniu opiera się 
przesąd, że wtedy stajemy się osobowością, kiedy możliwie 

• Dotyczy to także fenomenu „gana”, opisanego przez Hermanna 
Kayserlinga (Sudamerikanische Meditationen).
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najwięcej z zewnątrz zaczerpniemy. Im bardziej jednak sto
sujemy się do tej recepty i im bardziej jesteśmy przekonani, 
że wszelkie wzbogacenie przychodzi tylko z zewnątrz, tym 
ubożsi stajemy się wewnętrznie. Jeśli więc z zewnątrz opa
nowuje nas jakaś wielka idea, to powinniśmy zrozumieć, 
że opanowuje nas ona tylko dlatego, że coś w nas wychodzi 
jej naprzeciw i jej odpowiada. Bogactwo to psychiczna goto
wość i otwartość, a nie gromadzenie łupów. Wszystko, co 
przychodzi do nas z zewnątrz, jak zresztą również to wszystko, 
co wyłania się w nas samych, staje się naszą własnością tylko 
wtedy, kiedy jesteśmy zdolni do stworzenia w sobie pewnej 
wewnętrznej przestronności, która odpowiada wielkości treści, 
jaką spotykamy na zewnątrz lub w sobie. Właściwe wzboga
cenie osobowości to uświadomienie sobie pewnego wewnętrz
nego poszerzenia, którego źródłem jesteśmy my sami. Wiel
kiej sprawie może sprostać tylko wielki duch. Dlatego też 
słusznie się powiada, że człowiek rośnie odpowiednio do 
wielkości swego zadania. Ale musi być do tego zdolny, 
w przeciwnym bowiem razie nie pomoże mu nawet najtrud
niejsze zadanie. Na takim zadaniu może się tylko załamać.

Klasycznym przykładem wzbogacenia osobowości jest 
spotkanie Nietzschego z Zaratustrą, które z krytycznego 
aforysty uczyniło tragicznego poetę i proroka. Podobnym 
przykładem jest przeżycie Pawła na drodze do Damaszku, 
kiedy to nagle ukazał się mu Chrystus. Jakkolwiek ów Chrys
tus Pawłowy byłby nie do pomyślenia bez historycznego 
Jezusa, to jednak źródłem tej wizji Chrystusa nie był Jezus 
historyczny, lecz nieświadoma psychika Pawła.

U szczytu życia, kiedy otwiera się pąk i z rzeczy małej 
wyłania się rzecz większa, nagle „jedno zmienia się w dwoje” 
i większa postać, którą przecież zawsze byliśmy, a która 
mimo to pozostawała niewidoczna, ukazuje się dotychczaso
wemu człowiekowi w całej potędze objawienia. To, co praw
dziwie i beznadziejnie małe, zawsze będzie objawienie tego, 
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co większe, ściągało w dół, w sferę swej małości, i nigdy nie 
zrozumie, że nadszedł dla niej dzień sądu. Wewnętrzna 
wielkość wie jednak, że od dawna oczekiwany przyjaciel 
duszy, nieśmiertelny, przybył oto rzeczywiście, by „wziąć 
do niewoli jeńców”8, a mianowicie, by tych, którzy zawsze 
nosili go w sobie niby więźnia, teraz oto pochwycić i pozwolić 
im niby rzekom wpłynąć do oceanu jego życia: oto chwila 
śmiertelnego niebezpieczeństwa! Nietzschego prorocza wizja 
linoskoczka9 10 11 odsłania niebezpieczeństwo grożące temu, kto 
przybierze postawę „linoskoczka” wobec zjawiska, któremu 
Paweł nadał najwyższe imię, jakie znał.

Sam Chrystus jest najwyższym symbolem nieśmiertelności, 
ukrytej w śmiertelnym człowieku11. Zazwyczaj problem ten 
jest reprezentowany przez podwójny motyw, np. przez Dios- 
kurów, z których jeden jest śmiertelny, drugi zaś nieśmier
telny. Indyjską paralelą jest para przyjaciół: „Dwa ptaki, 
nieodłączni przyjaciele, siedzą na tym samym drzewie. Je
den z nich je słodki owoc, drugi nie je, tylko patrzy. Na tym 
samym drzewie człowiek owładnięty bezsilnością martwi 
się, zbłąkany. Gdy widzi drugiego, ulubionego Pana, jego 
potęgę, opuszcza go smutek”.12

Godną uwagi paralelą jest również muzułmańska legenda 
o spotkaniu Mojżesza z Chadirem13, do której jeszcze po
wrócę. Przemiany osobowości, w sensie wzbogacenia jej, 
nie należy, oczywiście, wyobrażać sobie jedynie w formie 
takich doniosłych przeżyć. Istnieją również trywialne przy
padki, które bez trudu znajdziemy w historiach choroby 
i kuracji pacjentów nerwicowców. Do tej trzeciej kategorii 

9 List do Efezjan IV, 8.
10 Werke, t. VI, s. 21nn.: „Twoja dusza umrze szybciej niż twe ciało”.
11 Bliższe dane w Symbolik des Geistes, Ziirich 1951, s. 379nn.
11 Svetaśvatara-upanishad, 4, 6n. (przeł. J. Ruciński). P. Deussen: 

Sechzig Upanishads des Veda, 1938, s. 301.
13 Koran, sura 18.
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należy wreszcie każdy przypadek, w którym, wraz z pozna
niem czegoś większego od nas, pęka żelazna obręcz ściska
jąca nasze serca14.

c) Przemiana struktury wewnętrznej
W tym wypadku nie chodzi ani o wzbogacenie, ani o zubo

żenie osobowości, lecz o jej strukturalną przemianę. Jako 
główną formę takiej przemiany chcę przytoczyć zjawisko 
opętania, które polega na tym, że jakaś treść psychiczna, 
myśl lub część osobowości z jakichkolwiek przyczyn opa
nowuje jednostkę. Opętujące treści pojawiają się jako szcze
gólnego rodzaju przekonania, idiosynkrazje, uparte plany itp. 
Z reguły nie są one dostępne żadnej korektorze. Jeśli mamy 
podjąć próbę przeciwdziałania tego rodzaju stanom, to 
musimy być szczególnie dobrymi przyjaciółmi opętanego, 
gotowymi do wielu ofiar. Nie potrafiłbym w żaden sposób 
ustalić absolutnej granicy między opętaniem a paranoją. 
Opętanie można określić jako utożsamienie się ^-osobo
wości z jakimś kompleksem wyobrażeń15 16.

Częstym przypadkiem jest utożsamienie się z personą, 
owym systemem przystosowania się czy też manierą obco
wania ze światem. I tak np. niemal każdy zawód ma chara
kterystyczną dla siebie personę. Zjawisko to można dziś 
łatwo badać dzięki temu, iż fotografie ludzi zajmujących 
oficjalne stanowiska ukazują się tak często w prasie. Świat 
wymusza na nas pewien rodzaj zachowania się, a profesjona
liści robią wszystko, by sprostać jego oczekiwaniom. Wiąże 
się to jednak z niebezpieczeństwem utożsamienia się z per

14 W mojej pracy doktorskiej {Zur Psychologie und Pathologie sog.
occulter Phdnomene, Leipzig 1902) opisałem taki przypadek rozszerzenia 
osobowości.

16 Jeśli chodzi o kościelne pojmowanie opętania, por. de Tonąuedec, 
Les maladies mentales et les manifestations diaboliąues, 1939 (z przed
mową kardynała Verdiera).
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soną, jak to robi np. profesor ze swym podręcznikiem czy 
tenor ze swym głosem. Jest to prawdziwe nieszczęście. 
Mianowicie wtedy żyjemy już tylko dla swej własnej bio
grafii. Najprostszej czynności nie umiemy już wykonać 
w sposób naturalny, ponieważ piszą o nas: „...i wtedy udał 
się tu czy tam i powiedział to lub owo itd.” Człowiekowi 
takiemu szata Dejaniry przyrosła do skóry. Potrzeba wtedy 
rozpaczliwej decyzji Heraklesa, by zerwać ze siebie tę szatę 
Nessosa i wstąpić w trawiący wszystko płomień nieśmiertel
ności — zmienić się w to, czym się naprawdę jest. Z pewną 
przesadą można by również powiedzieć: persona jest tym, 
czym człowiek w istocie nie jest, czym jest on tylko w mnie
maniu własnym i innych ludzi18. W każdym razie pokusa, 
by być tym, za co uważają nas inni, jest wielka, albowiem 
za odpowiednią personę często dobrze nam płacą.

Istnieją również inne czynniki, które mogą opętywać 
jednostkę. Wśród nich szczególnie ważną rolę odgrywa tzw. 
funkcja niższa. Nie tu miejsce, by bliżej zajmować się 
tą problematyką* 17. Chciałbym tylko zauważyć, że funkcja 
niższa praktycznie pokrywa się z ciemną stroną osobowości 
człowieka. Ciemność, która towarzyszy każdej osobowości, 
jest bramą wiodącą do nieświadomości, czyli bramą snów. 
Z jej półmroku wynurzają się owe obie postacie, „cień” 
i „anima”, i pojawiają w sennych widzeniach lub też, nie
widzialne, biorą w posiadanie e^o-świadomość. Człowiek 
opętany przez swój cień ma o sobie zawsze dobre wyobra
żenie i zawsze wpada we własne sidła. Jeśli tylko może, 
woli wywierać na innych niekorzystne wrażenie. Jest naj
częściej pechowcem, ponieważ żyje poniżej swych możli
wości i w najlepszym razie osiąga jedynie coś, co mu nie 

18 Można tu z korzyścią sięgnąć do Aforyzmów o mądrości życia 
Schopenhauera (przekład polski J. Carewicza, Warszawa 1974).

17 Ten ważny problem rozpatruję szczegółowo w Psychologische 
Typen, wyd. cyt., rozdz. 5.
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wychodzi na zdrowie. Gdzie zaś nie napotyka żadnych 
trudności, sam je stwarza wyobrażając sobie przy tym, że 
robi coś pożytecznego.

Opętanie przez animę czy animusa daje inny obraz. Przede 
wszystkim przy przemianie osobowości pojawiają się cechy 
płci przeciwnej — u mężczyzny kobiece, u kobiety' męskie. 
Obie postaci w stanie opętania tracą swój wdzięk i wartości, 
które posiadają jedynie w stanie introwersji, a więc wtedy, 
kiedy łączą świadomość z nieświadomością. Anima zwrócona 
na zewnątrz jest niestała, niepohamowana, kapryśna, nie
opanowana, uczuciowa, często obdarzona demoniczną intui
cją, bezwzględna, niegodziwa, kłamliwa, obłudna i nasta
wiona mistycznie18, natomiast animus jest sztywny, zasad
niczy, belferski, pedantyczny, skłonny do poprawiania świata, 
nastawiony teoretycznie, wikłający się we własnych sło
wach, kłótliwy i żądny władzy19. Jedno i drugie ma zły gust: 
anima otacza się podejrzanymi typami, animus zaś hołduje 
podejrzanym sposobom myślenia.

Inny rodzaj strukturalnych przemian osobowości obej
muje kilka rzadkich przypadków, o których mogę się wypo
wiedzieć jedynie z największą rezerwą. Chodzi tu o stany 
opętania, które spowodowane są przez coś, co najwłaści- 
wiej należałoby nazwać „duszą przodka”, i to duszą okre
ślonego przodka. Praktycznie są to przypadki frapującej 

18 Por. doskonały obraz animy u Ulyssesa Aldrovandusa (Dendro- 
logiae Libri Duo, 1671, s. 146): „Zdawała się zarazem bardzo mięk
ka i bardzo twarda, a czyniąc już niemal od dwóch tysięcy lat, niby 
Proteusz, przeróżne miny, miłość ówczesnego mieszkańca Bolonii, Lu
cjusza Agatona Pryskusa, przywołaną zapewne z chaosu, to jest z Aga- 
tonowego pomieszania, wypełniła niepokojem, troskami i zmartwienia
mi”. Podobne przedstawienie znajdujemy także w Hypnerotomachii 
Poliphila (zob. L. Fierz-David: Der Liebestraum des Poliphilo, 1947, 
s. 205nn.).

18 Zob. Emma Jung: Ein Beitrag zum Problem des Animus w C. G. 
Jung: Wirklichkeit der Seele, Ziirich 1934, s. 296nn.
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identyfikacji ze zmarłymi. (Przejawy tożsamości występują 
oczywiście dopiero po śmierci „przodka”). Na tego rodzaju 
możliwości zwrócił moją uwagę Leon Daudet w swej niepo- 
rządnie napisanej, ale genialnej książce UHeredo. Sądzi on, 
że w strukturze osobowości mieszczą się „składniki ances- 
tralne”, które mogą w dowolnej sytuacji niespodziewanie 
się ujawnić. W rezultacie jednostka znienacka przyjmuje 
na siebie rolę własnego przodka. Otóż wiemy, że u ludów 
pierwotnych przodkom przypisuje się wielkie znaczenie. 
Ludzie pierwotni nie tylko żywią przekonanie, że duchy 
przodków reinkarnują się w dzieciach, lecz także próbują 
przenieść je w ciała dzieci nadając im odpowiednie imiona. 
Ludzie pierwotni próbują również — za pomocą odpowied
nich rytuałów — samych siebie zmienić na powrót we włas
nych przodków. Chciałbym tu przypomnieć australijskie 
wyobrażenie aljirangamijina2®, dusz na pół zwierzęcych 
przodków, których rytualne wskrzeszenie ma ogromne zna
czenie funkcjonalne dla życia plemienia. Te wywodzące się 
z epoki kamiennej wyobrażenia były szeroko rozpowszech
nione, o czym można się przekonać na podstawie licznych 
śladów zachowanych w innych miejscach. Dlatego też nie 
można wykluczyć, że tego rodzaju praformy przeżycia po
wtarzają się jeszcze dziś jako utożsamienia z duszami przod
ków i, jak sądzę, sam spotykałem takie przypadki.

d) Identyfikacja z grupą
Przejdźmy teraz do omówienia innej formy przeżyć zwią

zanych z przemianą osobowości, a mianowicie tej, którą 
nazywam identyfikacją z jakąś grupą. Ściślej biorąc 
chodzi tu o tożsamość jednostki z pewną liczbą ludzi, któ
rzy jako grupa mają kolektywne przeżycie przemiany. Jest 
to sytuacja psychologiczna szczególnego rodzaju i nie należy 

” Zob. przegląd podany przez L. Lćvy-Bruhla w La mythologie 
primitive, 1935.
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mylić jej z udziałem w rycie przemiany, który wprawdzie 
dokonuje się przed jakąś publicznością, ale bynajmniej nie 
opiera się na tożsamości grupy ani do niej w sposób konieczny 
nie prowadzi. Przeżycie przemiany w grupie to coś zupeł
nie innego niż przeżycie jej w samotności. W większej gru
pie ludzi, związanych szczególnym stanem umysłu i ze sobą 
tożsamych, dochodzi do przeżycia przemiany, które z tru
dem tylko można porównać z analogicznym przeżyciem 
u jednostki. Przeżycie grupowe dokonuje się na niższym 
poziomie świadomości niż poziom, na którym doko
nuje się przeżycie indywidualne. Jest mianowicie faktem, 
że jeśli wielu ludzi się zbierze i złączy we wspólnym stanie 
umysłu, z grupy tej wyłania się rodzaj duszy zbiorowej, 
która stoi niżej od duszy indywidualnej. Jeśli grupa jest bar
dzo duża, powstaje pewnego rodzaju zbiorowa dusza zwie
rzęca. To zapewne jest przyczyną, że wielkie organizacje 
zawsze odznaczają się wątpliwą moralnością. Psychologia 
każdej zbiorowości ludzkiej nieuchronnie musi stoczyć się 
do psychologii tłumu21. Jeśli więc napotykam w grupie coś, 
co nazywamy przeżyciem wspólnoty, to przebiega to na 
stosunkowo głębszym poziomie świadomości: stąd owo gru
powe przeżycie pojawia się o wiele częściej niż indywidualne 
przeżycie przemiany. Również łatwiej jest je osiągnąć, al
bowiem jednoczesna obecność wielu ludzi ma wielką siłę 
sugestywną. W masie jednostka łatwo staje się ofiarą swej 
podatności na sugestię. Wystarczy, żeby coś się stało, np. 
żeby ktoś wysunął propozycję, która znajduje uznanie ca
łego tłumu, a już i my się z nią solidaryzujemy, jeśli nawet 
jest to propozycja niemoralna. W masie nie znamy poczu
cia odpowiedzialności, ale także i lęku.

Tak więc identyfikacja z grupą stanowi prostą, łatwą drogę; 
ale przeżycie grupowe nie prowadzi nas głębiej, niż dopro-

21 Por. G. Le Bon: Psychologia tłumu, przel. Z. Poznański, Warsza
wa 1897.
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wadził nas sam fakt bycia w grupie. Zmienia ono coś w czło
wieku, ale mu nie wystarcza; przeciwnie, ciągle od nowa 
musimy „ginąć” w tłumie, aby przeżycie to utwierdzić i móc 
w nie uwierzyć. Kiedy bowiem wychodzimy z tłumu, sta- 
jemy się innymi ludźmi i nie możemy już odtworzyć po
przedniego stanu. W masie panuje participation mystique, 
która nie jest niczym innym, jak tylko nieświadomą tożsamo
ścią. Idziemy np. do teatru: natychmiast zauważamy ogólną 
wymianę spojrzeń — wszyscy obserwują się nawzajem i wszy
scy zdają się być pochwyceni w niewidzialną sieć wzajem
nych nieświadomych relacji. Jeśli napięcie wśród publicz
ności wzrasta, to formalnie czujemy się unoszeni przez falę 
poczucia tożsamości z innymi. To poczucie — oto jestem 
jedną owcą wśród dziesięciu tysięcy innych owiec — może 
być bardzo piękne. A jeśli poczuję, że ta masa stanowi wielką 
i cudowną jedność, to staję się bohaterem wywyższonym 
wraz z grupą. Kiedy potem wracam do przytomności, 
stwierdzam, że moje nazwisko brzmi tak-a-tak, że mieszkam 
na takiej-to-a-takiej ulicy, w tym oto domu, na trzecim pię
trze, a cała ta historia była w gruncie rzeczy bardzo piękna; 
być może jutro znów się powtórzy, abym znowu mógł czuć 
tak, jak wszyscy, bo to o wiele lepiej, niż być po prostu ja
kimś X-em czy Y-iem. Ponieważ jest to łatwa i wygodna 
droga do podniesienia rangi osobowości, przeto człowiek 
zawsze tworzył grupy, które umożliwiały kolektywne prze
życie przemiany, często przybierającej formę oszołomienia. 
Wsteczna identyfikacja z niższymi i prymitywniejszymi sta
nami świadomości zawsze łączy się z identyfikacją poczucia 
życia, stąd też stymulujące człowieka działanie prehisto
rycznych wstecznych identyfikacji z na pół zwierzęcymi 
przodkami22.

22 Aljirangamijina. Por. opis rytów plemion australijskich u H. Spen
cera i E. J. Gillena: The Northern Tribes of Central Australia, London 
1904, i L. Lćvy-Bruhla: La mythologie primitiue, wyd. cyt.
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Nieuchronną regresję psychologiczną, do której dochodzi 
w grupie, usuwa, przynajmniej częściowo, ryt, tj. czynność 
kultowa, która ośrodkiem działalności grupy czyni uro
czyste przedstawienie sakralnych czynów i wydarzeń, a tym 
samym uniemożliwia masie popadnięcie w zależność od 
nieświadomych sił popędowych. Czynność kultowa, absor
bując uwagę i zainteresowania jednostki, dostarcza jej względ
nie indywidualnych przeżyć nawet w grupie, a tym samym 
w pewnym stopniu umożliwia zachowanie świadomości. 
Jeśli jednak zabraknie odniesienia do jakiegoś centrum, 
które poprzez swą symbolikę wyraża nieświadomość, to 
centralnym, przyciągającym punktem stanie się nieuchronnie 
dusza masy, która podda swej władzy wszystkie jednostki. 
Dlatego tłumne zgromadzenia zawsze są wylęgarnią epi
demii psychicznych23, czego klasycznym przykładem były 
wydarzenia w Niemczech.

Ta zasadniczo negatywna oceną psychologii mas spotka 
się z zarzutem, że znamy w tej dziedzinie również doświad
czenia pozytywne, jak np. pozytywny entuzjazm, który 
pobudza jednostkę do szlachetnych czynów, lub równie 
pozytywne poczucie ludzkiej solidarności. Tego rodzaju 
faktów nie można kwestionować. Społeczeństwo potrafi 
natchnąć jednostkę odwagą, nadać jej postawę i godność, 
które łatwo mogłaby utracić w izolacji. Może ono ożywić 
w niej pamięć o tym, że jest człowiekiem wśród ludzi. Nie 
przeszkadza to jednak, że tym samym otrzymuje ona coś, 
czego jako jednostka nie miała. Takie — często niezasłu
żone — podarki wprawdzie zrazu są dowodem szczegól
nej łaski, ale na dalszą metę łączą się z niebezpieczeństwem, 
że przyniosą więcej strat niż korzyści, gdyż człowiek skłonny 

23 Przypominam katastrofalną panikę, jaka na krótko przed ostatnią 
wojną światową wybuchła po nadaniu w Nowym Jorku radiowego słu
chowiska, opartego na fantastycznym opowiadaniu H. G. Wellsa, jak 
również podobną historię, która wydarzyła się w Quito.
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jest przyjmować podarki jako coś oczywistego — skłonność 
ta wynika ze słabości jego natury — i dlatego, w chwili 
potrzeby, raczej rości sobie do nich pretensję, niż liczy na 
własne siły. Widać to, niestety, aż nadto wyraźnie w ten
dencji do stawiania państwu nadmiernych wymagań, przy 
czym nie bierze się pod uwagę tego, że przecież państwo 
składa się właśnie z owych jednostek, które stawiają mu 
wymagania [...]

e) Identyfikacja z herosem kultu
Inną formą identyfikacji, w sposób istotny wiążącą się 

z przeżyciem przemiany, jest identyfikacja z bogiem czy 
herosem, który zmienia się w toku czynności sakralnej. 
Wiele czynności kultowych ma na celu takie utożsamienie. 
Oczywisty przykład znajdujemy w Metamorfozach Apule- 
jusza, gdzie mysta, zwykły śmiertelnik, zostaje obwołany 
Heliosem i w palmowym wieńcu, okryty mistycznym płasz
czem odbiera hołd tłumów. Sugestia gminy wiernych pro
wadzi do utożsamienia go z bogiem. Gmina bierze udział 
w tym procesie także wtedy, kiedy nie mysta staje się przed
miotem apoteozy, ale czynność sakralna tematem opowieści, 
wskutek czego później, w ciągu długich okresów czasu, 
także w poszczególnych jednostkach zachodzą stopniowo 
zmiany psychiczne. Przykładem może tu być kult Ozyrysa. 
Zrazu w przemianie boga brał udział tylko faraon, który jako 
jedyny „miał Ozyrysa”, później Ozyrysa „otrzymali” rów
nież możni królestwa, a w końcu chrześcijaństwo posunęło 
ten rozwój tak daleko, że już każdy ma nieśmiertelną duszę 
i bezpośredni udział w bóstwie. Również w chrześcijań
stwie rozwój poszedł dalej: zewnętrzny Bóg lub Chrystus 
stał się stopniowo wewnętrznym Chrystusem jednostki 
i choć znajduje się w wielu ludziach, to jednak zawsze jest 
jednym i tym samym. Jest to prawda, którą antycypowała 
już psychologia ludów wyznających totemizm, u których 
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w czasie uczt totemicznych zabijano i spożywano wiele 
egzemplarzy zwierzęcia totemicznego, traktowanych jednak 
zawsze jako jedno zwierzę, podobnie jak istnieje tylko jedno 
Dzieciątko Jezus i tylko jeden św. Mikołaj.

Przez udział w losach boga, przedstawianych w miste
riach, jednostka pośrednio sama ulegała przemianie. W chrześ
cijaństwie kościelnym przeżycie przemiany ma charakter 
pośredni, jako że dochodzi do niego dzięki udziałowi jed
nostki w czynności lub opowieści kultowej. Czynność kul
towa (dromenori) jest jedną formą, opowiadanie, tj. „słowo” 
lub „nowina” — drugą. Pierwsza jest charakterystyczna dla 
bogatego kultu kościoła katolickiego, druga zaś występuje 
jako „głoszenie słowa” w protestantyzmie.

f) Zabiegi magiczne
Jeszcze inną formę przemiany osiąga się za pomocą rytu, 

zastosowanego w tym celu. Zamiast przeżywać przemianę 
przez partycypację, doprowadza się do niej stosując świa
domie odpowiedni ryt. Wkutek tego ryt staje się niejako 
zabiegiem technicznym, któremu się poddajemy. Na przy
kład: Ktoś jest chory i dlatego powinien zostać „odnowiony”. 
Odnowa powinna go „spotkać”. Aby do tego doszło, prze
ciąga się go przez dziurę w ścianie zrobioną u wezgłowia 
jego łoża i oto jest już nowo narodzony. Może on również 
otrzymać inne imię, a tym samym inną duszę, wskutek 
czego demony nie będą już mogły go poznać. Może też um
rzeć symboliczną śmiercią albo można go, w groteskowy 
sposób, przeciągnąć przez skórzaną krowę, która z przodu 
niejako go pożera, a z tyłu wydala. Wreszcie można go pod
dać ablucji lub ceremonii chrztu przez zanurzenie, dzięki 
czemu przemieni się w istotę półboską obdarzoną nowym 
charakterem i zmienionym metafizycznym losem.
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g) Przemiany wywołane odpowiednimi technikami
Poza magicznym wykorzystaniem rytów istnieją jeszcze 

specjalne techniki, które dla osiągnięcia przemiany wyko
rzystują — obok łaski odpowiadającej rytowi — także wy
siłek mysty. Chodzi tu o przeżycie przemiany wywołane 
za pomocą odpowiednich środków technicznych. Należą 
do nich ćwiczenia, które na Wschodzie określa się terminem 
jogi, a na Zachodzie terminem exercitia spiritualia. W ćwi
czeniach tego rodzaju chodzi o określone sposoby postępo
wania, ujęte w ramy mniej lub bardziej dokładnych prze
pisów i zmierzające do osiągnięcia określonych skutków 
psychicznych. Dotyczy to zarówno wschodniej jogi, jak 
i odpowiednich metod zachodnich24. Są to więc techniki 
w pełnym znaczeniu tego słowa, techniki, które powstały 
dzięki przeróbce pierwotnych naturalnych procesów prze
miany. Tam, gdzie wcześniej, kiedy nie istniały jeszcze 
żadne przesłanki historyczne, występowały przemiany sto
sunkowo naturalne czy spontaniczne, teraz, chcąc świado
mie uzyskać przemianę psychiczną, za pomocą odpowied
nich zabiegów technicznych w odpowiedniej kolejności wy
wołuje się i powtarza prowadzące do niej przeżycia. Jak 
doszło do powstania tego rodzaju metod, chciałbym wyjaś
nić za pomocą baśni:

Żył kiedyś pewien dziwny starzec. Mieszkał on w jaskini, 
dokąd skrył się przed hałasem wsi. Ponieważ cieszył się opi
nią czarownika, miał uczniów, którzy garnęli się do niego, 
w nadziei, że starzec nauczy ich sztuki czarnoksięskiej. On 
jednak nie myślał o niczym podobnym. Zawsze chciał tylko 
wiedzieć to, czego nie wiedział, a co, jak był pewien, zawsze 
istniało. Kiedy już bardzo wiele czasu poświęcił na owe roz
myślania nad tym, czego nie mógł pomyśleć, uznał, że jest 
tylko jedno wyjście z tej kłopotliwej sytuacji: wziął do ręki 

24 Por. C. G. Jung: Zur Psychologie ostlicher Meditation Sym
bolik des Geistes, Zurich 1948, S. 449nn.

10 — Archetypy i symbole
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czerwoną kredkę i na ścianach swej jaskini zaczął robić 
wiele różnych rysunków, aby się dowiedzieć, jak może 
wyglądać to, czego nie wiedział Po wielu próbach naryso
wał koło. „Dobrze” — pomyślał — „a w środku jeszcze 
kwadrat” — i tak było jeszcze lepiej. Uczniowie pałali cie
kawością, bo wiedzieli tylko, że starzec coś robi, ale nie 
wiedzieli, co. „Co robisz tam w środku ?” — spytali. Ale 
starzec nic im nie powiedział. Wtedy zobaczyli rysunki na 
ścianach i zawołali: „Już wiemy”. Po czym zaczęli kopiować 
rysunki starca. Tym samym jednak, nie wiedząc o tym, 
odwrócili cały proces: zaczęli od jego rezultatu, mając na
dzieję, że dzięki temu siłą wywołają ów proces, który do 
tego rezultatu doprowadził. Tak było dawniej i tak jest do 
dzisiaj.

h) Przemiana naturalna
Powiedziałem już, źe poza zjawiskami przemiany, wywo

łanymi za pomocą odpowiednich technik, istnieją również 
przemiany naturalne. Przemiany te dają podstawę wszelkim 
wyobrażeniom związanym z odrodzeniem. Sama natura 
domaga się śmierci i odrodzenia. Stary alchemik, Dcmokryt, 
powiada: „Natura cieszy się naturą, natura obejmuje naturę 
i natura przezwycięża naturę”. Procesy przemiany zdarzają 
się nam bez względu na to, czy tego chcemy i czy o tym 
wiemy. Procesy te pociągają za sobą poważne skutki, które 
już same przez się mogłyby myślących ludzi skłonić do zasta
nowienia się nad tym, co właściwie im się przytrafiło. Ludzie 
ci, podobnie jak starzec z naszej baśni, zaczną rysować 
mandale, sami wejdą w strzegący ich krąg i w opresji i udręce 
więzienia, które sami sobie wybrali, w złudnej nadziei, że 
jest to schronienie, przemienią się w istoty pokrewne Bogu. 
Mandale są miejscami narodzin, prawdziwymi kolebkami, 
lotosami, z których wyłania się Budda. Jogin siedzący 
w pozycji lotosu otrzymuje nieśmiertelną postać.
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Naturalne procesy przemiany zapowiadają swe nadejście 
przede wszystkim we śnie. Gdzie indziej miałem sposobność 
przedstawić serię symboli sennych procesu indywiduacji25. 
Były to sny, które wszystkie bez wyjątku posługiwały się 
symboliką odrodzenia. W owym przypadku chodziło o dłu
gotrwały proces wewnętrznej przemiany i przerodzenia się 
w inną postać. Ową „inną istotą” jest inny w nas, przyszła, 
szersza i większa osobowość, którą już poznaliśmy jako 
wewnętrznego przyjaciela duszy. Dlatego jest dla 
nas pewną pociechą, jeśli w czynności sakralnej- napotykamy 
na przedstawienie przyjaciela i towarzysza. Przykładem 
może tu być ów przyjacielski związek Mitry z bogiem Słońca, 
stanowiący tajemnicę dla uczonego rozsądku, który zwykł 
odnosić się do tych spraw bez szczególnej sympatii. Gdyby 
jednak potrafił się na nią zdobyć, odkryłby, że — jak wi
dzimy na pomnikach — to ów przyjaciel bierze Sol (Słońce) 
na słoneczny rydwan. Jest to obraz męskiej przyjaźni stano
wiący zewnętrzne odbicie wewnętrznego faktu: nie jest to 
nic innego, jak przedstawienie stosunku do wewnętrznego 
przyjaciela duszy, w którego sama natura chciałaby nas 
przemienić — w owego „innego”, którym także jesteśmy, 
a którego jednak nigdy nie możemy w pełni osiągnąć. Czło
wiek jest parą Dioskurów, z których jeden jest śmiertelny, 
a drugi nieśmiertelny, parą, która zawsze jest razem, a jed
nak nigdy nie może stać się całkowitą jednością. Procesy 
przemiany chcą ich obu zbliżyć do siebie, jednakże sprze
ciwia się temu świadomość, ponieważ ten drugi zrazu wy- 
daje się obcy i niesamowity, a my nie możemy pogodzić się 
z myślą, że nie jesteśmy jedynymi panami we własnym domu. 
Jako ego wolimy być zawsze tylko sobą i niczym innym. 

25 Eranos-Jahrłruch 1935, Ziirich 1936. Materiał ten, w rozszerzonej 
i przerobionej formie, znalazł się w V tomie Psychologische Abhandlun- 
gen, zatytułowanym Psychologie und Alchemie, wyd. cyt.

10*
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Stajemy jednak naprzeciw wewnętrznego przyjaciela czy 
wroga, a tylko od nas zależy, czy jest on jednym, czy dru
gim. Nie trzeba być chorym psychicznie, by słyszeć jego głos. 
Można np. postawić sobie pytanie, na które on odpowie. 
Tok myśli biegnie dalej, jak w zwykłej rozmowie. Można 
to nazwać „ciągłym kojarzeniem”, „rozmową ze samym sobą” 
lub „medytacją”, tak jak rozumieli ją starzy alchemicy, 
którzy partnera w takiej rozmowie określali jako aliąuem 
alium internum, jako „kogoś innego, wewnętrznego”26.Ta 
forma colloąuium z przyjacielem duszy została nawet uwzględ
niona w metodzie „ćwiczeń duchowych” Ignacego Loyoli27, 
z tym wszakże ograniczeniem, że mówi tylko medytujący, 
natomiast odpowiedzi zaleca się pomijać. Te, jak można się 
domyślać, nie zasługiwały na wysłuchanie, ponieważ ich 
źródłem był tylko człowiek, i tak już pozostało do dzisiaj. 
Dziś dawny przesąd moralno-metafizyczny przybrał jeszcze 
gorszą formę: intelektualną. „Głos” ten tłumaczy się jako 
„ciągłe kojarzenie”, które niby zepsuty zegar biegnie na
przód bez sensu i celu. Albo też powiada się: „Przecież to 
są tylko moje myśli”, także wtedy, kiedy po bliższym zba
daniu okazuje się, że są to myśli, które samemu się odrzuca 
lub których świadomie nigdy się nie miewa. (Jak gdyby 
cała psychika, którą ego postrzega, musiała do niego nale
żeć!) Ta hybris pełni zresztą pożyteczną funkcję podtrzymy
wania supremacji świadomości, którą trzeba chronić przed 
roztopieniem się w nieświadomości. Supremacja ta załamuje 
się jednak w żałosny sposób, kiedy tylko nieświadomość 
wpadnie na to, by z kilku bezsensownych myśli uczynić 

26 Martinus Rulandus: Lexicon Alchemiae, 1612, s. 327, s.v. medi- 
tatio.

27 Seb. Izquierdus: Praxis Exercitiorum Spiritualium, 1695. „Collo- 
quium aliud non est, quam familiariter loqui cum Christo Domino" itd., 
s. 10.
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obsesję lub też wytworzyć inne symptomy psychogenne, 
za które w żadnym razie nie chcielibyśmy ponosić odpowie
dzialności. Nasz sąd o wewnętrznym głosie porusza się mię
dzy dwoma ekstremami: głos ten albo uchodzi za zdecydo
waną bzdurę, albo — za głos Boga. Nikomu jednak nie 
przyjdzie do głowy, że mógłby być jakąś godną uwagi rze
czą pośrednią. Ten „inny” jest na swój sposób równie jedno
stronny, jak ego na swój. Z ich konfliktu może wyłonić się 
prawda i sens, jednakże tylko wtedy, kiedy ego zechce 
„innemu” sprawiedliwie przyznać osobowość. Wprawdzie 
ma on już eo ipso osobowość, podobnie jak głosy, które 
słyszą chorzy psychicznie, ale prawdziwe colloąuium będzie 
możliwe dopiero wtedy, kiedy ego uzna jego istnienie jako 
partnera w rozmowie. Takiego uznania nie można od nikogo 
wymagać, w końcu bowiem nie każdy nadaje się do ćwi
czeń duchowych. Oczywiście nie ma rozmowy wtedy, kiedy 
jedynie my przemawiamy do „innego” — jak to np. 
robi George Sand w swych rozmowach z duchowym przyja
cielem, gdzie sama przemawia na trzydziestu stronach i da
remnie czekamy, aż udzieli głosu „innemu”. Po colloąuium 
ćwiczeń być może następuje niema łaska, w którą nowoczesny 
sceptyk nie wierzy. Ale co by to było, gdyby Chrystus, do 
którego się zwróciliśmy, sam dał bezpośrednią odpowiedź 
używając słów grzesznego serca ludzkiego? Jakież przera
żające otchłanie zwątpienia otwarłyby się wówczas? Jakie- 
goż szaleństwa musielibyśmy się wtedy lękać? Jasne jest, 
dlaczego wolimy, by milczały obrazy bogów, a ^-świado
mość raczej wierzyła w swą supremację, niż snuła „ciągłe 
skojarzenia”. Jasne jest, dlaczego wewnętrzny przyjaciel tak 
często ukazuje się jako wróg i dlaczego jest tak daleki, 
a jego głos tak cichy. Ten, kto „jest blisko Niego, bliski 
jest ognia”. Być może coś podobnego miał na myśli stary al
chemik, kiedy mówił: „Wybierz sobie jako kamień tego, 
przez którego królowie w koronach odbierają cześć, a lęka- 



150 Odrodzenie

rze leczą chorych, albowiem on jest bliski ognia”28. 
Alchemicy rzutowali swe wewnętrzne procesy na zewnętrzną 
postać i w ten sposób wewnętrzny przyjaciel ukazywał się 
im jako „kamień”, o którym Tractatus Aureus powiada: 
„Zrozumcie, synowie mędrców, co woła do was kamień: 
Chroń mnie, a ja cię ochronię, oddaj mi, co moje, abym ci 
pomógł”29. A komentator30 dorzuca swą uwagę: „Badacz 
prawdy słyszy, jak zarówno kamień, jak filozof mówią nie
jako jednymi ustami”. Filozofem tym jest Hermes, a kamień 
jest tożsamy z Merkuriuszem, który jest przecież łacińskim 
Hermesem31. Od najdawniejszych czasów Hermes jest mi- 
stagogiem i psychopomposem alchemików, ich przyjacie
lem i doradcą32 33, który doprowadza ich do celu ich dzieła. 
Jest on „tanquam praeceptor intermedius inter lapidem et 
disdpulum”™. Innym jednak przyjaciel ukazuje się w po
staci Chrystusa lub Chadira czy też widzialnego lub niewi
dzialnego guru. Może on również ukazać się pod postacią 
jakiegoś przewodnika, społecznego lub osobistego. W tym 
wypadku jednak colloąuium jest zdecydowanie jednostronne.

38 Pseudo-Arystoteles w Rosarium Philosophorum, 15, 50, fol. Q-
88 Zazwyczaj przyjmuje się lekcję: „Largiri vis mihi meum” i tak 

jest w pierwszym wydaniu z 1566 r. Ars Chemica, pod tytułem Septem 
Tractatus seu Capitula Hermetis Trismegisti, aurei, jak również w Theat- 
rum Chemicum, 1613, t. IV, i u J. J. Mangeta: Bibl. Chem., 1702, I, s. 
400nn. W Ros. Phil., 1550, fol. E V, znajdujemy inną lekcję: „Largire 
mihi ius meum ut te adiuoem” („daj mi moje prawo, abym ci pomógł”), 
co jest jednym z przykładów właściwej anonimowemu autorowi Rosarium 
dowolności, tak ważnej skądinąd dla interpretacji alchemii.

30 Manget: Bibl. Chem., I, s. 430 b.
31 Szczegółowe dowody u C. G. Junga: Psychologie und Alchemie,

wyd. cyt., s. 102nn., oraz Symbolik des Geistes, wyd. cyt., s. 120 i 135.
33 Por. piękną modlitwę Astrampsychosa Elthe moi kyrie Hermę, 

która kończy się słowami: „Ja jestem tobą, a ty jesteś mną” (R. Reit- 
zenstein: Poimandres, 1904, s. 21).

33 Magnet, op. cit.: „nauczyciel jako pośredniczący między kamieniem 
a uczniem*.
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Nie dochodzi tu do żadnego dialogu, natomiast możliwa 
odpowiedź przybiera formę działania „innego”, tj. ze
wnętrznego procesu. Alchemik widział je w przemianie 
substancji chemicznej. Jeśli więc ktoś szukał przemiany, to 
odkrywał ją na zewnątrz, w substancji, a przemiana ta nie
jako wołała doń: „Jestem przemianą”, i znalazło się kilku 
na tyle mądrych, że zrozumieli: „Jest to moja przemiana, 
ale nie osobowa, lecz przemiana tego, co śmiertelne, w to, 
co we mnie nieśmiertelne, co wyzwala się ze śmiertelnej 
powłoki, którą jestem, i oto budzi się do własnego życia 
i wstępuje do słonecznej barki, być może zabierając mnie 
ze sobą”31 * * 34 *. Jest to nader dawna idea. W Górnym Egipcie, 
niedaleko Asuanu, zwiedzałem staroegipski grób, niedawno 
otworzony. Za wejściowymi drzwiami znajdował się mały 
koszyk spleciony z sitowia, w którym leżały, owinięte w szma
ty, wyschłe zwłoki noworodka. Nie ulega wątpliwości że 
to żona jakiegoś robotnika włożyła szybko zwłoki noworodka 
do grobu wielmoży, aby dziecko także dostąpiło zbawienia, 
kiedy ów wstąpi do słonecznej barki, by rozpocząć nowe 
życie, ponieważ tym samym zostało one pochowane w świę
tym miejscu, w zasięgu łaski.

31 Kamień i jego przemianę przedstawia się jako zmartwychwsta
nie homo philosophicus, drugiego Adama (Aurea Hora, Art. Aurif.,
I, s. 195); jako duszę ludzką (Księga Kratesa, M. Berthelot: Chimie
au Moyen Age, 1893, III, s. 50); jako istotę podporządkowaną 
i nadrzędną w stosunku do człowieka {„Hic lapis est subtus te ąuantum
ad obedientiam: supra te, quo ad dominium: ergo a te quantum ad scien- 
tiam: circa te guantum ad aequales”, Rosinus ad Sarratant., Art. Aurif.,
1593,1, s. 310); jako życie („sanguis est anima et anima est vita et wita lapis 
noster est”, Tract. Aristotelis, Art. Aurif., I, s. 364); jako rezurekcję 
zmarłych (Calidis Lib. Secr., Art. Aurif., I, s. 347 oraz Rachaidibi 
fragm. Art. Aurif., I, s. 389); jako Dziewicę Marię (De Arte Chem., 
Art. Aurif., I, s. 582) oraz jako samego człowieka („tu es eius mi
nera ... et de te extrahitur ... et in te inseparabiliter manet”, Rosinus ad 
Sarratant., Art., I, s. 311).
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Drugi wykład

PRZYKŁAD SERII SYMBOLI 
ILUSTRUJĄCYCH PROCES PRZEMIANY

Jako przykład wybieram postać, która odgrywa wielką rolę 
w mistyce muzułmańskiej, a mianowicie Chadira (Khidr — 
Zielony). Występuje on w 18 surze Koranu, która zawiera 
misterium odrodzenia; nosi ona tytuł „Grota”. Grota jest 
miejscem odrodzenia, owym tajemniczym pomieszczeniem, 
w którym zamyka się człowieka, aby mógł się „wyląc” 
i odnowić. Koran powiada o niej: „Mógłbyś widzieć, jak 
słońce, kiedy wschodziło, odsuwało się od ich groty na prawo, 
a kiedy zachodziło, mijało ich z lewej strony, podczas gdy 
oni (śpiący) znajdowali się w wolnym miejscu pośrodku 
groty”35. „Środek” to centrum, w którym leży klejnot lub 
gdzie dokonuje się inkubacja, złożenie ofiary lub przemiana. 
Najpiękniejsze przedstawienie tej symboliki znajdujemy we 
fragmentach ołtarzy mitraistycznych36 oraz na alchemicz
nych obrazach ukazujących transmutację substancji37, która 
zawsze dokonuje się pomiędzy słońcem a księżycem. Przed
stawienia Męki Pańskiej również należą często do tego typu. 
Ten sam symboliczny charakter mają ceremonie przemiany 
(albo uzdrowienia) u Nawachów38. Takim miejscem środka 

36 Fragmenty Koranu w tłumaczeniu J. Bielawskiego (przyp. tłum.).
38 F. Cumont: Textes et monuments figures relatifs aux mystUres de 

Mithra, 1899, t. II.
37 Por. szczególnie wizję będącą ukoronowaniem snu Zosimosa: 

„Niósł on przedmiot, cały biały i promieniujący najdoskonalszym pięk
nem, który nosił imię mesouranisma heliou, «położenic słońca pośrodku 
nieba*  (C. G. Jung: Einige Bcmerkungen zu den Visionen des Zosimos, 
Eranos-Jahrbuch 1937, Zurich 1938, s. 23).

38 W. Matthews: The Mountain Chant, V Report Bureau of Ethno- 
logy, 1883—84. J. Stevenson: Ceremoniał of Hasjelti Dailjis, VIII Re
port Bureau of Etłmology, 1886—87.
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lub przemiany jest grota, w której owych siedmiu udało się 
na spoczynek, nie przeczuwając, że spędzą tam tyle lat, 
iż staną się niemal nieśmiertelni. Kiedy się przebudzili, 
okazało się, że przespali w grobie 309 lat. Legenda ta ma taki 
sens: Ten, kto znajdzie się w owej grocie, tj. w grocie, 
którą każdy nosi w sobie, lub w owej ciemności, która roz
ciąga się za jego świadomością, wikła się w zrazu nieświa
domy proces przemiany. Wkraczając w nieświadomość łączy 
on swą świadomość z treściami nieświadomymi. Stąd może 
wyniknąć brzemienna w skutki przemiana jego osobowości — 
w sensie pozytywnym lub negatywnym. Często przemianę 
tę interpretuje się jako przedłużenie życia naturalnego lub 
też widoki na osiągnięcie nieśmiertelności. Pierwszą inter
pretację spotykamy u wielu alchemików, w szczególności 
u Paracelsa (w traktacie De Vita Longa39), drugą zaś, w kla
syczny sposób wyrażoną, w misteriach eleuzyńskich.

Liczba śpiących — siedmiu — przez swój sakralny cha
rakter wskazuje40, że tymi, którzy ulegli przemianie we śnie 

89 Opis wzmiankowanej w tym traktacie nauki tajemnej znajduje się 
w moich Paracelsica, Zurich 1942, s. 85nn.

40 Różne wersje tej legendy mówią już to o siedmiu, już to o ośmiu 
młodzieńcach. W opowieści z Koranu ósmym jest pies. Koran wymie
nia jeszcze inne wersje (sura 18): „Niektórzy będą mówić: «Było ich 
trzech, czwarty był ich pies*.  Inni powiedzą: «Było ich pięciu, a szósty 
był ich piess... Jeszcze inni powiedzą: «Było ich siedmiu, a ósmy był 
ich pies»”. A więc należy do nich także pies. Chodzi tu o charakterys
tyczną niepewność odnoszącą się do liczb siedem i osiem (analogicz
nie: trzy czy cztery?), na którą zwróciłem uwagę w Psychologie und 
Alchemie, wyd. cyt., cz. I. Przy wahaniu: siedem — osiem, pojawia się 
tam postać Mefista, który poprzednio, jak wiadomo, przybrał postać 
psa (pudla). W wypadku niepewności: trzy czy cztery, czwartym jest 
diabeł albo pierwiastek kobiecy, a na wyższym stopniu Mater Dei, por. 
moje wywody w Psychologie und Religion, rozdz. III (przekład pol
ski: Psychologia a religia, wyd. cyt., s. 95—211, a w szczególności 153— 
—211). Chodzi tu być może o podobną niepewność, jak w przypadku 
egipskiej Dziewiątki (jiaut = towarzystwo bogów, zob. B. A. Wallis. 
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i tym samym zyskali wieczną młodość41, byli bogowie. 
Dzięki tej konstatacji wiemy od razu, że chodzi tu o opo
wieść misteryjną. Opowiedziany w niej los numinalnych 
postaci przykuwa uwagę słuchacza, ponieważ opowieść ta 
wyraża paralelne procesy przebiegające w jego nieświado
mości i tym samym integruje je ponownie ze świadomością. 
Powrót do stanu pierwotnego oznacza, źe życie znowu uleg
ło odnowie.

Po historii siedmiu śpiących braci — pozornie bez związku 
— następują w Koranie moralne rozważania. Brak związku 
jest jednak tylko pozorny, w rzeczywistości bowiem budu
jące rozważania są potrzebne tym, którzy nie mogą się odro
dzić i muszą się zadowolić moralnym działaniem, tj. posłu
szeństwem Prawu. Bardzo często zgodne z przepisami za
chowanie zastąpić ma przemianę duchową42. Po tych budu
jących rozważaniach następuje historia Mojżesza i jego sługi, 
Joszuy ben Nuna:
Budge: The Gods of the Egyptians, 1904, I, s. 88). Legenda odnosi się 
do prześladowania chrześcijan za czasów Decjusza, około 250 r. Jej 
akcja rozgrywa się w Efezie, gdzie Jan już „śpi”, a nie umarł. Siedmiu 
śpiących braci przebudziło się za panowania cesarza Teodozjusza II 
(408—450). Spali więc niecałe 200 lat.

41 Ta siódemka to siedmiu dawnych bogów planetarnych. Por. 
W. Bousset: Hauptprobleme der Gnosis, 1907, s. 23nn.

*a Z jednej strony posłuszeństwo wobec Prawa, z drugiej zaś wol
ność „dzieci Boga”, a więc nowo narodzonych, jest obszernie omawiana 
w Listach Pawiowych. Chodzi tu zarówno o dwie względnie różne klasy 
ludzi, które dzieli mniejszy lub większy rozwój świadomości, jak 
i o wyższego i niższego człowieka w tej samej jednostce. Sarkikós pozo
staje na wieki poddany Prawu, jedynie pneumatikós dzięki ponownym 
narodzinom jest zdolny do wolności. Temu stanowi rzeczy odpowiada 
pozornie nie dający się rozwikłać paradoks absolutnego posłuszeństwa, 
jakiego wymaga Kościół, i jednocześnie głoszonej przezeń wolności od 
Prawa. I tak w tekście Koranu legenda zwraca się do człowieka pneuma
tikós i obiecuje ponowne narodziny temu, kto ma uszy do słuchania. 
Kto jednak, jak sarkikós, pozbawiony jest wewnętrznego słuchu, ten 
zadowoli się i znajdzie pewność w ślepym poddaniu się woli Allacha.
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„I oto powiedział Mojżesz do swojego młodzieńca: «Nie 
ustanę, aż dosięgnę zlewiska dwóch mórz, nawet gdybym 
miał iść przez wiele lat». A kiedy obydwaj doszli do zlewiska 
dwóch mórz, zapomnieli swojej ryby, a ona podjęła swoją 
drogę ku morzu, płynąc swobodnie. Kiedy obydwaj minęli 
to miejsce, Mojżesz powiedział do swego młodzieńca: 
«Daj nam nasz posiłek. Naprawdę zmęczyła nas ta podróż». 
Młodzieniec powiedział: «Czy widzisz? Kiedy schroniliśmy 
się na skale, ja zapomniałem ryby — a nie kto inny, tylko 
szatan spowodował, iż zapomniałem i nie wspomniałem 
o niej, a ona ruszyła, dziwnym sposobem, w drogę ku mo- 
rzu». Mojżesz powiedział: «To jest to, czego pilnie szuka
liśmy*.  I obydwaj zawrócili, stąpając po swoich śladach. 
I obydwaj znaleźli pewnego sługę spośród Naszych sług43, 
któremu okazaliśmy nasze miłosierdzie i daliśmy mu wie
dzę od Nas pochodzącą. Powiedział mu Mojżesz: «Czy 
mogę pójść za tobą, abyś podzielił się ze mną czymś, czego 
ciebie nauczono jako prawości?*  Powiedział: «Zaiste, ty nie 
potrafisz ze mną wytrzymać. Jakże miałbyś być cierpliwy 
wobec tego, czego nie obejmujesz doświadczeniem?*  Mojźe z 
powiedział: «Znajdziesz mnie, jeśli Allach zechce, cierpli
wym i ja w niczym nie sprzeciwię się twemu rozkazowi*.  
Sługa ów powiedział: «Jeśli będziesz postępował za mną, 
nie pytaj mnie o nic, dopóki ja tobie o tym nie napomknę*.  
I obydwaj ruszyli w drogę, aż wsiedli na statek i ten sługa 
go przedziurawił. Mojżesz powiedział: «Czy zrobiłeś w nim 
dziurę, aby zatopić ludzi, którzy się na nim znajdują? Po
pełniłeś rzecz straszną*.  Sługa powiedział: «Czyż nie powie
działem, że nie zdobędziesz się przy mnie na cierpliwość?*  
Mojżesz powiedział: «Nie gań mnie za to, że zapomniałem, 
i nie utrudniaj mi mojego zadania*.  I znowu ruszyli w drogę, 
aż spotkali jakiegoś chłopca i ów sługa go zabił. Mojżesz 

43 Chadira (przyp. tłum.).
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powiedział: «Cóż to! Zabiłeś niewinnego człowieka, i to nie 
po to, by pomścić jakąś duszę? Zaiste, popełniłeś rzecz na
ganną*.  Sługa powiedział: «Czyż ci nie mówiłem, że nie 
zdobędziesz się przy mnie na cierpliwość?*  Mojżesz powie
dział: «Jeśli jeszcze raz zapytam cię o coś, nie zatrzymuj 
mnie dłużej jako towarzysza. A ode mnie pizyjmij uspra
wiedliwienie*.  I znowu ruszyli w drogę, aż przybyli obydwaj 
do pewnego miasta i poprosili jego mieszkańców, by ich 
nakarmili, lecz ci odmówili im gościny. Znaleźli tam mur, 
który groził zawaleniem, a ów sługa poprawił go. Mojżesz 
powiedział: «Gdybyś chciał, to wziąłbyś za to wynagrodze
nie*.  Ów powiedział: «To oznacza nasze rozstanie. Wyjaśnię 
ci jednak to, do czego nie miałeś cierpliwości. Jeśli chodzi 
o statek, to należał on do biedaków, którzy handlowali na 
morzu, i chciałem go uszkodzić, bo w ślad za nimi podążał 
król, który zabierał każdy statek siłą. Co się tyczy tego chłopca 
to jego rodzice byli obydwoje wierzący i obawialiśmy się, 
że on narzuci im bunt i niewiarę. Chcieliśmy więc, aby ich 
Pan dał im w zamian lepszego syna, czystszego i bardziej 
miłosiernego. A co się tyczy muru, to należał on do dwóch 
młodzieńców-sierot mieszkających w tym mieście. Pod nim 
znajdował się skarb dla nich przeznaczony. Ojciec ich był 
człowiekiem pobożnym, przeto chciał twój Pan, aby osiąg
nęli dojrzały wiek i przez miłosierdzie twego Pana wydo
byli swój skarb. Ja tego nie uczyniłem z własnej woli. Takie 
jest wyjaśnienie tego, czego nie potrafiłeś znieść cierpliwie* ”.

Opowieść ta rozwija i precyzuje legendę o siedmiu śpią
cych braciach oraz naszkicowany w niej problem odrodze
nia. Mojżesz jest człowiekiem „poszukującym” (quest). W jego 
wędrówce towarzyszy mu „cień”, „sługa”, czyli „niższy” 
człowiek (jmeumatikós i sarkikós w dwóch postaciach). 
Joszua jest synem Nuna. Nun jest nazwą ryby44, co wskazuje 

44 Por. K. Vollers: Chidher, „Archiv fur Religionswissenschaft”, 
t. XII, s. 241. Z pracy tej czerpię wszelkie komentarze.
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na pochodzenie Joszuy z głębin wodnych, ciemności i świata 
mroku. Wędrowcy osiągają miejsce krytyczne u „zbiegu 
dwóch mórz”. M. in. interpretowano je jako Przesmyk 
Sueski, gdzie zbliżają się do siebie morza — zachodnie 
i wschodnie. Jest więc to miejsce środka, które spotkaliśmy 
już w symbolicznym proemium, ale którego znaczenia czło
wiek i jego cień zrazu nie pojmują. Zapomnieli oni bowiem 
o swej rybie, która symbolizuje niepozorne źródło pokarmu. 
Ryba wskazuje na Nuna, który jest ojcem cienia, człowieka 
cielesnego, wywodzącego się z ciemnego świata stworzyciela. 
Ryba mianowicie ożyła i wyskoczyła z kosza, aby znowu 
wrócić do swej ojczyzny, morza, tzn. ojciec, zwierzęcy przo
dek i twórca życia, oddziela się od człowieka świadomego, 
co równa się utracie duszy instynktowej. Proces ten jest dobrze 
znanym w psychopatologii nerwic zjawiskiem rozszczepia
nia, które zawsze łączy się z jednostronnością postawy świa
domej. Ponieważ jednak procesy nerwicowe są jedynie 
przesadnymi formami przejawów normalnych, przeto nie ma 
się co dziwić, jeśli bardzo podobne rzeczy występują także 
w granicach normy. Chodzi o tzw. „utratę duszy”, obserwo
waną u ludów pierwotnych, którą opisałem wyżej w rozdziale 
poświęconym zubożeniu osobowości; w języku naukowym 
na określenie tego zjawiska posługujemy się terminem ab
aissement du nweau mental. Mojżesz i jego sługa szybko spo
strzegają, co się dzieje. Mojżesz usiadł, zmęczony i głodny. 
Jasne jest, że doznał on jakiegoś braku, zrazu tłumaczącego 
się fizjologią. Zmęczenie jest właśnie jednym z regularnych 
symptomów tego rodzaju utraty energii (libido). Cały ten 
proces ukazuje coś typowego: nieuznanie jakiegoś ży
ciowego ważnego momentu. Jest to motyw spotykany 
w różnych formach mitycznych. Mojżesz spostrzega, że 
nieświadomie odnalazł źródło życia i znowu je utracił; jest 
to godna uwagi intuicja. Ryba, którą chcieli spożyć, jest 
treścią nieświadomości, treścią, która przywraca związek 
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z początkiem. Jest to coś odrodzonego i obudzo
nego do nowego życia. Dokonało się to, jak powiadają 
komentarze, przez zetknięcie z wodą życia. Ryba, wślizgu
jąc się do morza, staje się znowu treścią nieświadomości, 
a jej potomstwo odznacza się tym, że ma tylko jedno oko 
i pół głowy45.

Również alchemia zna osobliwą rybę morską — „okrągłą 
rybę bez kości i skóry”46, która symbolizuje „okrągły ży
wioł”, zarodek „żywego kamienia”, filius Philosophorum. 
Woda życia ma swą paralelę w aqua permanens alchemii. 
Woda ta sławiona jest jako rwificans, a ponadto ma tę właś
ciwość, że rozpuszcza wszystko, co stałe, i koaguluje wszelkie 
płyny. Komentarze do Koranu wspominają, że tam, gdzie 
ryba zniknęła, morze przekształciło się w szary grunt, 
w którym można jeszcze rozpoznać jej ślad47. Na owej 
wyspie — na miejscu środka — siedzi Chadir. Jedna z inter
pretacji mistycznych powiada, że zasiada on „na tronie ze 
światła, między górnym a dolnym morzem”48, a więc rów
nież w miejscu środkowym. Jego pojawienie się pozostaje 
zapewne w tajemniczym związku ze zniknięciem ryby. Wy
gląda niemal tak, jak gdyby sam był rybą. Na domysł ten 
pozwala fakt, że komentarze przenoszą źródło życia na 
miejsce ciemności49. Głębiny morskie są, jak wiadomo, 
ciemne (marę tenebrositatis). Ciemność ma swą paralelę 
w alchemicznym nigredo, które pojawia się po conjunctio, 
kiedy to, co żeńskie, wzięło w siebie to, co męskie50. Z ni-

45 Tamże, s. 253.
46 Allegor. sup. Turb., Art. Aurif., Wyd. cyt., I, s. 141.
47 K. Vollers, op. cit., s. 244.
48 Tamże, s. 260.
44 Tamże, s. 258.
40 Por. mit z Tisio Arislei, szczególnie w wersji podanej w Ros. Phil. 

(Art. Aurif., II, s. 246), zatonięcie słońca w studni Merkuriusza, oraz 
zielonego lwa, który połyka słońce (Art. Aurif., II, ss. 315 i 366). Zob. 
C. G. Jung: Psychologie der Ubertragung, Zurich 1946, s. 154nn
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gredo wyłania się „kamień”, symbol nieśmiertelnej jaźni, 
a jego pierwsze pojawienie się porównuje się z „oczami 
ryby”51.

Również Chadir symbolizuje jaźń. Wskazują na to jego 
cechy: miał się urodzić w grocie, a więc w ciemności. 
Jest „Długowieczny” i jak Eliasz ciągle się odradza. Podobnie 
jak Ozyrys zostaje pod koniec dnia poćwiartowany, i to 
przez antychrystów. Może jednak znowu przebudzić się do 
życia. Jest on istotą analogiczną do drugiego Adama — 
w ten sposób interpretowano ponownie ożywioną ry
bę52 — jest doradcą, Parakletem, „bratem Chadirem”. W każ
dym razie Mojżesz uznaje go za wyższą formę świadomości, 
od której oczekuje pouczenia. I oto następują owe niezrozu

61 Biały kamień pojawia się w czasie tej procedury na brzegu na
czynia jak „orientalne klejnoty, jak oczy rybie” (tanąuam oculi piscium — 
zob. Isacus Hollandus: Opera Mineralia, 1600, s. 870, oraz David Lag- 
neus: Harmonia Chem., Theatr. Chem., 1613, IV, s. 870). Oczy pojawiają 
się na końcu nigredo, a na początku albedo. Odpowiednikiem są tu scin- 
tillae, które pojawiają się w ciemnej materii. Ideę tę wywodzi się z Pro
roctwa Zachariasza 4, 10: „Quis enim despexit dies parvos1 et laetabuntur, 
et videbunt lapidem stanneum in manu Zorobabel. Septem isti oculi 
sunt Domini, qui discurrunt in uniuersam terram” — „Bo któż by lek
ceważył chwilę skromnego początku, skoro z radością patrzą na pion 
ołowiany w ręku Zorobabela. Owe siedem (lamp) to oczy Jahwe, które 
przebiegają całą ziemię”. (Tak robi Eirenaeus Orandus we wprowadzeniu 
do traktatu Flammela o hieroglifach, 1624, fol. A 5). Jest to siedem 
oczu Boga na kamieniu węgielnym nowej świątyni (Zachariasz 3, 9). 
Siódemka wskazuje na siedem gwiazd, bogów planetarnych, których 
alchemicy przedstawiali w podziemnej jaskini (J. D. Mylius: Philosophia 
Reformata, 1622, s. 167). Są to „śpiący w Hadesie” lub „spętani” (M. Ber- 
thelot: Alchemistes Grecs, 1887, IV, XX, 8). Tu trzeba odesłać Czytelnika 
do legendy O siedmiu, śpiących braciach.

62 K. Vollers, op. cit., s. 255. Być może zaznacza się tu wpływ chrze
ścijański. Por. złożony z ryb posiłek wczesnych chrześcijan i symbolikę 
ryby w ogóle. Vollers podkreśla analogię między Chrystusem a Cha
direm. Odnośnie do symboliki ryby zob. moje mające się niedługo uka
zać Beitrage zur Symbolik des Selbst.
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miałe czyny, które pokazują, jak ego-świadomość odnosi się 
do wyższej od niej jaźni, która kieruje jej losem. Dla zdolnego 
do przemiany mysty jest to opowiadanie pocieszające, ale 
dla posłusznych — ostrzeżenie, by nie szemrali przeciwko 
niepojętej wszechmocy Allacha. Chadir nie tylko symbolizuje 
wyższą mądrość, lecz także odpowiednie do niej działanie, 
które przekracza ludzki rozum.

Ten, kto słucha takiej opowieści misteryjnej, rozpozna 
siebie w szukającym Mojżeszu i „zapominalskim” Joszui, 
a historia ta ukaże mu, jak przebiega przynoszące nieśmier
telność odrodzenie. Jest rzeczą znamienną, że nie Mojżesz 
i nie Joszua ukazują się jako przemienieni, lecz — zapomnia
na ryba. Tam, gdzie znika ryba, jest miejsce narodzin Cha- 
dira. Z tego, co niepozorne i zapomniane, a nawet całkowicie 
nieprawdopodobne, wyłania się nieśmiertelna istota. Jest to 
znany motyw narodzin bohatera i nie musi być popierany 
przykładami53. Znawca Biblii przypomni sobie Proroctwo 
Izajasza 53, 2nn., gdzie przedstawiony jest „Sługa Jahwe”, 
oraz opowieści o narodzinach Jezusa z Ewangelii. Przemie
niającą się substancję lub bóstwo, które mają funkcję pokar
mu, spotykamy w wielu opowieściach kultowych: Chrystus 
jest chlebem, Mondamin kukurydzą, Dionizos winem, itd. 
Symbole te odnoszą się do pewnego faktu psychicznego, 
któremu z punktu widzenia świadomości przypisuje się 
jedynie znaczenie „czegoś, co ma być przyswojone”, ale 
czego właściwą naturę się przeoczą. Symbol ryby wskazuje 

63 Jeśli chodzi o dalsze przykłady, zob. C. G. Jung: Wandlungen 
und Symbole der Libido, Leipzig—Wien 1912. Zamiast wielu przykła
dów alchemicznych przytoczę tylko stary wiersz:

Hic lapis exilis exstat, pretio quoque vilis 
Spernitur a stultis, amatur plus ab edoctis. 

(Oto kamień wygnania, niewielkiej ceny, pogardzany przez głupców, 
bardziej umiłowany przez uczonych — Ros. Phil., Art. Aurif., II, s. 210). 
Lapis exilis stanowi być może pomost do lapsit exilis (Japsit ex celis ? — 
w sensie: pochodzący z nieba), do Graala Wolframa von Eschenbach.
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na to bezpośrednio: jest to „odżywczy” wpływ treści nie
świadomych, które niby stały strumień energii podtrzymują 
życie i działanie świadomości, jako że ta nie wytwarza swej 
własnej energii. Tym, co zdolne jest do przemiany, jest ów 
niepozorny i niemal niewidzialny (= nieświadomy) korzeń 
świadomości, z którego jednak czerpie ona wszelkie siły. 
Ponieważ nieświadomość doznaje siebie jako coś obcego, 
jako nie-ja, przeto jest całkowicie oczywiste, że przedstawia 
się ją za pośrednictwem obcych postaci. Wprawdzie z jednej 
strony jest czymś najbardziej pozbawionym znaczenia, z dru
giej wszakże — ponieważ potencjalnie zawiera ową „okrągłą” 
całość, której brakuje świadomości — jest również czymś 
najważniejszym. To, co „okrągłe”, jest właściwie owym 
wielkim skarbem, który leży ukryty w jaskini nieświadomoś
ci54 i którego personifikacją jest właśnie owa osobowa 
istota stanowiąca wyższą jedność świadomości i nieświado
mości. Jest to postać dająca się porównać z Hiranjagarbhą, 
Puruszą, Atmanem i mistycznym Buddą. Z tej racji na 
określenie jej wybrałem termin „jaźń”, a przez jaźń rozumiem 
całość i zarazem ośrodek psychiki, która nie pokrywa się 
z ego, lecz obejmuje je tak, jak większe koło obejmuje mniej
sze.

Towarzyszące przemianie przeczucie nieśmiertelności łączy 
się ze szczególną naturą nieświadomości. Mianowicie ma ona 
w pewnym stopniu cechę nieprzestrzenności i bezczasowości. 
Empiryczny dowód na to znajdujemy w tzw. zjawiskach 
telepatycznych, które wprawdzie ciągle jeszcze są negowane 
przez przesadnych sceptyków, w rzeczywistości jednak wy
stępują o wiele częściej, niż się na ogół sądzi55. Przeczucie 

64 Por. Die Visionen des Zosimos w t. IX Psychologische Abhandlungen.
Bs Por. J. B. Rhine: Neuland der Seele, 1938, gdzie znajduje się także 

przegląd wcześniejszych eksperymentów. Jak dotychczas nie wysunięto 
przeciwko tym rezultatom uzasadnionych zarzutów, toteż grozi im 
niebezpieczeństwo, że zostaną zignorowane.

11 — Archetypy i symbole
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nieśmiertelności opiera się, jak mi się wydaje, na szczególnym 
przestrzennoczasowym uczuciu ekspansji. Sądzę również, 
że misteryjne ryty deifikacyjne były projekcją tego właśnie 
zjawiska psychicznego.

Osobowościowy charakter jaźni znajduje w legendzie 
o Chadirze szczególnie plastyczny wyraz. Właśnie niekora- 
niczne opowieści o Chadirze w szerokim zakresie wykorzy
stują ten motyw. K. Vollers, w cytowanej tu wielokrotnie 
pracy, daje na to wiele wymownych dowodów. W czasie 
pobytu w Kenii moim safari-headman był wychowany 
w sufizmie Somalijczyk. Dla niego Chadir był postacią 
całkowicie żywą: zapewniał mnie, że w każdej chwili mogę 
spotkać Chadira, ponieważ jestem rritu-ya-kitabu™, „czło
wiekiem księgi” (tj. Koranu). Z naszych rozmów bowiem 
zorientował się, że jestem lepszym znawcą Koranu od niego 
(co zresztą nie ma wielkiego znaczenia). Dlatego też uważał 
mnie za islamu. Powiedział mi, że mogę Chadira spotkać 
na ulicy w postaci mężczyzny lub też może on pojawić 
mi się w nocy jako białe światło, a także — i tu uśmie
chając się skubnął źdźbło trawy — w tej formie mogę 
zobaczyć Zielonego. On sam uzyskał kiedyś pociechę i pomoc 
od Chadira: mianowicie po wojnie długo nie mógł znaleźć 
roboty i cierpiał biedę. Ale pewnej nocy przyśniło mu się, 
że w drzwiach widzi jasne, białe światło, i poznał, że to był 
Chadir. Szybko wyskoczył z łóżka (we śnie) i z należną 
czcią pozdrowił go słowami: salem aleikum (pokój z tobą). 
Od tej chwili był pewny, że jego pragnienia zostaną spełnione. 
W istocie, po kilku dniach pewna firma w Nairobi dostar
czająca ekwipunek zaproponowała mu objęcie kierownictwa 
jednej z wypraw safari.

*• W języku kisuahili, owej lingua franca Afryki Wschodniej. Jest 
W nim wiele zapożyczeń arabskich, jak wskazuje na to także ten przy
kład: kitab = księga.
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Przykład ten wskazuje, że i w dzisiejszej religii ludowej 
Chadir żyje jeszcze jako przyjaciel, doradca, pocieszyciel, 
a także nauczyciel ludzi. Jego dogmatyczną pozycję mój 
Somalijczyk określił jako maleika kwanza-ya-mungu — pierw
szy anioł Boga, a więc jakby „anioł oblicza Pańskiego”, 
prawdziwy dngelos, wysłannik.

Funkcja Chadira jako przyjaciela wyjaśnia następującą 
teraz część 18 sury. Przytaczam tekst dosłownie:

„I będą ciebie pytali o Dhu’l-Qarnajna (Dwurogiego). 
Powiedz: «Ja podam wam o nim wspomnienie*.  Zaiste, 
My umocniliśmy go na ziemi i daliśmy mu dla każdej rzeczy 
jakiś sposób. Wtedy on poszedł pewną drogą, aż dotarł 
do miejsca, gdzie zachodzi słońce, i zobaczył, że zapada 
ono w jakieś błotniste źródło, i znalazł tam jakiś lud. Po
wiedzieliśmy: «O Dhu’l-Qarnajnie, albo ukarzesz ich, albo 
postąpisz wobec ruch łagodnie*.  Powiedział: «Tego, który 
jest niesprawiedliwy, ukarzę, a potem zostanie oddany swemu 
Panu, który go ukarze karą poniżającą. Natomiast ten, który 
uwierzył i czynił dobro, otrzyma piękną zapłatę i My w Na
szych rozkazach będziemy przemawiali do niego łagodnie*.  
Potem poszedł pewną drogą, aż dotarł do miejsca, gdzie 
wschodzi słońce, i zobaczył, że wstaje ono nad ludem, 
którego niczym od słońca nie osłoniliśmy. Tak było. I obję
liśmy wiedzą wszystko, co było u niego. Potem on poszedł 
swoją drogą, aż dotarł do miejsca między dwoma górami 
i znalazł poza nimi pewien lud, który ledwie mógł zrozumieć 
jego mowę. Powiedzieli oni: «O Dhu’l-Qarnajnie, oto Ja’ 
dźudż i Ma’dźudż (Gog i Magog) sieją zgorszenie na ziemi. 
Czy możemy ustanowić dla ciebie jakąś daninę, pod warun
kiem, że zbudujesz przegrodę między nami a nimi ?» Powie
dział: «To, w czym umocnił mnie mój Pan, jest lepsze. 
Pomóżcie mi więc siłą ludzi, a zbuduję między wami i nimi 
mocny wał. Przynieście mi sztaby żelazne*.  A kiedy wyrównał 
przestrzeń między dwoma stromymi zboczami, powiedział: 

11*
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«Dmuchnijcie!»— i uczynił z żelaza ogień i powiedział: 
«Przynieście mi spiżu, abym wlał na nie!» I nie mogli (Ja’dżudż 
i Ma’dżudż) wedrzeć się na wał, i nie mogli w nim zrobić 
szczeliny. Powiedział: «To jest miłosierdzie mojego Pana. 
A kiedy nadejdzie obietnica mojego Pana, On uczyni to 
prochem. A obietnica mego Pana jest prawdą. Tego dnia 
My pozwolimy jednym rzucić się na drugich i zadmą trąby. 
Wtedy zgromadzimy ich razem. Tego dnia przygotujemy 
gehennę dla niewiernych, dla tych, których oczy były zakryte 
na Moje wspomnienia i niezdolni byli słyszeć* ”.

I tu znowu spotykamy jedną z tych niekonsekwencji, 
które w Koranie nie są rzadkością. Jak należy rozumieć 
to pozornie niespodziewane przejście do postaci Dhu’l-Qar- 
najna, Dwurogiego, tj. Aleksandra Wielkiego? Pomijając już 
niesłychany anachronizm (chronologia Mahometa jest w ogóle 
zła), niezbyt rozumiemy, po co Aleksander w ogóle się tu 
pojawia. Trzeba jednak wiedzieć, że Chadir i Dhu’l-Qarnajn 
są tą parą wielkich przyjaciół, którą K. Vollers słusznie 
porównuje z Dioskurami. Związek psychologiczny przed
stawiałby się więc mniej więcej następująco: Mojżesz miał 
wstrząsające przeżycie jaźni, które z ogromną jasnoś
cią ukazało mu procesy nieświadome. Kiedy później uda się 
do swych pobratymców, Żydów, którzy zaliczają się do 
niewiernych, i ma opowiedzieć im o swym przeżyciu, powi
nien znowu zrobić to w formie opowieści misteryjnej. Zamiast 
mówić o sobie, powinien mówić o „Dwurogim”. Sam Moj
żesz jest przecież „dwurogi”, tak że przedstawienie na jego 
miejscu Dhu’l-Qarnajna jest prawdopodobne. Potem powi
nien przedstawić historię tej przyjaźni, w szczególności zaś 
opowiadanie, jak Chadir pomógł swemu przyjacielowi. 
Dhu’l-Qarnajn osiąga w swej wędrówce miejsce, gdzie 
słońce zachodzi, a potem miejsce, gdzie wschodzi. Kroczy 
więc drogą odnowy słońca przez śmierć i ciemność aż po 
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nowe wzejście. Tym samym znowu wskazuje się na to, że 
to Chadir jest tym, który pomaga ludziom nie tylko w ich 
potrzebach fizycznych, lecz także w ich odrodzeniu57. Koran 
zresztą nie robi tu żadnej różnicy między Allachem, który 
przemawia w pluralis maiestatis, a Chadirem. Jest jednak 
jasne, że w tym fragmencie, podobnie jak poprzednio, po 
prostu dalej pomaga się ludziom, z czego widać, jak dalece 
Chadir stanowi konkretyzację czy „inkarnację” Allacha. 
Przyjaźń Chadira z Aleksandrem odgrywa szczególną rolę 
w komentarzach, podobnie jak jego związek z prorokiem 
Eliaszem. Vollers nie waha się dla porównania przytoczyć 
pary przyjaciół, Gilgamesza i Enkidu.

Mojżesz ma więc czyny pary przyjaciół przedstawić swemu 
ludowi w formie bezosobowej opowieści misteryjnej. Psycho
logicznie znaczy to, że przemianę trzeba przedstawić lub 
odczuć jako dotyczącą „innego”. Mimo źe Mojżesz 
w swoim przeżyciu Chadira zajmuje miejsce Dhu’l-Qarnajna, 
powinien w swej opowieści wymienić jego, a nie siebie. 
Nie jest to przypadkiem, ponieważ wielkie niebezpieczeńs
two psychiczne, które zawsze łączy się z indywidualnością, 
realizacją siebie, polega na identyfikacji e^o-świadomoś- 
ci z jaźnią. Wskutek takiej identyfikacji dochodzi do inflacji 
zagrażającej zniszczeniem świadomości. Wszystkie pierwotne 
i starsze kultury z właściwą sobie subtelnością wyczuwają 
perils of the sotd oraz niebezpieczny i niepewny charakter 
bogów. Innymi słowy, nie zatraciły one jeszcze pewnego 
instynktu psychicznego, który pozwala im wyczuć ledwo 
wyczuwalne, a przecież tak bardzo istotne procesy przebie

67 Na to samo wskazują żydowskie opowieści o Aleksandrze. Zob. 
M. J. Bin Gorion: Der Bom Judas III, s. 133 (legenda o „świętej ja
skini”) i s. 153 (opowieść o „wodzie życia”, pokrewna 18 surze Ko
ranu).
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gające „w tle” naszej psychiki, czego oczywiście nic możemy 
powiedzieć o kulturze nowożytnej. W postaci Nietzschego 
i Zaratustry stoi przed naszymi oczami — ostrzegająca, ale 
niezrozumiana — para przyjaciół zniekształcona przez infla
cję. A co mamy sądzić o Fauście i Mefiście? Faustowska 
hybris jest już pierwszym krokiem do szaleństwa. 
Wydaje mi się, że w fakcie, iż niepozorny początek przemiany 
u Fausta symbolizuje pies, a nie jadalna ryba, a przemienioną 
postacią jest diabeł, a nie mądry przyjaciel „zbrojny w naszą 
łaskę i mądrość”, leży klucz do zrozumienia zagadkowej 
duszy germańskiej.

Pomijając pewne szczegóły tekstu, chciałbym jeszcze za
trzymać się przy motywie budowy muru przeciw Ja’dżudżowi 
i Ma’dżudżowi. Motyw ten powtarza ostatni czyn Chadira 
z poprzedniego aktu, a mianowicie odbudowę murów miasta. 
Tym razem jednak mur oznacza silną obronę przed Gogiem 
i Magogiem. Miejsce to odnosi się do Objawienia św. Jana 
20, 8nn.:

„I (szatan) wyjdzie, by omamić narody z czterech kątów 
ziemi, Goga i Magoga, by ich zgromadzić na bój, a liczba 
ich jak piasek morski. I wyszli na szerokość ziemi, i otoczyli 
obóz świętych i miasto umiłowane”.

Dhu’l-Qamajn przejmuje tu rolę Chadira i buduje nie
zniszczalny mur ludowi, który mieszka „między dwiema 
górami”. Jest to oczywiście znowu środkowe miejsce, którego 
trzeba bronić przed Gogiem i Magogiem, nieokreślonymi 
i bezgranicznie wrogimi masami. Psychologicznie rzecz bio- 
rąc chodzi tu znowu o jaźń, która tronuje w środkowym 
miejscu, a w Objawieniu określona jest jako „umiłowane 
miasto” (Jerozolima w środkowym punkcie ziemi). Jaźń 
jest bohaterem, którego narodzinom zagrażają zawistne moce 
kolektywne, klejnotem pożądanym przez wszystkich i wy
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wołującym zażarte spory, a w końcu bogiem rozszarpanym 
na kawałki przez złe i ciemne pramoce. Indywiduacja w zna
czeniu psychologicznym to opus contra naturam, które 
w warstwie kolektywnej budzi horror vacui i aż nazbyt 
łatwo ulega atakowi kolektywnych sił psychicznych. Miste- 
ryjna, opowieść o pomocnej parze przyjaciół obiecuje opiekę 
temu58, kto w swych poszukiwaniach znalazł klejnot. Kiedyś 
jednak, zgodnie z wolą Allacha, rozpadnie się także żelazny 
wał ochronny, a stanie się to w dniu końca świata, tj. psycho
logicznie rzecz biorąc wtedy, kiedy potop ciemności zniszczy 
indywidualną świadomość, a więc wtedy, kiedy nastąpi 
subiektywny koniec świata. Chodzi tu o ów moment, 
kiedy świadomość znowu zatonie w tej ciemności, z której 
pierwotnie się wyłoniła niby wyspa Chadira, a mianowicie 
o śmierć. Misteryjna opowieść toczy się jednak dalej w sferze 
eschatologii: tego dnia (dnia sądu ostatecznego) światło 
powróci do wiecznego światła, a ciemność do wiecznej 
ciemności. Przeciwieństwa zostaną rozdzielone i nastąpi 
stan bezczasowego trwania, który zresztą symbolizuje — 
właśnie ze względu na absolutny rozdział przeciwieństw — 
najwyższe napięcie, a zatem nieprawdopodobny stan począt
kowy. Jest to przeciwieństwo poglądu, który kres widzi 
w complexio oppositorum.

To spojrzenie na wieczność, na raj i piekło zamyka serię 
symboli 18 sury Koranu. Mimo jej pozornie bezładnego 
i często jedynie aluzyjnego charakteru stanowi ona niemal 
kompletne przedstawienie przemiany psychicznej, w której 
my, dysponujący dziś bogatszą wiedzą psychologiczną, roz- 
poznajemy proces indywiduacji. Wskutek podeszłego wieku 
legendy oraz prymitywnej mentalności muzułmańskiego pro

s“ Podobnie jak Dioskurowie ratują rozbitków na morzu.
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roka proces ten przebiega wyłącznie w sferze pozaświadomej, 
w formie misteryjnej opowieści o przyjacielu czy parze 
przyjaciół i jej czynach. Dlatego też wszystko podane jest 
jedynie w formie aluzji i pozbawione logicznego związku; 
niemniej wyraża ciemny archetyp przemiany tak wybornie, 
że namiętny religijny eros Arabów znajduje w tej opowieści 
pełne zadowolenie. Dlatego też również postać Chadira 
odgrywa w mistyce muzułmańskiej tak ważną rolę.

(Gestaltungen des Unbewussten, Ziirich 1950, Cz. II: tjber 
Wiedergeburt)



PRÓBA PSYCHOLOGICZNEJ INTERPRETACJI 
DOGMATU O TRÓJCY SW.

Noli foras ire, in te ipsum redi; 
in interiore homine habitat ueritas.

S. Augustinus: Liberdę vera religione

UWAGI WSTĘPNE

Niniejsza rozprawa powstała z wykładu, jaki miałem na 
Zjeździe Eranos w 1940 roku. Tekst tego wykładu pojawił 
się w Eranos-Jahrbuch 1940/41 pod tytułem Zur Psychologie 
der Trinitatsidee, ale miał on jedynie charakter szkicu, toteż 
od samego początku było dla mnie jasne, że wymaga popra
wienia. Uważałem więc, że jest niejako moim moralnym 
obowiązkiem powrócić do tego tematu, aby poświęcić mu 
rozprawę odpowiednią do jego godności i znaczenia.

Dzięki licznym reakcjom moich Czytelników wiem, iż 
niekiedy gorszą się oni tym, że chrześcijańskie symbole 
poddaje się analizie psychologicznej, nawet jeśli analiza ta 
starannie unika jakiegokolwiek pomniejszenia ich wartości 
religijnej. Moi krytycy mieliby mniej do zarzucenia podob
nemu psychologicznemu potraktowaniu symboli buddyjskich, 
których świętość również nie ulega wątpliwości. Jednakże 
każdego trzeba traktować jednakowo. Ponadto poważnie 
zastanawiam się nad tym, czy dla symboli chrześcijańskich 
nie byłoby o wiele bardziej niebezpieczne, gdybyśmy odsu
wali je w sferę całkowicie niedostępną poznaniu pojęciowemu. 
Wtedy bowiem ich irracjonalny charakter aż nazbyt łatwo 
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przekształciłby się we wzbudzającą zgorszenie bezsensow
ność. Wiara jest charyzmatem, który nie jest udziałem 
każdego; natomiast każdy człowiek ma zdolność myślenia, 
dzięki której może starać się o poznanie rzeczy najwyższych. 
Przede wszystkim Paweł, a po nim liczni czcigodni nauczy
ciele Kościoła1 nie obawiali się myślenia o symbolice i nie 
bronili się przed mm, tak jak to robią niektórzy nam współ
cześni. Ta lękliwość i obawa o symbole chrześcijańskie nie 
oznacza nic dobrego. Jeśli symbole te reprezentują wyższą 
prawdę, w co moi krytycy przecież nie wątpią, to nauka, 
która po omacku dąży do ich zrozumienia, a przy tym 
postępuje niemądrze, może się tylko skompromitować. Nigdy 
zresztą nie zależało mi na tym, żeby symbole te pozbawiać 
ich znaczenia; przeciwnie, zajmuję się nimi, ponieważ jestem 
przekonany o ich psychologicznej ważności. Człowiek, który 
jedynie wierzy, a nie myśli, zawsze zapomina, że to właśnie 
on uważa się za nieustannie zagrożonego przez swego naj
większego wroga — zwątpienie; albowiem gdzie panuje 
wiara, tam zawsze czyha zwątpienie. Natomiast człowiek 
myślący akceptuje zwątpienie, albowiem służy mu ono za 
cenny stopień do lepszego poznania. Ludzie, którzy potrafią 
wierzyć, powinni z większą cierpliwością odnosić się do bliź
nich, którzy są w stanie jedynie myśleć. Wiara przecież 
wcześniej zdobyła szczyt, który myślenie stara się osiągnąć 
w żmudnej wspinaczce. Człowiek wierzący nie powinien 
grożącego mu stale zwątpienia rzutować na człowieka myś
lącego i tym samym przypisywać mu niszczycielskich zamia
rów. Gdyby starożytni nie myśleli, to w ogóle nie mielibyśmy 
dogmatu o Trójcy św. To, że z jednej strony dogmat ten jest 
przedmiotem wiary, a z drugiej przedmiotem refleksji, do
wodzi jego żywotności. Dlatego niech się cieszy człowiek 

1 Z dawniejszych wymieniam przede wszystkim Klemensa Aleksand
ryjskiego (zm. ok. 216 r.), Orygynesa (zm. 253 r.) i Pseudo-Dionizego 
Areopagitę (schyłek V w.).
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wierzący, że na górę, na której siedzi, chcą się wspiąć także 
inni. To, że przedmiotem badań psychologicznych czynię 
właśnie najświętszy z symboli dogmatycznych, jest przed
sięwzięciem, z którego śmiałości zdaję sobie sprawę. Nie 
dysponuję żadną godną wzmianki wiedzą teologiczną, toteż 
w tej dziedzinie muszę oprzeć się na ogólnych opracowaniach, 
dostępnych każdemu laikowi. Ponieważ jednak nie mam 
zamiaru zagłębiać się w metafizykę Trójcy św., przeto 
zasadniczo mogę zadowolić się ustalonymi przez Kościół 
sformułowaniami tego dogmatu i nie muszę zajmować się 
wszystkimi skomplikowanymi metafizycznymi spekulacjami, 
które historia wokół niego nagromadziła. Dla naszych psy
chologicznych rozważań wystarczy owo obszerne ujęcie, jakie 
zawiera Symbol Atanazjański. Wyznanie to pokazuje dosta
tecznie wyraźnie, co nauka Kościoła rozumie pod pojęciem 
Trójcy św. Niemniej dla psychologicznego zrozumienia 
wnieczne okazało się wprowadzenie kilku wątków histo
rycznych. Głównym jednak tematem moich rozważań jest 
dokładne przedstawienie owych psychologicznych punktów 
widzenia, które wydawały mi się konieczne dla zrozumienia 
dogmatu jako symbolu pojętego w sensie psychologicznym. 
Mój zamysł byłby z gruntu źle zrozumiany, gdyby pojęto 
go jako próbę sprowadzenia dogmatu do kategorii psycholo
gicznych. Symboli, które mają podstawę archetypową, w ogóle 
nie można do niczego sprowadzić, jak wie o tym każdy, 
kto ma choćby częściowe rozeznanie w moich poglądach 
psychologicznych. Wielu może się wydać dziwne, że lekarz 
o nastawieniu przyrodoznawczym zajmuje się akurat Trójcą 
św. Kto jednak wie, w jak bliskim i istotnym związku pozo- 
stają tego rodzaju representations collectiues ze zdrowiem 
i chorobą duszy ludzkiej, ten pojmie bez trudu, że centralne 
symbole chrześcijaństwa muszą mieć przede wszystkim zna
czenie psychologiczne, inaczej bowiem nigdy nie uzyskałyby 
powszechnej ważności, lecz dawno już, okryte pyłem, tkwiły
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by w wielkim gabinecie osobliwości jako duchowe dziwolągi, 
dzieląc los wielogłowych i wieloramiennych bogów Indii 
i Grecji. Ponieważ jednak dogmat ten pozostaje w najwyższym 
wzajemnym związku z duszą, z której się pierwotnie wyłonił, 
przeto wyraża on bardzo wiele z tego, co i ja staram się 
wyrazić, z tym wszakże przykrym uczuciem, że mój „prze
kład” jeszcze w wielu miejscach wymaga poważnych po
prawek.

OJCIEC, SYN I DUCH

Zatrzymałem się nieco dłużej przy poglądach panujących 
w Babilonii i w Egipcie oraz przy poglądach platońskich 
po to, by mojemu Czytelnikowi przedstawić obraz owych 
trójc i jedności w czasach poprzedzających chrześcijaństwo 
niejednokrotnie o wiele stuleci. Otóż, czy idee te zostały 
przekazane czasom późniejszym przez migrację i tradycję, 
czy też spontanicznie pojawiły się na nowo, jest pytaniem 
nie mającym większego znaczenia. Ważne jest to, że idee 
te istniały, ponieważ niegdyś zrodziły się z nieświadomego 
ducha ludzkości (i to nie tylko w Azji Zachodniej!) i dlatego 
zawsze i wszędzie mogły się ponownie pojawiać. Jest bardzo 
wątpliwe, czy owi ojcowie, którzy opracowali formułę ho- 
mouzji, mieli jakiekolwiek pojęcie o staroegipskiej teologii 
królewskiej. A jednak nie spoczęli, dopóki znowu bez reszty 
nie przywrócili archetypu staroegipskiego. Coś podobnego 
dokonało się w 431 r. na synodzie w Efezie, na któregc 
ulicach wysławiano niegdyś wielką Dianę, kiedy Mark 
uznana została za theotokos (Bogurodzicę)1. Jak czytamy 
u Epifaniusza1 2, istniała nawet sekta tzw. kollyrydianów, 

1 Tu należy także legenda, według której po śmierci Chrystusa Ma
ria udała się wraz z Janem do Efezu, gdzie miała przebywać aż do śmierci.

2 Panarium Haereticorum LXXIX.
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którzy czcili Marię jak starożytną boginię. Kult ten roz
przestrzenił się przede wszystkim w Arabii, Tracji i Górnej 
Scytii i znalazł oddźwięk w szczególności wśród kobiet, co 
temu ojcu Kościoła podyktowało słowa zainspirowane treścią 
Księgi Kapłańskiej: „quod genus lubricum et in errorem 
proclwe, ac pusilli admodum et angusti animi esse solet” („płeć 
niestała i do grzechu skłonna, o umyśle nader płochym 
i ograniczonym”). Z jego reprymendy dowiadujemy się, że 
istniały kapłanki, które w pewne uroczyste dni ozdabiały 
wóz lub czworokątne krzesło i okrywając je płótnem, kładły 
na nim pieczywo jako ofiarę dla Marii (anapherousin eis 
ónoma tes Marias'), a następnie brały udział w uczcie ofiarnej. 
Chodziło przy tym jawnie o artofagiczną eucharystię „in 
nomen Mariae”. Słowa Epifaniusza są charakterystyczne dla 
ówczesnego ortodoksyjnego punktu widzenia: „En time esto 
Maria, ho de pater kai hyiós kai hagion pneuma proskyneistho, 
ten Marian medeis proskyneito” („Cześć Marii, Ojciec, Syn 
i Duch św. niech będą uwielbieni [proskynesis-. dosł. „pada
nie na twarz”]; Marii nikt nie powinien tak wielbić”).

Archetyp zyskał więc uznanie. Chodziło mi o to, by po
kazać, że archetypowe idee należą do niezniszczalnych pod
staw ducha ludzkiego. Choćby nawet przez długi czas 
pozostawały w zapomnieniu, powracają ciągle od nowa, 
często w osobliwych przebraniach i indywidualnych wypa
czeniach lub w spowodowanych przez intelekt zniekształce
niach, takich jak np. ariańska chrystologia i homoiuzja, 
zawsze jednak znowu odradzają się w nowych formach jako 
pozaczasowa prawda, wrodzona ludzkiej naturze3.

Jeśli nawet trudno przecenić wpływ Platona na myślicieli 
późniejszych stuleci, to przecież jego filozoficznie pojętej 

3 To, iż szczególnie podkreślani rolę predyspozycji archetypowych, 
nie znaczy, by mitologemy miały wyłącznie genezę psychiczną. Widzę 
i doceniam również tak nieodzowne dla ich powstania warunki spo
łeczne.



174 Próba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trójcy iw.

formuły trójcy nie można żadną miarą czynić odpowiedzialną 
za zarodki chrześcijańskiego dogmatu o Trójcy św. Nie 
chodzi tu bowiem o filozoficzne, tj. świadome założenia, 
lecz o nieświadome założenia archetypowe. Platońska formuła 
trójcy w pewnym istotnym punkcie pozostaje nawet w sprzecz
ności z chrześcijańską Trójcą, w tym mianowicie, że pierwsza 
z nich wyłania się z przeciwieństwa, podczas gdy druga, 
wręcz przeciwnie, cechuje się całkowitą wewnętrzną harmo
nią. Trzy osoby formuły chrześcijańskiej są charakteryzowane 
w spoąób, którego żadną miarą nie można wywieść z założenia 
platońskiego, jako że określenia „Ojciec”, „Syn” i „Duch 
św.” bynajmniej nie wynikają z liczby 3. Formuła platońska 
mogła najwyżej dostarczyć intelektualnego rusztowania dla 
treści, które wywodzą się z zupełnie innych źródeł. Formalnie 
rzecz biorąc Trójcę św. można pojmować po platońsku, 
jednakże jeśli chodzi o treść, to jesteśmy zdani na fakty 
psychiczne, tzn. na dane irracjonalne, nie dające się z góry 
określić logicznie. Innymi słowy: musimy rozróżniać między 
logiczną ideą a psychologiczną rzeczywistością 
Trójcy św.

Ta druga prowadzi nas bezpośrednio do poglądów egip
skich, starszych o wiele stuleci, a tym samym do archetypu, 
do właściwego i wiecznego usprawiedliwienia egzystencji 
idei trynitarnej w ogóle.

Fakt psychologiczny to: Ojciec, Syn i Duch św. Jeśli 
powiadamy „Ojciec”, to ze stwierdzenia tego logicznie 
wynika „Syn”, ale „Duch św.” nie wynika logicznie ani 
z „Ojca”, ani z „Syna”. Musi tu chodzić o jakiś szczególny 
fakt opierający się niewątpliwie na innym założeniu. Wedle 
starej nauki Duch św. jest „vera persona, quae a filio et 
patre missa est”. ,JProcessio a patre filioąue” to „bycie wytch- 
nionym”, a nie „zrodzonym”, jak to jest w przypadku Syna. 
To nieco niezwykłe wyobrażenie odpowiada istniejącemu 
jeszcze w średniowieczu rozróżnieniu między corpus a spira- 
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men (duch), przy czym przez to drugie określenie rozumie 
się coś więcej niż tylko „oddech”. Oznacza ono właściwie 
animę, która jest tchnieniem, jak na to wskazuje także 
jej nazwa (anemos — wiatr). Wprawdzie tchnienie to jest 
przede wszystkim czynnością cielesną, jednakże jako coś 
samodzielnego jest substancją (czyli hipostazą) istniejącą 
obok ciała. Ma to wyrażać fakt, że ciało źyje, przy czym 
„życie wyobrażone jest jako coś dodatkowego i samodzielnego, 
a mianowicie jako dusza niezależna od ciała. W odniesie
niu do formuły Trójcy św. trzeba by zatem powiedzieć: 
Ojciec, Syn i Życie, które pochodzi od obu lub też którym 
oni obaj żyją. Duch św. będący życiem jest pojęciem, którego 
żadną miarą nie da się logicznie wywieść z tożsamości Ojca 
i Syna, a więc raczej można powiedzieć, że jest on psycholo
giczną ideą, tzn. stanowi fakt oparty na irracjonalnym 
praoglądzie. Praogląd ten to archetyp, który najwyraźniej 
występuje w egipskiej teologii królewskiej. Tam — jak wi
dzieliśmy — obok boga-ojca pojawia się ka-mutef (rodziciel) 
i syn. Ka jest to duch życia, zasada życiowa właściwa człowie
kowi lub bogu, którą dlatego słusznie można interpretować 
jako „duszę” lub jako duchowego sobowtóra. Jest on „ży
ciem” zmarłych, toteż z jednej strony można go porównać 
z duszą, z drugiej zaś z „duchem”, „geniuszem” człowieka. 
Ka-mutef, jak widzieliśmy, stanowi hipostazę siły rozrodczej4. 
Duch św. również jest hipostazą siły życiowej i rozrodczej5 6. 
W przypadku chrześcijańskiej Trójcy św. chodzi więc właś

4 Ka królów przybiera nawet indywidualne imiona. I tak „żywy ka 
Pana Obu Krajów” Totmesa III nosi imię „zwycięskiego byka, który
błyszczy w Tebach”, A. Erman: Aegypten, 1885, s. 414.

6 Ducha św. obok Boga spotykamy także w Starym Testamencie, jak
kolwiek bardziej w formie „mocy” Boga niż jako hipostazę. W każdym 
razie ta druga interpretacja jest bardzo bliska zdania z Proroctwa Iza
jasza XLVIII, 16 (tekst Septuaginty): „Kyrios Kyrios apesteilen me 
kai to pneuma autou” („Pan, Jahwe, posłał mnie ze swoim Duchem”).
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ciwie o wyobrażenie archaiczne, które jednak właśnie dlatego 
ma tak niezwykłą wartość, że oznacza zhipostazowane, naj
wyższe przedstawienie bycia pomyślanym (dwuwymia
rowa Trójca!). Jego forma jest jeszcze konkretna, jako że 
archetyp przedstawiony jest za pomocą stosunku „ojca” 
i „syna”. Gdyby rzecz ograniczyła się tylko do tego, to 
archetyp składałby się jedynie z dwójcy. Jednakże między 
„ojca” a „syna” wkracza trzeci, łączący ich czynnik, który 
jest duchem, a nie postacią ludzką. Tym samym męska 
relacja (ojciec—syn) zostaje wyzwolona z porządku natural
nego, w którym istnieją także matki i córki, i przeniesiona 
w sferę, z której element żeński jest wyłączony: zarówno 
w starożytnym Egipcie, jak i w chrześcijaństwie Matka 
Boża znajduje się poza Trójcą. Przypomnijmy tu szorstkie 
słowa Jezusa, z jakimi zwraca się do Matki w czasie wesela 
w Kanie (Jan II, 4: „Czyż to moja lub twoja sprawa, Nie
wiasto ?”) i w świątyni, gdzie szukała zaginionego dwunasto
latka (Łuk. II, 49: „Czemuście mnie szukali? Nie wiedzie
liście, że powinienem być w domu [w sprawach] Ojca mego ?”). 
Nie pomylimy się chyba, przyjmując, że owa szczególna 
sfera, do której zostaje przeniesiona relacja ojciec—syn, jest 
sferą pierwotnych misteriów, męskich wtajemniczeń. Istnieją 
plemiona, w których kobietom jest zabronione — nawet pod 
karą śmierci — przypatrywanie się czynnościom misteryj- 
nym. Za pomocą wtajemniczeń młodych mężczyzn systema
tycznie odsuwa się od matek, a przez odrodzenie czyni 
z nich pewnego rodzaju duchy. Ta archetypowa idea żyje 
do dzisiaj w celibacie kapłanów6.

Akt myślowy stanowiący podstawę wywyższenia relacji 
ojciec—syn polega na wprowadzeniu niewidzialnej postaci, 
„ducha”, który stanowi istotę życia mężczyzny. Życie ciała 

6 Jeśli chodzi o grecką prehistorię w tym kontekście, patrz pouczające 
przedstawienie u J. E. Harrison: Themis, 1912, rozdz. I.
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lub człowieka zostaje uznane za coś w jakiejś mierze od nich 
różnego. Stąd wywodzi się np. idea ka, czyli nieśmiertelnej 
duszy, która może się odłączyć od ciała i której istnienie 
nie jest od niego zależne. Ludzie pierwotni mają pod tym 
względem bogato rozwinięte wyobrażenia o duszach, np. 
takich, które są nieśmiertelne, innych, które jedynie luźno 
związane są z ciałem i dlatego mogą je opuszczać, gubić 
się w nocy, błąkać w snach i być więzione, a nawet o takich, 
które w ogóle nie znajdują się w cielę, a jednak należą do 
ludzi, jak np. dusza buszu, która żyje w lesie w ciele 
jakiegoś zwierzęcia. Powiązanie osoby i życia jest osiągnięciem 
psychologicznym, które opiera się przede wszystkim na tym, 
że mało zróżnicowany umysł, który nie potrafi jeszcze 
myśleć abstrakcyjnie, nie jest w stanie dokonywać subsumpcji 
pojęć. Właściwości, które postrzega w rzeczach, potrafi on 
jedynie stawiać obok siebie, np. człowieka i jego życie lub 
jego chorobę jako demona albo jego zdrowie lub jego prestiż 
jako manę itp. Tak jest, jak widać, również w przypadku 
egipskiego ka. Ojciec — syn — życie lub siła rozrodcza 
(z wykluczeniem matki boga) to patriarchalna formuła, 
która „wisiała w powietrzu” na długo przed erą chrześci
jańską.

Ojciec to, zgodnie z definicją, prima causa, creator (stwór
ca), auctor rerum (sprawca rzeczy), który na poziomie kultury 
niezdolnej jeszcze do refleksji może być po prostu Jednym. 
Z Jednego przez rozszczepienie pojawia się Inny. Rozszcze
pienie to nie musi być jawne, dopóki ktoś nie przyjmie 
wobec owego auctor rerum postawy krytycznej, tj. dopóki 
jakaś kultura nie podda tej jedności refleksji i nie zacznie 
krytykować dzieła, w którym objawia się stwórca. Ludzkie 
poczucie jedności, dalekie od krytycznego sądu i moralnych 
konfliktów, pozostawia nietkniętą również patris auctoritas.

Ten stan pierwotnej jedności ze światem ojca miałem 
możność obserwować w pewnym plemieniu murzyńskim, 

12 — Archetypy i symbole
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na Mount Elgon (Kenia). Ludzie ci wypowiadali przekonanie, 
że Stwórca uczynił wszystko dobrze i pięknie. Kiedy ich 
pytałem: „A złe zwierzęta, które zabijają wasze bydło?” — 
odpowiadali: „Lew jest dobry i piękny”. „A wasze okropne 
choroby?” — pytałem dalej. „Leżymy w słońcu i wszystko 
jest piękne” — mówili. Byłem pod wielkim wrażeniem tego 
optymizmu. Ale — jak wkrótce stwierdziłem — wieczorem, 
o godzinie szóstej, nagle nastąpił kres tej filozofii. Od zachodu 
słońca zapanował inny świat, ciemny świat, świat ayik: 
rzeczy złych, niebezpiecznych, wywołujących lęk. Optymis
tyczna filozofia rozwiała się, a jej miejsce zajęła filozofia 
strachu przed duchami i magicznych zwyczajów, które 
powinny chronić przed złem. A potem, ze wschodem słońca, 
bez wewnętrznego sprzeciwu znowu powraca optymizm.

Człowiek, świat i bóstwo pierwotnie stanowią całość, jed
ność nie zakłóconą żadną krytyką. Jest to z jednej strony 
świat ojca, a z drugiej okres dzieciństwa człowieka. Mimo 
że z 24 godzin dwanaście zabiera życie w świecie ciemności, 
nigdy nie pojawia się wątpliwość, czy Bóg nie jest także 
czymś innym. Słynne pytanie o źródło zła nie pojawiło się 
jeszcze w czasach Ojca. Jako zasadniczy problem refleksji 
moralnej pojawiło się ono właściwie dopiero wraz z chrześci
jaństwem. Świat Ojca to oczywiście epoka, którą charakte
ryzuje pierwotna — odczuwana już to jako piękna, już to 
jako brzydka, już to jako przerażająca — jedność z całą 
naturą. Kiedy jednak padnie pytanie: „Skąd pochodzi zło, 
dlaczego ten świat jest tak zły i niedoskonały? Dlaczego 
istnieją choroby i inne okropności? Dlaczego człowiek musi 
cierpieć?” — wtedy pojawia się refleksja, która osądza obja
wienie Ojca w jego dziele, a wraz z nią wątpliwość, która 
wyraża rozszczepienie prajedności. Dochodzi się wówczas 
do wniosku, że stworzenie jest niedoskonałe, a nawet, że 
sam stwórca nie stanął na wysokości zadania: dobroć i moc 
Ojca nie mogą być jedyną zasadą kosmogonii. Dlatego 
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Jeden musi być uzpełniony przez Innego. Tym samym 
świat Ojca ulega zasadniczej zmianie i zostaje zastąpiony 
przez świat Syna.

Otóż była to epoka, kiedy Grecy poddali świat krytyce, 
epoka gnozy w najszerszym znaczeniu tego słowa, z której 
później wyłoniło się chrześcijaństwo. Archetyp Boga-zbawi- 
ciela i Praczłowieka jest prastary. W ogóle nie wiemy, jak 
dawna jest ta idea. Syna, objawionego boga, który jako czło
wiek staje się dobrowolną lub niedobrowolną ofiarą, aby świat 
mógł powstać lub by mógł zostać zbawiony od zła, spotykamy 
już w indyjskiej filozofii Puruszy, a także w wyobrażeniu 
pierwszego człowieka Gajomarda u Persów. Gajomard jako 
syn świetlistego Boga staje się ofiarą ciemności i z ciemności 
musi zostać ponownie wyzwolony dla zbawienia świata. 
Jest to prawzór dla gnostyckich postaci Zbawiciela oraz dla 
nauki o zbawiającym ludzkość Chrystusie.

Nietrudno jest stwierdzić, że światopogląd, który rzucił 
pytanie o źródło zła i cierpienia, odpowiadał innemu światu, 
światu, w którym tęskniono do zbawienia i owej doskonałości, 
kiedy to odczuwano jeszcze jedność z Ojcem. Tęskniono 
do królestwa Ojca zwracając się wstecz, ale królestwo to 
utracono ostatecznie, albowiem dokonało się już nieodwra
calne wzbogacenie i usamodzielnienie się ludzkiej świado
mości. Zmiana ta oddaliła ludzi od świata Ojca i oto teraz 
rozpoczął się świat Syna z jego boskim dramatem zbawienia 
i kultową opowieścią o rzeczach, których Bóg-człowiek 
dokonał w czasie pobytu na ziemi7. Otóż życie Boga-człowieka 
odsłania rzeczy, których w Ojcu jako Jedynym żadną miarą 
nie można było poznać. Albowiem Ojciec jako pierwotna 
Jedność był czymś nieokreślonym i nie dającym się określić 
i we właściwym znaczeniu tego słowa nie mógł jeszcze być 

7 Odsyłam tu Czytelnika do szczegółowego przedstawienia śmierci 
i odrodzenia boskiego kouros u J. E. Harrison, op. cit.

12*
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„Ojcem” ani nie mógł być tak nazywany. Jednakże przez 
swą inkarnację w Synu stał się „Ojcem”, a zatem kimś 
określonym i dającym się określić. Przez to, że stał się Ojcem 
i człowiekiem, objawia w sferze ludzkiej tajemnicę swej 
boskości.

Jednym z jego objawień jest Duch św., który jako istota 
wyprzedzająca świat swym istnieniem jest wprawdzie wieczny, 
ale pojawia się w tym świecie, poniekąd empirycznie, dopiero 
wtedy, kiedy Chrystus opuścił już ziemską widownię. Będzie 
on dla uczniów — jeśli można tak powiedzieć — tym, czym 
uprzednio był Chrystus. Udzieli im pełni mocy, by mogli 
czynić dzieła, które być może są jeszcze większe od dziel 
Syna (Jan, XIV, 12). Duch św. jest postacią, która równo
ważnie zastępuje Chrystusa i mniej więcej odpowiada temu, 
co Chrystus otrzymał od Ojca. Od Ojca pochodzi Syn, 
a obu wspólna jest żywotna działalność Ducha św., którego, 
zgodnie z chrześcijańską definicją, wytchnęli obaj. Ponieważ 
Duch św. jest trzecim czynnikiem, wspólnym Ojcu i Synowi, 
oznacza on usunięcie dwoistości, „wątpliwości” w Synu. 
Jest on właściwie owym Trzecim, który dopełnia Trójcę 
i tym samym znowu przywraca jedność. W istocie dopiero 
w Duchu św. osiąga szczyt rozwój Jednego, dokonujący się 
od momentu, kiedy jako Ojciec przeciwstawił się on Synowi. 
Zstąpienie w ludzkie ciało samo w sobie oznacza stanie się 
kimś innym, przeciwstawienie się sobie samemu. Od tej 
chwili jest ich dwóch — „Jeden” i „Inny” — co oznacza 
pewne napięcie8. Realizuje się ono w bolesnym losie Syna9c 

8 Stosunek Ojca do Syna nie jest arytmetyczny, ponieważ obaj, jako 
„Jeden” i „Drugi”, związani są ze sobą w pierwotnej Jedności i — 
jeśli można tak powiedzieć — odwiecznie dążą do tego, by stać się Dwój- 
nią. Dlatego też Ojciec rodzi Syna odwiecznie, a śmierć ofiarna Chrystusa 
jest aktem „wiecznie” obecnym.

8 Por. pathe (cierpienia) Dionizosa, które stanowią paralelę z ob
szaru greckiego.
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a w końcu w jego wyznaniu, że został opuszczony przez 
Boga (Mat. XXVII, 46).

Duch św. jest wprawdzie rodzicielem Syna (Mat. I, 18), 
ale jako Paraklet jest zarazem spuścizną po nim. Kontynuuje 
on dzieło zbawienia w wielu, ponieważ zstępuje na tych, 
którzy odpowiadają boskiemu wyborowi. Tym samym Pa
raklet, jako z jednej strony postać wieńcząca dzieło 
zbawienia, z drugiej zaś jako samoobjawienie Boga, 
jest przynajmniej naszkicowany. Dlatego też możemy po
wiedzieć, że Duch św. stanowi dopełnienie bóstwa i boskiego 
dramatu. Albowiem niewątpliwie Trójca św. jest wyższą 
formą wyobrażenia Boga niż zwykła jedność, ponieważ 
odpowiada obdarzonemu refleksją, tj. bardziej świadomemu 
stanowi ludzkości.

Naszkicowana tu ogólna trynitarna idea wewnątrzboskiego 
procesu życiowego w dużej mierze istniała już, jak widzieliś
my, w czasach przedchrześcijańskich i w istocie stanowi 
kontynuację i zróżnicowanie pierwotnego rytu odnowy i jego 
kultowej legendy. Podobnie jak bogowie tych misteriów, 
tak i one same giną, by w toku dziejów odrodzić się pod 
nową postacią. Na przełomie naszej ery raz jeszcze zaczął 
się proces powszechnego wymierania starych bogów i zba
wienie przyniosły dopiero narodziny nowego Boga połączone 
z nowymi emocjami misteryjnymi. Jest oczywiste, że jakiekol
wiek świadome oparcie się na już istniejących tradycjach 
misteryjnych stanęłoby na przeszkodzie odnowie i ponow
nym narodzinom. Musiało to być całkowicie niezależne i nie 
przesądzone z góry objawienie, które, możliwe bez jakichkol
wiek uprzednich założeń, mogło ustanowić na świecie nowe 
drómenon (czynność kultową) i nową legendę kultową. Do
piero stosunkowo późno zauważono rzucające się w oczy 
paralele z legendą Dionizosa — i uznano ją za dzieło diabła.
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Ta postawa wczesnego chrześcijaństwa jest całkowicie zro
zumiała: rzeczywiście, rozwinęło się ono w ten nieświadomy 
sposób, a ponadto jego pozorna bezzałożeniowość była 
condicio sine qua non jego efektywnej egzystencji. Nikt nie 
może podawać w wątpliwość wielorakiej wyższości objawienia 
chrześcijańskiego nad jego poprzednimi, pogańskimi etapa
mi, toteż dziś doprawdy nie ma potrzeby nalegać na bezza
łożeniowość i ahistoryczność Ewangelii, skoro wiemy, że roi 
się w niej od założeń historycznych i psychologicznych.

TRZY OSOBY W ŚWIETLE PSYCHOLOGII

1. Hipoteza archetypu

Kolejność symboli ilustruje rozwój idei Trójcy św. poprzez 
wieki. Rozwój ten niezwykle konsekwentnie albo unikał 
zejścia na racjonalistyczne manowce, albo też — jak w wy
padku tak zrozumiałej herezji ariańskiej — skutecznie je 
zwalczał. W wyniku tego rozwoju wokół pierwotnych wzmia
nek dotyczących Trójcy, jakie zawiera Pismo św., powstała 
„obudowa” ideowa, która dla liberalnego rezonera jest 
prawdziwą petra scandali. Jednakże wypowiedzi „religijne” 
w potocznym sensie nie są nigdy racjonalne, ponieważ 
zawsze biorą pod uwagę inny świat, ów mundus archetypus, 
którego zwykły rozsądek, zainteresowany tylko światem 
zewnętrznym, jest nieświadom. Tak więc rozwój chrześci
jańskiej idei Trójcy św. nieświadomie przywrócił ad integrum 
archetyp homouzji Ojca-Syna-Ka-mutefa, który po raz 
pierwszy pojawił się w egipskiej teologii królewskiej. Nie 
znaczy to, że egipskie wyobrażenie było archetypem idei 
chrześcijańskiej. Archetyp sam w sobie jest, jak to wykazałem 
gdzie indziej, czynnikiem nieobrazowym, dyspozycją, która w 
określonym momencie rozwoju ducha ludzkiego zaczyna się 
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aktywizować, porządkując zgromadzony w świadomości mate
riał i nadaj ącmu określoną postać1; łączy mianowicie wyobra
żenia bogów w triady i trójce, a nieskończoną ilość zwyczajów 
rytualnych i magicznych — jak apotropeizmy, formuły błogo- 
sławieńistw przekleństw, wychwalania itd.— układa „trójka
mi” lub dzieli na trzy części. Archetypowi, gdziekolwiek się po
jawia, nie świadomość nadajec harakter kompulsyjny, tam 
zaś, gdzie jego działanie jest uświadamiane, ma on charak
ter numinalny. Nigdy nie jest on rezultatem świadomej 
spekulacji, jak to często zarzucano rozważaniom, na temat 
Trójcy św.; przeciwnie, właśnie wszystkie spory, sofistyczne 
chwyty, nicowanie słów, intrygi i gwałty, które aż do prze
sady plamią dzieje tego dogmatu, zawdzięczają swe istnie
nie kompulsyjno-numinalnemu charakterowi archetypu i nie
słychanym trudnościom, z jakimi wiąźą się wszelkie próby 
zintegrowania go ze światem ludzkiego rozumu. Aczkolwiek 
cesarze, powodowani racjami politycznymi, wykorzystywali 
spór o Trójcę św., to jednak tego osobliwego fragmentu 
historii kultury żadną miarą nie da się wywieść z polityki. 
Równie trudno jest odpowiedzialność za to składać na przy
czyny społeczno-ekonomiczne. Jedyną przyczyną było tu

1 Często mnie pytano, skąd pochodzi archetyp — czy jest on czymś 
odziedziczonym, czy też nabytym. Na pytanie to nie da się odpowie
dzieć bezpośrednio. Archetypy to — zgodnie z definicją — czynniki 
i motywy, które porządkują pewne elementy psychiczne nadając im for
mę obrazów (trzeba je nazwać archetypowymi), i to zawsze w sposób 
rozpoznawany dopiero na podstawie uzyskanego rezultatu. Wyprzedzają 
one świadomość i przypuszczalnie stanowią strukturalne dominanty 
psychiki w ogóle, podobnie jak w ługu macierzystym istnieje niewidzialna, 
potencjalna forma sieci krystalicznej. Archetypy jako warunki a priori 
stanowią szczególny psychiczny przypadek znanego biologom pattern 
of behauiour, który wszelkim istotom żywym nadaje ich specyficzny 
charakter. I podobnie jak przejawy tego biologicznego podstawowego 
projektu, również przejawy archetypu mogą się zmieniać w toku jego 
rozwoju. Ujmując jednak rzecz empirycznie, archetyp nigdy nie miał 
początku w zakresie życia organicznego. Pojawił się razem z życiem. 
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pojawienie się chrześcijańskiej „nowiny”, która zrewolu
cjonizowała psychikę człowieka Zachodu. Według Ewangelii, 
a szczególnie Listów Pawiowych, nowiną tą było pojawie
nie się w ludzkiej codzienności Bóga-człowieka, któremu 
towarzyszyły wszystkie cudowne znaki godne Syna Bożego. 
Chociaż nowoczesnemu człowiekowi, domagającemu się od 
każdej relacji dokładności i rzeczowości, historyczne jądro 
tego wydarzenia może wydawać się niejasne, to jednak pewne 
jest również, że owe potężne, przez wieki trwające skutki 
psychiczne nie mogły nie mieć żadnej przyczyny. Zrodzone 
z misjonarskiego zapału relacje ewangeliczne stanowią, nie
stety, niezwykle skąpe źródło dla wszelkiego rodzaju prób 
rekonstrukcji historii. Tym więcej jednak mówią nam one 
o psychologicznych reakcjach ówczesnego świata. Te reakcje 
i wypowiedzi mają swój dalszy ciąg w historii dogmatów, 
gdzie zawsze pojmowano je jako działanie Ducha św. Inter
pretacja ta, o której metafizycznym znaczeniu psycholog nie 
może nic powiedzieć, ma ogromną wagę, wyraża bowiem 
fakt, że według przeważającej opinii czy przekonania właś
ciwym sprawcą kształtowania się poglądów, nie jest ludzki 
intelekt, lecz instancja pozaświadoma. Tego psycho
logicznego faktu nie wolno pominąć z żadnych światopoglą
dowych racji. Oświeceniowe argumenty w rodzaju: „Duch 
św. to założenie, którego nie można udowodnić”, są nie do 
pogodzenia z psychologicznymi konstatacjami. (Także uro
jenie jest rzeczywiste, nawet jeśli jego treść jest faktycznie 
niedorzeczna). Psychologia ma do czynienia ze zjawiskami 
psychicznymi i tylko z nimi. Zjawiska te mogą być także 
po prostu aspektami innych zjawisk, które same w sobie 
można jeszcze poddać innego rodzaju rozważaniom. Tak 
więc twierdzenie, że Duch św. jest inspiratorem dogmatu, 
ma oznaczać, iż dogmat ten nie wynika ze świadomego mędr
kowania i spekulacji, lecz ma swe źródła w sferze pozaświa
domej, a nawet wręcz pozaludzkiej. Takie i tym podobne 
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wypowiedzi łączą się regularnie z przeżyciami o charakte
rze archetypowym. Towarzyszy im zawsze poczucie obec
ności jakiegoś numen. Archetypowy sen np. może zafascyno
wać człowieka tak dalece, że będzie skłonny dopatrywać się 
w nim oświecenia wewnętrznego, ostrzeżenia lub nadprzy
rodzonej pomocy. W naszych czasach ludzie z reguły wzdra
gają się mówić głośno o tego rodzaju doświadczeniach, zdra
dzając tym samym, źe wobec numen odczuwają święty lęk. 
Jakiekolwiek by były doświadczenia numinalne, wszystkie 
łączy to, że mają swe źródło w sferze pozaświadomej. Psy
chologia, jak wiadomo, posługuje się tu pojęciem nieświado
mości, a szczególnie pojęciem nieświadomości zbioro
wej w przeciwieństwie do nieświadomości osobowej. 
Kto odrzuca pierwsze z tych pojęć i uznaje jedynie drugie, 
zmuszony jest do przyjmowania wyjaśnień czysto osobowych. 
Jednakże idei zbiorowych, a w szczególności jawnie arche
typowych, nigdy nie uda się wywieść z osobowego stanu 
posiadania [...].

Niewątpliwie doktryna Trójcy św. odpowiada pierwotnie 
patriarchalnemu systemowi społecznemu. Niemożna 
zresztą przy tym stwierdzić, czy to warunki społeczne były 
przyczyną powstania tej idei, czy też odwrotnie, idea jako 
pierwsza zrewolucjonizowała system społeczny. Fenomen 
prachrześcijaństwa i powstanie islamu — aby wymienić tylko 
te dwa przykłady — pokazują, co potrafią idee. Niefacho
wiec, który nie ma żadnej możliwości, by zaobserwować 
zachowanie się autonomicznych kompleksów, najczęściej 
skłonny jest — w zgodzie z ogólną tendencją — wywodzić 
treści psychiczne ze środowiska. Jeśli chodzi o wyobrażenie 
treści świadomości, stanowisko takie jest na pewno uspra
wiedliwione. Ponadto jednak istnieją jeszcze wywodzące się 
z nieświadomości, irracjonalne, afektywne reakcje i impulsy, 
które porządkują (w archetypowy sposób) materiał świado
my. Im bardziej przy tym zaznacza się działanie archetypu, 
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tym silniej działa on „fascynująco”, to jest odpowiednio 
określa się go jako „demoniczny” (w sensie — daimon) 
albo „boski”. Tego rodzaju określenie wyraża stan „pochwy
cenia” przez jakiś archetyp. Wyobrażenia, na których opiera 
się to określenie, są z konieczności antropomorficzne i przez 
to różnią się od porządkującego archetypu, który sam w so
bie jest nieobrazowy, ponieważ jest nieświadomy2. Dowodzą 
one jednak, że archetyp zaktywizował się3.

Tak więc historia dogmatu o Trójcy św. ukazuje stop
niowe zarysowywanie się pewnego archetypu, który porząd
kuje antropomorficzne wyobrażenia o Ojcu i Synu, o ży
ciu, o różnych osobach itd., nadaje im archetypową, tj. 
numinalną postać „przenajświętszej Trójcy”. Współcześni 
tym wydarzeniom pojmowali je jako to, co psychologia 
nazywa pozaświadomą obecnością psychiczną. Je
żeli zaś — jak było i jest w tym przypadku — istnieje con
sensus generalis co do jakiejś idei, to można mówić o obec
ności kolektywnej [...].

„Świętość” oznacza, że jakaś idea czy sprawa posiada 
określoną najwyższą wartość, której obecność — jeśli można 
tak powiedzieć — zmusza ludzi do zamilknięcia. Świętość 
coś objawia; jest oświecającą siłą, która wyłania się z postaci 
archetypowej. Człowiek nie czuje się wobec niej podmiotem, 
lecz zawsze przedmiotem4. To nie on dostrzega świętość, 
tylko ona chwyta go i obezwładnia; to nie on poznaje jej 

2 Por. moje wywody w Der Geist der Psychologie w Eranos-Jahrbuch 
1946, Zurich 1947.

3 Aktywizacja jakiegoś archetypu polega najprawdopodobniej na 
zmianie sytuacji w obrębie świadomości, która wymaga nowej formy 
kompensacji.

4 G. Koepgen czyni trafne spostrzeżenie {Gnosis des Christentums, 
1939, s. 198): „Jeśli istnieje coś takiego, jak historia kultury zachodniej, 
...to trzeba ją rozpatrywać z punktu widzenia wpływu, jaki dogmat 
Trójcy św. wywarł na budzącą się osobowość człowieka zachodniego”.
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objawienie, tylko ona objawia się jemu, on zaś nie może 
nawet chwalić się adekwatnym jej zrozumieniem. Wszystko 
dokonuje się jak gdyby poza sferą jego woli: mamy tu do 
czynienia z treściami nieświadomości. Nauka potrafi stwier
dzić tylko tyle, idąc bowiem w ślad za wiarą nie może prze
kroczyć właściwych sobie granic.

2. Chrystus jako archetyp

Trójca św. i jej wewnętrzne życie ukazują się jako zamk
nięty w sobie krąg boskiego dramatu, w którym człowiek 
bierze najwyżej pasywny udział. Boski proces życiowy opa
nowuje człowieka i zmusza go, by przez wiele stuleci na
miętnie zajmował się szczególnymi, problemami ducho
wymi, które ludziom dzisiejszym wydają się nader dziwaczne, 
jeśli nie wręcz absurdalne. Ludzie ci przede wszystkim nie 
pojmują, jakie praktyczne, etyczne lub symboliczne znacze
nie ma dla nas Trójca św. Nawet sami teologowie często 
traktują spekulacje na temat Trójcy św. jako mniej lub bar
dziej zbędne żonglowanie pojęciami; są wśród nich i tacy, 
którzy bardzo chętnie zrezygnowaliby z boskości Chrystusa 
i których problem roli Ducha św. w Trójcy św. i poza nią 
wprawia w prawdziwe zakłopotanie. D. F. Strauss tak po
wiada o Symbolu Atanazjańskim: „Zaprawdę, kto zaprzy
siągł Symbol Quicumque, ten wyrzekł się praw ludzkiego 
myślenia”. Tak może mówić, naturalnie, tylko człowiek, 
który nie ulega już działaniu objawiającej się świętości 
i zdany jest wyłącznie na swoją własną aktywność umysłową. 
W odniesieniu do objawionego archetypu jest to zawsze 
nieunikniony regres: liberalne uczłowieczenie Chrystusa 
wraca do homoiuzji i do arianizmu, a w nowoczesnym anty- 
trynitaryzmie pojawia się obraz Boga, który bardziej przy
pomina wzór starotestamentowy lub muzułmański niż chrze
ścijański.
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Zresztą komuś, kto jak D. F. Strauss podejmuje ten prob
lem wychodząc z założeń racjonalistycznych i intelektuali- 
stycznych, dyskusje i argumentacje patrystyczne musza 
wydawać się wręcz niedorzeczne. To jednak, że ktoś (na
wet jako teolog) może przyjąć tak bardzo niewspółmierne 
kryteria, jak rozum, logika itp., dowodzi, iż mimo całego 
wysiłku soborów i scholastycznej teologii nie udało się prze
kazać potomności zrozumienia dogmatu, które by bodaj 
tylko wspierało wiarę. Pozostało jedynie podporządkowa
nie się wierze połączone z rezygnacją z własnej chęci zrozu
mienia. Jak dowodzi doświadczenie, wiara często wychodzi 
na tym źle i musi ustąpić przed krytyką, która żadną miarą 
nie odpowiada przedmiotowi wiary. Taka krytyka bowiem 
zawsze zachowuje się „oświeceniowo”, tj. rozpościera na 
nowo ową ciemność, którą uprzednio objawienie chciało 
przeniknąć swym światłem: „Et lux in tenebris lucet, et 
tenebrae eam non comprehenderunt”.

Oczywiście przedstawicielom tego rodzaju krytyki nie 
przychodzi do głowy, że ich way of approach jest niewspół
mierny z jej przedmiotem. Sądzi ona, źe ma do czynienia 
z racjonalnymi faktami i zupełnie nie widzi, że przede wszyst
kim chodzi tu — i zawsze chodziło — o irracjonalne zja
wiska psychiczne. Dowodzi tego już niehistoryczny charakter 
Ewangelii, których autorom zależało jedynie na tym, by — 
odpowiednio do swoich środków — możliwie najlepiej przed
stawić cudowną postać Chrystusa. Dowodzi tego już naj
starszy literacki świadek, św. Paweł, który czasowo bliższy 
był krytycznym wydarzeniom niż uczniowie apostołów. 
Z przykrością wręcz widzimy, że u niego realny Jezus z Na
zaretu w ogóle nie dochodzi do słowa. Już wówczas (a nie 
dopiero w Ewangelii św. Jana) przysłaniały go lub zastępo
wały wyobrażenia metafizyczne: ma on władzę nad demonami, 
jest kosmicznym zbawicielem i pośredniczącym Bogiem- 
-człowiekiem. Oplata go już cała przedchrześcijańska i „gno- 
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stycka” teologia Azji Zachodniej (kilka jej korzeni sięga 
jeszcze dalej) i niemal w oczach przekształca się on w ową 
dogmatyczną postać, która nie potrzebuje już historyczności. 
Już więc na bardzo wczesnym etapie rzeczywisty człowiek- 
-Jezus zniknął za emocjami i projekcjami swego bliższego 
i dalszego otoczenia; został natychmiast i niemal bez reszty 
zasymilowany przez „systemy psychicznej gotowości”, które 
go otaczały, a tym samym przekształcił się w ich wyraz 
uformowany przez archetyp. Stał się ową kolektywną po
stacią, na którą czekała współczesna mu nieświadomość, 
i dlatego daremnie zadajemy pytanie, kim „właściwie” i jaki 
był. Gdyby jego postać zachowała cechy wyłącznie ludzkie 
i pozostała wierna historycznemu oryginałowi, to najprawdo
podobniej wniósłby nie więcej światła niż Pitagoras, Sokra
tes czy Apoloniusz z Tiany. Przynosił on objawienie, ponie
waż był — i o tyle, o ile był — wiecznym (i dlatego nie- 
historycznym) Bogiem, a jako taki mógł działać tylko 
dzięki consensus generalis nieświadomego oczekiwania. Gdyby 
nikt nie zobaczył niczego szczególnego w rabim-cudotwórcy 
z Galilei, to ciemności w ogóle by nie zauważyły, że roz
błysło światło. A czy rozpalił światło dzięki własnej sile, 
czy też pod naciskiem powszechnego oczekiwnia przyjął na 
siebie rolę światła — o tym, przy braku wiarygodnych infor
macji, rozstrzygnąć może tylko wiara. W każdym razie 
poparte dokumentami wyniki badań wskazują na powszechną 
projekcję i asymilację postaci Chrystusa. Współdziałanie 
nieświadomości zbiorowej jest w pełni poświadczone: dys
ponujemy aż nadto wystarczającą ilością paraleli religijno- 
historycznych. W tym stanie rzeczy musimy zadać sobie 
pytanie, co ta „nowina” poruszyła w człowieku i co w nim 
na nią zereagowało?

Jeśli mamy odpowiedzieć na to pytanie, musimy zbadać 
z jednej strony całą nowotestamentową symbolikę chrysto
logiczną wraz z patrystyczną alegoryką i średniowieczną 
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ikonografią, a z drugiej archetypy nieświadomej psychiki, 
aby wykryć, jaki rodzaj człowieka zareagował na „nowinę”. 
Najważniejszymi symbolicznymi wypowiedziami o Chry
stusie są przede wszystkim atrybuty życia bohatera: 
nieprawdopodobne pochodzenie, boski ojciec, narażone na 
niebezpieczeństwo narodziny, ratunek w ostatniej chwili, 
wczesna dojrzałość (wzrastanie bohatera), przezwyciężenie 
matki i śmierci, cudowne czyny, tragiczny, wczesny koniec, 
symboliczne znaczenie rodzaju śmierci, pośmiertne oddzia
ływanie (pojawianie się, cudowne znaki itd.). Jako Logos, 
Syn Ojca, Rex gloriae, Judex mundi, Redemptor i Salwator 
sam jest Bogiem, wszechogarniającą całością, którą 
ikonograficznie — jako definicję bóstwa — wyraża krąg5,tzw. 
mandala: wystarczy wymienić tradycyjne przedstawienie 
Rex gloriae w mandali, któremu towarzyszy jego czwórca — 
cztery symbole ewangelistów (cztery pory roku, cztery 
wiatry, cztery strumienie itp.). Do podobnych symboli 
należą chóry świętych, aniołów i „kolegium starszych” 
skupione wokół Chrystusa (czy Boga) jako centrum. Sta
nowi on tu integrację królów i proroków Starego Przy
mierza. Jako pasterz jest przywódcą i ośrodkiem trzody. 
Jest winnym szczepem, a złączeni z nim — latoroślami. 
Jego ciało jest chlebem, który spożywamy, a jego krew wi
nem, które pijemy: jest on także corpus mysticum utworzo- 6

6 „Deus est circulus cuius centrum est ubiąue, circumferentia vero nus- 
quam”. („Bóg jest kręgiem, którego środek jest wszędzie, a obwód nig
dzie”). Tak jest w późniejszej literaturze. W formie: „Deus est sphaera 
infinita” („Bóg jest kręgiem nieskończonym”) zdanie to ma pochodzić 
z Liber Hermetis, Liber Trismegisti, Codex Paris. 6319 i Codex Vatic. 
3060. Zob.: M. Baumgartner: Die Philosophie des „Alanus de Insulis”, 
Beitrage zur Geschichte und Philosophie des Mittelalters, t. II, z. 4, s. 118. 
W związku z tym można wspomnieć o skłonności myślenia gnostycznego 
do poruszania się „po kole”: np. „Na początku było Słowo i Słowo było 
u Boga, i Bogiem było Słowo”. Por. H. Leisegang: Denkformen, 1928, 
s. 60nn.
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nym z członków gminy. Jako zjawisko ludzkie jest hero
sem i bezgrzesznym Bogiem-człowiekiem, a więc jest peł
niejszy i doskonalszy od człowieka naturalnego. Przewyższa 
go i obejmuje, a człowiek naturalny ma się do niego tak, 
jak dziecko do dorosłego lub też jak zwierzę (owca) do czło
wieka.

Tego rodzaju wypowiedzi opisują mitologicznie — za
równo w sferze chrześcijańskiej, jak i poza nią — pewien 
archetyp, który w mniejszym lub większym stopniu wyraża 
się poprzez tę symbolikę i pojawia się w snach poszczegól
nych ludzi lub w fantastycznych projekcjach, tj. specjal
nych formach przeniesienia rzutowanych na żywych ludzi 
(projekcje bohaterskie). Treść tego rodzaju tworów symbo
licznych stanowi wyobrażenie doskonałej czy pełnej istoty, 
która przewyższa i obejmuje inne, a którą reprezentuje 
albo jakiś człowiek obdarzony heroicznymi właściwościami, 
albo zwierzę o magicznych atrybutach, albo magiczne na
czynie, albo jakaś inna „trudno osiągalna kosztowna rzecz”, 
np. klejnot, pierścień, korona, albo też bezpośrednio — 
geometrycznie — mandala. To archetypowe wyobrażenie od
powiada istniejącej jako nieświadomy obraz całości jednostki, 
tj. jaźni, która jednak jest całkowicie niedostępna świadomości, 
a to dlatego, że obejmuje nie tylko świadomą, lecz także 
nieświadomą psychikę, ta zaś jest niepoznawalna.

Ten archetyp jaźni zareagował w każdej duszy na „no
winę”, tak że konkretny rabi Jezus bardzo szybko został 
zasymilowany przez skonstelowany archetyp. Tak Chrystus 
urzeczywistnił ideę jaźni6. Ponieważ jednak empirycznie 
nigdy nie można twierdzić, co jest symbolem jaźni, a co 
jest obrazem Boga, przeto obie te idee, mimo wszelkich 
prób rozróżnienia ich, raz po raz występują pomieszane ze 

6 G, Koepgen: Gnosis des Christentums, wyd. cyt., s. 307, formułuje 
to trafnie: „Jezus wszystko odnosi do swego »ja», ale to «ja» nie jest su
biektywnym ego, lecz «ja» kosmicznym”.
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sobą, np. jaźń jako synonim wewnętrznego Chrystusa Ja
nowego lub Pawiowego albo Chrystus jako Bóg („tożsamy 
z Ojcem”), albo atman jako jaźń indywidualna, a zarazem 
jako istota wszechświata, albo też tao jako stan indywidualny, 
a zarazem jako właściwy bieg wydarzeń świata. Psycholo
gicznie rzecz biorąc „boska” domena zaczyna się tuż za 
granicą świadomości, albowiem tam człowiek jest już wy
dany, na dolę i niedolę, porządkowi natury. Symbolom 
całości, które stamtąd wychodzą mu naprzeciw, nadaje on 
nazwy różniące się w zależności od czasu i miejsca.

W terminologii psychologicznej jaźń można zdefiniować 
jako psychiczną całość człowieka. Symbolem jaźni może 
być wszystko to, co człowiek uważa za całość większą od 
siebie. Dlatego symbol jaźni bynajmniej nie zawsze chara
kteryzuje się ową pełnią, której wymaga definicja psycholo
giczna; dotyczy to również postaci Chrystusa, któremu 
brakuje owej „ciemnej strony” natury psychicznej, ciemności 
ducha i grzechu. Jednakże bez zintegrowania zła nie ma 
całości, a nie można go również siłą „wymieszać” z dobrem. 
Tak więc można by Chrystusa, jako symbol, porównać 
z meson (środkiem) pierwszej mieszanki duszy świata, co 
by znaczyło, że należy on do trójcy, w której Jednego i Nie
podzielnego reprezentuje Bóg-Ojciec, Podzielnego zaś Duch 
św., dzielący się, jak wiadomo, na wiele ognistych języków. 
Jednakże, według Timajosa, nie jest to jeszcze pełna rzeczy
wistość. Dlatego też potrzeba drugiej mieszanki.

Celem rozwoju psychologicznego, podobnie jak biologicz
nego, jest samourzeczywistnienie albo indywiduacja. 
Ponieważ człowiek zna siebie jedynie jako ego, a jaźni jako 
totalności nie da się opisać i odróżnić od obrazu Boga, przeto 
w języku religijncmetafizycznym samourzeczywistnienie oz
nacza inkarnację Boga. Znajduje to wyraz w synostwie 
Chrystusa. O ile indywiduacja stanowi heroiczne lub tra
giczne, tj. najtrudniejsze zadanie, o tyle oznacza ona cier-
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pienie, pasję ego, tj. empirycznego, zwyczajnego, dotych
czasowego człowieka, który zostaje przeniesiony w większy 
wymiar i pozbawiony swej rzekomej wolności. Cierpi on, 
jeśli można tak powiedzieć, gwałt ze strony jaźni7. Natomiast 
analogiczna Pasja Chrystusa oznacza cierpienie Boga powo
dowane niesprawiedliwością świata i ciemnością tkwiącą 
w człowieku. Cierpienie ludzkie i cierpienie boskie dopeł
niają się i razem wywołują efekt kompensujący: dzięki sym
bolowi człowiek może poznać prawdziwe znaczenie swego 
cierpienia; znajduje się on na drodze do urzeczywistnienia 
swej całości, przy czym jego ego wskutek integracji treści 
nieświadomych przez świadomość wkracza w sferę „boską”. 
Tam bierze udział w „cierpieniu Boga”, którego przyczyną 
jest „inkarnacja”, tj. właśnie ten sam proces, który w świe
cie ludzkim manifestuje się jako indywiduacja. Ludzkie 
narodziny boskiego herosa zagrożone są przez mord; nie 
ma on miejsca, gdzie by mógł złożyć głowę, a jego śmierć 
jest okrutną tragedią. Jaźń nie jest jedynie pojęciem ani 
postulatem logicznym, lecz psychiczną rzeczywistością, która 
tylko częściowo jest przedmiotem świadomości, poza tym 
jednak pokrywa się z nieświadomością, wskutek czego jest 
niepoznawalna bezpośrednio i daje się wyrazić tylko za 
pomocą symboli. Dramat archetypowego życia Chrystusa 
ukazuje w symbolicznych obrazach wydarzenia świadomego 
i wykraczającego poza świadomość życia człowieka, który 
wyższym zrządzeniem swego losu ulega przemianie.

3. Duch święty

Na psychologiczny związek człowieka z wewnątrzboskim 
procesem trynitamym wskazuje z jednej strony ludzka na
tura Chrystusa, z drugiej zaś zapowiedziane i obiecane przez

7 Por. walkę Jakuba z aniołem u brodu.

13 — Archetypy i symbole 
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„nowinę” zesłanie Ducha św. na ludzi i jego w nich zamiesz
kanie. Życie Chrystusa jest po części tylko krótkim histo
rycznym interwałem, po prostu oznajmieniem „nowiny” i jej 
głoszeniem, po części zaś wzorową demonstracją owych 
(psychicznych) przeżyć, które łączą się z urzeczywistnieniem 
Boga czy też z samourzeczywistnieniem. Najistotniejsze dla 
człowieka nie jest deiknymenon i drómenon („pokazane” i 
„dokonane”), lecz to, co następuje po życiu Chrystusa, 
a mianowicie przeniknięcie jednostki przez Ducha św.

Tu jednak napotykamy wielką trudność. Jeśli bowiem 
konsekwentnie przemyślimy naukę o Duchu św. (czego 
w Kościele ze zrozumiałych względów nie zrobiono), to 
musimy dojść do następującego wniosku: Jeśli Ojciec obja
wił się w Synu i łączy go z nim wspólne tchnienie, Syn zaś 
pozostawił tego Ducha św. ludziom, to Duch św. „tchnie” 
także z człowieka i tym samym istnieje jako tchnienie mię
dzy ludźmi, Synem i Ojcem. Człowiek zatem stał się synem 
bożym, a słowa Chrystusa: „Bogami jesteście” (Jan X, 34) 
ukazują się w znaczącym świetle. Nauka o Paraklecie, który 
został wyraźnie pozostawiony ludziom, łączy się z niema
łymi trudnościami. Platońska formuła trójcy mogłaby mieć 
zapewne charakter ostateczny z logicznego punktu widze
nia, ale w żadnym wypadku nie ma takiego charakteru 
z punktu widzenia psychologii, jako że nie pozwala na to 
sama rzeczywistość psychiczna. Dlaczegóż to właściwie 
Trójca św. nie składa się z Ojca, Matki i Syna? Przecież 
byłaby to formuła o wiele „rozsądniejsza” i „naturalniejsza” 
od formuły: Ojciec, Syn i Duch św. Na to jednak trzeba 
odpowiedzieć: nie chodzi tu po prostu o jakiś układ natu
ralny, lecz o ludzką refleksję8, która uzupełnia naturalny 

8 „Refleksji” nie należy rozumieć jako aktu wyłącznie intelektual
nego, lecz raczej jako postawę. Refleksja jest zastrzeżeniem, jakie ludzka 
wolność zgłasza wobec przymusu prawidłowości natury. Zgodnie ze
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związek Ojca z Synem. Refleksja ta jest życiem wyabstraho
wanym z natury i jego specyficzną duszą, którą uznano za 
odrębną istotę: Ojca i Syna łączy ta sama dusza 
czy też, według wersji staroegipskiej, ta sama siła rozrod
cza (ka-mutef). Ta druga postać jest już tą samą hipostazą 
określonego atrybutu, co oddychanie (spirare') czy tchnie
nie bóstwa* 9.

Ta psychiczna rzeczywistość burzy abstrakcyjną dosko
nałość formuły Trójcy i czyni z niej nie dające się już lo
gicznie pojąć syntema, w które w tajemniczy i nieoczekiwany 
sposób włączył się ważny proces duchowy człowieka. Duch 
św. jako oddech życia i postawa miłości, a zarazem jako 
trzecia osoba — ów „Trzeci” i szczytowy punkt procesu 
trynitarnego — stanowi w istocie rezultat refleksji, a jako 
noumenon — hipostazę, które uzupełniają naturalny obraz 
Ojca i Syna. Pod tym względem jest rzeczą znamienną, że 
gnostycyzm wczesnochrześcijański starał się obejść tę trud
ność interpretując Ducha św. jako Matkę10. Gdyby jednak 
przyjęto tę interpretację, trzeba by było pozostać przy archa

znaczeniem słowa reflexio (odgięcie, odchylenie) w refleksji chodzi o akt 
duchowy w przeciwieństwie do procesu naturalnego, a mianowicie 
o zatrzymanie się przy postrzeżeniu, zastanowienie się nad nim, stworze
nie sobie jego obrazu, wewnętrzne odniesienie się do niego i krytyczną 
z nim rozprawę. Refleksję więc należy rozumieć jako akt zmierzający do 
osiągnięcia nowego stopnia świadomości.

9 Spiratio actiua to żywotne działanie, immanentny akt Ojca i Syna, 
natomiast spiratio passwa jest właściwością Ducha św. Według św. To
masza, tchnienie nie wynika z intelektu, lecz z woli Ojca i Syna. W odnie
sieniu do Syna Duch św. nie jest tchnieniem, lecz Ojcowskim aktem zro
dzenia.

10 Zob. Akta Tomasza CE. Hennecke: Neutestamentliche Apokryphen, 
1924, s. 270): „Przybądź, Wspólnoto z męskością; Przybądź, święta 
Mocy Ducha; Przybądź, Znawczyni tajemnic wybranych... Przybądź, 
święta Gołębico, Która rodzisz bliźnięta; Przybądź, ukryta Matko...” 
(z modlitwy eucharystycznej).

13*
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icznym obrazie naturalnym, titeizmie, a więc także przy poli- 
teizmie świata Ojca. Nie ma nic bardziej naturalnego niż to, 
że ojciec ma rodzinę, a syn znowu ucieleśnia ojca. To prze
konanie w pełni odpowiada światu Ojca. Z drugiej strony, 
interpretacja Ducha św. jako Matki zredukowałaby jego 
specyficzne znaczenie do prymitywnego praobrazu i zniszczyła 
to właśnie, co stanowi najbardziej istotną treść idei Ducha św.: 
jest on nie tylko życiem wspólnym Ojcu i Synowi, lecz, 
jako Paraklet, został także ludziom pozostawiony 
przez Syna, aby w nich tworzył i inspirował ich do czynów 
godnych dzieci bożych. To, że idea Ducha św. nie jest 
obrazem naturalnym, lecz poznaniem, abstrakcyjnym 
pojęciem życia właściwego Ojcu i Synowi, jako czegoś trze
ciego między Jednym a Drugim — ma właśnie największe 
znaczenie. Z napięcia panującego w dwójcy życie zawsze 
tworzy coś trzeciego, co wydaj e się niewspółmierne lub para
doksalne. Dlatego jako tertium Duch św. musi być niewspół
mierny, a nawet paradoksalny. W przeciwieństwie do Ojca 
i Syna nie ma on „imienia” i określonego charakteru. Jest 
funkcją, ale jako taki jest trzecią osobą bóstwa.

Jest on psychologicznie heterogeniczny, jako że 
logicznie nie można go wywieść ze stosunku między Ojcem 
a Synem; można go jedynie pojąć jako wyobrażenie biorąc 
pod uwagę pojawienie się ludzkiej refleksji. Fak
tycznie chodzi o „abstrakcyjne” pojęcie, jako że oddech, 
wspólny dwu różnym i niewymiennym postaciom, z trudem 
można uznać za rzecz dostępną oglądowi. Dlatego też więc 
tchnienie, wspólne Ojcu i Synowi, odczuwamy jako sztuczny 
twór pojęciowy, który jednak, jak dowodzi staroegipskie 
pojęcie ka-mutef, zdaje się w jakiś sposób należeć do istoty 
Trójcy św. Wprawdzie nie można oprzeć się podejrzeniu, 
iż sformułowanie tego pojęcia jest rezultatem ludzkiej re
fleksji, jednakże refleksja ta bynajmniej nie musi być aktem 
świadomości, lecz równie dobrze istnienie swoje może za
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wdzięczać „objawieniu”, tj. refleksji nieświadomej11, a więc 
autonomicznej aktywności nieświadomości, dokładniej zaś 
mówiąc — jaźni, o której powiedzieliśmy, że jej symboli 
nie można odróżnić od obrazów Boga. Dlatego też interpre
tacja religijna podkreślać będzie objawienie tej hipostazy 
przez Boga, czemu psychologia nie może nic zarzucić. Nie
mniej psychologia obstaje przy jej pojęciowym charakterze, 
ostatecznie bowiem Trójca św. jest także postacią antropo- 
morficzną, która powstała stopniowo, w rezultacie wytę
żonej pracy umysłowej, jakkolwiek wcześniej ukształtował 
ją pozaczasowy archetyp.

To rozdzielenie i poznanie czy też przydzielenie właści
wości jest czynnością umysłową, która zrazu przebiega 
wprawdzie nieświadomie, ale w dalszym swym przebiegu 
stopniowe przechodzi w gestię świadomości. W ten sposób 
to, co początkowo świadomość przyjmowała biernie, później 
stawało się jej własną czynnością. Dopóki jakiś proces umy
słowy (czy w ogóle psychiczny) nie jest świadomy, dopóty 
podlega prawom dyspozycji archetypowych przyporządko
wanych jaźni. Ponieważ tej ostatniej nie można odróżnić od 
(archetypowego) obrazu Boga, przeto równie dobrze można 
o tego rodzaju przyporządkowaniu powiedzieć, że podlega 
ono prawom natury lub że jest aktem woli bożej. (Każda 
wypowiedź metafizyczna jest eo ipso nie do udowodnienia). 
Otóż o ile poznawanie i sądzenie stanowią konieczne cechy 
świadomości, o tyle pewne nagromadzenie świadomych ak
tów tego rodzaju11 12 prowadzi do wzmocnienia i rozszerzenia 
świadomości, jak to łatwo można stwierdzić przy każdej 
gruntownej analizie nieświadomości. Tym samym proces 
zdobywania świadomości przez człowieka okazuje się rezul

11 Co do tej pozornej contradictio in adiecto, por. moje wywody w Der 
Geist der Psychologie, Eranos-Jahrbuch 1946, Zurich 1947.

12 Istnienie takich procesów potwierdzają treści snów.
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tatem preformujących procesów archetypowych lub też — 
w kategoriach metafizycznych — częścią boskiego procesu 
życiowego. Innymi słowy: Bóg objawia się w akcie refleksji 
ludzkiej.

Natura tej koncepcji (hipostazowania jakiejś cechy) odpo
wiada konieczności, z jaką myślenie pierwotne wytwarza 
niemal abstrakcyjne wyobrażenie przyznając cesze, którą 
należy wyodrębnić, konkretną odrębną egzystencję. Podob
nie jak Duch św. jest spadkiem pozostawionym człowiekowi, 
tak też — odwrotnie — jego pojęcie jest wytworem czło
wieka i nosi cechy swego twórcy. Jak Chrystus przyjął naturę 
człowieka cielesnego, tak Duch św. niepostrzeżenie włącza 
człowieka jako duchową potęgę do tajemnicy trynitarnej 
i przez to samą Trójcę św. wynosi ponad zwykły naturalizm 
triady, a zatem ponad platońską trójcę i jej jedność. Tym 
samym Trójca św. okazuje się symbolem obejmującym istotę 
zarówno boską, jak ludzką. Jest ona, jak powiada Koep- 
gen13, „nie tylko objawieniem Boga, lecz także objawie
niem człowieka”.

W gnostyckiej interpretacji Ducha św. jako Matki tkwi 
wszakże ziarno prawdy, o tyle mianowicie, że Maria była 
narzędziem narodzin Boga, a tym samym jako człowiek 
uwikłana została w dramat trynitarny. Dlatego postać Matki 
Bożej może uchodzić za symbol istotnego udziału ludz
kości w Trójcy św. Psychologiczne uzasadnienie takiego po
glądu opiera się na tym, że myślenie, które pierwotnie za
leży od samoobjawienia się nieświadomości, odczuwane jest 
jako przejaw instancji pozaświadomej. Człowiek pierwotny 
przyjmuje myślenie biernie, a i my pewne szczególnie dobre 
pomysły odczuwamy jeszcze jako „natchnienie” (inspiracje). 
Jeśli jednak myśli, a w szczególności sądy i poznania, nie
świadoma aktywność przekazuje świadomości, to często 

13 G. Koepgen: Die Gnosis des Christentums, wyd. cyt., s. 194.
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uwidacznia się przy tym działanie archetypu postaci żeń
skiej, a mianowicie animy, matki-kochanki. Wydaje się wów
czas, że mamy do czynienia z inspiracją ze strony matki c-_y 
kochanki, femme inspiratrice. Stąd też Duch św. skłonny 
byłby swój rodzaj nijaki {to pneuma) zamienić na żeński. 
(Zresztą hebrajskie słowo na określenie ducha: ruach, jest 
przeważnie rodzaju żeńskiego.) Duch św. i Logos zlewają 
się w gnostyckim pojęciu sophia (mądrość), jak również 
w pojęciu sapientia, które występuje w średniowiecznej 
filozofii przyrody; o niej to powiada się: „In gremio matris 
sedet sapientia patris” — „Na łonie Matki spoczywa mądrość 
Ojca”. Te psychologiczne powiązania ułatwiają interpretację 
Ducha św. jako Matki, ale o tyle nie przyczyniają się do zro
zumienia postaci Ducha św., że nie można pojąć, dlaczego 
Matka miałaby być owym „Trzecim”, skoro raczej powinna 
przecież być „Drugim”.

Ponieważ Duch św. jest hipostazą „życia”, ustanowioną 
na drodze refleksji, przeto pojawia się — dzięki swej szcze
gólnej istocie — jako odrębny, a nawet niewspółmierny 
czynnik trzeci, który właśnie przez swój specyficzny cha
rakter dowodzi, że nie jest ani kompromisem, ani po prostu 
dodatkiem w ramach triady, lecz owym — logicznie rzecz 
biorąc nieoczekiwanym — usunięciem napięcia między Oj
cem a Synem. Fakt, że właśnie proces ludzkiej refleksji 
jest tym, co w irracjonalny sposób daje początek pośredni
czącemu czynnikowi trzeciemu, wynika z natury dramatu 
zbawienia, w którym bóstwo zstępuje w sferę ludzką, a czło
wiek osiąga dzięki temu sferę boską.

Myśl krążąca wokół Trójcy św., czyli myślenie trynitarne, 
wywodzi się z Ducha św. o tyle, że w zasadzie nie chodzi tu 
o zwykłe wymyślanie czegoś, lecz o dawanie wyrazu nie
zmierzonemu procesowi psychicznemu. Działające tu siły 
popędowe nie stanowią motywów świadomych, lecz wyni
kają z procesu historycznego, który z kolei ma swe korzenie 



200 Próba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trójcy św.

w owych ciemnych przesłankach psychicznych, jakie trudne 
określić lepiej i krócej niż za pomocą terminu „przejścia 
od Ojca do Syna”, od jedności do dwójcy, od stanu 
bezrefleksyjnego do krytyki. Ponieważ w myśleniu try- 
nitarnym brakuje motywów osobowych, a jego siłą po
ruszającą są bezosobowe kolektywne stany psychiczne, 
wyraża ono przewyższającą osobowe potrzeby duchowre 
konieczność właściwą duszy nieświadomej. Stąd 
przy pomocy myślenia ludzkiego wyłonił się symbol tryni- 
tamy, którego przeznaczeniem było służyć odpowiadającej 
przełomowi epok przemianie psychicznej jako zbawcza for
muła wyrażająca całość. Od dawien dawna człowiek odczu
wał przejawy nie chcianej przezeń i nie wywołanej aktyw
ności psychicznej jako demoniczne, boskie lub jako „święte”, 
zbawiające i przynoszące mu pełnię. Wyobrażenia Boga, 
podobnie jak wszystkie obrazy wyłaniające się z nieświado
mości, zachowują się w istocie kompensacyjnie, czyli uzu
pełniają aktualny ogólny nastrój czy postawę człowieka, 
jako że dopiero dzięki ich pojawieniu się człowiek uzyskuje 
psychiczną całość. „Człowiek ograniczony wyłącznie do swo
jej świadomości”, tzn. „człowiek-ego”, jest fragmentem, po
nieważ egzystuje on jakby niezależnie od nieświadomości. 
Im bardziej jednak jest oddzielony od nieświadomości, tym 
potężniejsze jej postacie przeciwstawiają się jego świado
mości; jeśli nie w formie postaci boskich, to w bardziej 
nieprzychylnej formie stanów opętania („obsesji”) i choro
bliwych afektów14. Bogowie są personifikacjami treści nie-

11 W rozdziale De exorcizandis obsessis a daemonio Rytuału Rzym
skiego stany opętania są wyraźnie oddzielone od stanów chorobowych. 
Powiada się tam, że egzorcysta powinien znać objawy pozwalające od
różnić opętanego (obsessus) od tych, „qui vel atra bile, vel morbo aliąuo 
laborant” (którzy cierpią na melancholię albo inną jakąś chorobę). Do 
kryteriów opętania należą: „ignota lingua loąui pluribus verbis vel loąuen- 
tem intelligere; distantia et aceulta patefacere; vires supra aetatis seu eon- 
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świadomych, albowiem objawiają się bez naszego udziału, 
wskutek nieświadomej aktywności psychicznej* 15. Taki cha
rakter miało myślenie trynitarne i jego głębia namiętności, 
która nas, późnych potomków, wprawia w naiwne zdumie
nie. Na razie już — lub jeszcze — nie wiemy, jakie głębie 
duszy i w jakim stopniu wzburzy wielki przełom epok. 
Dlatego wydaje się, że Duch św. jest już czymś przebrzmia
łym: przeminął nie znalazłszy tej odpowiedzi, której doma
gało się pytanie, jakie skierował do ludzkości.

PROBLEM CZWÓRCY

1. Idea czwórcy

Timajos, w którym znajdujemy pierwszą filozoficzną for
mułę triadyczną na wyrażenie obrazu Boga, zaczyna się od 
złowieszczego pytania: „Jeden, dwóch, trzech. A czwarty 

dicionis naturam ostendere et id genus alia" (posługiwać się wielu słowarr. 
z obcego języka lub mówiącego takim językiem rozumieć; rzeczy dalekie 
i utajone odkrywać; wykazywać siłę niewspółmierną do wieku lub wa
runków i inne). Kryteria te mają zasadniczo charakter parapsycholo- 
giczny. Dlatego też kościelne pojęcie opętania obejmuje jedynie najrzad
sze przypadki, podczas gdy ja posługuję się nim w o wiele szerszym zakre
sie, w zastosowaniu do często występującego symptomu psychicznego: 
każdy względnie autonomiczny kompleks, który nie podporządkowuje 
się świadomej woli, proporcjonalnie do swej samodzielności działa obse
syjnie na "świadomość i ogranicza jej wolność. Co do kościelnego rozróż
nienia między chorobą a obsesją por. Jos. de Tonąuedec: Les maladies 
neneuses ou mentales et les manifestations diaboliąues, Paris 1938.

15 Raz po raz spotykam się z błędnym twierdzeniem, że psycholo
giczne rozważania czy wyjaśnienia czynią z Boga jedynie zjawisko psy
chologiczne. Tymczasem nie chodzi tu o Boga, lecz o wyobrażenia o Bogu, 
jak to ciągle podkreślam. Istnieją przecież ludzie, którzy mają takie wyo
brażenia i wytwarzają sobie obrazy Boga, a jedne i drugie należą właśnie 
do psychologii.
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z towarzystwa... gdzie?”1 Pytanie to, jak wiadomo, podej
muje Faust w scenie z Kabirami:

Trzech my z sobą zabrali, 
Czwarty nie chciał iść dalej. 
Powiedział, że — mówiąc ściśle — 
Sam musi za wszystkich myśleć?

Kiedy Goethe powiada, że czwarty to ten, co „sam musi 
za wszystkich myśleć”, podejrzewamy, że czwartym jest 
myślenie Goethego1 2 3. Kabiry to właściwie tajemnicze siły 
twórcze, gnomy, które pracują pod ziemią, tj. subliminalnie, 
i podsuwają nam szczęśliwe „pomysły”, ale jako koboldy 
płatają również wszelkiego rodzaju figle, nie pozwalając nam 
przypomnieć sobie i spożytkować imion i dat, które „prze
cież mamy na końcu języka”. Troszczą się one o to wszystko, 
czym nie zajęła się świadomość i funkcje psychiczne znaj
dujące się w jej dyspozycji. Skoro świadomość może korzy
stać z tych funkcji tylko dlatego, że są one przystosowane 
do świata zewnętrznego, to wynika stąd, iż funkcji nieświa
domej, a więc autonomicznej, nie wykorzystuje ona lub nie 
może wykorzystać dlatego, że ta z kolei jest do tego świata 
nieprzystosowana. Ze zrozumiałych względów preferujemy 
na ogół funkcje zróżnicowane lub dające się zróżnicować, 
natomiast tzw. funkcję niższą zaniedbujemy lub zgoła tłu
mimy, gdyż jest zbyt dotkliwie nieprzystosowana. W isto
cie przejawia ona niezwykle silną skłonność do infantylizmu, 
ordynarności, prymitywizmu i archaiczności. Dlatego też 
człowiek szanujący się będzie się wystrzegał kompromi
tacji, na jaką może go ona narazić. Kto natomiast zdobędzie 

1 Przeł. W. Witwicki, Warszawa 1951, s. 11 (przyp. tłum.).
2 Cz. II, akt II, wyd. cyt., s. 389, (przyp. tłum.).
3 „Uczucie to wszystko;

Miano to dźwięk i dym...”
Faust, cz. I, Ogród Marty, tamże, s. 197.
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się na głębsze wejrzenie, właśnie w tych prymitywnych 
i archaicznych przejawach niższej funkcji rozpozna nie
chybnie istotne symboliczne relacje i znaczenia i dlatego 
nie będzie szydził z Kabirów jak ze śmiesznych Tomciów 
Paluchów, tylko potrafi wyczuć, że dysponują one skarbem 
tajemnej mądrości. Podobnie jak w Fauście czwarty myśli 
za wszystkich innych, tak o ósmego trzeba się wręcz „do
wiadywać na Olimpie”. Goethe potrafił zdobyć się na tyle 
wnikliwości, że nie gardził swą niższą funkcją psychiczną — 
myśleniem właśnie — jakkolwiek znajdowało się ono w rę
kach Kabirów, a zatem było niewątpliwie mitologiczne 
i archaiczne. Czwarty jest scharakteryzowany doskonale: 
„Czwarty nie chciał iść dalej”. Chciał bowiem pozostać 
gdzieś „w tyle” lub „w dole”4.

Świadomość ma do swej dyspozycji trzy spośród czterech 
orientujących funkcji psychicznych. Pozostaje to w zgodzie 
z psychologicznym doświadczeniem, że np. typ racjonalny, 
którego najbardziej zróżnicowaną (wyższą) funkcją jest myś
lenie (w sensie „intelektu”), dysponuje jeszcze jedną lub 
najczęściej dwiema pomocniczymi funkcjami natury irra
cjonalnej, a mianowicie percepcją (w sensie fonction du reel') 
i intuicją (w sensie „postrzegania via nieświadomość”). Jego 
funkcją niższą jest wówczas uczucie (funkcja wartościująca), 
które znajduje się w stanie niedorozwiniętym, skontamino- 
wanym z nieświadomością. Nie nadąża ona za funkcją 
główną i często w zdumiewający sposób chodzi własnymi 
drogami. To szczególne rozszczepienie funkcji jest, jak się 
zdaje, rezultatem rozwoju kultury i oznacza już uwolnienie 
świadomości od zbyt ścisłego związku z duchem bezwładu. 
Jeśli świadomość potrafi ową funkcję pozostawić za sobą, 
a nawet zapomnieć o swoich mrocznych korzeniach sięga

4 Por. moją koncepcję „funkcji niższej” w Psychologische Typen, 
Zurich 1950, s. 615n.
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jących głęboko w przeszłość i dalej, do świata zwierząt5 6, 
to znaczy, że zdobyła ona nową, nie całkiem złudną wolność, 
która pozwala jej uskrzydloną stopą przeskakiwać otchła
nie. Może ona za pomocą abstrakcji i w abstrakcji wyzwa
lać się z sieci wrażeń zmysłowych, emocji, fascynacji i prze
czuć. Już pewne pierwotne inicjacje akcentują przemianę 
w „duchy” i „istoty niewidzialne” i tym samym potwier
dzają relatywne wyswobodzenie się świadomości z więzów 
niezdolności do rozróżniania. Chociaż oczekujące łaski 
uniesienie, charakteryzujące nie tylko religie pierwotne, 
sprawia, że niektórzy chętnie mówią o całkowitej przemia
nie, o pełnej odnowie i odrodzeniu, to naturalnie chodzi tu 
zawsze jedynie o zmianę relatywną, która w dużej mierze 
zachowuje związek z fazą poprzednią. Gdyby tak nie było, 
każda przemiana religijna musiałaby prowadzić do całko
witego rozszczepienia osobowości lub utraty pamięci, co, 
jak wiadomo, nie zachodzi. Związek z poprzednią postawą 
zostaje zachowany przez to, że jedna część osobowości po- 
zostaje w poprzedniej sytuacji, tj. w nieświadomości, i od 
tej pory tworzy cień®. Ubytek świadomości daje się zauwa
żyć dzięki temu, że brakuje jej przynajmniej jednej z czte
rech funkcji orientacyjnych, i to zawsze funkcji przeciw
stawnej do funkcji dominującej, czyli głównej. Brak ten 

5 Por. Hymn Walentyna (około 150 r.):
„Rozmyślam na tym, jak wszystko niesione jest przez Ducha (jmeuma'): 
Ciało przywiązane do duszy, 
Dusza unoszona przez powietrze, 
Powietrze przywiązane do eteru, 
Owoce, które niesie głębia, 
Dziecko, które wyrasta z łona matki”.
(W. Schultz: Dokumente der Gnosis, 1910, s. XLVIII.)

Por. także prosphyes psyche Izydora: przyjmował on, że do duszy 
ludzkiej lgną jako „dodatki” wszelkiego rodzaju cechy zwierzęce.

6 Por. alchemiczny symbol umbra solis i gnostycką ideę Christi nati 
non sine quadam umbra.
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nie zawsze jest całkowity, tzn. funkcja niższa może być albo 
nieświadoma, albo świadoma, ale wtedy staje się autono
miczna i obsesyjna, i zupełnie niezależna od naszej woli. 
Cechuje ją — właściwa instynktom — zasada all-or-none. Acz
kolwiek uwolnienie się od instynktu oznacza zróżnicowanie 
i podniesienie pozycji świadomości, to jednąk dochodzi do 
tego jedynie kosztem funkcji nieświadomej, a tym samym 
orientacji świadomej brakuje owego aspektu, który mogłaby 
ofiarować funkcja „niższa”. Tym tłumaczy się fakt, że lu
dzie o zdumiewająco wielkiej świadomości wiedzą o sobie 
mniej niż małe dziecko, i to tylko dlatego, że „czwarta 
przyjść nie chciała” i pozostała „w dole” lub „na górze”, 
w sferze nieświadomości.

W przeciwieństwie do trynitarnego myślenia Platona 
dawna filozofia grecka charakteryzowała się myśleniem kwa- 
ternarycznym. U Pitagorasa wielką rolę odgrywa nie trójca, 
lecz czwórca, np. w tzw. przysiędze pitagorejskiej, gdzie 
o czwórce, tetraktys, mówi się, że „ma korzenie7 wiecznej 
natury”. W szkole pitagorejskiej panowało również przeko
nanie, że dusza nie jest trójkątem, lecz kwadratem. Genezy 
tych poglądów trzeba szukać gdzieś w mroku prehistorii 
ducha helleńskiego. Czwórca jest archetypem, który, by tak 
rzec, występuje powszechnie. Jest ona logicznym założeniem 
każdego sądu całościowego. Jeśli chcemy wypowie
dzieć taki sąd, to musi on posiadać czworaki aspekt. Jeśli 
np. chcemy opisać horyzont w jego pełni, to wymieniamy 
cztery strony świata. Trójca nie jest naturalnym schematem 
porządkowania — jest to schemat sztuczny. Dlatego zaw
sze mamy do czynienia z czterema żywiołami, czterema 
pierwotnymi jakościami, czterema barwami, czterema kas
tami w Indiach, czterema drogami w buddyjskiej koncepcji 
rozwoju duchowego. Dlatego też istnieją cztery psycholo

7 Cztery rhidzómata Empedoklesa.
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giczne aspekty orientacji psychicznej, poza którymi nie 
występuje już nic zasadniczego. Dla zdobycia orientacji 
psychicznej potrzebna jest jedna funkcja, która konstatuje, 
że coś jest, druga, która stwierdza, co to jest, trzecia, która 
informuje, czy nam to odpowiada oraz czy chcemy to przy
jąć, czy nie, oraz czwarta, która mówi nam, skąd się to bierze 
i dokąd zmierza. U Schopenhauera znajdujemy dowód, że 
reguła podstawy dostatecznej ma poczwórne źródło, a to 
dlatego, iż poczwórny aspekt stanowi właśnie minimum 
pełni jakiegoś sądu. Ideilną pełnią jest koło, okrąg, ale 
jego najbardziej naturalnym podziałem jest podział na cztery 
części.

Gdyby Platon — wbrew oczywistości — znał pojęcie chrze
ścijańskiej Trójcy św.8 i dlatego swoją trójcę stawiał ponad 
wszystko, to trzeba by mu zarzucić, że nie mógł to być sąd 
całościowy; konieczny czwarty czynnik byłby opuszczony. 
Albo gdyby — uważając troistość za piękną i dobrą — przy
pisał jej wszelkie cechy pozytywne, to odmówiłby jej cech 
zła i niedoskonałości. Gdzież jednak podziałoby się zło 
i niedoskonałość ? Na pytanie to odpowiada pogląd chrześci
jański, według którego zło to prwatio boni — brak dobra. 
Ta klasyczna formuła pozbawia zło istnienia absolutnego 
i czym z niego cień, który ma jedynie zależną od światła, 
relatywną egzystencję. Natomiast dobru przyznaje się pozy
tywne istnienie i substancję. Doświadczenie psychologiczne 
pokazuje, że „dobro” i „zło” są parą przeciwieństw w tzw. 
sądzie moralnym, który jako taki ma swe źródło w czło
wieku. Wypowiedzieć jakiś sąd można, jak wiadomo, tylko 
wtedy, kiedy jego treściowe przeciwieństwo jest równie 
realnie możliwe. Czemuś pozornie złemu może się przeciw

8 Czwórca pojawia się u Platona jako cubus (sześcian) przydzielony 
ziemi. Lii Bu-we w Fruhling und Herbst (przekł. niem. R. Wilhelma, 
1928, s. 38) powiada: „Droga Nieba jest okrągła, droga Ziemi jest kan
ciasta”.
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stawić tylko coś pozornie dobrego, a pozbawione substancji 
zło może kontrastować jedynie z równie pozbawionym sub
stancji dobrem. Byt wprawdzie przeciwstawia się niebytowi, 
ale istniejące dobro nigdy nie przeciwstawia się nie istnieją
cemu złu, albowiem także zło jest contradictio in adiecto 
i jest czymś niewspółmiernym z istniejącym dobrem, nie 
istniejące (negatywne) zło można przeciwstawić tylko nie 
istniejącemu (negatywnemu) dobru. Jeśli więc o złu twier
dzi się, że jest to tylko prwatio boni, to tym samym całko
wicie zaprzecza się istnieniu przeciwieństwa między dobrem 
a złem. Ale jakże wtedy w ogóle można mówić o „dobru”, 
jeśli nie ma „zła”? Jak można mówić o „jasności” bez „ciem
ności”, o „górze” bez „dołu”? Jeżeli przyznajemy substancję 
dobru, to musimy ją również przyznać złu. Jeśli zło nie ma 
substancji, to i dobro pozostaje czymś pozornym, albowiem 
nigdzie nie musi się bronić przed obdarzonym substancją 
przeciwnikiem, lecz jedynie przed cieniem, zwykłym pri- 
vatio boni. Taki pogląd niezbyt się zgadza z dającą się zaobser
wować rzeczywistością. Nie można się oprzeć wrażeniu, że 
przy powstaniu tego poglądu pewną rolę odegrały tendencje 
apotropaiczne, których przedstawicielom przyświecał — zro
zumiały skądinąd — zamiar rozwiązania bolesnego problemu 
zła w sposób możliwie najbardziej optymistyczny. Często 
zresztą dobrze jest, jeżeli jeździec nie zdaje sobie sprawy, 
jakiego niebezpieczeństwa udało mu się uniknąć, kiedy 
przeprawia się przez zamarznięte jezioro.

Inne chrześcijańskie twierdzenie na temat zła głosi, że 
diabeł, czyli Lucyfer, ma osobowość i substancję. 
Istnieje pewien pogląd, który diabłu przyznaje jedynie na
turę złośliwego kobolda i tym samym robi z niego pozba
wionego znaczenia przywódcę podrzędnego plemienia skrza
tów leśnych i domowych duchów. Inny pogląd przyznaje 
mu więcej powagi o tyle, o ile utożsamia go z cierpieniem 
w ogóle. Pytanie, w jakim stopniu można utożsamić cier
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pienie ze „złem”, jest kontrowersyjne. Kościół rozróżnia 
między cierpieniem (złem) fizycznym a moralnym. Pierw
szego opatrzność boska może chcieć (np. dla poprawy 
człowieka), natomiast drugiego chcieć nie może, gdyż Bóg 
nie może pragnąć grzechu nawet jako środka. Trudno jest 
ten pogląd Kościoła w konkretnym przypadku uwierzytel
nić, albowiem zaburzenia psychiczne i somatyczne są cier
pieniem, a jako choroby, cierpieniem zarówno moralnym, 
jak i fizycznym. W każdym razie istnieje pogląd głoszący, 
że diabeł jest wprawdzie stworzony, ale autonomiczny 
i wieczny. Ponadto, jako przeciwnik Chrystusa, ściągnął 
on na pierwszych rodziców peccatum originale i skaził dzieło 
stworzenia, tak iż konieczne stało się wcielenie Boga pomyśla
ne jako akt ratunku. Diabeł działał przy tym w sposób wolny, 
według swego uznania, jak w przypadku Hioba, kiedy to 
potrafił przekonać nawet Boga. Ta niesłychana aktywność 
diabła źle godzi się z niesłusznie przypisywaną mu pozorną 
egzystencją jako prwatio boni', określenie to zresztą, jak 
powiedzieliśmy, pachnie eufemizmem. Diabeł jako osoba 
autonomiczna i wieczna, lepiej nadaje się do swojej roli 
jako przeciwnik Chrystusa i jako psychologiczna rzeczy
wistość zła.

Jeśli jednak diabeł może kwestionować sens boskiego 
stworzenia lub nawet je rujnować, a Bóg nie tylko nie prze
szkadza mu w tej niegodziwej czynności, lecz, co więcej, 
całkowicie pozostawia to decyzji notorycznie głupiego, nie
świadomego i tak łatwo dającego się zwodzić człowieka, to 
zły duch, mimo wszelkich zapewnień, że tak nie jest, sta
nowi czynnik o wręcz nieprzewidzianej mocy. Tu w każdym 
razie przychodzi na myśl dualizm systemów gnostyckich, 
które starały się sprawiedliwie ocenić rzeczywiste znaczenie 
zła. Systemom tym przypada także pierwszeństwo, jeśli 
chodzi o gruntowne zajęcie się problemem pothen to kakón, 
skąd bierze się zło. Tradycja biblijna pozostawia tu wiele 
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niejasności, a to, że dawni teologowie niezbyt spieszyli się 
z wyjaśnieniami faktu panowania zła, jest aż nadto zrozu
miałe. W systemie monoteistycznym bowiem wszystko, co 
sprzeciwia się Bogu, można sprowadzić tylko do samego Boga. 
Jest to co najmniej gorszące, a zatem trzeba tego unikać. 
Tu tkwi głębszy powód, że diabeł, ta niezwykle wpływowa 
postać, nie znalazł właściwego schronienia w kosmosie try- 
nitarnym. Nie można powiedzieć, w jakim stosunku pozo
staje on do Trójcy. Jako przeciwnik Chrystusa muśiałby 
on zajmować przeciwstawną, choć równoważną pozycję 
i również być „synem bożym”9. Prowadziłoby to wprost do 
pewnych poglądów gnostyckich, które głoszą, że diabeł 
jako Satanael10 11 był pierwszym synem Boga, Chrystus na
tomiast drugim11. Innym logicznym wnioskiem byłoby znie
sienie formuły trynitarnej i zastąpienie jej przez czwórcę.

Ideę czwórcy zasad boskich najgwałtowniej zwalczali już 
Ojcowie Kościoła, kiedy mianowicie podjęto próbę przypo
rządkowania trzem osobom istoty Boga jako czynnika 
czwartego. Ten opór stawiany idei czwórcy jest o tyle dziwny, 
że centralny symbol chrześcijański, krzyż, jest niewątpliwie 
obrazem czwórcy. Reprezentuje on cierpenia Boga w bez
pośrednim zetknięciu ze światem12. „Księciem tego świata” 
(princeps huius mundi, Jan XII, 21 i XIV, 30) jest, jak wia
domo, diabeł, który tu nawet pokonał Boga-człowieka, jak

9 Dr R. Scharf wykazała w swoim studium [Die Gestalt des Satans im 
Alten Testament w Symbolik des Geistes, wyd. cyt., cz. III, s. 153—321 — 
przyp. tłum.], że szatan jest faktycznie jednym z synów bożych, oczy
wiście w sensie starotestąmentowym.

10 Sufiks -el oznacza boga, a więc „szatan-bóg”.
11 Michael Psellus: De Daemonibus, 1497, fol. NV v°, ed. M. Ficinus. 

Zob. też Epiphanius: Panarium Haer. XXX.
12 Por. medytacje E. Przywary na temat krzyża i jego związku z Bo

giem w Deus Semper Maior, t. I. Jeśli chodzi o interpretację starochrześci
jańską, por. Acta S. Joannis w E. Hennecke: Neutestamentliche Apokry- 
phen, wyd. cyt., s. 171.

14 — Archetypy i symbole
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kolwiek tym samym, jak się sądzi, toruje sobie drogę do 
własnej klęski i kopie sobie grób. Chrystus, według starego 
poglądu, jest „przynętą na haczyku” wędki (krzyż), na 
którą Bóg łowi „Lewiatana” (diabła)13. Toteż jest godne 
uwagi, że krzyż, który właśnie przedstawia konflikt Chrys
tusa z diabłem i dlatego wzniesiony jest dokładnie w poło
wie drogi między niebem a piekłem, odpowiada czwórcy.

Ikonologia średniowiecza, kontynuując spekulacje na te
mat theotokós (Bogurodzicy), w przedstawieniach koronacji 
Marii stworzyła sobie symbol kwarternaryczny14 i, jeśli 
można tak powiedzieć, powoli postawiła go na miejsce 
Trójcy św. Assumptio Beatae Mariae Virginis oznacza przy
jęcie duszy Marii wraz z ciałem do nieba i jest wprawdzie 
nauką dopuszczoną przez Kościół, ale jeszcze nie ustaloną 
dogmatycznie15. Chrystus wprawdzie również wstąpił do 
nieba wraz z ciałem, jednakże ma to inne znaczenie, ponie
waż — w przeciwieństwie do Marii — jest Bogiem. W jej 
przypadku byłoby to jeszcze bardziej materialne ciało niż 
w przypadku Chrystusa, byłby to bowiem element rzeczy

13 Hortus Deliciarum Herrada von Landsperg. Por. C. G. Jung: Psy
chologie und Alchemie, wyd. 2, Zurich 1952, ryc. 28, s. 117.

14 C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 289nn. oraz 
Psychologie und Religion, Zurich 1940, s. 127nn. (przekład polski: Psy
chologia a religia, wyd. cyt.).

15 Nauka ta wyszła poza stan conclusio probabilis i znajduje się w sta
nie conclusio certa, któremu brakuje jeszcze tylko definitio solemnis. W przy
padku Assumptio chodzi o tzw. revelatum implicitum, co oznacza, że wnie
bowzięcie nie jest nigdzie objawione explicite, a jedynie — przez stop
niowy rozwój — stało się jasne jako pierwotna treść objawienia. (Zob. 
K. Wiederkehr: Die leibliche Aufnahme der allerseligsten Jungfrau Maria 
in den Himmel, 1927). Ta koncepcja — rozpatrywana z punktu widze
nia historii symboli i psychologii — oznacza konsekwentne i logiczne 
przywrócenie sytuacji archetypowej, w której wywyższony stan Marii 
jest faktycznie objawiony implicite i dlatego z biegiem czasu musi stać się 
conclusio certissima. Jak wiadomo, Assumptio stało się tymczasem dog
matem.
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wistości związany z czasem i przestrzenią16. Od czasów 
Timajosa czynnik czwarty oznacza „urzeczywistnienie”, a tym 
samym przejście w zasadniczo inny stan, mianowicie w stan 
materii kosmicznej, która, zgodnie z autorytatywną wypo
wiedzią, podporządkowana jest „księciu tego świata”. Mate
ria bowiem jest najskrajniejszym przeciwieństwem ducha. 
Jest ona prawdziwą kryjówką diabła, którego piekło i pło
mienie znajdują się we wnętrzu ziemi, podczas gdy jasny 
duch unosi się w eterze nie podlegając sile ciężkości.

Assumptio Mariae oznacza nie tylko przygotowanie Bogu
rodzicy do boskości17, lecz także przygotowanie do czwórcy. 
Zarazem bowiem w sferę metafizyczną przeniesiona zostaje 
materia, a wraz z nią korumpujący pierwiastek świata, zło. 
Można uznać materię za pierwotnie czystą i zasadniczo do 
czystości zdolną, co jednak nie zmienia faktu, że materia 
stanowi przynajmniej przejaw myśli bożych, a tym samym 
umożliwia indywiduację wraz ze wszystkimi jej skutkami. 
Toteż przeciwnika uważa się — całkowicie logicznie — za 
duszę materii, albowiem zarówno on, jak i materia stanowią 
ów opór, bez którego relatywna autonomia indywidualnej 
egzystencji jest absolutnie nie do pomyślenia. Diabła chara
kteryzuje wola sprzeciwu i negacji, podobnie jak nieposłu
szeństwo w ogóle cechuje pragrzech. Jak już powiedzieliśmy, 
wszystkie te cechy stanowią warunki wstępne stworzenia 
w ogóle, toteż powinny zostać włączone do planu bożego, 
a tym samym w sferę boską18. Chrześcijańska definicja Boga 

16 Wniebowzięcie ciała Marii ma wprawdzie znaczenie zasadnicze, 
ale nie jest pierwszym wydarzeniem tego rodzaju: Henoch i Eliasz rów
nież zostali wzięci żywcem do nieba, a wielu świętych powstało ze swych 
grobów w chwili śmierci Chrystusa.

17 Można to zrozumieć jako milczącą conclusio probabilis, podobnie 
jak kult Marii jako adoratio albo proskynesis.

18 Podobnie wypowiada się G. Koepgen: „Istotą diabła jest niena
wiść do Boga, a Bóg pozwala na tę nienawiść. Istnieją dwie rzeczy, któ
rych istnienie jest możliwe tylko dzięki boskiej wszechmocy: nienawiść 

14*
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jako summum bonum z góry jednak wyklucza zło, chociaż 
jeszcze w Starym Testamencie było ono jednym z synów 
bożych. Tak więc diabeł jako simia Dei pozostał poza ukła
dem trynitarnym i w opozycji do niego. Przedstawieniu trój- 
jedynego Boga z trzema głowami odpowiada trycefaliczność 
szatana, jaką spotykamy np. u Dantego. Pokazuje ona, 
w analogii do Antychrysta, infernalną antytrójcę, prawdziwą 
umbra trinitatis. Diabeł jest niewątpliwie kłopotliwą postacią: 
w pewien sposób rozsadza on chrześcijański ład świata. 
Dlatego chętnie pomniejsza się jego znaczenie, już to przez 
eufemizmy, już to przez konsekwentne zamykanie oczu na 
jego istnienie; jeszcze chętniej zło przypisuje się winie czło
wieka, a robią to ludzie, którzy gwałtownie zaprotestowaliby, 
gdyby grzesznik chciał przypisać sobie również wszelkie 
dobro. Jednakże rzut oka na święte teksty wystarczy, by 
przekonać nas o znaczeniu diabła w boskim dramacie zba
wienia19. Gdyby moc zła była tak nieznaczna, jak to wyni
kało z pewnych poglądów, to świat nie potrzebowałby zstą
pienia samego bóstwa lub też ludzie sami byliby w mocy 
go naprawić, czego jednak do dzisiaj nie zrobili.

Jakikolwiek by był metafizyczny status diabła, w rzeczy
wistości psychologicznej zło oznacza skuteczne, a nawet 
groźne ograniczenie dobra, tak że nie przesadzamy przyj
mując, iż w tym świecie nie tylko dzień i noc, lecz także 
dobro i zło równoważą się mniej lub bardziej, i że to Właśnie 

szatana i egzystencja jednostki ludzkiej. Obie są w swojej istocie całko
wicie niezrozumiałe. Jednakże niezrozumiały jest także ich związek 
z Bogiem” (Gnosis des Christentums, wyd. cyt., s. 185).

19 Poglądy Koepgena pod pewnymi względami nie odbicgiją zbyt 
daleko od moich. I tak np. powiada on, że szatan „działa niczym siła 
boża”. „W tajemnicy trójosobowego Boga objawia się w głębi swej istoty 
nowa boska wolność, która dopuszcza myśl o osobowym diable istnieją
cym obok Boga i działającym przeciwko niemu” (Gnosis des Christen
tums, wyd. cyt., s. 186).
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jest powodem, dla którego zwycięstwo dobra zawsze ozna
cza szczególny akt łaski.

Jeśli pominiemy szczególny dualizm perski, to okaże się, 
że we wczesnej epoce duchowego rozwoju ludzkości nie 
istniał jeszcze żaden prawdziwy diabeł. W Starym Testa
mencie widzi się jego zapowiedź w postaci szatana. Właściwy 
diabeł pojawia się dopiero jako przeciwnik Chrystusa20, 
a tym samym jawi się z jednej strony jasny świat Boga, 
z drugiej — otchłań piekielna. Diabeł jest postacią autono
miczną, nie można poddać go władzy boskiej, wówczas bo
wiem nie mógłby być przeciwnikiem Chrystusa, tylko byłby 
maszyną Boga. O tyle, o ile Jeden, Nie określony rozwija 
się w dwójnię, staje się on kimś określonym, a mianowicie 
człowiekiem Jezusem, Synem i Logosem. Jest to możliwe 
tylko dzięki Innemu — temu, który nie jest Jezusem, nie 
jest Synem ani Logosem. Aktowi miłości dokonanemu 
przez Syna przeciwstawia się lucyferyczna negacja.

Ponieważ diabeł został stworzony przez Boga jako anioł, 
który „spadł z nieba jak błyskawica” (Łuk. 10, 18), przeto 
również on wyłonił się z bóstwa i stał się „panem tego świata”. 
Jest również znamienne, że gnostycy uważali go już to za 
niedoskonałego Demiurga, już to za saturnicznego archonta, 
Jaldabaotha. Obrazowe przedstawienia tego archonta odpo
wiadają, nawet w szczegółach, przedstawieniom diabelskiego 
demona. Reprezentuje on moc ciemności, od której Chrystus 
miał wyzwolić ludzkość. Również archontowie wyszli z łona 
niepoznawalnej Otchłani, tj. wywodzą się z tego samego 
źródła, co gnostycki Chrystus.

20 Ponieważ szatan jest synem bożym podobnie jak Chrystus, przeto 
jest jasne, że chodzi tu o archetyp dwóch (w tym wypadku wrogich sobie) 
braci. Prefiguracją starotestamentową byliby tu Kain i Abel oraz ich ofiara. 
Kain ma charakter lucyferyczny wskutek swej buntowniczej postępo
wości, Abel natomiast jest pobożnym pasterzem. W każdym razie Jahwe 
nie popierał wegetarianizmu.
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Pewien średniowieczny myśliciel zauważył, że kiedy Bóg 
w drugim dniu stworzenia oddzielił wody górne od dolnych, 
wieczorem nie ocenił tego — jak to robił w inne dni — jako 
rzeczy dobrej. A nie zrobił tego, ponieważ drugiego dnia 
stworzył Binariusa, dwójnię, dając tym samym początek 
złu21. Tę myśl — w podobnej formie — spotykamy również 
w relacji perskiej, gdzie pochodzenie Arymana wywodzi się 
z wątpienia Ahuramazdy. Dlatego też myślenie nietry- 
nitarne z trudem tylko może uniknąć logiki zawartej w nastę
pującym schemacie:

Nic więc dziwnego, że już tak wcześnie spotykamy ideę 
Antychrysta. Wiąże się ona z jednej strony z astrologicznym 
synchronizmem nadchodzącej wtedy epoki Ryb, z drugiej 
zaś z rosnącym uświadamianiem sobie ustanowionej przez 
Syna dwój ni, która z kolei znowu znajduje prefigurację 
w symbolu Ryby:) — (22, a mianowicie w dwóch rybach 
które — złączone commisurą — poruszają się w przeciwnych 
kierunkach23. Byłoby rzeczą niewłaściwą proponować tu 
jakiekolwiek wyjaśnienia kauzalistyczne. Chodzi tu raczej 
o przedświadome, z góry ukształtowane związki między 

21 Zob. C. G. Jung: Psychologie und Religion, wyd. cyt., s. 110 (prze
kład polski: Psychologia a religia, wyd. cyt.).

22 Odniesienia astrologiczne nie były w starożytności niczym nie
zwykłym.

23 Tak jest w symbolu Pisces. W konstelacji astronomicznej jedna 
ryba, która czasowo odpowiada mniej więcej pierwszemu chrześcijań
skiemu tysiącleciu, ma położenie pionowe, natomiast druga — poziome.
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archetypami; wzmianki o nich spotykamy także w innych 
układach, w szczególności zaś przy tworzeniu mitów.

W naszym diagramie Chrystus i diabeł występują jako 
równoważne przeciwieństwa, na które wskazuje idea „prze
ciwnika”. Przeciwieństwo to wyraża w skrajnej formie 
pewien konflikt, a tym samym również świeckie zadanie, 
jakie ludzkość ma do spełnienia, zanim nastanie nowa era, 
kiedy dobro i zło zaczną się relatywizować, kiedy każde 
z nich zwątpi w siebie i kiedy rozlegnie się wołanie o wyjście 
„poza dobro i zło”. Jednakże w epoce chrześcijańskiej, tj. 
w królestwie myślenia trynitarnego, tego rodzaju idea jest 
wręcz wykluczona; albowiem konflikt między dobrem a złem 
jest zbyt gwałtowny na to, żeby złu można było przyznać 
jakikolwiek inny logiczny stosunek do Trójcy św. niż stosu
nek absolutnej sprzeczności. W sprzeczności afektywnej, 
tj. w konflikcie, nie można jednocześnie widzieć tezy i anty
tezy. Pozwala na to dopiero chłodne rozpatrzenie relatywnej 
wartości dobra i relatywnej antywartości zła. Wtedy jednak 
nie można już wątpić, że wspólne życie jest nie tylko rezulta
tem „tchnienia” Ojca i jasnego Syna, lecz także Ojca 
i ciemnej istoty. Nie dający się wypowiedzieć konflikt, 
zainicjowany przez dwójcę, rozwiązuje się dzięki czwartej 
zasadzie, która przywraca jasność pierwszej zasady w jej 
pełnym rozwoju. Rytm wyznacza wówczas trój krok, 
ale symbolem tego procesu jest czwórca.

Pater

Filius Diabolus

Spiritus
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Dwojaki aspekt Ojca nie jest bynajmniej obcy spekulacji 
religijnej24. Dowodzi tego np. alegoryczny monoceros, który 
symbolizuje gniewny charakter Jahwe. Podobnie jak to 
drażliwe zwierzę, wprowadził on nieład w świecie i dopiero 
w łonie czystej dziewicy stał się miłością25. Lutrowi nieobcy 
był deus absconditus. Morderstwa i zabójstwa, wojna, choroba 
i przestępstwa oraz wszelkiego rodzaju okropności zbiegają 
się z jednością bóstwa. Jeśli Bóg objawia swą istotę i staje się 
kimś określonym, a mianowicie określonym człowiekiem, 
to zawarte w nim przeciwieństwa muszą się rozdzielić: tu 
dobro, tam zło. Tak też, wskutek zrodzenia Syna, rozdzieliły 
się przeciwieństwa utajone w bóstwie i znalazły wyraz 
w przeciwieństwie między Chrystusem a diabłem. Przeci
wieństwo między Ormuzdem a Arymanem mogło być sous- 
-entendu w tym procesie. Świat Syna to świat rozdwojenia, 
bez którego świadomość ludzka z trudem tylko dokonałaby 
owego postępu w zróżnicowaniu duchowym, który faktycznie 
osiągnęła. To, że dzisiaj nie całkiem zachwycamy się tym 
postępem, znajduje wyraz w wątpliwościach, jakie współczes
ną świadomość nachodzą.

Chrześcijanin to człowiek cierpiący moralnie, który mimo 
że jest potencjalnie zbawiony, w cierpieniu swym potrzebuje 
Pocieszyciela, Parakleta. Człowiek nie może przezwyciężyć 
tego konfliktu o własnych siłach, podobnie jak go sam nie 
wymyślił. Zdany jest na boską pociechę i pojednanie z Bo
giem, tj. na spontaniczne objawienie się owego ducha, który 
nie jest posłuszny woli ludzkiej, lecz przychodzi i odchodzi, 
gdy sam chce. Duch ten jest autonomicznym procesem 
psychicznym, ciszą po burzy, pojednawczym światłem w ciem
nościach ludzkiego rozumu i tajemnym ładem naszego 

24 Pełna przeciwstawieństw natura Boga wyraża się także w jego 
jednocześnie męskim i żeńskim charakterze. Dlatego Pryscyllian nazywa 
go masculofemina, co znajduje uzasadnienie w Gen. I, 27.

25 Por. C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 591nn.
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psychicznego chaosu. Duch św. jest Pocieszycielem jak 
Ojciec, cichą, wieczystą, otchłanną Jednością, w której bez
słownie stopiła się miłość Boga z jego grozą. I właśnie w niej 
prasens jeszcze bezsensownego świata Ojca przywrócony 
zostaje w sferze ludzkiego doświadczenia i refleksji. W poglą
dzie kwarternarycznym Duch św. jest pogodzeniem prze
ciwieństw, a tym samym odpowiedzią na owo cierpienie 
bóstwa, które uosabia Chrystus.

Pitagorejska czwórca była jeszcze faktem naturalnym, 
archetypową formą oglądu, ale nie była problemem mo
ralnym, nie mówiąc już o tym, że nie była boskim drama
tem. Dlatego też „przeminęła”. Była ona jedynie naturalnym 
i dlatego nie tkniętym refleksją oglądem ducha skrępowanego 
przez naturę. Rozdział, jakiego chrześcijaństwo dokonało 
między naturą a duchem, pozwolił duchowi ludzkiemu myśleć 
nie tylko niezależnie od natury, ale także wbrew niej, 
a tym samym — że tak powiem — dowieść swej boskiej 
wolności. Ten wzlot z ciemności głębin natury osiąga 
swój szczyt w myśleniu trynitarnym, które porusza się 
w platońskiej, hiperuranicznej sferze. Niemniej — słusznie 
czy niełusznie — pytanie o „czwartego” pozostało w mocy. 
Pozostał on mianowicie „na dole” jako heretyckie wyobraże
nie czwórcy albo dotycząca filozofii przyrody spekulacja 
hermetyzmu.

W związku z tym chciałbym przypomnieć frankfurckiego 
lekarza i alchemika, Gerarda Dorneusa, który gorszył się 
przekazywaną w jego sztuce od prawieków czwórcą podsta
wowych zasad, podobnie jak jej celem ostatecznym, lapis 
philosophorum. Uzmysłowił on sobie, że idea ta jest herezją, 
gdyż zasada rządząca światem stanowi przecież Trójcę. 
Czwórca musi więc pochodzić od diabła26. Cztery jest, jak 

” Więcej na ten temat u C. G. Junga: Psychologie und Religion, wyd. 
cyt., s. llOnn (przekład polski: Psychologia a religią, wyd. cyt.).
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wiadomo, podwojoną dwójką, a „dwójka” stworzona została 
drugiego dnia stworzenia, kiedy to pod wieczór Bóg wyraźnie 
nie całkiem był zadowolony z rezultatu. Binarius to diabeł 
niezgody, a zarazem pierwiastek żeński. ("Liczby parzyste 
są — zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie — żeńskie). 
Powodem niezadowolenia Boga w drugim dniu stworzenia 
było to, że tego złowieszczego dnia w naturze Ojca — po
dobnie jak u Ahuramazdy — powstała rysa, z której wypełzł 
wąż, ąuadricornutus serpens, i natychmiast uwiódł Ewę, 
spokrewnioną z nim dzięki swej binarycznej istotcie. („Kir 
a Deo creatur, mulier a simia Dei”.}

Diabeł jest małpą i cieniem naśladującym Boga, antimi- 
mon pneuma (duchem naśladowczym) gnostycyzmu i alchemii 
greckiej. Jest on jednak „panem tego świata”, a człowiek 
urodził się w jego cieniu i na swoją zgubę obarczony został 
spowodowanym przez diabła grzechem pierworodnym. Chrys
tus — zgodnie z poglądami gnostyckimi — ma swój cień, 
z którym się urodził, ale który odtrącił i dzięki temu pozostał 
bez grzechu. Swą bezgrzesznością dowodzi on właściwie 
jedynie tego, że nie zmieszał się z ciemnym światem zwią
zanych z naturą ludzi, którzy daremnie próbują się z tego 
świata otrząsnąć. („Z wielkim ducha udręczeniem dźwigamy 
brzemię ziemskości” itd.27) Związek z physis, światem ma
terii i jej pożądliwością jest przyczyną pośredniej pozycji 
człowieka, który z jednej strony byłby zdolny dać się oświecić, 
z drugiej jednak poddany jest władzy tego świata. („Niesz
częsny ja człowiek. Któż mnie wyzwoli z ciała... tej śmier
ci?”28) Natomiast Chrystus dzięki swej bezgrzeszności żyje 
w królestwie czystej idei, dokąd może dotrzeć tylko myśl 
ludzka, ale którego człowiek sam, jako całość, osiągnąć 

27 J. W. Goethe: Faust, cz. II, akt V, przeł. E. Zegadłowicz, War
szawa 1953, s. 355 (przyp. tłum.).

28 Św. Paweł: List do Rzymian 7, 24 (przyp. tłum.).
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nie może. Człowiek jest właściwie mostem przerzuconym 
nad przepaścią dzielącą „ten świat”, królestwo ciemnego 
Trycefala, od królestwa niebiańskiej Trójcy św. Dlatego 
zawsze, nawet w czasach bezwarunkowej wiary w Trójcę, 
szukano — od greckich neopitagorejczyków po Fausta Goe
thego — utraconego czynnika czwartego. Chociaż szukający 
go uważali się za chrześcijan, to jednak znajdowali się na 
marginesie chrześcijaństwa, jako że życie swe poświęcili 
dziełu, którego celem było zbawienie owego serpens quadri- 
cornutus, owej uwikłanej w materii anima mundi, owego 
upadłego Lucyfera. Tym, co w ich przekonaniu kryło się 
w materii, było lumen luminum, sapientia Dei, a dzieło ich 
było „darem Ducha św.” Nasza formuła czwórcy oddaje 
sprawiedliwość ich roszczeniom, albowiem Duch św. jako 
synteza tego, co pierwotnie było Jednym, a następnie Roz
dwojonym, wypływa z jasnego i ciemnego źródła. „Albowiem 
w harmonii prawdy uczestniczą prawe i lewe siły” — czytamy 
we Wspomnieniach św. Jana.

Czytelnik zapewne zauważy, że w naszym schemacie 
czwórcy przecinają się ze sobą dwie odpowiedzialności, 
a mianowicie z jednej strony tożsamość przeciwieństw między 
Chrystusem a jego przeciwnikiem, z drugiej zaś — rozwi
nięcie jedności Ojca w wielość Ducha św. Powstały w ten 
sposób krzyż jest symbolem zbawiającego ludzkość cierpienia 
Boga. Do cierpienia tego by nie doszło, a jego skutków 
nie można by w ogóle udowodnić, gdyby nie istniała prze
ciwstawiająca się Bogu moc, „ten świat” i jego „władca”. 
Schemat czwórcy uznaje ten niezaprzeczalny fakt nakładając 
myśleniu trynitarnemu wędzidło rzeczywistości tego 
świata. Platońska wolność ducha nie pozwala na żaden 
sąd całościowy, gdyż odrywa jasną część boskiego obrazu 
od jego ciemnej części. Wolność ta jest w dużej mierze 
zjawiskiem kulturowym — szlachetnym zajęciem owego 
szczęśliwego Ateńczyka, któremu los oszczędził doli heloty.
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Ponad naturę wznieść może się tylko ten, z którego ktoś 
inny bierze na siebie brzemię życia ziemskiego. Jak filozo
fowałby Platon, gdyby był niewolnikiem? Czego by uczył 
rabbi Jezus, gdyby musiał utrzymywać żonę i dzieci ? Gdyby 
musiał uprawiać pole, gdzie rósł chleb, który łamał, i pielić 
winnicę, gdzie dojrzewało wino, którym się dzielił? Obraz 
całości musi objąć także ciemność i ciężar ziemi. W „tym 
świecie” każde dobro łączy się z jakimś złem, każdy dzień 
z nocą, każde lato z zimą. Ale człowiek kultury może nie 
znać zimy, bo potrafi uchronić się przed zimnem, może 
nie znać brudu, bo może się kąpać, może nie znać grzechu, 
bo zdolny jest przezornie odsunąć się od innych ludzi i dzięki 
temu uniknąć wielu okazji do zła. Wolno mu uważać się 
za dobrego i czystego, gdyż potrzeba nie poucza go, że może 
być inaczej. Natomiast człowiek natury odznacza się pełnią, 
którą można by podziwiać. Właściwie jednak nie ma w niej 
nic godnego podziwu. Jest to wieczna nieświadomość, nędza 
i brud.

Jeśli jednak Bóg rodzi się jako człowiek, a ludzkość chce 
się połączyć we wspólnocie Ducha św., to cieipi on straszne 
męki, gdyż musi wziąć na siebie świat w całej jego rzeczy
wistości. Jest to krzyż, który musi nieść, ale on sam jest dla 
siebie krzyżem. Świat jest cierpieniem Boga, a każdy czło
wiek, który choćby tylko w pewnej mierze chce uzyskać 
pełnię, wie dobrze, iż łączy się ona z niesieniem krzyża.

Myśli te znalazły wzruszająco piękny i prosty wyraz 
w murzyńskim filmie Green Pastures'. Bóg przez wiele lat 
rządził światem za pomocą przekleństw, gromów, błyskawic 
i potopów i nigdy nie dawało to rezultatu. W końcu pojął, 
że aby dotrzeć do korzenia zła, sam musi stać się człowie
kiem.

Ten Bóg, który stał się człowiekiem, doświadczywszy 
cierpienia świata pozostawił ludziom Pocieszyciela, trzecią 
osobę Trójcy św., aby zamieszkał jeszcze w wielu jednost
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kach, i to takich, które bynajmniej nie cieszą się przywilejem 
czy możliwością bezgrzeszności. Toteż w Pocieszycielu Bóg 
zbliża się do rzeczywistego człowieka i jego ciemności 
jeszcze bardziej niż w Synu. Jasny Bóg wkracza na most, 
jakim jest człowiek, od strony dnia, cień Boga zaś od strony 
nocy. Kto znajdzie wyjście z tego strasznego dylematu, 
którego groza i ekstaza, nigdy dotąd nie doświadczane, 
grożą rozsadzeniem nędznego naczynia? Niewątpliwie doj
dzie do objawienia się Ducha św. z samego czło
wieka. Podobnie jak niegdyś Bóg objawił człowieka, tak 
teraz, kiedy krąg się zamyka, również człowiek może obja
wić Boga. Ponieważ jednak w tym świecie z każdym dobrem 
łączy się jakieś zło, przeto antimimon pneuma w człowieku 
przekształci objawienie się Parakleta w samoubóstwienie 
człowieka i doprowadzi do inflacji samouroszczeń, których 
pierwszy przykład wyraźnie zarysował się już w przypadku 
Nietzschego. Im mniej w przyszłości człowiek będzie sobie 
uświadamiał, na czym polega problem religijny, tym większe 
grozi mu niebezpieczeństwo, że zamiast rozwinąć w sobie 
boski zarodek i świadomie ograniczyć się do roli stajenki, 
w której urodzi się Pan, padnie ofiarą śmiesznej lub demo
nicznej autoinflacji. Nawet osiągając najwyższy szczyt, nigdy 
nie wyjdziemy poza dobro i zło, a im bardziej poznajemy 
nie dający się rozwikłać splot dobra i zła, tym bardziej 
niepewny i skonfundowany będzie nasz sąd moralny. Przy 
tym wyrzucenie na śmietnik kryterium moralnego i „wznie
sienie nowych tablic” (według znanego wzoru) nic nam nie 
da, albowiem — podobnie jak dotąd, tak w i przyszłości — 
nasze niesprawiedliwe czyny, zamiary i myśli zemszczą się 
na naszej duszy, bez względu na to, czy świat będzie po 
naszej stronie, czy nie. Wraz z rosnącym poznaniem i doś
wiadczeniem nasza wiedza o dobru i złu zmniejszyła się 
i w przyszłości zmniejszy się jeszcze bardziej, co nie znaczy, 
że będziemy mogli uwolnić się od zobowiązań moralnych.
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W tej największej niepewności potrzebujemy oświecenia przez 
świętego i „czyniącego pełnię” Ducha, który może być 
wszystkim, tylko nie naszym rozumem.

2. Psychologia czwórcy

Jak wykazałem w poprzednim rozdziale, można przemyśleć 
do końca problem „czwartego”, nie rezygnując przy tym 
z posługiwania się językiem religijnym. Uzupełnienie Trójcy 
i przekształcenie jej w czwórcę można przedstawić w formie 
projekcji na postaci metafizyczne. Przedstawienie stanie 
się przez to tylko bardziej plastyczne. Jednakże wypowiedzi 
na ten temat można i trzeba — nawet z przyczyn nauko
wych — ograniczyć do człowieka i jego psychologii, gdyż są 
to wytwory umysłu ludzkiego, którym nie wolno przypisywać 
żadnej ważności metafizycznej. Są to przede wszystkim 
projekcje procesów psychicznych, o których zresztą nie 
wiemy, czym są „same w sobie”, tj. kiedy istnieją w sferze 
nieświadomej, niedostępnej człowiekowi. W każdym razie 
nauce nie wolno traktować ich tak, jakby były czymś innym 
niż projekcjami, w przeciwnym razie bowiem rezygnuje 
ona ze swej samodzielności. Ponieważ nie chodzi tu o fan
tazje jednostki, lecz o zjawisko zbiorowe (przynajmniej 
w wypadku Trójcy), przeto trzeba przyjąć, że rozwój idei 
Trójcy św. stanowi świecki proces zbiorowy, a mianowicie 
zróżnicowanie świadomości dokonujące się przez tysiąc
lecia.

Jeśli symbol Trójcy chcemy zinterpretować psychologicz
nie, to za punkt wyjścia musimy wziąć jednostkę i symbol 
ten rozpatrywać jako indywidualny wyraz, tak jak np. 
wyobrażenie senne. Postępowanie takie jest możliwe o tyle, 
że również wyobrażeniom zbiorowym dały kiedyś początek 
poszczególne jednostki, a ponadto zawsze tylko one „miały”
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te wyobrażenia. Trójcę można rozpatrywać jak sen o tyle 
łatwiej, że jej życie jest dramatem, podobnie jak każdy 
w pewnym stopniu rozwinięty sen.

Ogólnie biorąc Ojciec oznacza wczesny stan świadomości, 
w którym jesteśmy jeszcze dziećmi, tj. zależymy od określo
nej, zastanej formy życia, mającej, jako habitus, charakter 
prawa. Jest to stan pasywności i braku refleksji, zwykła 
wiedza o rzeczach danych, której nie towarzyszy żaden sąd 
intelektualny czy moralny29. Dotyczy to zarówno jednostki, 
jak i zbiorowości.

Obraz zmienia się wraz z przesunięciem akcentu na Syna. 
Na poziomie indywidualnym z reguły dochodzi do zmiany 
wtedy, kiedy syn gotuje się zająć miejsce ojca. Zgodnie 
z archaicznym wzorcem może dojść do tego przez quasi-mord 
na ojcu, tj. przez gwałtowne utożsamienie się z ojcem z nas
tępującym potem usunięciem go na bok. Nie jest to jednak 
postęp, lecz zachowanie pierwotnego habitusu, toteż nie 
pociąga za sobą żadnego zróżnicowania świadomości. Nie 
doszło bowiem do żadnego faktycznego uwolnienia się od 
ojca, które polega na świadomym odróżnieniu się od niego 
i reprezentowanego przezeń habitusu.W tym celu trzeba 
w pewnym stopniu poznać włąsną indywidualność, czego 
nie można osiągnąć bez decyzji moralnej i czego niemożna 
zachować bez pewnego zrozumienia sensu tego poznania30. 
Habitus zostaje zastąpiony przez świadomie wybraną i zdo
bytą formę życia. Dlatego chrześcijaństwo, którego centralną 
postacią jest Syn, popycha jednostkę do podjęcia decyzji 
i do refleksji, co czynili szczególnie ci ojcowie Kościoła, 
którzy przymusowi (ananke) i niewiedzy (agnoia) przeciw

29 W Starym Testamencie Jahwe zbliża się do problematyki moralnej 
dopiero w Księdze Hioba.

30 G. Koepgen (finosis des Christentums, wyd. cyt., s. 231) słusznie 
określa więc Jezusa jako pierwszego człowieka autonomicznego.
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stawiali episteme — zrozumienie (np. Justyn Męczennik31). 
Ta sama tendencja znajduje wyraz w nowotestamentowej 
rozprawie z żydowską sprawiedliwością opartą na prawie 
i reprezentującą wyłącznie habitus.

Wreszcie trzeci stopień wyprowadza poza „Syna”, w przy
szłość, wskazując na trwające urzeczywistnienie się „Ducha”, 
czyli właściwą „Ojcu” i „Synowi” żywotność, która następu
jące po sobie stany świadomości podnosi na ten sam szczebel 
samodzielności, jaki przysługuje „Ojcu” i „Synowi”. To 
rozciągnięcie filiatio, czyli synostwa bożego, na ludzi stanowi 
metafizyczną projekcję przemiany psychicznej. „Syn” bo
wiem jest przejściem, stanem pośrednim, z jednej strony 
jeszcze dzieckiem, z drugiej zaś istotą dorosłą. „Syn” jest 
kimś przemijającym i dzięki temu bogowie-synowie umierają 
rychłą śmiercią. „Syn” oznacza przejście od trwałego stanu 
początkowego, zwanego „Ojcem” i auctor rerum, do stanu, 
w którym sam jest Ojcem. Ten stan zaś oznacza, że dzieciom 
swym chce on udzielić rodzącego Ducha życia, którego sam 
otrzymał i z którego sam się począł. Ograniczony do poziomu 
jednostki, symbol ten ma następujące znaczenie: bezreflek
syjny, postrzegany jedynie stan, zwany „Ojcem”, zmienia 
się w nacechowany refleksją, racjonalny stan świadomości, 
zwany „Synem”. Stan ten nie tylko pozostaje w sprzeczności 
z ciągle jeszcze istniejącym stanem poprzednim, lecz wskutek 
swej racjonalnej i świadomej natury zawiera również wiele

31 Apologia II: „...ut ne neccssitatis et ignoratiae liberi permaneamus, 
sed delectus et scientiae” („...abyśmy nie byli dziećmi konieczności i nie
wiedzy, ale wyboru i wiedzy”)- Klemens Aleksandryjski (Stromata I, 9) 
powiada: „Jakże ten, kto pragnie mieć udział w mocy bożej, nie ma — 
myśląc filozoficznie — zrozumieć rzeczy inteligibilnych ?”; II, 4: „Po
znanie więc stanie się pełne wiary, a wiara pełną poznania, zgodnie z boską 
konsekwencją”; VII, 10: „(Przez gnozę) spełni się wiara, albowiem je
dynie przez nią spełnienie znajdzie wierzący”. „Poznanie jednak (jest) 
mocnym i pewnym dowodem na to, co przyjęliśmy przez wiarę”.
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możliwości rozszczepienia. Wzrost zdolności rozróżniania 
daje początek sprzeczności, które uprzednio były nieświa
dome, teraz jednak są nie do uniknięcia, ponieważ bez 
jasnego ich rozpoznania nie można podejmować żadnych 
istotnych decyzji moralnych. Toteż stan „Syna” jest par 
excellen.ce stanem konfliktowym: ile przed nim dróg, tyle 
bezdroży. „Wolność od prawa” przynosi zaostrzenie sprzecz
ności, przede wszystkim sprzeczności moralnych. Crucifixus 
między dwoma łotrami jest tego wymownym symbolem. 
Wzorowe życie Chrystusa stanowi samo w sobie transitus 
i dlatego jest pomostem i przemianą, które prowadzą do 
trzeciej fazy, kiedy to w pewnym sensie przywrócony 
zostaje ojcowski stan początkowy. Gdyby faza ta 
była jedynie powtórzeniem fazy pierwszej, to osiągnięcia 
fazy drugiej, a mianowicie rozum i refleksja, zostałyby 
zaprzepaszczone i ustąpiłyby miejsca jakiejś odnowionej 
quasi-świadomości, irracjonalnej i bezrefleksyjnej. Jeśli nie 
ma do tego dojść, to wartości drugiej fazy, tj. rozum i refleksja,, 
muszą zostać zachowane. Świadomość zdobyta dzięki usa
modzielnieniu się Syna istnieje w dalszym ciągu w trzeciej 
fazie, jednakże musi uznać, że nie ona jest źródłem ostatecz
nych decyzji i ostatecznego poznania, tj. tego, co nader 
słusznie nazwano gnosis32, lecz instancja, którą można okreś
lić jako inspirującą i która w projekcji nosi miano „Ducha 
św.” Na poziomie psychologicznym „inspiracja”, tj. „natch
nienie”, ma swe źródło w funkcji nieświadomej. Dla postawy 
naiwnej czynnikiem sprawczym inspiracji wydaje się jakaś 
„inteligencja”, która towarzyszy świadomości albo ją sobie 
wręcz podporządkowuje; nierzadko bowiem jakiś pomysł 
przychodzi nam na pomoc, jak deus ex machina.

Toteż postęp w trzeciej fazie oznacza coś w rodzaju 
uznania nieświadomości, jeśli nie wręcz podporządkowania

15 — Archetypy i symbole

32 Gnozy nie należy mylić z gnostycyzmem.
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się jej33. Dorosłość zostaje osiągnięta wtedy, kiedy syn 
przywraca stan z okresu swego dzieciństwa, przez to, że 
podporządkowuje się autorytetowi ojcowskiemu, już to w for
mie psychologicznej, już to faktycznie, w formie projekcyjnej, 
uznając autorytet nauki Kościoła. Oczywiście, autorytet ten 
mogą zastąpić wszelkiego rodzaju surogaty, co dowodzi 
jedynie, że przejście do trzeciej fazy zagrożone jest przez 
niezwykłe niebezpieczeństwa duchowe, które głównie pole
gają na zejściu na wrogie instynktowi, racjonalistyczne 
bezdroża34. Przy tej przemianie nie chodzi o to, by pozostać 
dzieckiem, lecz o to, by człowiek dorosły zdobył się na 
samokrytykę i pokorę na tyle uczciwą, by umieć stwierdzić, 
gdzie lub w stosunku do czego musi zachować się jak dziecko, 
tj. irracjonalnie, bez refleksji i pasywnie. Podobnie jak 
przejście od pierwszej do drugiej fazy wymaga ofiary z dzie
cięcej zależności, tak przy przejściu do fazy trzeciej trzeba 
się wyrzec całkowitej samodzielności.

Jest jasne, że przy tych przemianach nie chodzi o codzienne 
błahostki, lecz o przemiany zesłane przez los. Opisane 
przejścia mają z reguły charakter numinalny, tzn. są to 
nawrócenia, oświecenia, wstrząsy, ciosy losu, przeżycia reli
gijne, czyli mistyczne, lub ich odpowiedniki. Człowiek 
współczesny ma tak bałamutne poglądy na temat „mistyki” 
lub tak wielki racjonalistyczny lęk przed nią, że niekiedy 
nie potrafi docenić prawdziwego charakteru swego przeżycia 

33 Podporządkowanie się jakiejś metafizycznej instancji jest — psy
chologicznie rzecz biorąc — poddaniem się nieświadomości. Nie ma 
żadnych kryteriów naukowych, według których można by odróżnić 
czynniki tzw. metafizyczne od psychicznych. Nie znaczy to jednak by
najmniej, że psychologia przeczy istnieniu czynników metafizycznych.

34 Kościół wie, że „sprawdzanie” duchów nie jest sprawą prostą. 
Zna on niebezpieczeństwa związane z subiektywnym podporządkowa
niem się Bogu i dlatego zachowuje sobie prawo kierowania sumieniami 
ludzi.
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i neguje bądź tłumi jego numinalność. Przeżycie to ocenia 
wtedy jako zjawisko niewyjaśnione, irracjonalne, a nawet 
patologiczne. Tego rodzaju fałszywe interpretacje opierają 
się zawsze na niedostatecznym uświadomieniu sobie i wadli
wym rozumieniu związków, które z reguły stają się jasne 
dopiero wtedy, kiedy dane świadomości uzupełnimy jeszcze 
danymi nieświadomości. Bez tych drugich w doświadczeniach 
człowieka pozostaje zbyt wiele niewypełnionych luk, a tym 
samym zbyt wiele sposobności do niedostatecznych racjona
lizacji. Jeśli gdzieś występuje choćby najmniejsza skłonność 
do nerwicowych rozszczepień lub permanentnej ignorancji, 
tam pierwszeństwo będzie dawane wyjaśnieniom fałszywym.

Numinalny charakter takich przeżyć polega na tym, że 
odczuwamy je jako przemożne; przyznanie się do tego nie 
tylko rani naszą dumę, ale także budzi tkwiący w nas głęboko 
lęk przed możliwą utratą supremacji przez świadomość, przy 
czym często duma kryje jedynie nasz lęk. Jak cienkie są 
takie ochronne ściany, pokazuje przerażająca wręcz suges- 
tywność, charakterystyczna dla ruchów masowych, począw
szy od „prawdziwych Badaczy Pisma Św.” wśród ludzi 
prostych i tak zwanego — z racji prestiżowych — „Oxford 
(Group') Movement,,3i w klasach wyższych, a skończywszy 
na narodowym socjalizmie, który objął cały naród. I to 
wszystko w poszukiwaniu — mającego dać pełnię — prze
życia mistycznego!

Kto nie rozumie, co się z nim dzieje, temu zawsze grozi 
utknięcie w przejściowym stanie syna. Kryterium dorosłości 
polega bowiem nie na tym, że należymy do jakichś sekt, 
grup czy narodów, lecz na tym, że potrafimy podporządko
wać się duchowi własnej samodzielności. Podobnie jak „syn” 
pochodzi od „ojca”, tak ze stanu synostwa wywodzi się

35 Tak mianowicie nazwano — wywodzącą się pierwotnie z Oksfordu — 
katolicyzującą tendencję wśród kleru anglikańskiego.

15*
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„ojciec”, który jednak nie jest tym razem powtórzeniem 
czy identyfikacją z pierwotnym ojcem, lecz człowiekiem, 
w którym żywotność „ojca” kontynuuje proces rodzenia. 
Ten trzeci stan oznacza, jak już widzieliśmy, włączenie 
^o-świadomości do nadrzędnej całości, o której nie możemy 
powiedzieć, że jest naszym „ja”, lecz którą właśnie dlatego 
lepiej jest przedstawić sobie obrazowo w postaci odpowiednio 
większej od nas istoty, przy czym należy zdawać sobie sprawę 
z nieadekwatnie antropomorficznego charakteru tego rodzaju 
wyobrażeń. Tę wielkość, z trudem dającą się określić, ale 
dostępną w doświadczeniu psychicznym, w terminologii 
chrześcijańskiej nazywa się „Duchem św.”, tj. przynoszącym 
zdrowie i pełnię Tchnieniem, któremu przyznaje się oso
bowość, co, biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, jest 
całkowicie słuszne. Od prawie dwóch tysiącleci historia zna 
postać kosmicznego Praczłowieka (Anthropos), którego obraz 
przeszedł zarówno w wyobrażenie Jahwe, jak i Chrystusa. 
Obdarzeni stygmatami święci stali się — naocznie i konkret
nie— „uchrystusowionymi” ludźmi, a tym samym nosicie
lami obrazu Antroposa. Są oni symbolicznymi modelami 
działania Ducha św. na człowieka. Anthropos jest symbolem, 
który przemawia na korzyść osobowej natury całości, czyli 
jaźni. Jeżeli jednak przyjrzymy się licznym symbolom jaźni, 
to odkryjemy wśród nich niemało takich, w których nie 
dopatrzymy się żadnych ludzkich, osobowych cech. Nie 
chcę odwoływać się tu do psychologicznej kazuistyki, która 
dla laików jest tak czy owak terra incognita, ale chciałbym 
zwrócić uwagę na materiał historyczny, który w sposób 
oczywisty potwierdza nowoczesne obserwacje naukowe. Mam 
tu na myśli symbolikę alchemii, która obok postaci osobowej 
wprowadza jeszcze inne, nie ludzkie formy, a mianowicie 
formy geometryczne, takie jak kula, koło, kwadrat, ośmio- 
kąt, lub chemiczno-fizyczne, jak np. kamień, rubin, 
diament, rtęć, złoto, woda, ogień, duch (spiritus w znaczeniu 
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lotnej substancji). Ten dobór symboli w mniejszym lub więk
szym stopniu zgodny jest również ze współczesnymi wytwo
rami nieświadomości36. W tym kontekście wspomnieć trzeba 
o istnieniu licznych teriomorficznych symboli ducha, do 
których w kręgu chrześcijaństwa należą m. in. baranek 
(Chrystus), gołąb (Duch św.) i wąż (szatan). Wąż jako symbol 
gnostyckiego nous i agathodaimon ma znaczenie pneumatyczne. 
(Również diabeł jest duchem). W tym znajduje wyraz nie 
ludzki charakter jaźni lub całości, jak to widzimy już 
w relacji zielonoświątkowej, według której Duch św. zstąpił 
na uczniów w postaci ognistych języków. Teraz w pewnym 
stopniu rozumiemy zakłopotanie, z jakim Orygenes mówi 
o naturze Ducha św. Tak samo staje się zrozumiałe, dlaczego 
trzecia osoba Trójcy św. nie ma — w przeciwieństwie do 
Ojca i Syna — żadnego określenia osobowego37. Termin 
„duch” nie jest określeniem osobowym, lecz jakościowym 
określeniem substancji przypominającej powietrze (jmeuma, 
spiritus, animus').

Doświadczenie wskazuje, że zawsze, ilekroć nieświado
mość wypowiada się, jak w tym wypadku, o tak skrajnych 
przeciwieństwach, sytuacja, z jaką mamy do czynienia, da
leka jest od jednoznaczności. Nieświadomość stara się niejako 
wyrazić fakt, na którego określenie świadomość nie ma żad
nej kategorii pojęciowej. Nie musi przy tym bynajmniej 
chodzić o treści metafizyczne jak w wypadku Ducha św., 
każda bowiem przekraczająca świadomość treść, która w ża
den sposób nie może stać się przedmiotem apercepcji, 
może dać początek tego rodzaju paradoksalnej lub antyno- 
micznej symbolice. Już nieunikniony podwójny aspekt, jakim 
jest „człowiek i jego cień”, może przekraczać naiwną świa

36 Por. C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., cz. I.
37 Tomasz z Akwinu: „non habet nomen proprium” (.Summa I, XXXVI 

nn.). Spostrzeżenie to zawdzięczam przyjacielskiej wskazówce o. Vic- 
tora White’a O.P.
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domość, która widzi świat wyłącznie na czarno lub biało, 
i wskutek tego wytwarzać symbolikę paradoksalną. Toteż 
nie pomylimy się przyjmując, że właśnie ta, wywierająca 
wielkie wrażenie sprzeczność duchowej symboliki dowodzi 
istniejącego w Duchu św. complexio oppositorum 
(zespolenia przeciwieństw). Na określenie czegoś w tym 
rodzaju nie ma oczywiście żadnej świadomej kategorii poję
ciowej, ponieważ przez tego rodzaju zespolenie nie można 
wyobrażać sobie nic innego, jak koincydencję, zbieżność, 
która oznaczałaby zniesienie, tj. zniszczenie obu części.

Jednakże powstająca spontanicznie symbolika complexio 
oppositorum wskazuje właśnie na przeciwieństwo zniszczenia, 
jako że produktowi zespolenia przypisuje albo wieczne trwa
nie, tj. niezniszczalność i niewztuszoną trwałość, albo najwyż
szą i niewyczerpaną skuteczność38.

Duch jako complexio oppositorum wyraża się więc w tej 
samej formule, co „Ojciec”, auctor rerum, którego Mikołaj 
z Kuzy również pojmuje jako zespolenie przeciwieństw39. 
W istocie, „Ojciec” zawiera ową sprzeczność, która istnieje 
pomiędzy jego Synem a przeciwnikiem Syna. Zamieszczone 
w niniejszym tomie studium R. Scharf40 pokazuje, jak 
dalece monoteizm starotestamentowy zmuszony był do us
tępstw na rzecz „względności” pojęcia Boga. Księga Hioba 
ociera się niemal o ów dualizm, który w czasach przedchrześ
cijańskich i chrześcijańskich osiągnął szczyt swego rozwoju 
i pojawił się w różnych ruchach heretyckich również w ob
rębie chrześcijaństwa. Dlatego też jasne jest, że — jak już 
wspomnieliśmy — w Duchu św. ponownie pojawia się po

38 Obie kategorie stanowią znane atrybuty lapis philosophorum, a także 
symbole jaźni. Por. C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., 
passim.

39 Nie można jednak pominąć faktu, że Kuzańczyk ma na myśli 
zupełnie inną sprzeczność niż psychologiczną.

40 Die Gestalt des Satans im Alten Testament, s. 153—319.
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dwójny aspekt „Ojca”, wskutek czego jest on niejako odnową 
„Ojca”. Sięgając do analogii zaczerpniętej z fizyki, Ducha św. 
można by porównać do strumienia fotonów, który powstaje 
ze zniszczenia materii, „Ojca” zaś do owej praenergii, z której 
powstały protony i elektrony wraz z ich przeciwstawnymi 
ładunkami. Chodzi tu — jak Czytelnik się domyśla — nie 
o wyjaśnienie, lecz o analogię, która jest możliwa dlatego, 
że demonstracje fizykalne ostatecznie opierają się na tych 
samych podstawach archetypowych, co spekulacja teologicz
na. I jedne, i drugie to psychologia, która także opiera się 
na tych samych archetypowych podstawach.

3. Uwagi ogólne

Jakkolwiek bezpośrednie pochodzenie chrześcijańskiej idei 
Trójcy św. od trójjedności z Timajosa jest nader nieprawdo
podobne, to jednak w obu wypadkach chodzi o ten sam 
archetyp. Jeśli chcemy opisać jego fenomenologię i zrekon
struować jego pełny obraz, to nie wolno nam się cofać przed 
uwzględnieniem jego wszystkich poznanych aspektów. I tak 
np. ów fakt, z którym zetknęliśmy się przy analizie Timajosa, 
a mianowicie, że liczba trzy reprezentuje to, co pomyślane, 
musimy porównać z chrześcijańskim obrazem Trójcy św.; 
zobaczymy wtedy, że podobnie jak tam drugie zmieszanie 
ujawnia opór czwartej ingrediencji, tak tu czwartym jest 
Przeciwnik (Diabolusj W obu wypadkach bez „czwartego” 
nie ma rzeczywistości takiej, jaką znamy, a nawet trójca 
nie ma sensu, gdyż to, co pomyślane, ma sens tylko wtedy, 
kiedy odnosi się do jakiejś możliwej lub aktualnej rzeczywis
tości. Pojęcie Trójcy jest pozbawione tego odniesienia tak 
dalece, że człowiek naszych czasów traci je stopniowo z oczu, 
nie zauważając w ogóle tej straty. Dostrzegamy jednak jej 
znaczenie wtedy, gdy pojawia się problem rekonstrukcji, 
a mianowicie we wszystkich wypadkach, w których dochodzi 
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do rozszczepienia psychiki świadomej i nieświadomej. Roz
szczepienie to można usunąć tylko wtedy, kiedy świadomości 
uda się wytworzyć takie wyobrażenia, które dają adekwatny 
wyraz treściom nieświadomości. Wydaje się, że tego rodzaju 
wyobrażeniem jest Trójca wraz z niewspółmiernym czwartym 
elementem. Jako część „nauki o zbawieniu”, powinna ona 
przecież mieć działanie zbawcze i leczące, dające człowiekowi 
pełnię. Przy integracji nieświadomych treści ze świadomością 
ma niewątpliwą wagę np. odniesienie symboli sennych do 
banalnej rzeczywistości. Jednakże w głębszym sensie i na 
daleką metę procedura ta nie wystarcza, nie oddaje bowiem 
sprawiedliwości znaczeniu treści archetypowych. Mianowicie 
treści te wyłaniają się z głębszych warstw psychiki, niż to 
wydaje się tzw. zdrowemu rozsądkowi. Jako powszechne 
aprioryczne warunki procesów psychicznych w ogóle, rosz
czą one sobie prawo do godności, która od dawien dawna 
znajdowała swój wyraz w boskich postaciach. Dopiero tego 
rodzaju formuła czyni zadość nieświadomemu duchowi. 
Nieświadomość to niepisana historia człowieka od niepa
miętnych czaśw. Formuła racjonalna mogła wystarczyć 
niedawnej przeszłości i czasom dzisiejszym, ale nie przeży
ciom całej ludzkości, które wymagają obszernego wyobraże
nia mitu, a mianowicie symbolu. Jeśli go brakuje, to całość 
człowieka nie jest reprezentowana w świadomości. Człowiek 
pozostaje w mniejszym lub większym stopniu przypadkowym 
fragmentem, podatną na sugestię świadomością częściową, 
gotową do przyjęcia wszelkich utopijnych fantazji, które 
uzurpują sobie prawo do zajęcia miejsca opuszczonego przez 
symbole całości. Symbol nie może być czymś dowolnym, 
jak chce nas przekonać racjonalizm. Tylko to jest prawowitym 
symbolem, co wyraża niezmienne strukturalne relacje nie
świadomości i dlatego zdolne jest uzyskać ogólną aprobatę. 
Dopóki symbol spontanicznie wytwarza fenomen wiary, nie 
potrzebuje innego zrozumienia. Kiedy jednak z braku zro
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zumienia wiara zaczyna zawodzić, trzeba, czy się chce, czy 
nie chce, uciec się do instrumentu rozumienia, jeśli nie 
chcemy narazić się na stratę pociągającą za sobą nieprzewi
dziane skutki. Trzeba sobie zadać pytanie, co ma wtedy 
zająć miejsce symbolu. Czy ktoś zna lepszy sposób wyrażenia 
rzeczy, której — w naszym nowoczesnym znaczeniu — w ogó
le jeszcze nie zrozumiano?

Symbole Trójcy, trójjedności i czwórcy, jak wykazałem 
w Psychologie und Alchemie i w innych pracach, stosunkowo 
często występują w snach, co przekonało mnie, że pojęcie 
Trójcy opiera się na czymś, co jest dostępne doświadczeniu 
i w ogóle ma jakieś znaczenie. Natomiast nie mogłem zdobyć 
tego przeświadczenia opierając się na tradycyjnych przeka
zach. Jeśli więc udało mi się wyrobić sobie uchwytne pojęcie, 
które odpowiada rzeczywistości empirycznej, to pomogły 
mi w tym sny, folklor i mity, w których występują te liczbowe 
motywy. W snach występują one z reguły spontanicznie, 
na co wskazuje już ich banalna forma zewnętrzna. Najczęściej 
nie ma w nich nic mitycznego ani baśniowego, nie mówiąc 
już o charakterze religijnym. Są to np. trzej mężczyźni 
i kobieta, którzy siedzą przy stole lub jadą powozem, lub 
trzej mężczyźni i pies, myśliwy z trzema psami, trzy kury 
w klatce, z której uciekła czwarta, itp. Te zdarzenia są tak 
banalne, że łatwo je przeoczyć. Początkowo też nie wyrażają 
one nic szczególnego poza tym, że odnoszą się do funkcji 
i aspektów osobowości, co zresztą można stwierdzić wtedy, 
kiedy chodzi o trzy lub cztery znane i dobrze scharakteryzo
wane osoby lub o cztery barwy podstawowe — czerwoną, 
niebieską, zieloną i żółtą. Barwy te są mianowicie z pewną 
regularnością przyporządkowane czterem funkcjom orienta
cyjnym świadomości. Dopiero po namyśle dochodzimy do 
wniosku, że pojawienie się elementu czwartego stanowi 
aluzję do pełni osobowości, i dostrzegamy, iż te banalne 
motywy senne są jakby cieniem rzeczy ważniejszych. Szcze- 
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golnie pouczająca bywa czwarta postać: jest to postać nie 
do przyjęcia, niecna, wzbudzająca lęk lub w jakiś sposób 
niezwykła, inna w dobrym lub złym sensie, jak np. Tomcio 
Paluch w porównaniu ze swymi trzema normalnymi braćmi. 
Oczywiście może być także odwrotnie — trzy elementy mogą 
być dziwne, a jeden normalny. Kto ma choćby pewną zna
jomość baśni, ten wie, że pozornie ogromny dystans, jaki 
dzieli Trójcę od tak zwyczajnych wydarzeń, nie jest bynaj
mniej nieprzekraczalny, co nie znaczy, że Trójcę należy 
zredukować do ich poziomu. Przeciwnie, to ona stanowi 
najpełniejszą formę odpowiedniego archetypu. Empiryczny 
materiał pokazuje tylko, jak archetyp przejawia się nawet 
w najmniejszych i najbardziej nieistotnych szczegółach. Właś
nie z tej racji jest on tak ważny, zrazu zresztą jedynie jako 
schemat porządkujący i jako kryterium jakości indywidualnej 
struktury, następnie jednak również jako narzędzie syntezy, 
w której proces indywiduacji osiąga swój szczyt. Cel ten 
symbolizuje zestawienie czterech elementów, toteż czwórca 
jest symbolem jaźni, który np. w filozofii indyjskiej ma 
zasadnicze znaczenie i zajmuje miejsce bóstwa. W świato
poglądach zachodnich rozwinęły się w średniowieczu liczne 
czwórce: dla przykładu wspomnę tylko przedstawienie Rex 
gloriae z czterema symbolami ewangelistów (trzy teriomor- 
ficzne i jeden ludzki). W gnostycyzmie spotykamy boską 
postać Barbelo („Bóg jest czwórką”). Te i wiele innych 
podobnych przykładów ukazuje bliski związek czwartego 
elementu z (rozwiniętym) bóstwem, z czego wynika wspom
niana już niemożność odróżnienia jaźni od obrazu Boga. 
W każdym razie ja sam nie mogłem znaleźć kryterium 
takiego odróżnienia. O tym decyduje tylko wiara lub filozo
ficzny wniosek, a ani jedno, ani drugie nie ma nic wspólnego 
z nauką empiryczną.

Otóż właściwy czwórcy aspekt obrazu Boga można uznać 
za odbicie jaźni lub odwrotnie — jaźń za imago Dei in ho- 
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minę. Oba twierdzenia są psychologicznie prawdziwe, ponie
waż jaźń, o tyle, o ile subiektywnie można ją postrzegać 
jako najintymniejsze i najskrajniejsze osamotnienie, potrze
buje jako tła totalności, bez której, jako rzecz absolutnie 
pojedyncza, nie mogłaby się w ogóle zrealizować. Ściśle 
biorąc, jaźń należałoby pojmować jako najskrajniejsze prze
ciwieństwo Boga. Jednakże wraz z Aniołem Ślązakiem trzeba 
by powiedzieć: „On beze mnie, ja bez Niego być nie mogę”. 
A więc mimo to, że empiryczny symbol wymaga dwóch 
diametralnie przeciwstawnych interpretacji, żadnej z nich 
nie można dowieść jako obowiązującej. Symbol dopuszcza 
obie i dlatego jest paradoksem. Nie tu miejsce, by bliżej 
pokazać, jaką rolę odgrywają praktycznie te liczbowe symbole. 
Mojego Czytelnika muszę odesłać do materiału onirycznego 
przedstawionego w I części Psychologie und Alchemie.

Biorąc pod uwagę szczególne znaczenie symboliki czwórcy, 
trzeba zadać pytanie, jak doszło do tego, że chrześcijaństwo, 
jako nader zróżnicowana forma religii, sięgnęło wstecz 
właśnie do archaicznej triady, aby w oparciu o nią stworzyć 
trynitarny obraz Boga?41 Równie uzasadnione jest również 
pytanie (które zresztą faktycznie postawiono), jakim prawem 
można Chrystusa uważać za symbol jaźni, skoro na jaźń 
per definitionem składa się complexio oppositorum, natomiast 
postaci Chrystusa całkowicie brakuje „ciemnej strony”? 
(Z dogmatycznego punktu widzenia jest on sine macula 
peccati.)

Oba pytania dotyczą tego samego problemu. Odpowiedzi 
na takie pytania szukam zawsze w dziedzinie empirycznej, 
toteż muszę tu przytoczyć szereg konkretnych faktów. Jest 
regułą, że większość symboli — jeśli nie są to postaci ludzkie, 
lecz mają naturę geometryczną lub liczbową — ma charakter 
czwórcy. Istnieją jednak także symbole ternaryczne czy 

41 W Kościele greckim Trójca św. nosi nazwę trias.
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trynitarne, które zresztą — zgodnie z moim doświadcze
niem— pojawiają się stosunkowo rzadko. Przypadki tego 
rodzaju, które dokładnie badałem, wyróżniają się czymś, co 
trudno określić inaczej niż jako „średniowieczną psycholo
gię”. Nie mam tu na myśli jakiegoś zacofania — w ogóle 
zresztą nie chodzi mi o wartościowanie — lecz specyficzną 
problematykę: w tego rodzaju przypadkach mamy do czy
nienia z tak wielką ignorancją i odpowiednim prymitywiz
mem, że uduchowienie wydaje się wskazane jako kompensa
cja. Symbolem soterycznym jest wówczas triada, której bra
kuje pierwiastka czwartego, bezwarunkowo godnego od
rzucenia.

Zgodnie z moim doświadczeniem, właściwe pojmowanie 
symboli wskazujących na całość ma poważne znaczenie 
praktyczne. Są one mianowicie środkiem pomocniczym, 
który pozwala usunąć nerwicowe rozszczepienia, przywraca
jąc świadomości tego ducha i ową postać, jakie ludzkość 
od dawien dawna uważała za zbawienne i uzdrawiające. 
Stanowią one representations collectwes, które począwszy od 
czasów prehistorycznych umożliwiały tak konieczny związek 
świadomości z nieświadomością. Do tego zespolenia nie 
może dojść ani na drodze intelektualnej, ani praktycznej, 
ponieważ w pierwszym wypadku buntuje się sfera instynktów, 
w drugim zaś opierają się temu rozum i moralność. Każde 
rozszczepienie w sferze nerwic psychogennych polega na 
tego rodzaju sprzeczności, którą przemienić w jedność można 
tylko za pomocą symbolu. W tym celu sny wytwarzają sym
bole, które ostatecznie zbiegają się z symboliką przekazaną 
historycznie. Jednakże takie obrazy senne świadomość może 
przyjąć, a intelekt i uczucie mogą uchwycić tylko wtedy, 
kiedy świadomość dysponuje do tego niezbędnymi katego
riami intelektualnymi i uczuciami moralnymi. Tu psychote
rapeuta ma często do wykonania pracę, która jego cierpliwość 
poddaje najcięższej próbie. Synteza świadomości i nieświa
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domości może się dokonać tylko poprzez świadomą rozprawę 
z nieświadomością, a to jest możliwe tylko wtedy, kiedy 
rozumiemy, co nieświadomość nam mówi. W takiej rozpra
wie napotykamy symbole, które stanowią przedmiot moich 
badań, a tym samym odnajdujemy utracony związek z tymi 
wyobrażeniami i uczuciami, które umożliwiają syntezę oso
bowości. Utrata gnosis, tj. poznania rzeczy ostatecznych, 
ciąży na nas o wiele bardziej, niż zazwyczaj sądzimy. Sama 
wiara również by wystarczyła, gdyby nie była charyzmatem, 
którego prawdziwe posiadanie (a nie kurczowe trzymanie 
się) jest czymś rzadkim. Gdyby tak nie było, my, lekarze, 
oszczędzilibyśmy sobie wiele ciężkiej pracy. Teologia nieuf
nie patrzy na nasze wysiłki w tym zakresie, ale sama nie 
podejmuje tego tak ważnego zadania. Głosi naukę, której 
nikt nie rozumie, i wymaga wiary, na którą nie można się 
zdobyć. Tak przedstawiają się sprawy w świecie protestanc
kim. Natomiast sytuacja w świecie katolickim jest delikat
niejsza. Tam zachował się przede wszystkim rytuał, z jego 
sakralnymi czynnościami, który uzmysławia żywą realizację 
archetypowego sensu i tym samym bezpośrednio porusza 
nieświadomość. Kto np. potrafi obronić się przed wrażeniem, 
jakie wywiera msza, jeśli tylko rozumie ją choćby w naj
mniejszym stopniu? Ponadto Kościół katolicki posiada insty
tucję spowiedzi i funkcję directeur de conscience, które mają 
ogromne znaczenie praktyczne, jeśli czynności te spełniają 
odpowiedni ludzie. To, że nie zawsze tak się dzieje, jest, 
niestety, równie wielką wadą. Po trzecie, Kościół katolicki 
posiada bogato rozwinięty i nie pomniejszony świat wyobra
żeń dogmatycznych, który bogactwu postaci nieświadomości 
dostarcza godnego naczynia, a tym samym pewnym ważnym 
życiowo prawdom, które powinny być bliskie świadomości, 
daje plastyczny wyraz. Wiara katolika nie jest ani lepsza, 
ani silniejsza od wiary protestanta. Ale na człowieka, który 
nie troszczy się o słabości swej wiary, forma religii katolickiej 
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działa poprzez nieświadomość. Dlatego właśnie, jeśli tylko 
ją utraci, łatwo popada w fanatyczny ateizm, który tak często 
obserwujemy, szczególnie w krajach romańskich.

UWAGI KOŃCOWE

Trójca — dzięki swemu charakterowi bytu pomyślanego — 
odpowiada konieczności duchowego rozwoju, który wymaga 
samodzielności myślenia. W historii dążenie to widzimy 
przede wszystkim w filozofii scholastycznej, poprzedniczce 
nowoczesnego myślenia naukowego, które zrodziło się dzięki 
niej. Również Trójca jest archetypem, który dzięki swej 
dominującej sile nie tylko sprzyja duchowemu rozwojowi, 
ale niekiedy także do niego zmusza. Gdy tylko jednak 
uduchowieniu zagrozi szkodliwa dla zdrowia jednostronność, 
wtedy nieuchronnie pojawia się kompensacyjne działanie 
Trójcy. Dobro przesadne nie staje się czymś lepszym, lecz 
czymś gorszym, a małe zło wskutek zaniedbania i stłumienia 
staje się złem dużym. Cień jest częścią składową natury 
ludzkiej, a tylko w nocy nie ma cieni. Dlatego też stanowi 
on problem.

Jako symbol psychologiczny Trójca oznacza, po pierw
sze, homouzję, czyli istotną jedność trójdzielnego procesu, 
który należy uważać za dokonujący się w jednostce nieświa
domy proces dojrzewania. O tyle też trzy osoby Trójcy są 
personifikacjami trzech faz regularnego i instynktowego 
procesu psychicznego, który zawsze przejawia tendencję do 
wyrażania się w mitologemach i rytualnych zwyczajach 
(takich jak np. inicjacje okresu dojrzałości i inicjacje związane 
z wejściem w wiek męski, zwyczaje związane z narodzinami, 
zaślubinami, chorobą, wojną i śmiercią). Zarówno mity, jak 
i ryty mają, jak tego dowodzi np. medycyna staroegipska, 
znaczenie psychoterapeutyczne, również i w naszych czasach.
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Po drugie, Trójca oznacza świecki proces rozwoju świa
domości.

Po trzecie, Trójca chce nie tylko przedstawiać per
sonifikację trzech ról procesu psychicznego, lecz także być 
Bogiem w trzech osobach mających jedną boską naturę, 
jako że w Bogu nie ma żadnego przechodzenia od potencji 
do aktu, od możliwości do rzeczywistości, Bóg bowiem 
jest czystą rzeczywistością, samym actus purus. Trzy 
osoby różnią się co do sposobu swego powstania, processio 
(Syn został przez Ojca zrodzony, a Duch św. pochodzi od 
nich obu—procedit a patre filiąue). Homouzja, której po
wszechne uznanie wymagało tak wielu walk, jest psycholo
gicznie rzecz biorąc absolutnie potrzebna, ponieważ w wy
padku Trójcy, pojmowanej jako symbol psychologiczny, 
chodzi o proces przemiany jednej i tej samej substancji, 
a mianowicie psychiki jako całości. Równość Syna z Ojcem 
co do istoty wraz z formułą filioque potwierdzają, że zarówno 
Chrystus, którego z punktu widzenia psychologii trzeba 
uważać za symbol jaźni, jak i Duch św., którego — skoro 
dany został ludziom — pojmować należy jako faktyczną 
realizację jaźni, posiadają istotę (pusta) Ojca, co znaczy, że 
jaźń stanowi homoousion to patri (jest równa co do istoty 
Ojcu). Formuła ta odpowiada psychologicznej konstatacji, 
że symboli jaźni empirycznie nie można odróżnić od imago 
Boga. Psychologia zresztą potrafi tylko stwierdzić tę niemoż
ność. Tym bardziej godne uwagi jest to, że konstatacja 
„metafizyczna” znacznie wykracza poza konstatację psycho
logiczną. Niemożność odróżnienia jest stwierdzeniem czysto 
negatywnym i nie wyklucza istnienia różnic, które być może 
są tylko niezauważalne. Natomiast wypowiedź dogmatyczna 
mówi o zapośredniczonym przez Ducha św. „synostwie 
bożym”, które — jeśli chodzi o znaczenie — nie różni się 
od hyiotes, czyli filiatio Christi. Widać stąd, jak ważne było, 
by homouzja odniosła zwycięstwo nad homojuzją (podobień
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stwem co do istoty). Jaźń człowieka bowiem przez przyjęcie 
Ducha św. wstępuje w równy co do istoty związek z bóstwem. 
Jak pokazuje historia Kościoła, jest to wniosek dla istnienia 
Kościoła ogromnie niebezpieczny, toteż z tego głównie 
powodu Kościół nie nalegał na dalszą rozbudowę nauki 
o Duchu św. Dalszy jej rozwój bowiem doprowadziłby 
w przypadku negatywnym do destrukcyjnych schizm, w po
zytywnym zaś bezpośrednio do psychologii. Poza tym, jak 
już wskazywał św. Paweł, istnieje wiele darów Ducha św., 
które nie są bezwarunkowo pożądane. Dary te (np. reuela- 
tio), jak zauważa Tomasz z Akwinu, nie pozostają też w jed
noznacznym stosunku do uzdolnień moralnych42. Kościół 
zastrzega sobie prawo decydowania o tym, co jest, a co nie 
jest działaniem Ducha św.; tym samym odbiera to niezwykle 
istotne prawo laikom, którym niekoniecznie musi ono przy
nosić korzyść. To, że Duch, niczym wiatr, ,,wieje, gdzie 
chce”, poczuli na własnej skórze również Reformatorzy. 
Nie tylko pierwsza, lecz także trzecia osoba bóstwa ma aspekt 
deus absconditus, stąd jej działanie — podobnie jak ognia — 
jest już to dobroczynne, już to szkodliwe, jeśli rozpatrywać 
je z czysto ludzkiego punktu widzenia. Jednakże taki właśnie 
punkt widzenia bierze za podstawę nauka, która jedynie 
z największą trudnością może po omacku zbliżać się do rzeczy 
obcej jej istocie.

Ogólna formuła Trójcy nie obejmuje — przynajmniej ex- 
plicite — „stworzenia”, tj. materii. W tej sytuacji istnieją 
co do materii dwie możliwości: Albo jest rzeczywista, a wtedy 
zawiera się w boskim actus purus, albo jest nierzeczywista, 
jest jedynie złudzeniem, ponieważ znajduje się poza rzeczy

42 „Św. Tomasz podkreśla, że objawienie prorocze jako takie nie 
zależy od moralności, nie mówiąc o osobistej świętości” (De ver. XII, 
5; I—II, 172). Uwagę tę znalazłem w rozprawie o. Victora White’a 
O.P. (Oksford) pt. Si. Thomas’s Conception of Revelation, której rękopis 
autor łaskawie mi udostępnił.
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wistością boską. Temu drugiemu wnioskowi przeczy jednak 
po części wcielenie Boga w człowieka i dzieło zbawienia 
w ogóle, po części zaś autonomia i wieczność „księcia tego 
świata”, tj. diabła, który jest jedynie zwyciężony, ale bynaj
mniej nie zniszczony, i który, ponieważ jest wieczny, znisz
czony być nie może. Jeśli rzeczywistość świata stworzonego 
zawiera się w actus purus, to zawiera się w nim także diabeł — 
quod erat demonstrandum. Tak pojawia się idea czwórcy, 
innej zresztą niż ta, którą IV sobór latetański obłożył klątwą. 
Tam chodziło o kwestię, czy istota Boga wymaga autonomii 
obok jego trzech osób. Tu natomiast chodzi o autonomię 
owego stworzenia, któremu przysługuje samodzielność i wiecz
ność, a mianowicie — o upadłego anioła. Jest on czwartą, 
opierającą się postacią w symbolicznym szeregu, którego 
interwały odpowiadają trzem fazom procesu trynitarnego, 
a podobnie jak w Timajosie przeciwnik stanowi drugą połowę 
drugiej pary przeciwieństw, bez której dusza świata nie 
może być całością, tak i diabeł jako to hen tetarton (jedno 
[jako] czwarte43) przyłącza się do triady, aby przywrócić 
jej pełnię. Jeśli Trójcę pojmiemy jako proces, jak to przed
stawiłem powyżej, to uzupełniona czwartym czynnikiem 
rozwijać się będzie aż do osiągnięcia absolutnej totalności. 
Jednakże wskutek zstąpienia Ducha św. na człowieka został 
on objęty boskim procesem, a tym samym objęta nim została 
także owa zasada odosobnienia i autonomii wobec Boga, 
któia, jako sprzeciwiająca się Bogu wola, uosobiona jest 
w Lucyferze. Bez niego jednak nie doszłoby do stworzenia 
świata, a przede wszystkim nie byłoby historii zbawienia. 
Cień i opór są nieodzownymi warunkami każdego urzeczy
wistnienia. Przedmiot, który nie ma własnej woli, sprzeciwia
jącej się w pewnych okolicznościach swemu stwórcy, ani 

13 Aksjomat Marii Zob. C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. 
cyt., s. 224n.

16 — Archetypy i symbole
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żadnych własnych cech, pozbawiony jest także niezależnego 
istnienia, które pozwalałoby mu podejmować decyzje mo
ralne. Przypomina on wtedy w najlepszym razie zegar, który 
jeśli ma funkcjonować, musi być nakręcany przez stwórcę. 
Toteż Lucyfer najlepiej pojął i najwierniej spełnił wolę 
Boga, kiedy ten chciał stworzyć świat, ponieważ zbuntował 
się przeciwko Bogu, a tym samym stał się zasadą stworzenia, 
które wystąpiło przeciwko Bogu, jako wola sprzeciwu. 
Ponieważ Bóg tego chciał, przeto — według Genesis, rozdz. 
III — obdarzył człowieka zdolnością sprzeciwiania mu się. 
Gdyby tak nie było, stworzyłby tylko maszynę; wtedy zaś 
inkarnacja i zbawienie świata nigdy nie wchodziłyby w ra
chubę, a także Trójca św. nigdy by się nie objawiła, albowiem 
wszystko byłoby tylko Jednym. Legenda o Lucyferze nie 
jest bynajmniej absurdalną baśnią, podobnie jak opowieść 
o wężu w raju; obie są mitami „terapeutycznymi”. Oczy
wiście buntujemy się przeciwko myśli, że cierpienie i zło 
zawarte są w Bogu, i sądzimy, że Bóg nie może ich chcieć. 
Wprawdzie należałoby wystrzegać się chęci ograniczenia 
wszechmocy Boga na podstawie ludzkich przekonań, ale 
mimo wszystko tak właśnie myślimy. Nie chodzi zresztą 
o to, by Bogu przypisywać wszelkie zło. Z racji swej auto
nomii moralnej człowiek może sporą ilość zła zapisać na 
własne konto. Zło jest względne, częściowo da się go uniknąć, 
częściowo ma charakter fatum. Charakter taki ma również 
cnota, i często nie wiadomo, co jest gorsze. Weźmy pod 
uwagę np. los kobiety poślubionej uznanemu świętemu. 
Jakich grzechów muszą się dopuścić jego dzieci, aby mimo 
przemożnego wpływu takiego ojca w ogóle móc mieć swoje 
własne życie. Życie jako proces energetyczny wymaga prze
ciwieństw, bez których, jak wiadomo, energia nie może 
powstać. Dobro i zło są niczym innym, jak moralnymi 
aspektami tych naturalnych przeciwieństw. To, że przeci
wieństwa te musimy tak odczuwać, ogromnie utrudnia życie 
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człowieka. Ale tego cierpienia, nieuchronnie związanego 
z życiem, niepodobna uniknąć. Napięcie między przeci
wieństwami, umożliwiające powstanie energii, jest prawem 
kosmicznym, które odpowiednio wyrażają zasady jang i in 
chińskiej filozofii. Dobro i zło są uczuciami wartościującymi 
ze sfery ludzkiej, poza którą w żadnym razie nie możemy 
ich przenosić. Poza nią przebiega proces, który nie podlega 
naszemu osądowi. Bóstwa nie można objąć ludzkimi atrybu
tami. Gdzież zresztą znajdzie się miejsce dla bo jaźni bożej, 
jeśli od Boga możemy oczekiwać tylko „dobrego”, tj. tego, 
co nam wydaje się dobre? Wieczne potępienie, tak jak my 
je pojmujemy, nie przypomina niczego dobrego. Chociaż 
dobro i zło jako wartości moralne są niewzruszone, to jednak 
wymagają pewnej rewizji psychologicznej. Nie wszystko 
mianowicie, co w swych skutkach okazuje się bezdennie 
złe, wynika z odpowiednio złych cech ludzkich; wiele zła 
rodzi się z głupoty i ignorancji. Dlatego również tzw. dobro 
może przynosić podobne skutki. Pomyślmy tylko o nisz
czycielskich rezultatach prohibicji w Ameryce lub o 100000 
auto da fe w Hiszpanii, których przyczyną była chwalebna 
i gorliwa chęć ratowania dusz. Jednym z najpotężniejszych 
korzeni wszelkiego zła jest ignorancja, toteż bardzo bym 
chciał, żeby w Ewangelii znalazł się był (jakkolwiek jest 
tylko raz poświadczony) ów logion Jezusa: „Jeśli wiesz, 
co czynisz, jesteś zbawiony, jeśli jednak nie wiesz, co czynisz, 
to jesteś przeklęty”. Logion ten chętnie uczyniłbym mottem 
odnowionej moralności.

Proces indywiduacji rozpoczyna się z reguły od uświado
mienia sobie „cienia”, tj. tego składnika osobowości, który 
ma na ogół charakter negatywny. W tej „niższej” osobowości 
zawiera się wszystko to, co nie chce bezwarunkowo przy
stosować się do praw i reguł życia świadomego. Osobowość 
ta składa się z „nieposłuszeństwa” i dlatego jest odrzucana 
z racji nie tylko moralnych, lecz także praktycznych. Bliższa 

16*
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analiza wykazuje, że m.in. mamy tu do czynienia przynaj
mniej z jedną funkcją, która powinna współdziałać z orien
tacją świadomości. Funkcja ta istotnie współdziała, chociaż 
nie w sensie świadomych i celowych zamiarów, lecz w sen
sie nieświadomych tendencji, które zmierzają do innego 
celu. Jest to czwarta, tzw. niższa funkcja, która jest autono
miczna w stosunku do świadomości i której nie da się wprząc 
w służbę świadomych zamiarów. Jest ona źródłem wszelkich 
nerwicowych rozszczepień i może włączyć się do świado
mości tylko wtedy, kiedy jednocześnie uświadomione zo
staną odpowiednie treści nieświadome. Integracja ta jednak 
może się dokonać i przynieść pożytek tylko wtedy, jeśli 
w określonym znaczeniu i mierze oraz z koniecznym kry
tycyzmem uznamy tendencje związane z tą funkcją i umożli
wimy ich realizację. Prowadzi to wprawdzie do nieposłu
szeństwa i buntu, ale także do koniecznej samodzielności, 
bez której indywiduacja jest nie do pomyślenia. Zdolność 
do sprzeciwu, niestety, musi być czymś rzeczywistym, jeśli 
etyka ma w ogóle mieć sens. Ten, kto a priori poddaje się 
prawu lub postępuje zgodnie z tym, czego się po nim wszyscy 
spodziewają, działa jak ów sługa z przypowieści, który za
kopał swój talent. Indywiduacja oznacza niezwykle trudne 
zadanie: jest ona zawsze konfliktem obowiązków, którego 
rozwiązanie wymaga zrozumienia, że wola sprzeciwu jest 
także wolą Boga. Samymi słowami i wygodnym oszukiwa
niem samego siebie niczego tu nie załatwimy, gdyż mamy 
przed sobą zbyt wiele destrukcyjnych możliwości. Niemal 
nieuniknionym niebezpieczeństwem jest utknięcie w kon
flikcie, a tym samym w nerwicowym rozszczepieniu. Tu 
niesie pomoc i rozwiązanie mit terapeutyczny, jeśli nawet 
nie ma śladu świadomego zrozumienia go. Żywo odczuwana 
obecność archetypu wystarczy — od dawna wystarczała — 
i zawodzi dopiero tam, gdzie świadome zrozumienie jest 
zarówno wskazane, jak i osiągalne, a zatem powinno zostać 
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osiągnięte. W takiej sytuacji nieświadoma postawa jest 
wprost zgubna, ale w dzisiejszej cywilizacji chrześcijańskiej 
jest to zjawisko nagminne. Już wiele z tego, czego uczyła 
symbolika chrześcijańska, jest stracone dla ogromnej liczby 
ludzi, którzy nawet nie pojęli, co stracili. Kultura nie polega 
na postępie dla samego postępu i na bezrozumnym niszcze
niu dawnych wartości, lecz na rozwoju i doskonaleniu wartości 
już posiadanych.

Religia jest „objawioną” drogą zbawienia. Jej wyobra
żenia są wytworami przedświadomej wiedzy, która zawsze 
i wszędzie wyraża się w symbolach. Jeśli nawet nasz rozum 
ich nie pojmuje, to jednak symbole te działają, ponieważ 
nasza nieświadomość uznaje je za wyraz uniwersalnych 
faktów psychicznych. Dlatego też wystarczy wiara — tam, 
gdzie istnieje. Jednakże każde rozszerzenie i wzmocnienie 
racjonalnej świadomości oddala nas od źródeł symboli, a jej 
przewaga utrudnia nam ich zrozumienie. Tak przedstawia 
się dzisiejsza sytuacja. Nie można odwrócić koła historii 
i na siłę wierzyć w to, „o czym wiemy, że nie istnieje”. 
Można jednak zdać sobie sprawę z tego, co symbole właści
wie znaczą. Dzięki temu możemy nie tylko zachować nie
zrównane skarby naszej kultury, lecz także znowu otworzyć 
sobie dostęp do dawnych prawd, które ze względu na nie
zwykłość ich symboliki stały się niepojęte dla naszego „ro
zumu”. W jaki sposób człowiek może być Synem Bożym 
i urodzić się z Dziewicy? Jest to jawna obraza. Ale czy 
Justyn Męczennik nie wyjaśnił swym współczesnym, że to 
samo mówiono już o ich herosach, i czyż u wielu nie znalazł 
posłuchu? Stało się tak, ponieważ dla ówczesnej świado
mości tego rodzaju symbole nie były czymś tak niesłycha
nym, jak dla nas. Takie dogmaty trafiają dziś na mur obo
jętności, albowiem w znanym nam świecie nic ich nie po
twierdza. Jeśli jednak rzeczy te pojmujemy jako to, czym są, 
a mianowicie jako symbole, to otchłanną ich mądrość mo- 
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żerny tylko podziwiać i być wdzięczni owej instytucji, która 
je nie tylko zachowała, lecz także rozwinęła dogmatycznie. 
Dzisiejszemu człowiekowi brakuje zrozumienia, które mo
głoby mu pomóc wierzyć.!

Jeśli odważyłem się podjąć tu próbę psychologicznej ana
lizy starych i obcych nam już dogmatów, to — zapewniam — 
nie wynikło to z zarozumiałości i chęci popisania się eru
dycją, lecz z przekonania, że dogmat, o który toczono boje 
przez wiele stuleci, żadną miarą nie może być fantazmatem. 
W moim przekonaniu za dogmatem tym przemawiał con
sensus gentium wskazujący na jego archetypowy charakter. 
Dopiero zrozumienie tego pozwoliło mi w ogóle ustosun
kować się do dogmatu. Jednakże jako „prawda” metafizyczna 
pozostał mi całkowicie niedostępny i mogę tylko przypuszczać, 
że bynajmniej nie jestem jedynym, który znalazł się w takiej 
sytuacji. Dzięki poznaniu uniwersalnych archetypowych pod
staw własnych, miałem odwagę dostrzec, że quod semper, quod 
ubique, quod ab omnibus creditum est — to, w co wszyscy 
zawsze i wszędzie wierzą, jest faktem psychologicznym, 
spotykanym nie tylko w ramach wyznania chrześcijańskiego, 
i zanalizowałem go jako przedmiot, który może być badany 
przez nauki przyrodnicze po prostu jako zjawisko, 
niezależnie od tego, jakie znaczenie „metafizyczne” mu przy
pisywano. Wiem z doświadczenia, że ten ostatni aspekt 
nigdy, nawet w najmniejszym stopniu, nie wniósł nic do 
mojej wiary ani do mojego rozumienia. Po prostu nic mi 
nie mówił. Musiałem jednak przyznać, że symbolum ma tak 
bardzo rzeczywisty charakter, iż niezliczone miliony przez 
prawie dwa tysiące lat uważały go za obowiązującą wypo
wiedź o rzeczach, których nie można zobaczyć oczami 
i dotknąć rękami. Fakt ten można zrozumieć, albowiem 
z „metafizyki” znamy tylko dzieło ludzkie — chyba źe tak 
trudno osiągalny charyzmat wiary uwolni nas od wszelkich 
wątpliwości, a tym samym od wszelkich niespokojnych do
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ciekań. Dla tego rodzaju rzeczy niebezpieczne jest, jeśli są 
tylko przedmiotem wiary44, albowiem gdzie jest wiara, tam 
również jest zwątpienie, a im bardziej wiara ta jest bezpo
średnia i naiwna, tym bardziej niszczące jest każde przebu
dzenie myśli. Wtedy natychmiast stajemy się mądrzejsi od 
wszystkich ciemnych umysłów ponurego średniowiecza — 
i oto dziecko wyleliśmy już wraz z kąpielą.

Opierając się na tych i podobnych rozważaniach, nadzwy
czaj ostrożnie traktuję dalsze możliwe, tzw. metafizyczne 
znaczenia wypowiedzi archetypowych. Bardzo możliwe, że 
ostatecznie sięgają one podstaw świata. Jesteśmy głupcami, 
jeśli tego nie zauważamy. Uwzględniając tę sytuację, bynaj
mniej nie wyobrażam sobie, żeby zbadanie psychologicz
nego aspektu wypowiedzi archetypowych miało je wyjaś
niać raz na zawsze. W najlepszym razie może chodzić tylko 
o mniej lub bardziej udaną lub nieudaną próbę, by w pew
nym stopniu umożliwić zrozumienie dostępnego nam aspektu 
tego problemu. Oczekiwać czegoś więcej byłoby zuchwal
stwem. Jeśli tylko udało mi się podtrzymać dyskusję na 
ten temat, to uważam, że cel swój w pełni osiągnąłem. 
Wydaje mi się bowiem, że jeśli świat straci z oczu te arche
typowe wypowiedzi, to stanie wobec groźby niesłychanego 
zubożenia duchowego i psychicznego.

{Symbolik des Geistes, Zurich 1953. Cz. IV: Yersuch zu 
einer psychologischen Deutung des Trinitatsdogmas, Vor- 
bemerkung; rozdz. II: Pater, Sohn und Geist; rozdz. IV: 
Die drei Personen in psychologischer Beleuchtung; rozdz. 
V: Das Problem des Vierten; rozdz. VI: Schlussbetrach- 
tung)

Mam tu na myśli protestancką ideę sola fide.



NOWOCZESNY MIT
O RZECZACH, KTÓRE WIDUJE SIĘ NA NIEBIE

PRZEDMOWA

Trudno jest właściwie ocenić doniosłość aktualnych wyda
rzeń nie narażając się na niebezpieczeństwo subiektywizmu. 
Toteż zdaję sobie sprawę z ryzyka, jakie podejmuję, chcąc 
tym, którzy gotowi są okazać mi cierpliwość, przedstawić 
moje poglądy na pewne współczesne wydarzenia, mające, 
moim zdaniem, wielkie znaczenie. Mam na myśli wieść, 
która dobiega nas z różnych stron świata, ową pogłoskę 
o okrągłych ciałach, które poruszają się zarówno w tropo-, jak 
i w stratosferze, a które nazwano saucers, disks, Teller, sou- 
coupes i UFO (Unidentified. Flying Objects').1 Ta wieść czy 
też fizyczna obecność takich ciał ma, jak powiedziałem, tak 
wielkie znaczenie, że czuję się zmuszony — jak poprzednio, 
w czasach, kiedy przygotowywały się wydarzenia, które miały 
tak boleśnie ugodzić Europę — raz jeszcze podnieść swój 
ostrzegawczy głos. Wiem, że podobnie jak wówczas, mój 
głos jest zbyt słaby na to, by dotrzeć do wielu. Nie powoduje 
mną jednak zarozumiałość, lecz lekarskie sumienie, dora
dzające mi, bym wypełnił mój obowiązek i tych nielicznych, 
do których mój głos może dotrzeć, przygotował na nadejście 
wydarzeń oznaczających kres pewnej epoki w dziejach ludz
kości. Jak wiemy już z historii starożytnego Egiptu, kresowi 

1 Polskim terminem na określenie „latających spodków” czy „tale
rzy” jest NOL — Nie zidentyfikowany Obiekt Latający (przyp. tłum.).
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jednego platońskiego miesiąca2 i początkowi następnego 
towarzyszą zjawiska związane z przemianą psychiczną. Są 
to, jak się zdaje, zmiany w konstelacji psychicznych domi
nant, archetypów, „bogów”, które wywołują świeckie prze
miany psychiki zbiorowej lub im towarzyszą. Przemiana ta 
zaczęła się w czasach historycznych i pozostawiła ślady 
przede wszystkim przy przejściu z epoki Byka do epoki 
Barana, a następnie z epoki Barana do epoki Ryb, której 
początek zbiega się z powstaniem chrześcijaństwa. Obecnie 
zbliżamy się do wielkiej przemiany, której należy oczeki
wać wraz z wejściem punktu równonocy wiosennej w gwiaz
dozbiór Wodnika. Byłoby lekkomyślnością, gdybym chciał 
zataić przed moim Czytelnikiem, że tego rodzaju rozważa
nia nie tylko są nadzwyczaj niepopularne, lecz wręcz w nie
bezpiecznym stopniu przypominają owe mętne fantazmaty, 
które zaciemniają mózgi astrologów i reformatorów świata. 
Muszę jednak wziąć na siebie to ryzyko i narazić na szwank 
moją z trudem zdobytą opinię człowieka prawdomównego, 
godnego zaufania i zdolnego do wydawania sądów nauko
wych. Zapewniam Czytelnika, że robię to z ciężkim sercem. 
Szczerze mówiąc, martwię się o los tych, którzy, nie przygo
towani, zostaną zaskoczeni przed nadchodzące wydarzenia, 
i, niczego nie przeczuwając, padną ofiarą ich niezrozumiałego 
charakteru. Ponieważ dotąd — o ile pozwala mi to stwier
dzić moja ograniczona wiedza — nikt nie poczuwał się do 
tego, by w ogóle zauważyć możliwe psychiczne skutki prze
widywanej przemiany i dać im wyraz, przeto uważam za 
swój obowiązek w miarę sił zrobić w tym kierunku wszystko, 
co możliwe. Podejmuję to niewdzięczne zadanie nie bez 
obawy, że moje dłuto trafi na twardy kamień i ześliżnie się.

Niedawno napisałem mały artykulik dla „Weltwoche”, 

’ Okres przesunięcia się punktu równonocy wiosennej według ekli- 
ptyki o 30° — 2160 lat (przyp. tłum.).
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w którym rozważałem naturę „latających talerzy”3. Doszed
łem tam do tego samego wniosku, co opublikowany wkrótce 
potem, półoficjalny raport Edwarda J. Ruppelta, byłego 
dyrektora amerykańskiego urzędu zajmującego się proble
mem NOL4. Wniosek ten brzmi: widuje się coś, ale 
nie wiadomo, co. Trudno jest, a nawet nie można wyrobić 
sobie o tych obiektach właściwego wyobrażenia, albowiem 
nie zachowują się jak ciała, lecz jak pozbawione ciężaru 
myśli. Jak dotąd nie ma niewątpliwego dowodu fizycznego 
istnienia NOL; jedynym wyjątkiem są przypadki echa ra
darowego. Na temat wiarygodności tego rodzaju obserwacji 
radarowych konsultowałem się ze specjalistą w tej dziedzi
nie, profesorem Maxem Knollem, wykładowcą elektroniki 
w Princeton University i w Politechnice Monachijskiej. Jego 
wyjaśnienia nie są szczególnie zachęcające. Jednakże, jak 
się zdaje, istnieją poświadczone przypadki, w których obser
wację wizualną potwierdziło jednoczesne echo radarowe. 
Chciałbym zwrócić uwagę Czytelnika na książki majora 
Donalda Keyhoe’a, które częściowo opierają się na oficjal
nych danych i w miarę możności unikają niepohamowanych 
spekulacji, łatwowierności i uprzedzeń, jakie spotykamy 
w innych publikacjach5. Fizykalna rzeczywistość NOL pozo
stawała w ciągu ostatnich dziesięciu lat sprawą bardzo pro
blematyczną, której nie można było rozstrzygnąć jednoznacz
nie; mimo to zebrano w tym okresie duży materiał obser
wacyjny. Im dłużej utrzymywała się niepewność, tym bar
dziej wzrastało prawdopodobieństwo, że ten jawnie skompli
kowany fenomen, obok możliwych podstaw fizycznych, 
zawiera również istotną komponentę psychiczną. Nie jest 

* „Weltwoche”, Ziirich, rocznik 22, nr 1078 z 9 lipca 1954, s. 7.
4 The Report on Unidentified Flying Objects, New York 1956.
5 Donald E. Keyhoe: The Flying Saucer Conspiracy, London 1957 

i Flying Saucers from Outer Space, New York 1953. Por. też Aimć Michel: 
The Truth about Saucers, London 1957.
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to dzivzne o tyle, że chodzi tu o zjawisko pozornie fizyczne, 
które z jednej strony odznacza się dużą częstotliwością, 
z drugiej zaś odmiennością i niejasnym charakterem, a nawet 
sprzecznościami stawiającymi pod znakiem zapytania jego 
fizyczną naturę. Obiekt tego rodzaju w najwyższym stopniu 
prowokuje świadomą i nieświadomą fantazję, przy czym 
pierwsza daje początek domysłom i kłamliwym opowieś
ciom, druga zaś dostarcza mitologicznego tła, które łączy 
się z tymi podniecającymi obserwacjami. Tak dochodzi do 
sytuacji, w której mimo najlepszej woli często nie wiemy lub 
też nie możemy stwierdzić, czy pierwotne spostrzeżenie 
pociąga za sobą jakieś przywidzenie, czy też odwrotnie — 
pierwotna, powstająca w nieświadomości fantazja zalewa 
świadomość złudzeniami i wizjami. Materiał, z którym się 
do tej pory — tj. w ciągu ostatniego dziesięciolecia — zapo
znałem, przemawia za obiema interpretacjami: raz obiek
tywny i realny, tj. fizyczny proces daje podstawę towarzy
szącemu mu mitowi, innym razem archetyp wytwarza odpo
wiednią wizję. Do tych związków przyczynowych należy 
dodać jeszcze trzecią możliwość, a mianowicie synchro
niczność, tj. akauzalną znaczącą koincydencję, która od 
czasów Guelincxa, Leibniza i Schopenhauera raz po raz 
zajmowała umysły myślicieli. Ten sposób interpretacji na
rzuca się szczególnie przy zjawiskach, które łączą się z arche
typowymi procesami psychicznymi. Jako psycholog nie 
dysponuję środkami i sposobami, które pozwoliłyby mi z po
żytkiem wypowiedzieć się w kwestii fizycznej rzeczywistości 
NOL. Dlatego też mogę jedynie zająć się ich — niewątpli
wie istniejącym — aspektem psychicznym i dalej niemal 
wyłącznie analizować będę towarzyszące im zjawiska psy
chiczne.
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NOL JAKO POGŁOSKA

Biorąc pod uwagę fakt, że relacje o NOL nie tylko brzmią 
niewiarygodnie, ale także zdają się urągać powszechnym pra
wom fizyki, negatywna reakcja, tj. krytyczne zaprzeczenie 
ich istnienia, nasuwa się sama przez się. Niewątpliwie cho
dzi tu o złudzenia, fantazje i kłamstwa. Ludzie, którzy mogą 
o czymś takim opowiadać (mianowicie piloci samolotów 
i personel naziemny lotnisk), mają chyba niedobrze w gło
wie. A zresztą opowieści te wywodzą się z Ameryki, kraju 
„niesłychanych możliwości” i science fiction.

Uwzględniając tę naturalną reakcję, wiadomości na temat 
NOL chcemy przede wszystkim rozpatrzyć jako czyste 
pogłoski i wyciągnąć stąd wszystkie wnioski, na jakie po
zwoli nam nasza metoda analityczna.

Opowieści o NOL można zrazu sceptycznie uznać za 
jedną, powtarzaną wszędzie opowieść, która jednak tym 
różni się od zwykłych plotek, że jej treść wyraża się nawet 
w wizjach6 lub że wizje dają jej, być może, początek i ją 
podtrzymują. Ten stosunkowo rzadki rodzaj pogłoski na
zywam pogłoską wizyjną. Jest ona blisko spokrewniona 
z wizjami zbiorowymi, np. takimi, jak wizja krzyżowców 
w czasie oblężenia Jerozolimy, żołnierzy spod Mons w pierw
szej wojnie światowej, tłumów wiernych z Fatimy, szwaj
carskich wojsk pogranicznych z okresu drugiej wojny świa
towej itp. Jednakże, pominąwszy wizje zbiorowe, zachodzą 
również wypadki, w których jedna lub kilka osób widzi coś, 
czego fizycznie nie ma. Tak było w czasie seansu spiryty
stycznego, w którym brałem udział, kiedy to z pięciu obec
nych osób cztery widziały małe ciało w kształcie księżyca, 
unoszące się nad brzuchem medium, i mnie, piątemu, który 

• Wolę termin „wizja” od terminu „halucynacja”, ponieważ ten od
nosi się głównie do zjawisk patologicznych, podczas gdy „wizja” ozna
cza zjawisko, które bynajmniej nie musi mieć charakteru chorobliwego.
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nic nie widział, dokładnie opisywały miejsce, gdzie można 
je było widzieć. Osoby te zupełnie nie mogły pojąć, jak to 
się dzieje, że ja nic takiego nie widzę. Znam ponadto trzy 
dalsze przypadki, w których spostrzegano pewne fakty ze 
wszystkimi szczegółami (w dwóch wypadkach fakty te wi
działy po dwie osoby, i w jednym — jedna osoba), a następ
nie można było dowieść, że fakty te nic istniały. Dwa z tych 
przypadków miałem możność sam obserwować.

Powiedzenie: „Dwóch świadków — cała prawda” staty
stycznie może być wprawdzie słuszne, ale w konkretnym 
przypadku — nieprawdziwe. Może się zdarzyć, że nawet 
ludzie całkowicie poczytalni i przy zdrowych zmysłach spo
strzegają rzeczy nie istniejące. Nie potrafię wytłumaczyć ta
kich faktów. Być może są one nawet rzadsze, niż skłonny 
jestem przypuszczać. Rzeczy, które widzieliśmy „na własne 
oczy”, z reguły przecież nie weryfikujemy, a ponadto nigdy 
się nie dowiemy, że nie istniały.

Przypominam o tych mało prawdopodobnych możliwoś
ciach, ponieważ w sprawie tak niezwykłej, jak NOL, trzeba 
wziąć pod uwagę możliwie wszystkie aspekty.

Pierwszym warunkiem powstania wizyjnej pogłoski jest 
zawsze niezwykła emocja. W przeciwieństwie do zwykłej 
pogłoski, do której rozpowszechnienia się i rozwoju wystar
czy istniejąca wszędzie ciekawość i żądza sensacji, wizje 
i przywidzenia mają przyczynę w silniejszych wzruszeniach, 
a więc mają głębsze źródło.

Sprawę NOL zapoczątkowały dokonane w Szwecji w os
tatnich latach drugiej wojny światowej obserwacje tajemni
czych pocisków, które — jak sądzono — wystrzeliwali Ro
sjanie, oraz relacje dotyczące tzw. foo-fighters, tj. świateł 
towarzyszących alianckim bombowcom nad Niemcami (/oo = 
feu, tj. ogień). Potem pojawiły się sensacyjne obserwacje 
„latających talerzy” w Stanach Zjednoczonych. Niemożność 
wykrycia ziemskiej bazy NOL i wytłumaczenia ich właści
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wości fizycznych wkrótce nasunęła przypuszczenie, że po
chodzą one spoza Ziemi. W tej formie pogłoska na temat 
NOL przybiera charakter pokrewny psychologii wielkiej 
paniki, która krótko przed drugą wojną światową wybuchła 
w New Jersey (Stany Zjednoczone), kiedy to słuchowisko 
radiowe oparte na opowieści H. G. Wellsa o inwazji Marsjan 
na Nowy Jork wywołało prawdziwe stampede (popłoch) 
z licznymi katastrofami samochodowymi. Słuchowisko to 
musiało wzburzyć ukryte emocje związane z wiszącą na 
włosku wojną.

Pogłoska podjęła motyw inwazji spoza Ziemi i NOL uznano 
za maszyny kierowane przez inteligentne istoty z kosmosu. 
Inteligentne i celowe poruszenia tych maszyn, które zarazem 
zdają się być niezależne od siły ciężkości, przypisano wyższej 
wiedzy technicznej i umiejętności kosmicznych intruzów. 
Ponieważ ci goście nie powodowali żadnych szkód i powstrzy
mywali się od wszelkich wrogich aktów, uznano, że pojawili 
się w atmosferze Ziemi z ciekawości lub w celach obserwa
cyjnych. Wydawało się również, że szczególnie interesują 
ich lotniska, a zwłaszcza zakłady atomowe, z czego wywnios
kowano, że niebezpieczny rozwój fizyki atomowej bądź też 
rozbicie atomu wywołały pewne zaniepokojenie na sąsia
dujących z Ziemią planetach i spowodowały dokładniejszą 
obserwację Ziemi. Wskutek tego pojawiło się poczucie, że 
jesteśmy szpiegowani przez istoty z kosmosu.

Pogłoska dotycząca NOL znalazła nawet oficjalny oddźwięk, 
z chwilą gdy wojskowe czynniki w Stanach Zjednoczonych 
stworzyły specjalny urząd zajmujący się zbieraniem, badaniem 
i oceną odnośnych obserwacji. Podobne urzędy, jak się 
zdaje, powstały również we Francji, we Włoszech, Szwecji, 
Wielkiej Brytanii i innych krajach. Wydaje mi się, że wsku
tek opublikowania raportu Edwarda J. Ruppelta, od roku 
wiadomości na temat „latających talerzy” znacznie rzadziej 
pojawiają się w prasie; można sądzić, że po prostu przestały
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być nowością. O tym jednak, że zainteresowania NOL i praw
dopodobnie również ich obserwacja nie wygasły całkowicie, 
świadczy świeża wiadomość prasowa, iż pewien admirał 
w Stanach Zjednoczonych zaproponował, żeby w całym 
kraju zakładać kluby, które zbierałyby i dokładnie badały 
relacje dotyczące NOL.

Zgodnie z pogłoską, NOL z reguły mają kształt soczewki 
lub podłużnego cygara, odznaczają się różnymi barwami7 
lub metalicznym połyskiem, a szybkość, jaką osiągają prze
chodząc ze stanu spoczynku w stan ruchu, wynosi około 
15000 km na godzinę; gdyby NOL kierowały istoty przy
pominające człowieka, to takie przyspieszenie musiałoby je 
zabić. Maszyny te skręcają w locie pod takim kątem, jakby 
nie podlegały sile ciężkości. Linia ich lotu przypomina linię, 
jaką opisuje latający owad. Podobnie jak on, NOL na dłuż
szy lub krótszy czas nagle zawisa nad interesującym go 
przedmiotem lub go okrąża, aby równie błyskawicznie się 
oddalić i zygzakowatym ruchem skierować na poszukiwanie 
innego obiektu. Toteż NOL nie należy mylić z meteorytami 
czy odbiciem od warstwy powietrza z inwersją temperatury. 
Ich rzekome zainteresowanie lotniskami i zakładami, które 
mają coś wspólnego z energią atomową, nie zawsze się po
twierdza, ponieważ widywano je także nad Antarktydą, 
Saharą i Himalajami. Sądząc z pozoru, całe ich roje z upo
dobaniem krążą przede wszystkim nad Stanami Zjedno
czonymi, ale nowsze relacje podają, że pojawiają się one 
obficie także w Starym Świecie i na Dalekim Wschodzie. 
Nie wiadomo, czego szukają czy też co chcą zaobserwować. 
Nasze samoloty zdają się wzbudzać ich ciekawość, albowiem 
często zbliżają się do nich lub podążają za nimi. Ale też przed 
nimi uciekają. Nie można stwierdzić, by loty te odbywały 

7 Na szczególne podkreślenie zasługują zielone świetliste kule, 
często obserwowane w poludniowozachodniej części Stanów Zjednoczo
nych.
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się według określonego planu. NOL zachowują się raczej 
jak turyści, którzy bez planu krążą po zwiedzanej okolicy, 
zatrzymując się tu i ówdzie: zdają się interesować to tym, 
to owym, z niewyjaśnionych powodów wznoszą się na wielką 
wysokość lub też wykonują akrobatyczne ewolucje przed 
nosem zdenerwowanych pilotów. Raz są to wielkie przed
mioty o przekroju 500 m, innym razem światełka wielkości 
ulicznej latarni. Istnieją wielkie statki-bazy, z których małe 
NOL wyskakują lub w których szukają schronienia. Sądzi 
się, że jedne z nich mają jakąś załogę, inne zaś są zdalnie 
kierowane. Zgodnie z pogłoską, ich pasażerowie mają 3 stopy 
(niespełna metr) wzrostu i budową swą przypominają czło
wieka albo też — wręcz przeciwnie — nie przypominają go 
w niczym. Inne relacje mówią o olbrzymach mających 15 
stóp wzrostu. Są to istoty, które chcą ostrożnie zbadać Zie
mię i dyskretnie unikają wszelkich spotkań z ludźmi albo 
też, prowadząc niebezpieczny wywiad, szukają miejsc do 
lądowania, aby siłą przesiedlić na Ziemię ludność swej pla
nety, która znalazła się w ciężkim położeniu. Niepewność 
co do fizycznych warunków, jakie panują na Ziemi, i obawa 
przed nieznanym niebezpieczeństwem infekcji powstrzy
mują ich na razie przed drastyczną formą kontaktów czy 
wręcz przed próbami lądowania, jakkolwiek posiadają oni 
straszne bronie, które pozwoliłyby im wytępić mieszkań
ców Ziemi. Poza wyższą techniką przypisuje się im również 
większą mądrość i wyższą moralność, które pozwalają im 
odegrać wobec ludzkości rolę zbawicieli. Oczywiście, kur
sują również opowieści o lądowaniach, w czasie których 
małe istoty nie tylko były widziane z bliska, lecz także pró
bowały porywać ludzi. Człowiek tak godny zaufania, jak 
Keyhoe, daje do zrozumienia, że eskadra złożona z pięciu 
samolotów wojskowych i wielkiego hydroplanu marynarki 
wojennej została w okolicach Bahamów uprowadzona przez 
statek-bazę NOL.
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Włosy jeżą się na głowie, kiedy czyta się tego rodzaju 
relacje i przegląda odnośne dokumenty. Jeśli ponadto weź- 
miemy pod uwagę powszechnie znaną możliwość uchwyce
nia NOL przez radar, to otrzymujemy science fiction story, 
jakiej raczej byśmy sobie nie życzyli. Tzw. zdrowy rozsą
dek czuje się wyraźnie obrażony. Dlatego nie chcę się tu 
zajmować różnymi próbami wyjaśnienia, które towarzyszą 
owym pogłoskom.

Kiedy pisałem niniejszą rozprawę, przypadek zrządził, że 
w dwóch czołowych gazetach amerykańskich niemal równo
cześnie ukazały się artykuły dobrze ilustrujące aktualny stan 
problemu NOL. Jednym z nich było sprawozdanie dotyczące 
najnowszej obserwacji NOL, dokonanej przez pilota, który 
prowadził lecący do Puerto Rico samolot z 44 pasażerami 
na pokładzie. Kiedy znajdowali się już nad oceanem, pilot 
ujrzał, że z prawej strony zbliża się z wielką szybkością 
„ognisty, okrągły przedmiot świecący zielonobiałym świat
łem”. Zrazu sądził, że jest to odrzutowiec, wkrótce jednak 
zobaczył, iż jest to niezwykły i nieznany obiekt. Aby unik
nąć zderzenia, pilot skierował swój samolot tak gwałtownie 
w górę, że pasażerowie pospadali z siedzeń i potoczyli się 
na podłogę. Czerech z nich doznało obrażeń wymagających 
kuracji w szpitalu. Siedem innych samolotów, znajdują
cych się w tym rejonie, w promieniu około 500 km, również 
zaobserwowało ten przedmiot.

Drugi artykuł, zatytułowany No Flying Saucers, U.S. 
Expert Says, zawiera kategoryczne twierdzenie dyrektora 
National Advisory Committee for Aeronautics, dr. Hugha 
L. Drydena, że nie ma żadnych NOL. Nie można nie wy
razić uznania dla niewzruszonego sceptycyzmu Drydena: 
daje on przecież stanowczy wyraz poczuciu crimen laesae 
maiestatis humanae w obliczu potworności pogłosek o NOL.

Jeśli przymkniemy trochę oczy, aby móc nie widzieć pew
nych szczegółów, to będziemy mogli przyłączyć się do roz-

17 — Archetypy i symbole 
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sądnej opinii większości, której rzecznikiem jest Dryden, 
i ileś tam tysięcy relacji na temat NOL Wraz ze wszystkim, 
co się z nimi łączy, uznać za wizyjną pogłoskę i odpowiednio 
potraktować. Jedyną obiektywną rzeczą w tych relacjach 
byłby wówczas — przyznajmy, imponujący — zbiór fałszy
wych obserwacji i fałszywych wniosków, na które rzuto
wano subiektywne założenia psychiczne.

Jeśli jednak chodzi tu o psychologiczną projekcję, 
to musi ona mieć psychiczną przyczynę. Albowiem nie można 
przecież przyjąć, że relacje mające tak szeroki zasięg, jak 
legenda o NOL, to zupełnie błahy przypadek. Wiele tysięcy 
poszczególnych świadectw musi mieć przyczynową pod
stawę o równie szerokim zasięgu. Skoro tego rodzaju relacje, 
jeśli można tak powiedzieć, znajdują wszędzie potwierdze
nie, to musimy przyjąć, że również wszędzie istnieje odpo
wiedni tego motyw. Wprawdzie wizyjne pogłoski mogą 
mieć swoje źródło we wszelkiego rodzaju zewnętrznych 
okolicznościach (które nieraz im po prostu towarzyszą), 
jednakże ich występowanie wiąże się zasadniczo z istnieją
cymi wszędzie podstawami emocjonalnymi — w tym przy
padku z ogólną sytuacją psychologiczną. Podstawą takich 
pogłosek jest napięcie afektywne, spowodowane ciężką 
sytuacją lub niebezpieczeństwem zbiorowym, albo wynika
jące z żywotnej potrzeby psychicznej [...] U poszczególnych 
ludzi zjawiska takie, jak dziwaczne przekonania, wizje, ilu
zje, itp., występują tylko wtedy, kiedy ulegają oni psychicz
nej dysocjacji, tj. kiedy pojawia się rozszczepienie między 
ich postawą świadomą a przeciwstawnymi do niej treściami 
nieświadomości. Ponieważ świadomość o tych treściach nic 
nie wie, a więc staje wobec pozornie bezwyjściowej sytuacji, 
te obce treści nie mogą być bezpośrednio i świadomie zinte
growane i starają się znaleźć wyraz pośredni, dając początek 
nieoczekiwanym i zrazu niewyjaśnionym opiniom, przeko
naniom, złudzeniom i wizjom. Ludzie tłumaczą wówczas
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takie niezwykłe fakty naturalne, jak meteory, komety, 
krwawe deszcze, cielęta o dwóch głowach i inne potworki, 
jako groźne wydarzenia lub też widzą „znaki na niebie”. 
W końcu wielu może widzieć niezależnie od siebie, a nawet 
jednocześnie, rzeczy, które nie są realne fizycznie. Również 
procesy skojarzeniowe wielu ludzi mogą podlegać czasowemu 
i przestrzennemu paralelizmowi, tak że np. w różnych gło
wach równocześnie i niezależnie od siebie mogą się rodzić 
te same nowe idee, o czym dostatecznie świadczy historia 
kultury. Do tego dodać trzeba jeszcze te przypadki, w któ
rych ta sama zbiorowa przyczyna wywołuje te same lub 
przynajmniej podobne skutki psychiczne, tj. te same inter
pretacje lub wizyjne obrazy, i to u ludzi, którzy są na takie 
zjawiska najmniej przygotowani lub też najmniej skłonni 
dawać im wiarę8. Ten fakt z kolei sprawia, że relacje naocz
nych świadków uznajemy za szczególnie wiarygodne: chętnie 
przecież podkreślamy, że ten czy ów świadek zasługuje na 
szczególne zaufanie, ponieważ nigdy nie powoduje się wybu
jałą fantazją czy lekkomyślnością, lecz przeciwnie, wyróżnia 
się zrównoważonym sądem i krytycznym rozsądkiem. Właś
nie w takich wypadkach nieświadomość, aby zwrócić uwagę 
na swe treści, musi sięgać do szczególnie drastycznych środ
ków. Najdobitniej dokonuje się to drogą projekcji, tj. prze
rzucenia określonej treści na obiekt, w którym pojawia się 
teraz to, co przedtem było tajemnicą nieświadomości. Zja
wisko projekcji można zaobserwować wszędzie: w choro
bach psychicznych, obsesjach i halucynacjach u tzw. ludzi 
normalnych, którzy widzą źdźbło w oku bliźniego swego, 
ale nie widzą belki we własnym, i w końcu, w najwyższym 
stopniu, w propagandzie politycznej. Projekcje mają różny, 
zasięg w zależności od tego, czy ich uwarunkowania są je

8 A. Michel zauważa, że jak się zdaje, latające talerze widują najczę
ściej ci, którzy nie wierzą w nie lub którym problem ten jest obojętny.

17*
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dynie osobisto-intymne, czy też głębsze, zbiorowe. Osobowe 
stłumienia i treści nieświadome objawiają się w projekcjach 
na najbliższe otoczenie, na krąg krewnych i znajomych. 
Natomiast treści zbiorowe, np. konflikty religijne, świato
poglądowe i polityczno-społeczne, wybierają sobie odpowied
nich nosicieli projekcji: masonów, jezuitów, Żydów, kapita
listów, bolszewików, imperialistów itd. W groźnej sytuacji, 
w jakiej znajduje się dzisiaj świat, kiedy zaczynamy rozumieć, 
że stawką konfliktu jest cały glob, fantazja dająca początek 
projekcjom sięga ponad sferę ziemskich organizacji i potęg 
w sferę nieba, tj. w kosmiczną przestrzeń międzygwiezdną, 
gdzie niegdyś władcy losu, bogowie, mieli swą siedzibę na 
innych planetach. Nasz ziemski świat jest rozdarty na dwie 
części i nie wiemy, skąd oczekiwać rozstrzygnięcia i pomocy. 
Nawet ludzie, którym jeszcze przed 30 laty nigdy by nie 
przyszło do głowy, że problem religijny mógłby być poważną 
sprawą dotyczącą ich samych, zaczynają zadawać sobie za
sadnicze pytania. W tych okolicznościach nie byłoby bynaj
mniej rzeczą dziwną, gdyby owa część ludzkości, która nie 
zadaje sobie pytań, była nawiedzana przez „wizje”, tzn. 
gdyby przeżywała wszechobecny mit, w który wielu wierzy, 
a wielu odrzuca jako śmieszny. Naoczni świadkowie, o pow
szechnie uznanej wiarygodności i uczciwości, głoszą poja
wienie się „znaków na niebie”, które widzieli „na własne 
oczy”, i twierdzą, że przeżywali rzeczy cudowne, które prze
kraczają ludzkie zrozumienie.

Oczywiście, tego rodzaju relacje gwałtownie domagają się 
wyjaśnienia. Początkowe próby wytłumaczenia NOL jako 
wynalazków rosyjskich lub amerykańskich okazały się chy
bione, ponieważ NOL poruszają się pozornie niezależnie od 
siły ciężkości, a technika ziemska nie zna takiej możliwości. 
Fantazja, która bierze już pod uwagę loty na Księżyc, nie 
waha się przyjąć, że inteligentne istoty wyższego rodzaju 
poznały sposób likwidacji siły ciężkości i wykorzystania 
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międzygwiezdnych pól magnetycznych jako źródeł siły, aby 
z ich pomocą osiągnąć szybkości kosmiczne. Przypuszcza 
się, że ostatnie eksplozje atomowe na Ziemi zwróciły uwagę 
bardziej rozwiniętych od nas mieszkańców Marsa lub Wenus 
i wzbudziły ich niepokój co do możliwych reakcji łańcu
chowych, które pociągnęłyby za sobą zniszczenie Ziemi. 
Ponieważ tego rodzaju możliwość oznaczałaby także kata
strofalne zagrożenie dla sąsiednich planet, ich mieszkańcy, 
widząc doskonale ogromne niebezpieczeństwo, jakie mo
głyby pociągnąć za sobą nasze niezdarne próby jądrowe, 
poczuli się zmuszeni podjąć pilną obserwację rozwoju wy
darzeń na Ziemi. Fakt, że NOL ani nie lądują na Ziemi, 
ani nie przejawiają najmniejszej skłonności, by nawiązać 
jakiś kontakt z ludźmi, tłumaczy się tym, iż istoty, które 
je pilotują, bez ujmy dla ich wiedzy, tak bardzo przewyższają
cej naszą, nie mają jednak pewności, czy zostaną na Ziemi 
życzliwie przyjęte, wskutek czego przezornie unikają wszel
kich bezpośrednich kontaktów z ludźmi. Ponieważ jednak 
są to istoty wyższe, przeto zachowują się nieagresywnie, nie 
wyrządzają na Ziemi żadnych szkód i zadowalają się inspekcją 
lotnisk i zakładów atomowych.

Dlaczego te wyżej stojące istoty, które tak gorąco intere
sują się losem Ziemi, w ciągu dziesięciu lat nie zdołały — 
mimo swych umiejętności językowych — nawiązać z nami 
kontaktu, pozostaje rzeczą niezbadaną. Dlatego też wysuwa 
się inne przypuszczenie, jak np. że jakaś planeta znalazła 
się w opresji, być może wskutek wyschnięcia wód, utraty 
tlenu albo przeludnienia, i dlatego jej mieszkańcy szukają 
sobie pied-a-terre. Ich patrole przeprowadzają zwiad z naj
większą ostrożnością: świadczy o tym fakt, że na naszym 
niebie dają one gościnne występy już od stuleci, jeśli nie 
tysiącleci. Od drugiej wojny światowej pojawiają się masowo, 
ponieważ wkrótce ma dojść do inwazji. Na podstawie pew
nych doświadczeń nieszkodliwość ich podaje się ostatnio 



262 Nowoczesny mit

w wątpliwość. Istnieją również opowieści o tzw. naocznych 
świadkach, którzy twierdzą, że widzieli lądowanie NOL 
z pasażerami, mówiącymi — naturalnie — po angielsku. Ci 
kosmiczni goście to po części wyidealizowane postaci w ro
dzaju zracjonalizowanych aniołów, które niepokoją się o na
sze dobro, po części karły z wielkimi głowami, w których 
kryje się nadmiar inteligencji, po części zaś lemuroidalne 
potwory, pokryte włosami, uzbrojone w pazury i pancerz 
i przypominające owady. Tak — istnieją „naoczni świadko
wie”, tacy jak Mr Adamski, który opowiada, że latał w „lata
jącym talerzu” i w ciągu kilku godzin obleciał Księżyc. 
Przynosi on nam zdumiewającą wiadomość, że odwrócona 
od nas połowa Księżyca posiada atmosferę, wodę, lasy i osied
la, w najmniejszym stopniu nie przejmując się osobliwym 
kaprysem Księżyca, który pokazuje naszej Ziemi akurat 
swoją niegościnną stronę. Ten fizyczny paradoks przełknął 
nawet człowiek tak wykształcony i otwarty, jak Edgar 
Sievers9.

Przy pasji, jaką Amerykanie mają do fotografowania, budzi 
zdumienie fakt, że istnieje tak niewiele „autentycznych” 
fotografii NOL, skoro często je rzekomo obserwowano przez 
całe godziny i stosunkowo z bliska. Przypadkiem znam ko
goś, kto w Gwatemali wraz z setkami innych ludzi widział 
„latający talerz”. Człowiek ten miał przy sobie aparat foto
graficzny, jednakże, dziwnym zbiegiem okoliczności, w pod
nieceniu zapomniał zrobić zdjęcie, mimo iż działo się to za 
dnia i NOL był widoczny przez przeszło godzinę. Nie ma 
żadnego powodu, żeby wątpić w rzetelność tej relacji. Jednak
że pogłębiła ona moje wrażenie, że NOL nie są szczególnie 
„fotogeniczne”.

Jak wynika z tego, co powiedziałem, obserwacja i inter
pretacja NOL przyczyniła się do powstania prawdziwych 

• Flying Saucers iiber Siidafrika, Pretoria 1955.
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legend. Pomijając już tysiące notatek gazetowych i artyku
łów, mamy dziś szereg książek na ten temat—pro et con
tra, częściowo kłamliwych, częściowo poważnych. Wydaje 
się, że — jak dowodzą najnowsze obserwacje — literatura 
ta nie wywarła żadnego wpływu na samo zjawisko. Na razie 
powtarza się ono w dalszym ciągu. Czymkolwiek jest, jedno 
jest pewne: stało się ono żywym mitem. Mamy tu spo
sobność przyjrzeć się, jak powstaje legenda i jak w trudnej 
i ciemnej epoce dziejów ludzkości formuje się cudowna 
opowieść o próbie ataku czy przynajmniej zbliżaniu się poza
ziemskich „niebiańskich” sił. Jest to zarazem epoka, w któ
rej fantazja ludzka gotowa jest poważnie zająć się możli
wością podróży kosmicznych i odwiedzin czy nawet inwazji 
z innych planet. My wybieramy się na Księżyc czy na Marsa, 
a mieszkańcy innych planet naszego systemu czy wręcz 
planet ze sfery gwiazd stałych wybierają się do nas. Z na
szych aspiracji kosmicznych zdajemy sobie sprawę, nato
miast odpowiednie tendencje pozaziemskie są mitologicz
nym przypuszczeniem, tj. projekcją. Zapewne, sensacja, 
żądza przygód, ryzyko techniczne i intelektualna ciekawość 
są pozornie wystarczającymi motywami naszej wybiegają
cej naprzód fantazji, ilekroć jednak tego rodzaju impulsy 
fantazji przybierają tak poważną formę (przypominam sztucz
ne satelity Ziemi), najczęściej kryje się za nimi inna przy
czyna, a mianowicie ciężka sytuacja życiowa i odpowiada
jąca jej potrzeba. Bez trudu można wysunąć przypuszczenie, 
że ludzkości stało się na Ziemi zbyt ciasno i że chętnie wy
rwałaby się ze swego więzienia, gdzie nie tylko grożą jej bomby 
wodorowe, lecz — sięgnijmy głębiej — także lawinowa eks
plozja demograficzna, która daje powód do poważnego nie
pokoju. O tym drugim problemie mówi się niechętnie, a jeśli 
już się go porusza, to optymistycznie podkreśla się ogromne 
możliwości intensywnej produkcji żywności, jak gdyby nie 
było to jedynie odsunięciem ostatecznego rozwiązania. Rząd 
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indyjski przezornie przeznaczył 500 000 funtów na pokrycie 
kosztów ograniczania urodzin [...] Wysoko cywilizowane 
kraje Zachodu potrafią pomóc sobie inaczej, ale nie w ich 
przyroście naturalnym kryje się bezpośrednie niebezpie
czeństwo, lecz przede wszystkim we wzroście zaludnienia 
zacofanych krajów azjatyckich i afrykańskich. Nie tu miejsce, 
by bliżej zanalizować kwestię, czy i w jakim stopniu obie 
wojny światowe były próbą rozwiązania a tout prix dręczą
cego problemu ograniczenia ludności globu. Natura sięga 
do różnych sposobów, jeśli chce pozbyć się nadmiaru swych 
stworzeń. Faktycznie przestrzeń, na której ludzie mogą żyć 
i mieszkać, maleje coraz bardziej, a dla wielu ludów na długi 
czas optimum zostało już przekroczone. Groźba katastrofy 
wzrasta proporcjonalnie do zagęszczania się przybywającej 
ludności. Ciasnota rodzi lęk, który szuka pomocy w sferze 
pozaziemskiej, ponieważ nie może jej znaleźć na Ziemi.

Dlatego ukazują się „znaki na niebie”, przewyższające 
nas istoty w pojazdach kosmicznych, o jakich baja nasza 
cywilizacja techniczna. Właśnie z lęku, którego przyczyny 
w pełni nie rozumiemy i dlatego nie jesteśmy go świadomi, 
rodzą się owe wyjaśnienia-projekcje, upatrujące przyczynę 
lęku we wszelkich możliwych czy prawdopodobnych nie
dostatkach drugorzędnej natury. Niektóre są dziś tak oczy
wiste i jasne, że dalsze szukanie wydaje się niemal zbędne10. 
Jeśli jednak chcemy zrozumieć występującą masowo pogłoskę, 
której, jak się zdaje, towarzyszą nawet zbiorowe wizje, to 
nie wolno zadowalać się wyjaśnieniami podsuwającymi zbyt 
racjonalne i powierzchowne motywy. Jej przyczyna musi 
dotykać korzeni naszej egzystencji, jeśli ma wyjaśnić zja
wisko tak niezwykłe, jak „latające talerze”. Wprawdzie jako 
rzadkie kurioza obserwowano je już w minionych stule

10 Por. znamienne wywody Eugena Bóhlera: Ethik und Wirtschaft, 
Ziirich 1957.
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ciach, jednakże wtedy dawały one początek jedynie zwykłym 
lokalnym pogłoskom. Pojawienie się pogłoski powszechnej 
i masowej stało się przywilejem naszych oświeconych, racjo
nalistycznych czasów. Wielkie, szeroko rozpowszechnione 
wyobrażenie końca świata ze schyłku pierwszego chrześci
jańskiego tysiąclecia miało podłoże czysto metafizyczne i nie 
potrzebowało „latających talerzy”, aby znaleźć swoje racjo
nalne uzasadnienie. Interwencja nieba odpowiadała ówczes
nemu światopoglądowi. Jednakże nasza opinia publiczna 
mniej jest chyba skłonna przyjąć hipotezę aktu metafizycz
nego, w przeciwnym bowiem razie wielu księży na pewno 
już wygłaszałoby kazania na temat znaków na niebie. Nasz 
światopogląd nie oczekuje żadnych takich wydarzeń. My 
bylibyśmy raczej skłonni myśleć o możliwości psychicznych 
zaburzeń, głównie dlatego, że od ostatniej wojny światowej 
nasza dyspozycja psychiczna stała się w pewnej mierze 
wątpliwa. Poczucie niepewności wzrasta. Nawet nasze dziejo
pisarstwo, ponieważ posługuje się tradycyjnymi środkami, 
nie daje już sobie rady z oceną i wyjaśnianiem procesów, 
które w ostatnich dziesięcioleciach objęły Europę, i musi 
uznać, że czynniki psychologiczne i psychopatologiczne za
czynają poważnie poszerzać horyzonty historiografii. Lo
gicznie stąd wynikające i powszechnie wzrastające zaintere
sowanie myślącej publiczności psychologią zdążyło już wy
wołać niezadowolenie akademii i kompetentnych specja
listów. Mimo wywodzącego się z tych kręgów wyczuwalnego 
oporu wobec psychologii, psychologia świadoma swej odpo
wiedzialności nie powinna dać się powstrzymać od krytycz
nego zajmowania się tego rodzaju masowymi zjawiskami 
tylko dlatego, że ze względu na pozorne niepodobieństwo 
jej twierdzeń common sense najchętniej przypisuje je psychicz
nym zaburzeniom.

Zgodnie z naszym programem, zajmiemy się teraz kwestią 
psychicznej natury fenomenu NOL. W tym celu raz jeszcze 
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przyjrzyjmy się zasadniczej osnowie pogłoski dotyczącej 
„latających talerzy”: W naszych przestworzach obserwuje 
się za dnia i w nocy obiekty, których nie można porównać 
z żadnymi znanymi zjawiskami fizycznymi. Nie są to meteory 
ani nie zidentyfikowane gwiazdy stałe, odbicia od inwersji 
temperatury, układy chmur, przelotne ptaki, balony, pio
runy kuliste ani — last not least — majaki pijanych i cho
rych czy też kłamstwa naocznych świadków. Z reguły widzi 
się pozornie żarzące się lub ogniste, różnobarwnie świecące 
ciała, okrągłe, w kształcie krążka lub kuli, rzadziej — cygara 
lub cylindra, różnej wielkości.11 Wiadomo, że niekiedy ciała 
te są niewidoczne dla oka ludzkiego, pojawiają się nato
miast — jako blip (punkcik) na ekranie radaru. Takie okrągłe 
ciała przypominają zwłaszcza postaci wytwarzane przez 
nieświadomość w snach, wizjach itp. W tym wypadku należy 
uznać je za symbole przedstawiające w obrazowej formie 
jakąś myśl, która nie może być przedmiotem świadomości, 
a w nieświadomości istnieje jedynie potencjalnie, tj. w for
mie nieobrazowej, i dopiero przez proces uświadomienia 
przybiera formę obrazową. Jednakże forma dająca się roz
poznać wyraża ideę, samą w sobie nieświadomą, jedynie 
w przybliżeniu. W praktyce trzeba ją jeszcze „dopełnić” za 
pomocą interpretacji. Nieuchronnie pojawiające się tu możli
wości błędów można wyeliminować jedynie za pomocą 
zasady euentus docet, a mianowicie przez porównanie dużych 
serii snów u różnych ludzi, dzięki czemu otrzymuje się po
wszechnie czytelny tekst-. Również kształty występujące w po
głosce podlegają zasadom interpretacji snów. Jeśli zasady te 
zastosujemy do widzianego okrągłego przedmiotu — obo- 11 

11 Wzorem rzadziej obserwowanej formy cygara jest, być może, 
zeppelin. W języku potocznym spotykamy także porównanie falliczne, 
tj. przekład na język terminów seksualnych (np. berlińskie określenie 
„Duch św.” czy bardziej bezpośrednie określenie balonu na uwięzi przez 
żołnierzy szwajcarskich).
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jętne, czy będzie to krążek, czy kula — to natychmiast 
zauważymy analogię z symbolem całości — mandalą — 
dobrze znanym znawcy psychologii głębi. Mandala nie jest 
bynajmniej czymś nowym, przeciwnie, jeśli można tak 
powiedzieć, była zawsze i wszędzie w jakimś sensie obecna 
i raz jeszcze — bez pośrednictwa zewnętrznej tradycji — 
pojawia się człowiekowi współczesnemu jako ograniczający, 
„ochraniający” lub odstraszający krąg, który odpowiada 
prehistorycznemu tzw. „kołu słonecznemu”, czarodziejskie
mu kręgowi lub alchemicznemu mikrokosmosowi, a dziś 
jest symbolem ogarniającym i porządkującym psychiczną 
całość. Jak to gdzie indziej wykazałem, w ciągu ostatnich 
stuleci mandala stopniowo rozwinęła się i stała wyraźnym 
psychologicznym symbolem pełni, jak dowodzą tego dzieje 
alchemii. Sposób pojawiania się mandali u człowieka współ
czesnego chciałbym przedstawić na przykładzie snu pewnej 
sześcioletniej dziewczynki.

Dziewczynka śni, że stoi przed wejściem do wielkiego, 
nie znanego jej budynku. Tam oczekuje ją wróżka, która 
długim krużgankiem prowadzi ją do wnętrza, do czegoś 
w rodzaju centralnego pomieszczenia, gdzie ze wszystkich 
stron zbiega się wiele podobnych krużganków. Wróżka 
staje w środku pomieszczenia i zmienia się w wysoki płomień, 
który okrążają trzy pełzające węże.

Jest to klasyczny, archetypowy sen, który nie tylko śni 
się wielu dzieciom, lecz który niekiedy — bez wpływu 
z zewnątrz — dzieci także rysują, i to wyraźnie w tym celu, 
by odeprzeć niedobre i bałamutne wpływy zakłóceń w śro
dowisku rodzinnym i zachować wewnętrzną równowagę.

Ponieważ mandala „opisuje” całość psychiczną, ochrania 
ją i broni oraz dąży do pogodzenia wewnętrznych sprzecznoś
ci, stanowi wyraźny symbol indywiduacji, znany w tej 
funkcji już średniowiecznej alchemii. Duszy przypisano, 
przez analogię z platońską duszą świata, kształt kuli i ten 
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sam symbol spotyka się również w snach współczesnych 
ludzi. Jej szacowny wiek wskazuje nam niebiańskie sfery 
i „nadniebiańskie miejsca” Platona, gdzie znajdują się „idee” 
wszystkich rzeczy. Dlatego też nic nie sprzeciwiałoby się 
naiwnej interpretacji NOL jako „dusz”. Naturalnie, nie 
reprezentują one naszego nowoczesnego pojęcia duszy, lecz 
raczej nie wytworzone przez nas, archetypowe czy też mito
logiczne wyobrażenie o treści nie będącej przedmiotem 
świadomości, rotundum, które wyraża pełnię jednostki. Ten 
spontaniczny obraz opisałem i zdefiniowałem12 jako symbo
liczne wyobrażenie jaźni, tj. całości złożonej ze świadomości 
i nieświadomości. Nie jestem pod tym względem osamotniony, 
jako że już średniowieczna filozofia hermetyczna doszła do 
podobnych wniosków. Archetypowy charakter tej idei po
twierdza bogate doświadczenie — jej spontaniczne ponowne 
pojawianie się w duszach ludzi współczesnych, którzy nie
wątpliwie stoją daleko od takiej tradycji i dlatego, podobnie 
jak ich otoczenie, nie wiedzą, co czynią. Co więcej, nawet 
ludzie, którzy mogliby to wiedzieć, nie domyślają się, że 
ich dzieci śnią coś w rodzaju filozofii hermetycznej. Pod 
tym względem panuje powszechna i najgłębsza ignorancja, 
która żadną miarą nie nadaje się na nosiciela tradycji mito
logicznej.

Jeśli okrągłe, świecące ciała, które pojawiają się na niebie, 
uznamy za wizje, to nie możemy zinterpretować ich inaczej 
niż jako obrazy archetypowe. Znaczy to, że pojmujemy je 
jako nie podlegające ludzkiej woli, oparte na instynkcie 
automatyczne projekcje, których — podobnie jak innych 
przejawów czy symptomów życia psychicznego — nie można 

12 Uber Mandalasymbolik w Gestaltungen des Unbewussten, Zurich 
1950, jak również rozdział Das Selbst w Aton, Zurich 1951 {Jaźń w niniej
szym wyborze).
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zbyć jako bezsensownych i czysto przypadkowych. Kto 
posiada konieczną wiedzę historyczną i psychologiczną, ten 
wie, że koliste symbole, rotundum (koło) w języku alchemii, 
odgrywały wybitną rolę zawsze i wszędzie — np. w naszej 
kulturze jako obraz Boga (obok wzmiankowanego już sym
bolu dusży). Stare powiedzenie głosi: Deus est circulus cuius 
centrum est ubiąue, cuius circumferentia •cero nusąuam (Bóg 
jest kręgiem, którego środek jest wszędzie, obwód zaś 
nigdzie). „Bóg” i jego omniscientia, omnipotentia i omniprae- 
sentia, hen to pan (Jedno i Wszystko) to par excellence symbol 
całości, Krąg, Pełnia i Doskonałość. Epifanie tego rodzaju 
często łączą się w tradycji z ogniem i światłem. Dlatego 
na poziomie świadomości antyku NOL łatwo mogą być 
rozumiane jako „bogowie”. Są to imponujące zjawiska 
wyrażające całość, ich prosta okrągłość reprezentuje właśnie 
ów archetyp, który zgodnie z doświadczeniem odgrywa 
główną rolę w połączeniu pozornie nie dających się pogodzić 
przeciwieństw i dlatego też jako kompensacja najlepiej 
odpowiada rozdarciu panującemu w naszych czasach. Po
nadto wśród innych archetypów odgrywa on szczególnie 
doniosłą rolę przede wszystkim jako czynnik, który w chao
tyczne stosunki wprowadza ład i w najwyższym stopniu 
decyduje o jedności i pełni osobowości. Wywołuje on obraz 
wielkiej, bosko-ludzkiej osobowości — Praczłowieka (An- 
thropos"), chen-jen™, Eliasza, który ściąga ogień z nieba, 
wstępuje do nieba na ognistym rydwanie* 14 i jest poprzedni
kiem Mesjasza, jak również ukształtowanej dogmatycznie 
postaci Chrystusa i — last not least — muzułmańskiego Cha
dira, Zielonego, który z kolei jest postacią paralelną do 

18 Prawdziwy, czyli doskonały człowiek.
14 Znamienne, że Eliasz ukazuje się także jako orzeł, który z góry 

wykrywa niesprawiedliwość na ziemi.
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Eliasza, gdyż, podobnie jak tamten, wędruje po Ziemi 
jako ludzka personifikacja Allacha.

Obecna sytuacja na świecie, jak nigdy dotąd, może wzbu
dzić oczekiwanie jakiegoś rozstrzygającego nadziemskiego 
wydarzenia. Jeśli takie oczekiwanie nie przejawia się zbyt 
wyraźnie, to dzieje się tak wyłącznie dlatego, że nikt nie jest 
już tak mocno związany ze światopoglądem minionych 
stuleci, żeby interwencję nieba uważać za coś oczywistego. 
W istocie, w naszym rozwoju odbiegliśmy już daleko od 
metafizycznej pewności światopoglądu średniowiecznego, nie 
tak daleko wszakże, by nasze historyczno-psychologiczne 
motywacje wyzbyły się wszelkiej metafizycznej nadziei15. 
W naszej świadomości dominuje oświecony racjonalizm, 
który brzydzi się wszelkimi „okultystycznymi” skłonnościami.

Chociaż podejmuje się rozpaczliwe wysiłki, zmierzające 
do przywrócenia wiary chrześcijańskiej, nie udaje się jednak 
osiągnąć owego ograniczenia obrazu świata, który — jak 
w dawnych czasach — dałby konieczną szansę ingerencji 
metafizycznej lub też pomógł ożywić prawdziwie chrześci
jańską eschatologię i taką samą nadzieję na szybki koniec 
świata, a więc ostateczny kres bolesnej pomyłki, jaką było 
stworzenie. Wiara w życie doczesne i w potęgę człowieka 
stała się, mimo zapewnień, że jest inaczej, prawdą praktyczną 
i na razie niezbitą.

To stanowisko przytłaczającej większości ludzi jest najbar
dziej sprzyjającym podłożem projekcji, tj. manifestowania 
się nieświadomego tła psychiki, którego treści — mimo ra
cjonalistycznej krytyki — aktywizują się w formie symbo

16 Przedstawiciele nauk przyrodniczych często stawiają mi niczym 
nie usprawiedliwiony i polegający na nieporozumieniu zarzut, że korze
nie psychiki interpretuję „metafizycznie”, podczas gdy teologowie, od
wrotnie, zarzucają mi, że metafizykę „psychologizuję”. Mylą się i jedni, 
i drudzy: jestem empirykiem, który nie wykracza poza wyznaczone mu 
granice teoriopoznawcze.
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licznej pogłoski (podtrzymywanej przez towarzyszące jej 
odpowiednie wizje), a zarazem posługują się archetypem, 
który zawsze wyrażał zasadę ładu, rozwiązywania konfliktów, 
zdrowia i pełni. Znamienny dla naszej epoki jest fakt, że — 
w przeciwieństwie do swych poprzednich form — archetyp, 
aby uniknąć gorszącej dziś personifikacji mitologicznej, 
przyjął formę rzeczową, a nawet wręcz techniczną. Człowiek 
współczesny bez trudności godzi się ze wszystkim, co ma 
charakter techniczny. Niepopularna idea ingerencji metafi
zycznej staje się znacznie łatwiejsza do przyjęcia dzięki 
możliwości podróży kosmicznych. Pozorne nieuleganie sile 
ciężkości, jakie cechuje NOL, jest wprawdzie czymś, z czym 
trudno się pogodzić, jednakże skoro nasza fizyka dokonała 
w ostatnich czasach tylu odkryć graniczących z cudami, to 
dlaczego bardziej zaawansowani w rozwoju mieszkańcy 
innych układów gwiezdnych nie mogliby mieć środków 
pozwalających na usunięcie siły ciężkości i osiągnięcie szyb
kości światła lub jeszcze większej? Fizyka jądrowa pozbawiła 
laików pewności sądu w jeszcze większym stopniu niż samych 
fizyków, toteż dziś możliwe wydają się rzeczy, które jeszcze 
niedawno uznałoby się za bezsensowne. Dlatego NOL łatwo 
można potraktować jako kolejny cud fizyczny — i uwierzyć 
w nie. Przypominam sobie — zresztą nie bez pewnych 
misgiwings— okres, kiedy byłem przekonany, że przedmiot 
cięższy od powietrza nie może latać, a później chwilę, kiedy 
zostałem w przykry sposób wyprowadzony z błędu. Jednakże 
pozornie fizyczna natura NOL stanowi zagadkę nawet dla 
najtęższych umysłów; z drugiej strony, tak imponująca 
legenda powstaje dlatego, że uznając ją w 99 procentach 
za wytwór psychiki, odczuwamy tym samym pokusę podda
nia jej normalnej interpretacji psychologicznej. Jeśli jakieś 
nieznane zjawisko fizyczne jest zewnętrznym powodem 
powstania mitu, w niczym mu to nie uwłacza, albowiem 
wiele mitów miało meteorologiczne i inne naturalne przy
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czyny towarzyszące, które żadną miarą mitu nie wyjaśniają. 
Mit bowiem jest przede wszystkim produktem nieświado
mego archetypu, a więc symbolem wymagającym interpreta
cji psychologicznej. Przecież dla ludzi pierwotnych każdy 
przedmiot — np. wyrzucona puszka od konserw — może 
nagle stać się fetyszem, a efekt ten bynajmniej nie wynika 
z właściwości puszki, lecz jest produktem psychicznym.

(.Etn moderner Mythus. Von Dingen, die am Himmel ge- 
sehen werden, Zurich—Stuttgart 1958. Vorrede; rozdz. I: 
Das Ufo ais Geriicht)
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PROBLEM TYPOWYCH POSTAW W ESTETYCE

W pewnym stopniu jest samo przez się zrozumiałe, że 
wszelkie dziedziny ducha ludzkiego, pośrednio lub bezpo
średnio związane z psychologią, wnoszą coś do problemu, 
jakim się tu zajmujemy. Wysłuchaliśmy już opinii filozofa, 
poety, lekarza i znawcy ludzi; teraz do głosu dochodzi 
estetyk. Estetyka — zgodnie ze swą całą istotą — jest psy
chologią stosowaną i zajmuje się nie tylko estetyczną istotą 
rzeczy, lecz także — i to może w jeszcze większym stopniu — 
psychologicznym problemem postawy estetycznej. Zjawiska 
tak zasadniczego, jak przeciwieństwo introwersji i ekstra- 
wersji, nie może pominąć również estetyk, albowiem sposób, 
w jaki odczuwamy sztukę czy piękno, i nasze na nie poglądy 
są u różnych ludzi tak dalece różnorakie, że przeciwieństwo 
to musi się każdemu rzucić w oczy. Pominąwszy wiele 
mniej lub bardziej jednorazowych czy jedynych w swoim 
rodzaju indywidualnych osobliwości postawy estetycznej, 
istnieją dwie jej przeciwstawne formy podstawowe, które 
Worringer określił terminami „wczuwania się” i „ab
strakcji”1. Jego definicja wczuwania się opiera się głównie 
na Lippsie. Według Lippsa wczuwanie się zachodzi wtedy, 
gdy „obiektywizuję siebie w jednym z przedmiotów różnych 
ode mnie, niezależnie od tego, czy to, co zostało zobiektywi
zowane, zasługuje na miano uczucia”. „Apercypując jakiś 

1 Worringer: Abstraktion und EinfUhlung, Miinchen 1911 (I wyd. — 
1908).

18*
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przedmiot, przeżywam jako wywodzący się z niego lub też 
tkwiący w nim, jako apercypowanym, bodziec skłaniający 
mnie do przybrania określonej wewnętrznej postawy. Po
stawa ta przedstawia się jako dana mi przez ten przedmiot, 
przez niego udzielona”2. Jodl tłumaczy rzecz następująco3: 
„Pozór zmysłowy, jaki stwarza artysta, jest nie tylko powo
dem tego, że — zgodnie z prawami skojarzeń —■ przypomi
namy sobie pokrewne przeżycia; ponieważ podlega on ogól
nym prawom eksternalizacji4 i pojawia się jako coś znajdują
cego się poza nami — równocześnie rzutujemy weń wew
nętrzne procesy, które on w nas reprodukuje, a tym samym 
nadajemy mu estetyczne uduchowienie (wyrażeniu te
mu należy dać pierwszeństwo przed określeniem «wczuwanie 
się», ponieważ przy tej introjekcji własnych stanów wewnętrz
nych w obraz chodzi nie tylko o uczucia, lecz o każdy rodzaj 
wewnętrznych procesów).” Wundt zalicza wczuwanie się 
do elementarnych procesów asymilacyjnych5. Wczu
wanie się jest więc pewnego rodzaju procesem postrzegania, 
który charakteryzuje się tym, że istotna treść psychiczna 
zostaje w emocjonalny sposób przeniesiona na obiekt, przez 
co staje się on przedmiotem introjekcji; ponieważ treść ta 
należy do podmiotu, upodabnia do niego obiekt i wiąże 
je tak dalece, iż podmiot niejako odczuwa się w obiekcie. 
Nie czuje się przy tym rzutowany na obiekt, ponieważ 
obiekt będący przedmiotem wczuwania przedstawia mu się 
ako obdarzony duszą i przemawiający własnym głosem. 

2 Lipps: Leitfaden der Psychologie, II wyd. 1906, s. 193nn.
3 Jodl: Lehrbuch der Psychologie, 1908, t. II, s. 436.
1 Przez eksternalizację Jodl rozumie lokalizację postrzeżenia zmy

słowego w otaczającej nas przestrzeni. Dźwięków nie słyszymy w uchu 
i barw nie widzimy w oku, tylko odnosimy je do przedmiotów znajdu
jących się poza nami (tamże, t. II, s. 247).

s W. Wundt: Grundzilge der physiologischen Psychologie, V wyd., 
t. III, s. 191.
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Ta właściwość pochodzi stąd, że projekqa przenosi nieświa
dome treści do obiektu, wskutek czego wczuwanie się w psy
chologii analitycznej nazwano także przeniesieniem 
(Freud). Wczuwanie się jest zatem ekstrawersją. 
Worringer w następujący sposób definiuje estetyczne prze
życie w akcie wczuwania się: „Przyjemność estetyczna jest 
zobiektywizowaną przyjemnością, jaką człowiek sprawia sa
memu sobie"6. Zgodnie z tym, piękna jest tylko ta forma, 
w którą można się wczuć. Lipps* 7 powiada: „Formy są 
piękne o tyle tylko, o ile się w nie wczuwamy. Ich piękno 
jest moim idealnym i swobodnym wyżyciem się za ich 
pośrednictwem”. Wynika z tego, że forma, w którą nie 
potrafimy się wczuć, jest brzydka. Tym samym także 
wyznaczona zostaje granica teorii wczuwania się, albowiem 
istnieją, jak podkreśla Worringer, takie formy sztuki, które 
nie odpowiadają twórczości artystycznej nastawionej na 
wczuwanie się. Należą do nich formy sztuki orientalnej 
i egzotycznej. W wyniku długiej tradycji ustaliło się u nas, 
na Zachodzie, jako kryterium sztuk pięknych „piękno natury 
i prawa natury”, jest to bowiem także kryterium należące 
do istoty sztuki grecko-rzymskiej i w ogóle zachodniej. 
(Co prawda, pewne formy stylu średniowiecza stanowią 
pod tym względem wyjątek). Naszą ogólną postawę wobec 
sztuki od dawien dawna cechuje właśnie wczuwanie się, 
toteż jako piękne określamy tylko to, w co potrafimy się 
wczuć. Jeśli natomiast artystyczna forma obiektu kłóci się 
z życiem, jest — jeśli można tak powiedzieć — nieorganiczna 
czy abstrakcyjna, to nie potrafimy wyczuć w niej naszego 
życia, co robimy zawsze, kiedy się wczuwamy. („To, co 
wyczuwam, to — najogólniej — życie.” Lipps). Potrafimy 
wczuć się jedynie w formę organiczną, zgodną z naturą, 

• Tamże, s. 4.
7 T. Lipps: Asthetik, s. 247.
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zwróconą ku życiu. A przecież istnieje zasadniczo inna 
forma sztuki, styl przeciwny życiu, który neguje wolę życia 
i odcina się od życia, a jednak rości sobie pretensje do piękna. 
Gdzie twórczość artystyczna daje początek formom przeciw
nym życiu, nieorganicznym, abstrakcyjnym, tam nie może 
już chodzić o dążenie do sztuki wynikające z potrzeby 
wczuwania się, lecz raczej o potrzebę wręcz przeciwstawną, 
a więc o tendencję do tłumienia życia. „Jako biegun prze
ciwstawny do potrzeby wczuwania się ukazuje się nam dąże
nie do abstrakcji”8. Na temat psychologii dążenia do ab
strakcji Worringer pisze: „Jakież więc psychiczne założenia 
ma dążenie do abstrakcji? Powinniśmy ich szukać w odczuciu 
świata właściwym tym ludom [prymitywnym i orientalnym], 
w ich psychicznej postawie wobec kosmosu. Podczas gdy 
warunkiem dążenia do wczuwania się jest dający szczęście, 
panteistyczny i oparty na zaufaniu stosunek między człowie
kiem a zjawiskami świata zewnętrznego, dążenie do abstrakcji 
jest skutkiem wielkiego wewnętrznego niepokoju człowieka, 
jaki wzbudzają w nim zjawiska świata zewnętrznego, i pod 
względem religijnym odpowiada zdecydowanie transcenden
talnemu zabarwieniu wszelkich wyobrażeń. Stan ten chcieli- 
byśmy nazwać ogromnym duchowym lękiem przestrzeni. 
Jeśli Tibullus powiada: uprimum in mundo fecit deus timorem*  
(«pierwszy lęk zesłał na świat bóg»), to samo uczucie lęku 
można uznać za fundament twórczości artystycznej”.

W istocie, wczuwanie się zakłada gotowość, zaufanie 
podmiotu w stosunku do obiektu. Wczuwanie się jest ruchem 
wyrażającym gotowość wyjścia naprzeciw, ruchem, który 
subiektywną treść przenosi do obiektu i tym samym stwarza 
subiektywną asymilację, co z kolei doprowadza do rzeczy
wistej — a niekiedy i pozornej — zgody między podmiotem 
a obiektem. Bierny obiekt można wprawdzie subiektywnie 

Worringer, op. cit., s. 16.
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zasymilować, ale bynajmniej nie zmienia to jego rzeczywis
tych jakości. Przez przeniesienie zostają one tylko przysło
nięte, a być może nawet poważnie naruszone. Wczuwanie 
się może wytworzyć podobieństwa i cechy pozornie wspólne, 
które same w sobie właściwie nie istnieją. Dlatego łatwo 
jest zrozumieć, że musi istnieć również możliwość innego 
rodzaju estetycznego stosunku do obiektu, a mianowicie 
postawa, która nie kieruje się w stronę obiektu, lecz się od 
niego oddala i stara się zabezpieczyć przed jego wpływem 
wywołując w podmiocie psychiczną aktywność, mającą ten 
wpływ paraliżować. Wczuwanie się zakłada poniekąd, że 
obiekt jest pusty, i dlatego może go wypełnić własnym ży
ciem. Natomiast abstrakcja do pewnego stopnia zakłada, że 
obiekt jest żywy i aktywny, i dlatego stara się uniknąć 
jego wpływu. Postawa abstrahująca jest więc dośrodkowa, 
tj. introwertyzująca. Worringerowskie pojęcie abstrakcji od
powiada zatem postawie introwertycznej. Znamienne jest, 
że wpływ obiektu Worringer nazywa lękiem lub trwogą. 
Człowiek abstrahujący przeciwstawiałby się więc obiektowi, 
tak jak gdyby obiekt wzbudzał lęk, tj. wywierał szkodliwe 
czy niebezpieczne działanie, przed którym musi się on 
bronić. Ta pozornie aprioryczna jakość obiektu jest nie
wątpliwie również projekcją czy przeniesieniem, ale przenie
sieniem negatywnego rodzaju. Musielibyśmy więc przyjąć, 
że akt abstrakcji jest poprzedzany przez akt nieświadomej 
projekcji, w którym treści negatywne zostają przeniesione 
na obiekt. Ponieważ wczuwanie się, podobnie jak abstrakcja, 
jest aktem świadomości, a ten poprzedzany jest przez nie
świadomą projekcję, przeto powinniśmy postawić pytanie, 
czy wczuwanie się jest również poprzedzane przez jakiś akt 
nieświadomy. Ponieważ istotą wczuwania się jest projekcja 
treści subiektywnych, przeto poprzedzający ją nieświadomy 
akt musi być jej przeciwieństwem, a mianowicie pozbawie
niem obiektu jego mocy. Dzięki temu bowiem obiekt staje 
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się niejako pusty, pozbawiony samodzielności, a tym samym 
przystosowany do wchłonięcia subiektywnych psychicznych 
treści wczuwającego się, który stara się wnieść swoje życie 
do obiektu i tam go doświadczyć; dlatego też samodzielność 
obiektu i różnica dzieląca go od podmiotu nie powinny być 
zbyt duże. Przez nieświadomy akt poprzedzający wczuwanie 
się samowola obiektu ulega tym samym osłabieniu lub nad
miernej kompensacji, jako że podmiot natychmiast nieświa
domie podporządkowuje sobie obiekt. Podporządkowanie 
to jednak może się dokonać tylko nieświadomie, przez 
wzrost znaczenia podmiotu. To zaś może sprawić nieświa
doma fantazja, która natychmiast pozbawia obiekt wartości 
i siły albo zwiększa znaczenie podmiotu i podporządkowuje 
mu obiekt. Dopiero wskutek tego dochodzi do owego obni
żenia, jakiego potrzebuje wczuwanie się, aby móc przenieść 
treści subiektywne do obiektu. Abstrahujący znajduje się 
w przerażająco ożywionym świecie, który w przemożny 
sposób go przytłacza, toteż zamyka się on w sobie, aby 
samemu wymyślić zbawczą formułę, zdolną podnieść jego 
subiektywną wartość tak dalece, by mógł przynajmniej spros
tać wpływowi obiektu. Natomiast wczuwający się znajduje 
się w świecie, który potrzebuje jego subiektywnego uczucia, 
aby posiadać życie i duszę. Z ufnością przyznaje mu uducho
wienie, podczas gdy abstrahujący nieufnie wycofuje się 
przed demonami obiektów i za pomocą abstrakcyjnych 
tworów buduje sobie antyświat dający mu schronienie. 
Jeśli przypominamy sobie wywody z poprzedniego rozdziału, 
to we wczuwaniu się rozpoznamy bez trudu mechanizm 
ekstrawersji, w abstrakcji zaś mechanizm introwersji. „Wielki 
wewnętrzny niepokój człowieka, jaki wzbudzają w nim 
zjawiska świata zewnętrznego”, nie jest niczym innym, jak 
obawą przed bodźcami właściwą introwertykowi, który ze 
względu na większą wrażliwość i zdolność realizacji lęka 
się zbyt szybkiej lub zbyt gwałtownej zmiany bodźców.
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Jego abstrakcje służą także wyraźnie temu, by nieregularności 
i zmienność rzeczy pochwycić za pomocą ogólnych pojęć 
w sieć prawidłowości. Jest oczywiste, że ta w gruncie rzeczy 
magiczna procedura rozwinęła się najpełniej u ludów pier
wotnych, których geometryczne rysunki mają wartość nie 
tyle estetyczną, co magiczną.

Worringer powiada słusznie: „Ludy te, udręczone zagma
twanymi związkami łączącymi zjawiska świata zewnętrznego 
oraz ich zmiennością, odczuwają ogromną potrzebę spokoju. 
Możliwość znalezienia szczęścia, którego szukały w sztuce, 
nie polegała na tym, by zanurzyć się w rzeczach świata 
zewnętrznego, by się nimi rozkoszować, lecz na tym, by tę 
czy inną rzecz świata zewnętrznego pozbawić też arbitralnego 
charakteru i wyzwolić od pozornej przypadkowości, uwiecznić 
przez zbliżenie do form abstrakcyjnych i w ten sposób znaleźć 
punkt spoczynku i oparcia w biegu zjawisk”9.

„Te abstrakcyjne, prawidłowe formysą więc jedynymi i naj
wyższymi formami, w których człowiek może znaleźć spokój 
w obliczu niezwykłej zawiłości obrazu świata”10.

Jak powiada Worringer, abstrahującą postawę wobec świata 
ukazują właśnie orientalne formy sztuki i religie Wschodu. 
Człowiekowi Wschodu świat, ogólnie biorąc, musi się więc 
przedstawiać inaczej niż człowiekowi Zachodu, który wczu- 
wając się ożywia swój obiekt. Dla człowieka Wschodu 
obiekt jest a priori ożywiony, ma nad nim przewagę, toteż 
człowiek cofa się przed nim i abstrahuje od swych wrażeń. 
Doskonały wgląd w postawę Wschodu daje nam Budda 
w swym „Kazaniu o ogniu”, gdzie powiada: „Wszystko 
stoi w płomieniach. Oko i wszystkie zmysły stoją w płomie
niach ognia miłości, ognia nienawiści, ognia omamienia; 
w płomieniach wznieconych przez narodziny, starość 

’ Op. cit., s. 18.
10 Op. cit., s. 21.
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i śmierć, ból i żal, troskę, cierpienie i rozpacz. Cały świat 
stoi w płomieniach; cały świat okrywa dym, cały świat 
pożera ogień; cały świat drży”. Ten przerażający i bolesny 
obraz świata skłonił buddystów do przyjęcia postawy abstra
hującej, a według legendy również Budda obrał swą drogę 
pod wpływem podobnego przeżycia. Dynamiczne ożywienie 
obiektu jako podstawa abstrakcji znalazło w symbolicznym 
języku Buddy doskonały wyraz. Ożywienie to nie polega 
na wczuwaniu się, lecz odpowiada apriorycznej nieświadomej 
projekcji, która właściwie istnieje od samego początku. 
Termin „projekcja” wydaje się zresztą niestosowny dla 
określenia tego zjawiska. Projekcja jest właściwie aktem, 
który się dokonuje, a nie istniejącym uprzednio stanem, 
o który tu chodzi. Moim zdaniem stan ten charakteryzuje 
raczej stworzone przez Levy-Bruhla pojęcie participation 
mystique, jako że pojęcie to formułuje początkowy stosunek 
człowieka pierwotnego do jego obiektu. Jego obiekty bowiem 
są dynamiczne i ożywione, obdarzone substancją lub siłą 
właściwą duszy (wbrew przypuszczeniu hipotezy animistycz
nej bynajmniej nie zawsze obdarzone są duszą) i dlatego 
wywierają na człowieka bezpośredni wpływ psychiczny, co 
wynika stąd, że człowiek jest niejako dynamicznie tożsamy 
ze swym obiektem. Toteż w pewnych językach ludów pier
wotnych przedmioty użytkowe mają „rodzaj ożywiony” 
(sufiks ożywienia). Podobnie dla postawy abstrahującej obiekt 
jest a priori ożywiony i samodzielny i nie wymaga wczucia 
się, lecz przeciwnie, wywiera tak wielki wpływ, że zmusza 
człowieka do introwersji. Daleko posunięte nieświadome 
opanowanie obiektu przez libido jest wynikiem jego partici
pation mystiąue łączącej go z nieświadomością człowieka 
o postawie introwertycznej. Wynika to jasno ze słów Buddy: 
„ogień świata” jest identyczny z ogniem libido podmiotu, 
z jego palącą namiętnością, która jednak wydaje mu się 
obiektem, gdyż nie zróżnicował jej i nie rozpoznał jako 
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funkcji pozostającej w jego dyspozycji. Toteż abstrakcja 
wydaje się funkcją, która walczy z pierwotną participation 
my$tique. Rozdziela ona podmiot od obiektu, aby zlikwidować 
łączący ich związek. Prowadzi ona z jednej strony do powsta
nia form sztuki, a z drugiej do poznania obiektu. Analogicz
nie funkcja wczuwania się jest zarówno organem twórczości 
artystycznej, jak i poznania, tyle że w swym działaniu opiera 
się na zupełnie innej podstawie niż abstrakcja. Ta bowiem 
wspiera się na magicznym znaczeniu i mocy obiektu, nato
miast wczuwanie się ma podstawę w magicznym znaczeniu 
podmiotu, który opanowuje obiekt za pomocą mistycznej 
identyfikacji. Człowiek pierwotny znajduje się z jednej 
strony pod wpływem siły fetysza, natomiast z drugiej jest 
również czarownikiem i „akumulatorem” tej siły magicznej, 
którą dzięki niemu fetysz jest „naładowany”, (por. ryt 
czuringa u pierwotnych Australijczyków11). Nieświadome 
pozbawienie obiektu siły, które poprzedza akt wczuwania 
się, jest także trwałym stanem słabego podkreślania znaczenia 
obiektu. Natomiast treści nieświadome wczuwającego się 
są tożsame z obiektem, który wydaje się pozbawiony życia 
i duszy12, wskutek czego wczucie się konieczne jest do 
poznania istoty obiektu. W tym wypadku można by więc 
mówić o permanentnej nieświadomej abstrakcji, która przed
stawia obiekt jako bezduszny. Albowiem abstrakcja zawsze 
działa w ten sposób, że niszczy samodzielność obiektu, o ile 
samodzielność ta wywiera magiczny wpływ na duszę pod
miotu. Toteż człowiek stosuje abstrakcję świadomie, aby 
obronić się przed magicznym wpływem obiektu. Z apriorycz
nego nieożywienia obiektów wynika także zaufanie, jakie 
łączy wczuwającego się ze światem: nie ma niczego, co

11 B. Spencer i E. J. Gillen: The Northern Tribes of Central Australia, 
London 1904.

18 Ponieważ same treści nieświadomości wczuwającego się pozostają 
stosunkowo nieożywione.
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mogłoby mieć do niego wrogi stosunek i starać się go po
gnębić, albowiem on sam użycza obiektowi życia i duszy, 
chociaż w jego świadomości sprawa zdaje się przedstawiać 
wręcz odwrotnie. W przeciwieństwie do tej postawy, dla 
człowieka abstrahującego świat pełen jest potężnych, a więc 
niebezpiecznych obiektów, wskutek czego doznaje on lęku 
i świadomy swej bezsiły, cofa się przed zbyt bliskim kontak
tem ze światem, aby stworzyć owe idee i formuły, przy 
których pomocy ma nadzieję wziąć górę nad obiektami. 
Dlatego jego psychologia jest psychologią uciśnionego, pod
czas gdy wczuwający się podchodzi do obiektu z aprioryczną 
pewnością, ponieważ obiekt—ze względu na swe ożywienie— 
nie jest niebezpieczny. Naturalnie, charakterystyka ta jest 
schematyczna i bynajmniej nie oddaje całej istoty postawy 
ekstrawertycznej czy introwertycznej, lecz jedynie uwypukla 
pewne niuanse, które mają wszakże niemałe znaczenie.

Podobnie jak wczuwający się delektuje się w obiekcie 
samym sobą, nie zdając sobie z tego sprawy, tak abstrahujący, 
rozważając wrażenie, jakie zrobił na nim obiekt, bezwiednie 
sam siebie ogląda. Mianowicie wczuwający się wnosi do 
obiektu siebie samego, tj. swą własną nieświadomą treść, 
abstrahujący zaś myśląc o wrażeniu, jakie zrobił na nim 
obiekt, myśli o uczuciach, które obiekt w nim wywołał. 
Toteż jest jasne, że rzeczywiste zrozumienie obiektu, jak 
i prawdziwa twórczość artystyczna wymagają obu tych 
funkcji. Również obie funkcje zawsze występują w jednostce, 
z tym tylko, że najczęściej są nierównomiernie zróżnicowane. 
Za wspólny korzeń obu tych podstawowych form przeżycia 
estetycznego Worringer uważa dążenie do wyzbycia się 
siebie13. W procesie abstrakcji człowiek dąży do tego, by 
„rozważając to, co konieczne i niezmienne, wyzwolić się 
od przypadkowości człowieczeństwa w ogóle, od pozornej 

18 Op. cit., s. 26.
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arbitralności wszelkiej egzystencji organicznej”. W obronie 
przed oszałamiającym zalewem wrażeń wywoływanych przez 
obiekty ożywione człowiek stwarza abstrakcję, tj. abstrak
cyjny, ogólny obraz, który wrażenia zakuwa w opartą na 
prawach formę. Obraz ten ma znaczenie magiczne: chroni 
przed chaotyczną zmianą przeżyć. Człowiek zatapia się 
i zatraca w tym obrazie tak dalece, że w końcu swą abstrak
cyjną prawdę stawia ponad rzeczywistością życia, a zatem 
całkowicie tłumi życie, które mogłoby zakłócić rozkoszowanie 
się abstrakcyjnym pięknem. Tym samym podnosi sam 
siebie na poziom abstrakcji, utożsamia się z wiecznym cha
rakterem swego obrazu i kostnieje w nim, jako że obraz 
ten staje się dla niego poniekąd zbawczą formułą. W ten 
sposób wyzbywa się siebie i ceduje swe życie na rzecz ab
strakcji, w której niejako zastyga. Natomiast wczuwający 
się, który doświadcza swej aktywności i swego życia w obiek
cie, przenosi się tym samym do obiektu w takiej mierze, 
w jakiej przenoszona doń treść stanowi istotną część podmiotu. 
Wczuwający się staje się obiektem, utożsamia się z nim 
i w ten sposób uwalnia się od siebie. Obiektywizując się, 
zarazem się desubiektywizuje. Worringer14 powiada: „Wy
czuwając jednak tę wolę działania w innym obiekcie, jes
teśmy w tym obiekcie. Jesteśmy wybawieni od naszego 
indywidualnego bytu, jak długo w naszym przeżyciu roz
pływamy się w zewnętrznym obiekcie, w zewnętrznej formie. 
Czujemy, że nasza indywidualność niejako zamyka się w okre
ślonych granicach, w porównaniu z nieograniczonymi możli
wościami różnicowania się indywidualnej świadomości. Ta 
samoobiektywizacja oznacza wyzbycie się siebie. Ta afirmacja 
naszej indywidualnej potrzeby aktywności stanowi jednocześ
nie ograniczenie jej nie dających się ograniczyć możliwości, 
negację jej nie dających się pogodzić możliwości różnicowania

14 Op. cit., s. 27.
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się. W naszym dążeniu do działania znajdujemy wytchnienie 
w granicach tej obiektywizacji”. Podobnie jak dla abstrahują
cego abstrakcyjny obraz stanowi pewną formułę, mur chro
niący przed destrukcyjnymi wpływami nieświadomie oży
wionych obiektów* 14 15, tak dla wczuwającego się przeniesienie 
własnych treści psychicznych na obiekt oznacza ochronę 
przed destrukcją wywołaną przez wewnętrzne czynniki su
biektywne, tj. bezgraniczne możliwości fantazji i odpowiednie 
pobudki aktywności. Podobnie jak — według Adlera — ner- 
wicowiec-introwertyk chwyta się kurczowo „fikcyjnej linii 
przewodniej”, tak nerwicowiec-ekstrawertyk chwyta się swego 
obiektu przeniesienia. Introwertyk wyabstrahował swą „linię 
przewodnią” ze swych dobrych i złych doświadczeń z obiek
tami i ufa swej formule jako środkowi chroniącemu go 
przed bezgranicznymi możliwościami życia.

Wczuwanie się i abstrakcja, ekstrawersja i introwersja — 
to mechanizmy przystosowawcze i obronne. Umożliwiając 
człowiekowi przystosowanie się, bronią go przed zewnętrz
nymi niebezpieczeństwami. Jako funkcje ukierunkowa
ne16 uwalniają one człowieka od przypadkowej popędowości, 
a nawet chronią go przed nią, jako że pozwalają mu na 
wyzbycie się siebie. Jak wskazuje potoczne doświadcze
nie psychologiczne, bardzo wielu ludzi całkowicie utożsamia 
się ze swą funkcją ukierunkowaną (funkcją „wartościową”); 
do nich należą m. in. omówione tu typy. Identyfikacja 
z funkcją ukierunkowaną ma tę niezaprzeczalną zaletę, że 
dzięki niej człowiek najlepiej przystosowuje się do kolektyw
nych oczekiwań i wymogów, a przy tym może jeszcze — 
przez wyzbycie się siebie — uniknąć wpływu swych funkcji 
niższych, niezróżnicowanych i nieskierowanych. Altruizm

15 W powieści Auch Einer F. Th. Vischer daje doskonały opis oży
wionych przedmiotów.

14 W związku z myśleniem ukierunkowanym por. C. G. Jung: Wan-
dlungen und Symbole der Libido, wyd. cyt., s. 7nn.
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jest ponadto, z punktu widzenia moralności społecznej, 
szczególnie cenną cnotą. Z drugiej strony jednak wielką 
wadą identyfikacji z funkcją ukierunkowaną jest degene
racja jednostki. Człowiek niewątpliwie potrafi w dużym 
stopniu zmienić się w maszynę, ale nie na tyle, by bez szkody 
dla siebie mógł wyzbyć się siebie całkowicie. Im bardziej 
bowiem utożsamia się on z jakąś funkcją, tym bardziej 
obciąża ją swoją libido i tym bardziej odbiera ją innym 
funkcjom. Wprawdzie przez dłuższy czas znoszą one nawet 
drastycznie ograniczony udział libido, w końcu jednak reagują. 
Mianowicie, pozbawione libido, stopniowo schodzą pod próg 
świadomości, ich skojarzeniowy związek ze świadomością 
ulega rozluźnieniu, a tym samym stopniowo pogrążają się 
w nieświadomości. Jest to równoznaczne z rozwojem regre- 
sywnym, a mianowicie z cofnięciem się względnie rozwiniętej 
funkcji na infantylny i w końcu na archaiczny stopień. 
Ponieważ jednak człowiek ma za sobą stosunkowo niewiele 
tysiącleci kultury, natomiast wieleset tysiącleci braku kultury, 
przeto archaiczne sposoby funkcjonowania są w mm jeszcze 
niezwykle silne i żywe i łatwo mogą się aktywizować. Jeśli 
więc pewne funkcje ulegają dezintegracji wskutek pozbawie
nia ich libido, to w nieświadomości zaczynają funkcjonować 
ich podstawy archaiczne. Stan ten oznacza rozszczepienie 
osobowości, jako że funkcje archaiczne nie mają bezpośred
nich związków ze świadomością, a więc brak jest mostów 
łączących świadomość z nieświadomością. Dlatego im bar
dziej się człowiek siebie wyzbywa, tym dalej też postępuje 
archaizacja niedostatecznie akcentowanych funkcji. Tym 
samym wzrasta również znaczenie nieświadomości. Nieświa
domość zaczyna wtedy — za pomocą symptomów — zakłó
cać funkcję ukierunkowaną i w ten sposób dochodzi do 
owego charakterystycznego błędnego koła, które spotykamy 
w tak wielu nerwicach: człowiek stara się skompensować 
nieświadome zakłócające wpływy, rozwijając szczególnie 
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funkcję ukierunkowaną, przy czym niekiedy robi to tak 
intensywnie, że doprowadza się do nerwowego załamania 
Możliwość wyzbycia się siebie przez identyfikację z funkcją 
ukierunkowaną polega nie tylko na jednostronnym ogranicze
niu się do jednej funkcji, lecz także na tym, że istotą funkcji 
ukierunkowanej jest zasada, która wymaga wyzbycia się 
siebie samego. Każda funkcja ukierunkowana wymaga cał
kowitego wykluczenia tego wszystkiego, co się z nią nie 
zgadza: myślenie wyklucza wszelkie zakłócające je uczucia, 
a uczucie — wszelkie zakłócające je myśli. Bez stłumienia 
wszystkiego innego funkcja ukierunkowana w ogóle nie 
może się zrealizować. A przecież, wbrew temu, samoregu- 
lacja żywego organizmu z natury rzeczy wymaga zharmoni
zowania istoty ludzkiej; dlatego uwzględnienie mniej uprzy
wilejowanych funkcji narzuca się jako życiowa konieczność 
i jako nieuchronne zadanie wychowania rodzaju ludzkiego.

(C. G. Jung: Psychologische Typen, Zurich 1921. Cz. VII: 
Das Problem der typischen Einstellung in der Asthetik)



O IDEACH SCHILLERA ODNOSZĄCYCH SIĘ 
DO PROBLEMU TYPÓW PSYCHICZNYCH

1. Listy o estetycznym wychowaniu człowieka

a) O funkcji wyższej (wartościowej} i funkcji niższej (mniej 
wartościowej}

O ile moje ograniczone środki pozwalają mi stwierdzić, 
pierwszym człowiekiem, który na szerszą skalę podjął próbę 
świadomego rozróżnienia i bardziej szczegółowego przedsta
wienia typowych postaw, był, jak się zdaje, Fryderyk Schiller. 
Tę doniosłą próbę przedstawienia, a zarazem zespolenia — 
w miarę możliwości — obu interesujących nas mechanizmów 
znajdujemy w rozprawie O estetycznym wychowaniu człowie
ka, opublikowanej po raz pierwszy w 1795 roku. Rozprawa 
ta składa się z szeregu listów, które Schiller skierował do 
księcia von Holstein-Augustenburg1.

Głębia myśli, psychologiczna przenikliwość w potraktowa
niu tematu oraz szeroki pogląd na możliwość psychologicz
nego rozwiązania konfliktu sprzecznych postaw — oto cechy 
charakteryzujące rozprawę Schillera, które skłoniły mnie do 
obszerniejszego przedstawienia i oceny jego idei. Omówienia 
ich w kontekście problematyki, jaką się tu zajmujemy, nig
dzie jeszcze nie spotkałem. Zasługi Schillera w sferze tej 
psychologicznej problematyki są, jak jeszcze zobaczymy, 
rzeczywiście niemałe; prezentuje nam on przecież opracowane 

1 Przekład polski: F. Schiller: Listy o estetycznym wychowaniu czło
wieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Warszawa 1972.

19 — Archetypy i symbole



290 O ideach Schillera...

poglądy, które w naszej nauce psychologii dopiero zaczynamy 
doceniać. Próba, którą podejmuję, nie będzie zresztą łatwa, 
może się bowiem zdarzyć, że o mojej interpretacji idei 
Schillera inni powiedzą, iż nie zgadza się ona z tym, co 
powiedział sam Schiller. Jakkolwiek bowiem będę się starał 
we wszystkich istotnych miejscach przytaczać słowa samego 
autora, to jednak w kontekście, którym zamierzam się tu 
zająć, nie da się przedstawić jego idei bez pewnej interpre
tacji i komentarzy. Do tego z jednej strony zmusi mnie 
wspomniana okoliczność, z drugiej zaś również nie dający 
się pominąć fakt, że sam Schiller reprezentuje określony typ 
psychiczny i dlatego — nawet wbrew swej woli — problemu, 
którym się zajmuje, nie może przedstawić inaczej, jak tylko 
jednostronnie. Ograniczenie naszego pojmowania i poznania 
nigdzie nie wychodzi na jaw tak wyraźnie, jak w opisach 
psychologicznych, gdzie jest prawie niemożliwością naszki
cować inny obraz niż ten, którego zarysy nosimy już we włas
nej duszy. Z wielu cech wnioskuję, że sztuka Schillera 
należy do typu introwertycznego, podczas gdy sztuka Goethe
go — jeśli pominiemy jego ogromną intuicję — bardziej skła
nia się do typu ekstrawertycznego. Również własny obraz 
Schillera bez trudu odnajdziemy w jego opisie typu idealis
tycznego. Jego przynależność do tego typu nakłada jego 
wypowiedziom nieuchronne ograniczenia, których obecność 
ze względu na lepsze zrozumienie problemu powinniśmy 
stale mieć na uwadze. Tym ograniczeniom należy przypisać 
to, że jeden ze wspomnianych mechanizmów Schiller opisuje 
w sposób pełniejszy niż drugi, który u introwertyka nie 
jest całkowicie rozwinięty i dlatego ma jeszcze pewne mniej 
wartościowe cechy, wynikające właśnie z niedostatków jego 
rozwoju. W tej części wywody autora wymagają naszej 
krytyki i korekty. Jest oczywiste, że te ograniczenia Schillera 
skłoniły go również do stosowania terminologii, która nie 
może mieć powszechnego zastosowania. Jako introwertyk, 
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Schiller miał bliższy związek z ideami niż z rzeczami. Związek 
z ideami może mieć charakter bardziej uczuciowy lub bardziej 
refleksyjny, w zależności od tego, czy jednostka należy do 
typu emocjonalnego czy intelektualnego. Czytelnika, który 
zapoznawszy się, być może, z moimi wcześniejszymi publi
kacjami, utożsamia uczucie z ektrawersją, a myślenie z intro- 
wersją, chciałbym prosić, by zwrócił uwagę na definicje 
podane w ostatnim rozdziale niniejszej książki. Podzieliłem 
tam ludzi na dwie kategorie ogólne: typ introwertyczny 
i typ ekstrawertyczny, a jako poddział wprowadziłem typy 
funkcji: intelektualny, emocjonalny, percepcyjny i intuicyjny. 
Toteż introwertyk może należeć do typu intelektualnego 
albo emocjonalnego, gdyż zarówno przedstawiciele jednego, 
jak i drugiego typu mogą pozostawać bądź pod dominacją 
idei, bądź pod dominacją obiektu.

Jeśli więc — biorąc pod uwagę sztukę Schillera, a w szcze
gólności jego charakterystyczną opozycję do Goethego — 
uważam go za introwertyka, to tym samym nie odpowiadam 
jeszcze na pytanie, do jakiego należy on poddziału. Na py
tanie to trudno jest odpowiedzieć. Niewątpliwie moment 
intuicji odgrywa u niego wielką rolę, wskutek czego — jeśli 
będzie się go traktowało wyłącznie jako poetę — można by 
go zaliczyć do typu intuicyjnego. Ale w Listach o estetycznym 
wychowaniu człowieka Schiller przedstawia się nam jako 
myśliciel. Nie tylko na tej podstawie, lecz także z powtarza
nego wielokrotnie wyznania samego Schillera wiemy, jak 
silny był w nim element refleksji. Dlatego też musimy 
przyjrzeć się związkom jego intuicji z myśleniem, tak aby 
można go było lepiej zrozumieć również z punktu widzenia 
psychologii introwertycznego typu intelektualnego. Mam na
dzieję, źe w dalszym ciągu uda mi się w dostatecznym 
stopniu wykazać, iż pogląd ten pokrywa się z rzeczywistością, 
jako że w pismach Schillera jest niemało miejsc, które 
dobitnie świadczą na jego korzyść. Toteż chciałbym prosić 

19*
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Czytelnika, by pamiętał, że moje wywody opierają się na 
założeniu, które właśnie przedstawiłem. Wydaje mi się to 
konieczne dlatego, że Schiller omawia interesujący go pro
blem tak, jak mu się on przedstawia w jego wewnętrznym 
doświadczeniu. Biorąc pod uwagę fakt, że inna psychologia, 
tj. człowiek należący do innego typu, ująłby ten sam problem 
w zupełnie inny sposób, można by skrajnie ogólne sformuło
wanie Schillera potraktować jako nadużycie lub pospieszne 
uogólnienie. Byłoby to jednak o tyle niesłuszne, że faktycznie 
istnieje cała kategoria ludzi, którym problem rozdzielonych 
funkcji przedstawia się tak samo, jak Schillerowi. Toteż 
jeśli niekiedy w moich dalszych wywodach podkreślam 
jednostronność i subiektywizm Schillera, to nie chcę przez 
to pomniejszać ważności i znaczenia podniesionego przezeń 
problemu, lecz jedynie zrobić miejsce dla innych sformuło
wań. Dlatego też krytyka, jakiej niekiedy daję wyraz, ma 
bardziej znaczenie transkrypcji, która sformułowaniom 
Schillera odbiera ich subiektywny charakter. Poza tym moje 
wywody łączą się tak ściśle z wywodami Schillera, że w o wiele 
mniejszym stopniu dotyczą ogólnego problemu introwersji 
i ekstrawersji, który w rozdziale I zajmował nas wyłącznie, 
bardziej natomiast konfliktu, charakterystycznego 
dla przedstawicieli introwertycznego typu inte
lektualnego.

Schillera zajmuje przede wszystkim problem przyczyny 
i genezy rozdziału obu mechanizmów. Z wrodzoną sobie 
pewnością, jako główny motyw tego rozdziału, wydobywa 
on zróżnicowanie jednostek. „Tym... co nowożytnej ludz
kości zadało tę ranę, była sama kultura”2. Już to jedno 
zdanie pokazuje, jak szeroko Schiller pojmował nasz problem. 
Rozbicie harmonijnego współdziałania sił psychicznych w ży

2 F. Schiller, op. cit., s. 58 (wszystkie cytaty w przekładzie J. Pro- 
kopiuka).
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ciu instynktowym jest jak zawsze otwarta, nigdy nie gojąca 
się rana, prawdziwa rana Amfortasa, albowiem zróżnicowanie 
jednej z wielu funkcji nieuchronnie pociąga za sobą jej 
przerost oraz zaniedbanie i skarłowacenie innych.

„Nie uchodzą bynajmniej mojej uwagi te zalety — powiada 
Schiller — które dzisiejszą ludzkość, wziętą jako całość i po
łożoną na szali rozsądku, mogłyby wynieść ponad najlepszych 
świata starożytnego; jednakże musiałaby ona do zawodów 
tych stanąć w zwartym szeregu, jako całość zmierzyć się 
z całym dawnym światem. Albowiem któryż z nowożytnych, 
jako jednostka, mógłby współzawodniczyć z pojedynczym 
Ateńczykiem, stając, jeden przeciw jednemu, do walki 
o laur człowieczeństwa? Skąd więc pochodzi ten niekorzystny 
stosunek jednostek, przy całej wyższości w skali gatunku ?”3.

Winę za niższość nowożytnych Schiller przypisuje kultu
rze, tj. zróżnicowaniu funkcji. Przede wszystkim wskazuje 
on na to, że w nauce rozum intuicyjny i rozum spekulacyjny 
ulegają rozdwojeniu, a dziedziny ich zastosowania zazdrośnie 
się przed sobą zamykają. „Wraz ze sferą, do której ograni
czamy naszą działalność, stworzyliśmy sobie — także w nas 
samych — pana, który nierzadko kończy na stłumieniu 
innych zadatków. Jeśli tu zbytkowna wyobraźnia niszczy 
zasadzone w żmudnym trudzie rozsady intelektu, to tam 
duch abstrakcji trawi płomienie, przy których rozgrzać się 
miało serce i rozpalić fantazja”4.

I dalej: „Skoro państwo czyni urząd miarą człowieka; 
skoro w jednym obywatelu honoruje tylko pamięć, w drugim 
analityczny intelekt, w trzecim zaś biegłość mechaniczną; 
skoro tu, bez względu na charakter, wymaga jedynie wiado
mości, tam natomiast wybacza zupełne zaćmienie intelektu, 
chwaląc za to ducha porządku i przestrzeganie praw; skoro 

3 Tamże.
4 Tamże, s. 59.
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wreszcie poszczególne te zdolności państwo chętnie widzia
łoby rozwijane z intensywnością przynajmniej tak wielką, 
jak dopuszczany przezeń stopień ekstensywności rozwoju 
poszczególnych podmiotów — to czyż możemy się dziwić, 
źe pozostałe zdolności umysłowe zostają zaniedbane i źe 
całą troskę poświęca się wyłącznie tej jednej, która przynosi 
cześć i nagrody?”5.

W tych rozważaniach Schillera zawiera się wiele istotnych 
myśli. Jest rzeczą zrozumiałą, że epoka Schillera, dysponu
jąca tylko niedoskonałą znajomością kultury greckiej, oce
niała Greków według wielkości ich dzieł, a tym samym bez 
miary ich przeceniała, albowiem jedyne w swoim rodzaju 
piękno greckie w niemałej mierze zawdzięczało swe istnienie 
kontrastowi ze środowiskiem, w którym powstało. Zaletą 
Greka było to, że był mniej zróżnicowany od człowieka 
nowożytnego — jeśli można w tym widzieć zaletę, bo przy
najmniej w tym samym stopniu trzeba również umieć doj
rzeć wady takiego stanu. Zróżnicowanie funkcji na pewno 
nie wynikało z postępu, ale — jak zawsze i wszędzie w natu
rze — z potrzeby. Gdyby któryś z tych późnych wielbicieli 
greckiego nieba i arkadyjskich rozkoszy zrządzeniem losu 
przyszedł na świat jako attycki helota, to na piękno Grecji 
spoglądałby innym okiem. Jeśli już w prymitywnych warun
kach, jakie panowały w V wieku przed Chrystusem, jednostka 
miała większą możliwość wszechstronnego rozwoju swych 
właściwości i zdolności, było to możliwe tylko dzięki temu, 
że tysiące jej bliźnich wiodło ograniczone i skarłowaciałe 
życie w nędzniejszych warunkach. Poszczególne jednostki 
na pewno osiągały wysoką kulturę indywidualną, ale kultura 
zbiorowa była antykowi obca. To osiągnięcie miało przynieść 
chrześcijaństwo. To jest powodem, dla którego nowożytni 
jako masa nie tylko nie mogą się mierzyć z Grekami, ale 

5 Tamże, s. 60.



O ideach Schillera... 295

znacznie ich przewyższają w każdej dziedzinie kultury zbio
rowej. Natomiast Schiller ma całkowitą słuszność, kiedy 
stwierdza, że nasza kultura indywidualna nie dotrzymuje 
kroku kulturze zbiorowej; a w ciągu 120 lat, które minęły 
od czasu powstania rozprawy Schillera, sytuacja nie uległa 
poprawie. Przeciwnie: gdybyśmy nie zapędzili się jeszcze 
bardziej w labirynt kolektywizmu, na niekorzyść rozwoju 
indywidualnego, to gwałtowne reakcje, uosobione w posta
ciach Stimera i Nietzschego, byłyby właściwie zbędne. Dla
tego słowa Schillera zachowały do dziś swą ważność.

Podobnie jak antyk popierał rozwój jednostek w obrębie 
wyższych klas uciskając większość prostego ludu (helotów, 
niewolników), tak chrześcijaństwo osiągnęło stan kultury 
zbiorowej przez to, że o tyle, o ile to było możliwe, przeniosło 
ten sam proces do wnętrza jednostki (podniosło na poziom 
subiektywny, jak zwykliśmy to określać). Ponieważ chrześci
jański dogmat o niezbywalnej duszy nadał wartość jednostce, 
nie można już było mniej wartościowej większości podpo
rządkować w praktyce wolności bardziej wartościowej 
mniejszości, i w jednostce główna funkcja psychiczna zajęła 
w stosunku do funkcji niższych miejsce uprzywilejowane. 
W ten sposób zasadnicze znaczenie przypisano jednej war
tościowej funkcji na niekorzyść wszystkich innych funkcji. 
Tym samym zewnętrzną społeczną formę kultury antycznej 
przeniesiono — w sensie psychologicznym — do wnętrza 
podmiotu, przez co w jednostce wytworzył się stan we
wnętrzny odpowiadający w starożytności sytuacji zewnętrznej : 
dominująca, uprzywilejowana funkcja rozwijała się i różnico
wała kosztem mniej wartościowej większości. Dzięki temu 
procesowi psychologicznemu stopniowo powstawała kultura 
zbiorowa, która wprawdzie gwarantuje jednostce droits de 
1’homme w o wiele większym stopniu niż w czasach antyku, 
jednakże ma tę wadę, że opiera się na subiektywnej „kul
turze niewolniczej”, tj. na przeniesieniu antycznego zniewo
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lenia większości w głąb psychiki, co wprawdzie podwyższa 
poziom kultury zbiorowej, ale za to obniża poziom kultury 
indywidualnej. Podobnie jak niewolnictwo mas było otwartą 
raną antyku, tak zniewolenie niższych funkcji stanowi nie
ustannie krwawiącą ranę w duszy dzisiejszego człowieka.

„Wprawdzie jednostronność w ćwiczeniu się prowadzi 
jednostkę nieuchronnie do błędu, jednakże gatunek, jako 
całość, wiedzie ku prawdzie” — powiada Schiller6. Fawory
zowanie wyższej funkcji przynosi zasadniczo korzyść spo
łeczeństwu, ale wyrządza szkodę indywidualności. Proces 
ten rozwinął się tak dalece, że wielkie organizacje naszej 
dzisiejszej kultury dążą do pełnej likwidacji jednostki, 
opierają się bowiem całkowicie na mechanicznym zastoso
waniu poszczególnych uprzywilejowanych funkcji człowie
ka. Nie liczą się ludzie, lecz ich jedna zróżnicowana funkcja. 
Człowiek jako taki nie występuje w kulturze zbiorowej — 
jest reprezentowany wyłącznie przez jedną funkcję, z którą 
się nawet utożsamia, nie przyznając się do innych, niższych 
funkcji. Tym samym jednostka współczesna stacza się do 
poziomu zwykłej funkcji, ponieważ właśnie tylko ta funkcja 
reprezentuje wartość kolektywną, a zatem również tylko 
ona zapewnia możliwość życia. Schiller jednak widzi wy
raźnie, że zróżnicowanie funkcji inaczej nie mogło dojść do 
skutku: „Aby rozwinąć rozmaite zadatki i zdolności w czło
wieku, nie było innego sposobu, jak tylko przeciwstawić je 
sobie nawzajem. Ten antagonizm sił jest wielkim narzędziem 
kultury; jednakże niczym innym, jak tylko narzędziem; 
albowiem dopóki trwa ten antagonizm, dopóty dalecy jeszcze 
jesteśmy od samej kultury”7.

Zgodnie z tym poglądem, dzisiejszy stan antagonizmu sił 
nie byłby jeszcze stanem kultury, a my znajdowalibyśmy się 

• Tamże, s. 64.
7 Tamże, s. 63.
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na drodze do kultury. Na ten temat zresztą zdania byłyby 
podzielone, jedni bowiem przez kulturę rozumieliby właśnie 
stan kultury zbiorowej, inni natomiast widzieliby w nim 
jedynie cywilizację, kulturze zaś stawialiby surowsze wyma
gania odnośnie do rozwoju indywidualnego. Pod tym wzglę
dem Schiller łudzi się, kiedy przyjmuje wyłącznie drugi 
punkt widzenia i naszej kulturze zbiorowej przeciwstawia 
grecką kulturę indywidualną, albowiem nie zauważa przy 
tym braków ówczesnej cywilizacji, które podają w wątpli
wość nieograniczoną ważność owej kultury. Tak więc właś
ciwie żadna kultura nie jest pełna, jako że zawsze akcentuje 
tylko jeden z dwóch aspektów, tj. raz reprezentuje ekstra- 
wertyczny ideał kultury, w którym główną wartość mają 
obiekty i stosunek do nich, innym razem zaś reprezentuje 
ideał introwertyczny, w którym główne znaczenie ma jed
nostka, czyli podmioty, oraz stosunek do idei. W pierwszej 
formie kultura ma charakter zbiorowy, w drugiej zaś indy
widualny. Toteż jest zrozumiałe, że właśnie pod wpływem 
chrześcijaństwa opartego na zasadzie miłości (a przez skoja
rzenie kontrastowe także na jej przeciwieństwie, mianowicie 
na pogwałceniu indywidualności) powstała kultura zbiorowa, 
w której jednostce grozi zagłada, ponieważ już z zasady 
nie ceni się tu wartości indywidualnych. Stąd, w czasach 
niemieckich klasyków, zrodziła się owa szczególna tęsknota 
do antyku, który stał się dla nich symbolem kultury indywi
dualnej i właśnie dlatego najczęściej był przeceniany, a czę
sto ponad miarę idealizowany. Podejmowano również nie
mało prób naśladowania ducha greckiego, prób, które dziś 
wydają się nam nieco niesmaczne, a które trzeba jednak 
docenić jako poprzedniczki kultury indywidualnej. W ciągu 
120 lat, jakie minęły od powstania rozprawy Schillera, sy
tuacja kultury indywidualnej nie uległa poprawie, ale prze
ciwnie, pogorszyła się, jako że zainteresowanie jednostki 
życiem zbiorowym jest dziś o wiele większe niż wtedy,
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wskutek czego ma ona o wiele mniej czasu na rozwój indy
widualny. Stąd też posiadamy dziś wysoko rozwiniętą kul
turę zbiorową, która pod względem organizacji przewyższa 
wszystkie swe poprzedniczki, ale za to w coraz większym 
stopniu szkodzi kulturze indywidualnej. Głęboka przepaść 
dzieli dziś to, czym każdy z nas jest, od tego, czym jest w swym 
wyobrażeniu, tj. jego samego jako jednostkę od jego funkcji 
jako istoty kolektywnej. Rozwinięta jest jego funkcja, ale 
nie indywidualność. Jeśli jest on człowiekiem wartościowym, 
to utożsamia się ze swą funkcją kolektywną, jeśli zaś nim 
nie jest, to wprawdzie w swej funkcji cieszy się szacunkiem 
społeczeństwa, ale jako jednostka stoi całkowicie po stronie 
swych niższych, nierozwiniętych funkcji: jest po prostu 
barbarzyńcą, podczas gdy tamten, na swoje szczęście, żyje 
w złudzeniu, że nim nie jest. Zapewne, ta jednostronność — 
jeśli chodzi o społeczeństwo — przyniosła korzyści, których 
nie należy lekceważyć, i osiągnięcia, których nie można by 
osiągnąć w żaden inny sposób. Jak trafnie powiada Schiller: 
„Jedynie przez to, że całą energię naszego ducha skupiamy 
w jednym punkcie, a*całą  naszą istotę wkładamy w jedną 
tylko siłę, sile tej niejako przydajemy skrzydeł i sztucznie 
wyprowadzamy ją daleko poza te granice, jakie natura zda
wała się jej wyznaczać”8.

Ale ten jednostronny rozwój musi doprowadzić — i do
prowadzi — do reakcji, ponieważ stłumionym funkcjom 
niższym nie można w nieskończoność uniemożliwiać roz
woju i współżycia z innymi funkcjami. Kiedyś nadejdzie 
chwila, w której trzeba będzie „znowu usunąć rozszcze
pienie w człowieku wewnętrznym”, aby temu, co w nim 
nie rozwinięte, zapewnić możliwość życia. Wskazałem już 
na to, że zróżnicowanie w rozwoju kultury prowadzi osta
tecznie do rozszczepienia podstawowych funkcji życia psy-

Tamże, s. 64.
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chicznego, rozszczepienia, które do pewnego stopnia wy
kracza poza zróżnicowanie zdolności i sięga w sferę ogólnej 
postawy psychologicznej, decydującej o rodzaju i sposobie 
wykorzystania tych zdolności. Kultura wywołuje też zróżni
cowanie tej funkcji, która już z natury zdolna jest do lepszego 
rozwoju. I tak zdolność tę w szczególnej mierze wykazuje 
u jednego funkcja myślenia, u innego zaś funkcja uczucia, 
toteż każdy, pod presją wymogów kultury, będzie się inte
resował przede wszystkim rozwojem tej funkcji, która już 
z natury jest w nim szczególnie uprzywilejowana bądź zdolna 
do wykształcenia. Zdolność ta zresztą nie oznacza, że fun
kcja, o której mówimy, jest aprón zdolna osiągnąć szczególną 
sprawność; można by powiedzieć — przeciwnie, zakłada 
pewną delikatność, labilność i plastyczność tej funkcji, 
wskutek czego bynajmniej nie zawsze należy w niej szukać — 
i nie zawsze można znaleźć — najwyższą wartość indywidual
ną, lecz może jedynie najwyższą wartość zbiorowości, o tyle 
mianowicie, o ile funkcja ta w swym rozwoju uzyskała war
tość kolektywną. Bardzo łatwo jednak, jak powiedzieliśmy, 
może się zdarzyć tak, że zaniedbane funkcje kryją o wiele 
wyższe wartości indywidualne, które wprawdzie mają małe 
znaczenie dla życia zbiorowego, ale dla życia indywidual
nego są najcenniejsze i dlatego stanowią wartości życiowe, 
zdolne życiu jednostki nadać taką intensywność i piękno, 
jakich nadaremnie oczekuje ona od funkcji kolektywnej. 
Wprawdzie funkcja zróżnicowana umożliwia jednostce życie 
w zbiorowości, ale nie daje jej zadowolenia i radości życia, 
które może dać jedynie rozwój wartości indywidualnych. 
Dlatego często ich nieobecność jest dojmującym brakiem, 
a dzielący od nich dystans odczuwany jest jako wewnętrzne 
rozdarcie, które wraz z Schillerem można by porównać do 
bolesnej rany.

„Jakkolwiek więc całość świata mogła dużo zyskać na owym 
podzielonym rozwoju sił ludzkich, to jednak nie można
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zaprzeczyć, że jednostki^ w które podział ten najbardziej 
godzi, muszą dotkliwie odczuwać przekleństwo tego ogól
nego celu. Gimnastyczne ćwiczenia mogą wprawdzie ufor
mować atletyczne ciało, ale piękność stworzyć może jedynie 
swoboda i równomierna gra poszczególnych członów. Po
dobnie natężenie poszczególnych sił duchowych może wpraw
dzie wytworzyć ludzi niezwykłych, ale tylko jednolicie 
umiarkowana temperatura tych sił zdolna jest wytworzyć 
ludzi szczęśliwych i doskonałych. Bo i jakaż byłaby nasza 
pozycja wobec wieków przeszłych i przyszłych, gdyby istot
nie rozwój natury ludzkiej koniecznie wymagać miał takiej 
ofiary? Bylibyśmy niewolnikami ludzkości, przez kilka 
tysiącleci spełnialibyśmy za nią niewolniczą pracę, zna
cząc naszą okaleczoną naturę hańbiącym piętnem tej usłuż
ności — po to, aby późniejsze pokolenia w błogim próż
niactwie mogły strzec swego moralnego zdrowia i rozwijać 
swobodnie swe człowieczeństwo. Czyż jednak przeznacze
niem człowieka może być to, aby miał on w imię jakiegokol
wiek innego celu zaniedbywać siebie samego? Miałażby 
nam celowość natury odbierać tę doskonałość, którą zaleca 
nam celowość rozumu? Nie może więc być to prawdą, że 
rozwój poszczególnych sił koniecznie powodować musi 
utratę ich pełni; a jeśli nawet prawo natury tak usilnie do 
tego dąży, to w naszej powinno być mocy tę pełnię 
naszej natury, którą zniszczyła sztuka, przywró
cić na nowo dzięki sztuce jeszcze wyższej i dos
konalszej”9.

Nie ulega wątpliwości, że Schiller w swym osobistym życiu 
przeżył najgłębiej ten konflikt i że właśnie z tej wewnętrznej 
rozterki wyłoniła się tęsknota, by znaleźć ową wewnętrzną 
zgodność czy jednolitość, która również stłumionym i za
mierającym w niewoli funkcjom miałaby przynieść zbawie-

9 Tamże, s. 65 (podkreślenia C. G. Junga).
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nie i tym samym przywrócić harmonijne życie. Ta myśl 
kierowała również Wagnerem w jego Parsifalu, gdzie wy
raził ją symbolicznie w odnalezieniu zaginionej włóczni 
i wyleczeniu rany Amfortasa. To, co Wagner starał się wy
razić w artystycznym symbolu, Schiller chciał jasno wypo
wiedzieć w języku filozofii. Nie powiedział tego otwarcie, 
ale implicite dał do zrozumienia dostatecznie wyraźnie, że 
jego problemem jest podjęcie antycznego stylu życia 
i pojmowania życia, z czego bezpośrednio wynika wnio
sek, że albo nie dostrzegł chrześcijańskiego rozwiązania tego 
problemu, albo świadomie je pominął. W każdym razie 
jego duchowy wzrok skierowany jest bardziej na piękno 
antyczne niż na chrześcijańską naukę o zbawieniu, która 
przecież zmierzała dokładnie do tego samego, co Schiller, 
a mianowicie do zbawienia od zła. „Serce ludzkie — jak 
powiada Julian Apostata w swej mowie Na króla Heliosa — 
wypełnia szalona walka”; w tych słowach charakteryzuje 
on nie tylko siebie samego, lecz także całą swą epokę, mia
nowicie to wewnętrzne rozdarcie późnego antyku, jakie 
swój zewnętrzny wyraz znalazło w bezprzykładnym zamęcie 
panującym w głowach i sercach ówczesnych ludzi, zamęcie, 
z którego nauka chrześcijańska obiecała ich wybawić. Chrze
ścijaństwo nie przyniosło jednak rozwiązania problemu, 
lecz zbawienie, tj. uwolnienie jednej wartościowej funkcji 
od wszystkich innych funkcji, które wówczas również prag
nęły władać psychiką. Chrześcijaństwo nadało ludziom je
den określony kierunek, wykluczając zarazem wszystkie 
inne. To właśnie mogło być jednym z głównych powodów, 
dla których Schiller pominął milczeniem możliwość zba
wienia ofiarowywaną przez chrześcijaństwo.

Bliski związek antyku z naturą zdawał się stwarzać możli
wość, której nie dawało chrześcijaństwo. „Natura wyznacza 
nam w swych tworach fizycznych drogę, którą podążać 
mamy w dziedzinie twórczości moralnej. Natura nie wznosi
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się do szlachetnej postaci człowieka fizycznego, dopóki nie 
zostanie uśmierzona walka elementarnych sił w jej niższych 
organizacjach. Podobnie też ucichnąć musi walka żywiołów, 
starcie ślepych popędów w człowieku etycznym, muszą w nim 
zanikąć brutalne sprzeczności, zanim odważyć się będzie 
można na poparcie jego wielorakości. Z drugiej strony musi 
zostać zabezpieczona samodzielność jego charakteru, a pod
daństwo pod obce formy despotyczne musi ustąpić miejsca 
należytej wolności, zanim wielorakość w człowieku podpo
rządkować będzie można jedności ideału.”10

A więc Schillerowi nie chodzi o uwolnienie czy wyba
wienie od niższej funkcji, lecz o jej uwzględnienie, o podję
cie z nią — jeśli można tak powiedzieć — dyskusji, która 
naturalną drogą zmierza do zespolenia przeciwieństw. Jed
nakże Schiller wie, że uznanie niższej funkcji mogłoby 
doprowadzić do „konfliktu ślepych popędów”, podobnie 
jak — odwrotnie — jedność ideału mogłaby znowu dać fun
kcji wartościowej pierwszeństwo przed funkcjami niższymi 
i tym samym spowodować powrót do dawnego stanu. Funkcje 
niższe są przeciwstawne funkcji wartościowej, jednakże 
nie w swej najgłębszej istocie, lecz w aktualnym kształcie. 
Zostały pierwotnie zaniedbane i stłumione, ponieważ prze
szkadzały człowiekowi cywilizowanemu w osiągnięciu jego 
celów, którymi były jednostronne korzyści, bynajmniej nie 
jednoznaczne z doskonaleniem ludzkiej indywidualności. 
Niemniej owe nie uznawane funkcje byłyby dla osiągnięcia 
doskonałości nieodzowne i w swej istocie nie sprzeciwiałyby 
się też zgoła założonym celom. Dopóki jednak cel kultury 
nie zbiega się z ideałami pełni istoty ludzkiej, dopóty funkcje 
te będą cenione nisko i tym samym będą ulegały relatywnemu 
stłumieniu. Uznanie stłumionych funkcji jest równoznaczne 
z wewnętrzną „wojną domową”, z uwolnieniem uprzednio 

10 Tamże, s. 66.



O ideach Schillera... 303

skrępowanych przeciwieństw, co automatycznie wyklucza 
„samodzielność charakteru”. Samodzielność tę można zdo
być tylko przez załagodzenie owego konfliktu, co wydaje 
się niemożliwe bez podporządkowania sobie sprzecznych sił. 
Ale tym samym pogwałceniu ulega wolność, bez której 
niemożliwe jest zdobycie moralnie wolnej osobowości. Jeśli 
jednak zachowamy wolność, to padniemy ofiarą konfliktu 
popędów.

„Ludzie, przestraszeni wolnością, która w swych pierw
szych próbach zawsze wydaje się nieprzyjaciółką, rzucą się 
w objęcia wygodnej niewoli albo też, doprowadzeni do roz
paczy przez pedantyczną opiekę, cofną się na nowo do dzi
kiej rozwiązłości stanu natury. Uzurpacja powoływać się 
będzie na słabość natury ludzkiej, bunt zaś na jej godność, 
aż na koniec potężna pani wszystkich rzeczy ludzkich, 
ślepa przemoc, wtrąci się do sprawy i rozstrzygnie tę rze
komą walkę zasad jak zwykłą bijatykę.”11

Poprzez zdania te prześwituje równie żywy co krwawy 
obraz współczesnej rewolucji francuskiej, która rozpoczęła 
się pod znakiem filozofii i rozumu w atmosferze idealistycz
nego entuzjazmu, a skończyła w krwiożerczym chaosie, 
z którego wyłonił się despotyczny geniusz Napoleona. Bo
gini rozumu okazała się bezsilna wobec przewagi bestii 
uwolnionej z więzów. Schiller czuje słabość rozumu i prawdy 
i dlatego postuluje, by sama prawda stała się siłą. „Jeśli 
zaś, jak dotąd, w tak jeszcze małym stopniu dowiodła swej 
zwycięskiej siły, to przyczyną tego nie był intelekt, który 
nie umiał jej odsłonić, lecz serce, które zamknęło się przed 
nią, i popęd, który nie działał w jej służbie. Albowiem jak 
wytłumaczyć sobie owo powszechne jeszcze panowanie prze
sądów i owo zaćmienie umysłów, mimo całe światło, które 
rzucają filozofia i doświadczenie? Epoka nasza jest epoką

11 Tamże, s. 67.
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oświeconą, to znaczy, że znaleziono i podano do publicznej 
wiadomości wiedzę, która wystarczyłaby przynajmniej do 
naprawienia naszych praktycznych zasad; duch swobodnych 
badań rozproszył urojenia, które przez długi czas zamykały 
dostęp do prawdy, i podkopał podstawy, na których fanatyzm 
i oszustwo wzniosły swój tron. Rozum uwolnił się od złudzeń 
zmysłowych i od oszukańczej sofistyki, a sama filozofia, 
która pierwsza oderwała nas od natury, głośno i usilnie 
wzywa nas do powrotu na jej łono. Cóż więc jest przyczyną, 
że ciągle jeszcze jesteśmy barbarzyńcami?”12

W tych słowach Schillera wyczuwamy atmosferę francus
kiego Oświecenia i fantastycznego intelektualizmu rewolucji. 
„Epoka nasza jest epoką oświeconą” — cóż za przecenianie 
intelektu! „Duch swobodnych badań rozproszył urojenia” — 
cóż to za racjonalizm! Jakże żywo przypomina to słowa Pro- 
ktofantazmisty: „Toż wyjaśnilim już! Znikajcie mi stąd 
precz!”13 Jeśli nawet z jednej strony przecenianie znacze
nia i oddziaływania rozumu było całkowicie zgodne z du
chem tamtej epoki (przy czym zupełnie zapominano o tym, 
że gdyby rozum rzeczywiście był taką potęgą, to już dosyć 
miał czasu i sposobności, by tego dowieść), to z drugiej 
strony nie można nie zauważyć, że nie wszystkie autoryta
tywne umysły podzielały to przekonanie i że tym samym ślad 
racjonalistycznego intelektualizmu, jaki spotykamy u Schil
lera, bierze się u niego ze szczególnie silnego subiektywnego 
rozwoju tego elementu. Musimy się tu liczyć z przewagą, 
jaką jego intelekt miał nad jego funkcją emocjonalną, jak
kolwiek nie nad poetycką intuicją. Samemu Schillerowi 
wydawało się, że rozdzierający go konflikt to konflikt mię
dzy wyobraźnią a abstrakcją, tj. między intuicją a intelektem. 
Tak np. pisał do Goethego: „To właśnie sprawiło, że — 

12 Tamże, s. 69.
13 J. W. Goethe: Faust, przel. F. Konopka, wyd. cyt., s. 227.
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osobliwie w latach wcześniejszych — twórczość moja, za
równo na polu spekulacji, jak i sztuki poetyckiej, przybrała 
dość niezgrabną postać; gdyż zwykle tam, gdzie miałem 
filozofować, uprzedzał mnie poeta, zaś filozoficzny umysł 
spieszył znów tam, gdzie pragnąłem tworzyć. Jeszcze teraz 
często mi się zdarza, że wyobraźnia przeszkadza mi w ab
strakcyjnym myśleniu, a chłodny rozsądek w poetyckiej 
twórczości” (list z 31 sierpnia 1794).14 Jego niezwykły po
dziw dla ducha Goethego, jego niemal kobiece zrozumienie 
i odczucie intuicji przyjaciela, którym w swych listach dawał 
tak często wyraz, opierają się właśnie na wnikliwej obser
wacji tego konfliktu, który — porównując się z niemal 
doskonałą, syntetyczną naturą Goethego — musiał odczu
wać w dwójnasób. Konflikt ten — psychologicznie rzecz 
biorąc — wynika stąd, że uczucia użyczają swej energii 
w równej mierze intelektowi, co twórczej wyobraźni. Jak 
się zdaje, Schillerowi zjawisko to nie było obce; w tym sa
mym liście do Goethego zauważa on, że kiedy zaczął już 
„poznawać i wykorzystywać” siły moralne, które powinny 
wskazywać właściwe granice wyobraźni i intelektowi, fizyczna 
choroba zagroziła ich zniszczeniem. Mianowicie niewłaści
wie rozwiniętą funkcję charakteryzuje ta często już wzmian
kowana cecha, że wymyka się ona świadomości i z własnej 
inicjatywy, tj. z pewną autonomią, nieświadomie łączy się 
z innymi funkcjami, przy czym zachowuje się w sposób 
czysto dynamiczny, niezróżnicowany i niewybióiczy, niby 
impet czy zwykłe wzmocnienie, które powoduje, że świado
ma, zróżnicowana funkcja zdaje się ulegać jakiemuś entu
zjazmowi lub przymusowi. Wskutek tego funkcja świa
doma — w jednym wypadku — przekracza granice wyzna
czone przez zamiary i decyzje, w innym — ulega frustracji 

14 Prawdy szukamy obaj. Z korespondencji między Goethem a Schille
rem, przeł. J. Prokopiuk i M. J. Siemek, Warszawa 1974, s. 36 (przekład 
M. J. Siemka).

20 — Archetypy i symbole
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i schodzi na manowce jeszcze przed osiągnięciem swego 
celu, w trzecim wreszcie — popada w konflikt z inną fun
kcją świadomą. A konflikt ten pozostaje nie rozwiązany 
dopóty, dopóki ta nieświadoma wichrzycielska siła napędowa 
sama w sobie nie ulegnie zróżnicowaniu i w ten sposób 
nie znajdzie się do pewnego stopnia w dyspozycji świado
mości. Nie pomylimy się więc, wysuwając przypuszczenie, 
że okrzyk: „Cóż więc jest przyczyną, że ciągle jeszcze jes
teśmy barbarzyńcami ?” — zrodził się nie tylko z ducha owej 
epoki, lecz także z subiektywnej psychologii Schillera. Wraz 
z całą ówczesną epoką szukał on źródła zła w nieodpowied
nim miejscu, albowiem barbarzyństwo nie wynikało i nie 
wynika stąd, że rozum czy prawda mają niedostateczną siłę 
oddziaływania, lecz stąd, że się po nich takiego oddziały
wania oczekuje, lub nawet stąd, że — wskutek zabobonnego 
przeceniania „prawdy” — pozwala się rozumowi na takie 
oddziaływanie. Istota barbarzyństwa tkwi w jednostronności 
i niepohamowaniu, a więc w ogóle w fałszywych propor
cjach.

Właśnie na wstrząsającym przykładzie rewolucji francus
kiej, która wtedy osiągnęła zenit okropności, mógł Schiller 
zobaczyć, jak daleko sięga moc bogini rozumu i jak dalece 
triumfuje w człowieku bezrozumna bestia. Z pewnością 
też głównie wydarzenia epoki narzuciły Schillerowi ten pro
blem, często bowiem zdarza się, że jakiś w gruncie rzeczy 
osobisty i dlatego pozornie subiektywny problem urasta 
naraz do rangi problemu powszechnego, dotyczącego całego 
społeczeństwa, jeśli tylko jego nosiciel zetknie się z zewnę
trznymi wydarzeniami, których psychologia zawiera te same 
elementy, co konflikt osobisty. Przez to również problem 
osobisty otrzymuje godność, której nie miał poprzednio, 
jako że wewnętrzne rozdarcie zawsze ma w sobie coś wstyd
liwego i poniżającego i człowieka, który mu ulega, stawia 
wewnętrznie i na zewnątrz w sytuacji upokarzającej, niby 
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państwo zhańbione wojną domową. Dlatego człowiek wzdraga 
się przed prezentowaniem swoich osobistych konfliktów 
szerszej publiczności — oczywiście pod warunkiem, że sam 
siebie zbytnio nie przecenia. Jeśli jednak uda mu się odna
leźć i zrozumieć związek swego osobistego problemu z wiel
kimi wydarzeniami swego czasu, oznacza do dla niego wy
bawienie z samotności, a jego subiektywny problem urasta 
do rangi powszechnego problemu naszego społeczeństwa. 
Ze względu na możliwość jego rozwiązania, jest to korzyść 
niemała. O ile bowiem problem osobisty ma do dyspozycji 
jedynie ową skromną energię, jakiej dostarcza świadome 
zainteresowanie własną osobą, o tyle teraz psychika otrzymuje 
zastrzyk kolektywnych sił popędowych, które łączą się 
z zainteresowaniem ego, a wskutek tego powstaje nowa sy
tuacja, stwarzająca nowe możliwości rozwiązania problemu. 
Czego bowiem nigdy nie potrafiłaby dokonać indywidualna 
siła woli czy odwaga, do tego zdolna jest kolektywna siła 
popędowa; pozwala ona człowiekowi pokonać przeszkody, 
jakich nigdy nie mógłby przezwyciężyć, gdyby liczył wyłącz
nie na własną energię.

Tak więc możemy również przypuścić, że pod wrażeniem 
współczesnych wydarzeń Schiller zdobył się na odwagę 
i podjął próbę rozwiązania konfliktu, jaki zachodzi między 
jednostką a funkcją społeczną. Sprzeczność między nimi 
głęboko również odczuwał Rousseau; stała się ona nawet 
punktem wyjścia dla jego dzieła pt. Emil, czyli o wychowaniu 
(1762). W pracy tej znajdujemy kilka miejsc mających zna
czenie dla naszego problemu: „Człowiek społeczny jest tylko 
jednostką ułamkową, zależną od mianownika, i której war
tość polega na stosunku do całości, jaką jest społeczeństwo. 
Dobre są te urządzenia społeczne, które najlepiej umieją 
wypaczyć człowieka, odebrać mu jego istnienie absolutne, 
dając mu w zamian istnienie względne, i przenieść jego «ja» 
do jednostki zbiorowej [...] Kto chce, będąc członkiem 

20*
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układu społecznego, zachować pierwszeństwo uczuć przyro
dzonych, ten nie wie, czego pragnie, zawsze w przeciwień
stwie z samym sobą, zawsze wahający się między swymi 
skłonnościami a obowiązkami, nie będzie nigdy ani czło
wiekiem, ani obywatelem; nie będzie dobry ani dla siebie, 
ani dla innych”.15

Rousseau rozpoczyna swe dzieło od sławnego zdania: 
„Wszystko wychodząc z rąk stwórcy jest dobre, wszystko 
wyrodnieje w rękach człowieka”. Zdanie to jest charaktery
styczne dla Rousseau i jego całej epoki. Także Schiller patrzy 
wstecz, chociaż nie na Russowskiego człowieka natury — tu 
tkwi zasadnicza różnica między nimi — lecz na człowieka, 
który żył „pod greckim niebem”. Obu jednak łączy orien
tacja retrospektywna i nierozłącznie z nią związana 
idealizacja i przecenianie przeszłości. Schiller marząc o pięk
nie antyku, zapomina o rzeczywistych, zwykłych Grekach, 
Rousseau zaś posuwa się do stwierdzenia: „człowiek natury 
istnieje wyłącznie dla siebie; jest on jednością, całością 
bezwzględną” — i nie widzi przy tym, że człowiek naturalny 
jest istotą całkowicie kolektywną, tzn. w równym stopniu 
„jest” w sobie, jak w innych, a wszystko inne jest czymś 
więcej niż jednością. Rousseau powiada w pewnym miejscu: 
„Zależy nam na wszystkim, czepiamy się wszystkiego, każ
dego z nas obchodzi czas, miejsce, ludzie, rzeczy, wszystko, 
co jest, wszystko, co będzie; zaś osoba nasza własna jest 
dla nas właśnie najnieznaczniejszą cząstką nas samych, 
każdy rozszerza się, że tak powiem, na ziemię całą i odczuwa 
na całej tej wielkiej przestrzeni [...] Czyli to przyroda prze
nosi ludzi tak daleko od nich samych?”16

Rousseau myli się sądząc, że do stanu tego doszło niedawno. 
Nie! To tylko niedawno zdaliśmy sobie z tego sprawę, 

15 Przekład polski W. Husarskiego, Wrocław 1955, Ks. I, s. lin.
16 Tamże, Ks. II, s. 74.
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było zaś tak zawsze, i to tym bardziej, im dalej cofamy się ku 
naszym początkom. Albowiem to, co przedstawia Rousseau, 
to nic innego, jak tylko owa zbiorowa mentalność ludzi 
pierwotnych, którą Levy-Bruhl trafnie określił jako parti- 
cipation mystiąue. To stłumienie indywidualności nie jest 
niczym nowym, lecz reliktem owej archaicznej epoki, kiedy 
w ogóle nie było jeszcze żadnej indywidualności. Nie chodzi 
więc bynajmniej o stłumienie indywidualności, do którego 
doszło w nowszych czasach, lecz jedynie o uświadomienie 
sobie i odczucie przygniatającej potęgi zbiorowości. Siłę tę 
w naturalny sposób rzutujemy na instytucje państwowe 
i kościelne, ale przecież każdy z nas potrafi niekiedy uchylać 
się również od moralnych nakazów. Instytucje te bynajmniej 
nie mają owej przypisywanej im wszechmocy, która od czasu 
do czasu każę je zwalczać wszelkiego rodzaju nowatorom: 
ta przygniatająca potęga tkwi — nieuświadomiona — w nas 
samych, w ciągle jeszcze żywej kolektywnej mentalności 
barbarzyńcy. Psychice zbiorowej nienawistny jest poniekąd 
każdy rozwój indywidualny, który nie służy bezpośrednio 
celom zbiorowości. Toteż zróżnicowanie jednej funkcji, 
o którym mówiliśmy wyżej, oznacza wprawdzie rozwój 
jakiejś indywidualnej wartości, ale dokonuje się jeszcze tak 
bardzo pod kątem widzenia interesów społeczności, że, jak 
widzieliśmy, sama jednostka zostaje przy tym pokrzywdzona. 
Nieznajomości dawniejszych faz rozwoju psychiki ludzkiej 
zawdzięczają obaj autorzy swoją fałszywą ocenę wartości 
czasów minionych. W wyniku tej oceny obaj oparli się na 
fałszywym obrazie wcześniejszego, doskonalszego typu czło
wieka, który w jakiś sposób musiał zstąpić ze swych wyżyn. 
Orientacja retrospektywna już sama w sobie jest reliktem 
myślenia antycznego, wiadomo bowiem, że całą antyczną 
i barbarzyńską mentalność cechowała wiara w złoty, rajski 
wiek, który miał poprzedzać dzisiejsze złe czasy. Dopiero 
wielki społeczny i kulturowy czyn chrześcijaństwa dał czło
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wiekowi nadzieję na przyszłość i tym samym możliwość 
urzeczywistnienia w przyszłości jego ideałów.17 Silniejsze 
akcentowanie tej retrospektywnej orientacji w ostatniej fazie 
rozwoju kultury wiąże się prawdopodobnie ze zjawiskiem 
owego powszechnego nawrotu do pogaństwa, którego wzrost 
obserwujemy od czasów Renesansu.

Wydaje mi się rzeczą pewną, że orientacja ta musi mieć 
również określony wpływ na dobór środków służących wy
chowaniu człowieka. Ten duch szuka oparcia w fałszywym 
obrazie przeszłości. Moglibyśmy pominąć to milczeniem, 
gdyby świadomość konfliktu między typami a typowymi 
mechanizmami nie zmuszała nas zarazem do szukania tego, 
co mogłoby je pogodzić. To — jak się jeszcze przekonamy — 
leżało na sercu również Schillerowi. Swą zasadniczą myśl na 
ten temat wypowiada on w następujących słowach, które pod
sumowują jego dotychczasowe wywody: „Niech dobroczynne 
bóstwo zawczasu oderwie niemowlę od piersi matki, niech 
karmi je mlekiem lepszego wieku i pozwoli mu dojrzeć do 
pełnoletności pod dalekim niebem Hellady. Kiedy zaś póź
niej stanie się mężem dorosłym, niech pod obcą postacią 
wraca w swoje stulecie, ale nie po to, aby ucieszyć je swym 
widokiem, lecz po to, by oczyścić je, straszliwy, jak syn 
Agamemnona”. Trudno o bardziej dobitny wyraz zwrotu 
do greckiego wzorca. Jednakże ta ścisła formuła ujawnia 
pewne ograniczenie, które zmusza Schillera do jej rozsze
rzenia, ciągnie bowiem dalej: „Wprawdzie tworzywo będzie 
brał z teraźniejszości, formę jednak weźmie ze szlachet
niejszego czasu, nawet spoza wszelkiego czasu, z bez
względnej, niezmiennej jedności swej istoty”. 
Schiller czuł wyraźnie, że musi cofnąć się jeszcze bardziej, 
aż do pradziejów boskich herosów, kiedy ludzie byli jeszcze 
półbogami. Dlatego dalej powiada: „Tam, z czystego eteru 

17 Wzmianki na temat znajdujemy już w misteriach greckich.
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jego demonicznej natury, wypływa źródło piękna, nie zara
żone zepsuciem pokoleń ani czasów, które głęboko pod nim 
tworzą swoje mętne wiry”.18 Tu pojawia się piękna iluzja 
złotego wieku, kiedy ludzie byli jeszcze bogami i delekto
wali się widokiem wiecznego piękna. Tu też poeta bierze 
górę nad myślicielem. Dopiero kilka stron dalej myśliciel 
wraca do swych praw. „Istotnie, powinno nas to zastanowić — 
powiada Schiller — że niemal w każdym okresie historii, 
w którym kwitną sztuki i rządzi poczucie piękna, człowie
czeństwo bywa poniżone i nie można wskazać ani jed
nego przykładu, by wysoki stopień i wielkie upowszech
nienie kultury estetycznej w narodzie szły w parze z wol
nością polityczną i z cnotą obywatelską, by piękne obyczaje 
łączyły się z dobrymi obyczajami, a polor obejścia z jego 
szczerością”.19

Zgodnie z powszechnym doświadczeniem, któremu nie 
można zaprzeczyć ani w szczegółach, ani w całości, owi 
herosi zamierzchłych czasów nie wiedli szczególnie moral
nego życia, czego zresztą nie twierdzi żaden grecki czy inny 
mit. Albowiem całe piękno tamtych czasów mogło się cie
szyć swym istnieniem tylko dlatego, że nie było wówczas 
prawa karnego i policji obyczajowej. Uznając ten psycholo
giczny fakt, że żywe piękno rozsiewa złote blaski tylko tam, 
gdzie wynosi się ponad rzeczywistość pełną ciemności, męki 
i brzydoty, Schiller podcina gałąź, na której siedzi. Podjął 
się on bowiem wykazać, że to, co zostało rozdzielone, da 
się połączyć przez sam widok, rozkoszowanie się i tworzenie 
piękna. Piękno miało być pośrednikiem, który przywróciłby 
pierwotną jedność istoty' ludzkiej. Wbrew temu jednak 
wszelkie doświadczenie uczy, że piękno, aby istnieć, koniecz
nie potrzebuje swego przeciwieństwa.

18 Op. cit., s. 72.
19 Tamże, s. 78n.
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Podobnie jak uprzednio poeta, tak teraz bierze w Schille
rze górę myśliciel: nie ufa on pięknu, a nawet — opiera
jąc się na doświadczeniu — uważa za możliwe, że wywiera 
ono niekorzystny wpływ: „Gdziekolwiek rzucimy okiem na 
świat miniony, wszędzie widzimy, że smak i wolność ucie
kają od siebie i że piękno opiera swą władzę na upad
ku cnót bohaterskich.”

Pogląd ten, oparty na doświadczeniu, z trudem tylko uza
sadnia zarzut, jaki Schiller stawia pięknu. W toku dalszych 
rozważań na ten temat posuwa się nawet do tego, że z całą 
pożądaną w tym wypadku jasnością buduje koncepcję prze
ciwieństwa piękna: „Jeśli więc zechcemy się trzymać tylko 
tego, czego dotychczasowe doświadczenia uczą nas o wpły
wie piękna, to w istocie nie może nas to zbytnio zachęcić 
do kształcenia uczuć, które są tak niebezpieczne 
dla prawdziwej kultury człowieka; i raczej obę- 
dziemy się bez tkliwej mocy piękna, narażając się nawet 
na niebezpieczeństwo nieokrzesania i bezwzględności, ani
żeli poddamy się, mimo wszystkie korzyści wysubtelnienia, 
jego osłabiającym nas skutkom.”20

Spór między poetą a myślicielem da się załagodzić, jeśli my
śliciel nie weźmie słów poety dosłownie, lecz symbolicznie, 
tak właśnie, jak trzeba rozumieć język poety. Czyżby Schiller 
sam siebie nie rozumiał? Można niemal tak sądzić, w prze
ciwnym bowiem razie nie przeczyłby tak bardzo samemu sobie. 
Poeta opiewa źródło prawdziwego piękna, które znajduje się 
poza czasem i historią i dlatego bije zawsze i w każdym czło
wieku. Dlatego też poeta nie ma na myśli starożytnego Greka, 
lecz żyjącego w nas dawnego poganina, fragment wiecznej, 
niezepsutej natury i naturalnego piękna, które istnieje w nas 
nieuświadomione, ale żywe, i w którego odblasku ukazują się 
nam postaci z zamierzchłych czasów. Odblask ten również 

16 Tamże, s. 79 i 80.
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wprowadza nas w błąd, sądzimy bowiem, że owi ludzie posia
dali to, czego my szukamy. Ten żyjący w nas archaiczny czło
wiek wydaje się nam szkaradny i nie do przyjęcia, ponieważ 
odrzuca go nasza kolektywnie nastawiona świadomość; a jed
nak jest on nosicielem owego piękna, którego gdzie indziej na 
próżno szukamy. O nim to mówi Schiller jako poeta, jednakże 
Schiller myśliciel myli go z greckim wzorem. Ale to, czego my
śliciel nie może wywieść logicznie ze swych materiałów dowo
dowych i o co daremnie zabiega, poeta przyrzeka mu dać 
V7 swym symbolicznym języku.

Ze wszystkiego, co dotąd powiedzieliśmy, dostatecznie jasno 
wynika, że każda próba kompensacji jednostronnie zróżnico
wanej istoty ludzkiej musi brać w rachubę w naszych czasach 
poważne uznanie niższych (bo nie zróżnicowanych) funkcji 
psychicznych. Nie powiedzie się żadna próba zapośredniczenia, 
która nie zdoła uwolnić energii niższych funkcji, a następnie 
dokonać ich zróżnicowania. Proces ten może się dokonać jedy
nie w7 zgodzie z prawami energetyki, tzn. musi powstać spadek, 
który ukrytym energiom da możność ujawnienia się. Bezpośre
dnie przekształcenie funkcji niższej w funkcję wartościową by
łoby zadaniem beznadziejnym; podejmowano je zresztą wielo
krotnie i wielokrotnie kończyło się ono klęską. Z równym po
wodzeniem można by budować perpetuum mobile. Żadnej niż- 
szej formy energii nie można po prostu przekształcić w formę 
wartościową, chyba że procesowi temu pomaga jakaś wyższa 
wartość; innymi słowy, przekształcenie to może się dokonać 
tylko kosztem funkcji wartościowej, przy czym jednak ani for
my mniej wartościowe, ani — tym bardziej — funkcja wyższa 
w żadnym razie nie będą mogły osiągnąć początkowej wartość' 
wyższych form energii, jako że do kompensacji musi dojść i doj
dzie w „średniej temperaturze”. Oznacza to, że każdy, kto 
utożsamia się ze swą jedną zróżnicowaną funkcją, musi zniżyć 
się do stanu — wprawdzie wyrównanego, ale w porównaniu 
z pozorną wartością początkową — mniej wartościowego.
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Wniosek taki jest nieuchronny. Z faktem tym musi się pogo
dzić każde wychowanie człowieka, które dąży do osiągnięcia je
dności i harmonii jego istoty. Schiller na swój sposób dochodzi 
do tego samego wniosku, jednakże wzdraga się przed przyję
ciem jego następstw, choćby nawet kosztem rezygnacji z pięk
na. Kiedy myśliciel sformułował już swój bezlitosny wniosek, 
znowu do głosu dochodzi poeta: „Może jednak doświadczenie 
nie jest trybunałem, przed który należałoby wnieść podobną 
kwestię, i zanim jeszcze przyznamy znaczenie jego świa
dectwu, wypadałoby najpierw upewnić się, czy rzeczywiście 
jest to to samo piękno, o którym mówimy i przeciwko 
któremu świadczą owe przykłady”.21 Jak widzimy, Schiller 
próbuje tu stanąć ponad doświadczeniem, a więc innymi słowy 
przypisać pięknu cechę, której ono — jak wiemy z doświad
czenia — nie posiada. Sądzi on, że „piękno musiałoby okazać 
się koniecznym warunkiem człowieczeństwa”, a więc katego
rią konieczną; dlatego też mówi o czysto rozumowym pojęciu 
piękna i o „transcendentalnej drodze”, która oddala nas od 
„grona zjawisk i od żywej obecności rzeczy”. „Kto nie śmie 
przekroczyć granic rzeczywistości, ten nigdy nie zdobędzie 
prawdy.” Subiektywny opór wobec drogi, nieuchronnie — jak 
nas uczy doświadczenie — wiodącej w dół, spowodował, że 
Schiller siłą podporządkował logiczny intelekt uczuciu i tym sa
mym zmusił go do opracownia formuły, która w końcu pozwala 
jeszcze na realizację pierwotnego zamiaru, jakkolwiek niemożli
wość tej realizacji wykazano już w dostatecznym stopniu. Po
dobnego nadużycia dopuścił się również Rousseau przyjmując, 
źe zależność od natury — w przeciwieństwie do zależności od 
człowieka—nie pociąga za sobą grzechu, i dochodząc do nastę
pującego wniosku: „Gdyby prawa narodów mogły mieć, tak jak 
prawa przyrody, nieugiętość nie do zwalczenia przez siłę ludzką, 
wówczas zależność od ludzi stałaby się zależnością od rzeczy; po-

21 Tamże, s. 80.
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łączyłoby się w rzeczy pospolitej wszelkie wygody stanu natu
ralnego i stanu społecznego; do wolności, która czyni człowie
ka nieprzystępnym dla występku, przyłączyłaby się moralność, 
która wznosi go do cnoty”.

Na tej podstawie radzi on: „Utrzymaj dziecko w zależności 
od rzeczy jedynie, a będziesz posłuszny rozkazowi przyrody 
w rozwoju jego wychowania [...] Nie należy nigdy trzymać 
dziecka na miejscu, kiedy chce chodzić, ani kazać mu chodzić, 
kiedy chce zostać na miejscu. O ile wola dzieci nie jest zepsuta 
z naszej winy, nie pragną one niczego na próżno.”22

Nieszczęście jednak polega właśnie na tym, że „prawa na
rodów” nigdy i pod żadnym warunkiem nie są tak zgodne z na
turą, by stan cywilizowany był zarazem stanem naturalnym. 
Jeśli w ogóle można sobie taką zgodność wyobrazić, to trzeba 
by ją pojąć wyłącznie jako kompromis, w tym sensie, że żaden 
z obu stanów nie byłby stanem idealnym, lecz — przeciwnie — 
byłby od tego daleki. Ten jednak, kto chce osiągnąć ideał jed
nego lub drugiego stanu, musi pogodzić się ze zdaniem samego 
Rousseau: „Musimy wybrać jedno z dwojga: urabiać albo 
człowieka, albo obywatela, nie można bowiem urabiać jednego 
i drugiego naraz.”23

W każdym z nas zbiegają się obie konieczności: natura i kul
tura. Nie możemy żyć wyłącznie dla siebie ■— musimy rów
nież wchodzić w stosunki z innymi. Dlatego też musi istnieć 
droga, która nie jest jedynie racjonalnym kompromisem, lecz 
także stanem lub procesem całkowicie odpowiadającym żywej 
istocie, zgodnie z tym, co mówi prorok: „semita et ma sancta”, 
„via directa ita ut stulti non errent per eam” („droga czysta, któ
rą nazwą drogą świętą... i głupi nie będą się tam wałęsać”).24 
Dlatego też skłonny jestem przyznać częściowo rację Schillero
wi poecie, który w tym wypadku zbyt bezwzględnie wykorzys

22 Emil, wyd. cyt., Ks. II, s. 78n.
23 Tamże, Ks. I, s. 11.
21 Proroctwo Izajasza 35, 8.
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tał Schillera myśliciela, w końcu bowiem istnieją nie tylko pra
wdy racjonalne, ale również irracjonalne. A to, co w odniesie
niu do spraw ludzkich wydaje się niemożliwe do osiągnięcia na 
drodze intelektu, nieraz już realizowano na drodze irracjonal
nej. W istocie do wszystkich wielkich przemian, które objęły 
ludzkość, nie doszło na drodze intelektualnych kalkulacji, ale 
na drogach, które współcześni przeoczyli lub wykluczyli jako 
bezsensowne i których wewnętrzna konieczność stała się jasna 
dopiero w długi czas potem. Jednakże jeszcze częściej pozosta- 
ją one w ogóle nie odkryte, albowiem najważniejsze prawa roz
woju ducha ludzkiego są dla nas jeszcze księgą o siedmiu pie
częciach.

Zresztą nie jestem skłonny przypisywać filozoficznemu ges
towi poety szczególnej wartości, albowiem intelekt w służbie 
poezji jest zawodnym instrumentem. To, co intelekt może 
osiągnąć, w tym wypadku już osiągnął odkrywając sprzeczność 
między życzeniem a doświadczeniem. Dlatego też nie ma sensu 
jeszcze żądać, by myślenie filozoficzne rozwiązało tę sprzecz
ność. Ajeśli nawet wkońcu dałoby się wymyślić jakieś jego roz
wiązanie, to tym samym rzucilibyśmy sobie tylko kłodę pod 
nogi, ponieważ nie chodzi tu przecież o możliwość pomyślenia 
sobie czy wykrycia jakiejś racjonalnej prawdy, lecz o znalezie
nie drogi, którą kroczy prawdziwe życie. Propozycji i dobrych 
rad nigdy nie brakowało. Gdyby tylko o nie chodziło, to ludz
kość już w czasach Pitagorasa miałaby najlepszą sposobność, 
by pod każdym względem wznieść się na wyżyny. Toteż tego, 
co proponuje Schiller, nie można brać dosłownie, tylko trzeba 
potraktować jako symbol, który — z racji filozoficznych skło
nności Schillera — występuje pod postacią filozoficznego poję
cia. W tym znaczeniu również „transcendentalna droga”, na 
którą Schiller gotuje się wejść, nie jest koncepcją teoriopozna- 
wczą, lecz raczej symbolem owej drogi, którą człowiek kroczy 
zawsze wtedy, kiedy napotyka zrazu niepojętą dla jego rozumu 
przeszkodę, nierozwiązalne zadanie. Aby jednak móc tę drogę 
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znaleźć i iść nią, człowiek musi najpierw na dłuższy czas za
trzymać się przy przeciwieństwach, na jakie rozdzieliła się jego 
poprzednia droga. Napotkana przeszkoda spiętrza nurt jego 
życia. Gdziekolwiek dochodzi do spiętrzenia libido, tam sprze
czności — pogodzone uprzednio w toku życia — rozdzielają 
się i występują przeciwko sobie jak dwaj żądni walki przeciw
nicy. Później, po długiej walce, której czasu trwania i rezultatu 
nie można przewidzieć, przeciwieństwa wyczerpują się i z ene
rgii, którą tracą, tworzy się coś trzeciego, co później staje się 
początkiem nowej drogi.

Zgodnie z tą regułą Schiller także zabiera się teraz do głęb
szego zbadania działających przeciwieństw. Jakąkolwiek prze
szkodę byśmy napotkali — jeśli tylko będzie ona dostatecznie 
duża — sprzeczność między naszym własnym zamiarem a prze
ciwstawiającym się mu obiektem rychło stanie się także kon- 
fiktem rozdzierającym nas samych. Podejmując bowiem wysi
łek podporządkowania mojej woli opierającego mi się obiektu, 
stopniowo całą moją istotą wchodzę z nim w związek, a to od
powiednio do silnej kateksji libido, która część mojej istoty nie
jako wciąga do obiektu. Wskutek tego dochodzi do częściowej 
identyfikacji pewnych pokrewnych stron mej osobowości z is
totą obiektu. Wraz z pojawieniem się tej identyfikacji konflikt 
zostaje przeniesiony w głąb mojej własnej duszy. Ta „introjek- 
cja” konfliktu z obiektem rozdziera mnie wewnętrznie, czyni 
mnie bezsilnym wobec obiektu i tym samym wyzwala afekty, 
które zawsze są symptomem wewnętrznego rozdarcia. Jednak
że pojawienie się afektów dowodzi, że postrzegam sam siebie, 
a przez to osiągam stan, w którym — jeśli nie jestem ślepy — 
mogę zwrócić na siebie uwagę i obserwować rozgrywającą się 
we mnie grę przeciwieństw.

Tą drogą idzie Schiller: sprzeczność, której nie dostrzega 
między państwem a jednostką, na początku Listu XI pojmuje 
on jako dwoistość „osoby i stanu”, tj. jako jaźń albo ego z jego 
zmienną podatnością na zewnętrzne wpływy. Wprawdzie ego 
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odznacza się względną trwałością, ale jego stosunek do obiek
tów (uleganie ich wpływowi) jest zmienny. Schiller chce zatem 
odkryć przyczynę wewnętrzenego rozszczepienia. Rzeczywiś
cie, jest to rozszczepienie psychiki na świadomą funkcję ego 
i jej kolektywne stosunki z obiektami. I jedno, i drugie należy 
do psychologii człowieka. Jednakże różne typy ludzi będą wi
działy te podstawowe fakty w różnym świetle. Dla introwerty
ka czynnikiem trwałym i dominującym w świadomości jest 
niewątpliwie idea ego, natomiast jej przeciwieństwem jest ca
łość stosunków ego ze światem. Dla ekstrawertyka zaś akcent 
spoczywa w większym stopniu na ciągłości relacji do obiektu, 
a w mniejszym stopniu na idei ego. Toteż w jego oczach pro
blem przedstawia się inaczej. O rozróżnieniu tym trzeba ciągle 
pamiętać i brać je pod uwagę przy lekturze dalszych wywodów 
Schillera. Jeśli powiada on np., że osoba „objawia się jedynie 
w wiecznotrwałej jaźni”, to wyraża punkt widzenia intrower
tyka. Natomiast z punktu widzenia ekstrawertyka trzeba by 
powiedzieć, że osoba przejawia się jedynie i wyłącznie w swej 
funkcji relacji do obiektu. Albowiem tylko u introwertyka 
„osoba” to wyłącznie ego, u ekstrawertyka osobą jest jego ule
ganie zewnętrznym wpływom, a nie ulegające im ego. Ego eks
trawertyka mieści się do pewnego stopnia w jego podatności, 
tj. w jego relacjach z obiektami. Ekstrawertyk odnajduje siebie 
w zmienności, w przeobrażeniu, introwertyk zaś w trwałości. 
Dla ekstrawertyka ego nie jest czymś „wiecznotrwałym”, toteż 
nie zwraca on na nie szczególnej uwagi. Natomiast intrower
tyk poświęca mu zbyt wiele uwagi i dlatego obawia się wszel
kiej zmiany, która mogłaby dotknąć jego „ja”. Uleganie wpły
wom zewnętrznym może być dla niego czymś wręcz bolesnym, 
podczas gdy ekstrawertyk w żadnym razie nie może się bez te
go obejść. Również takie sformułowanie pozwala natychmiast 
rozpoznać introwertyka: „Rozumna jego natura ustanowiła 
dlań prawo, żeby we wszystkich przemianach zawsze pozosta
wał samym sobą, wszystkie swe postrzeżenia łączył w poznaw-
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czą jedność doświadczenia i ze wszystkich sposobów swego 
przejawiania się w czasie uczynił prawo obowiązujące po wszy
stkie czasy.”25 Wyraźnie widać tu postawę abstrahującą i sa
mozachowawczą; otrzymuje ona nawet funkcję drogowskazu. 
Każde przeżycie musi być natychmiast podniesione do rangi 
doświadczenia, a z sumy doświadczeń musi — także od razu — 
wynikać prawo ważne po wszystkie czasy, chociaż inną posta
wę, która nie żąda, by każde przeżycie uznawać za doświadcze
nie, i z sumy doświadczeń nie chce wywodzić praw determinu
jących przyszłość człowieka, również trzeba uznać za ludzką. 
Odpowiada temu w pełni fakt, że Schiller nie może wyobrazić 
sobie Boga jako stającego się, ale jedynie jako wiecznie is
tniejącego26, toteż z bezbłędną intuicją rozpoznaje „boskość” 
idealnego stanu introwertycznego: „Człowiek w swej doskona
łości byłby więc trwałą jednością, która w nurtach przemiany 
wiecznie pozostaje tą samą.” „Człowiek niezaprzeczenie ma 
w swej osobowości boskie zadatki.”27 Ten pogląd na istotę Bo
ga zdecydowanie koliduje z chrześcijańską ideą Inkarnacji i po
dobnymi do niej neoplatońskimi poglądami na Matkę bogów 
i jej syna, który jako Demiurg zstępuje w tworzący się za jego 
sprawą kosmos.28 Widać stąd jednak, jakiej funkcji przypisuje 
Schiller najwyższą wartość i boski charakter: funkcją tą jest 
trwałość idei ego. Ego, które unika wpływów zewnętrznych, 
jest dla niego czymś najważniejszym, toteż — jak to bywa 
u każdego introwertyka — ideę tę zróżnicował w największym 
stopniu. Jego Bogiem, jego najwyższą wartością jest abstrakcja 
i zachowanie ego. Natomiast dla ekstrawertyka Bogiem jest 
przeżycie obiektu, całkowite rozpłynięcie się w rzeczywistości, 
dlatego też Bóg, który stał się człowiekiem, jest mu bliższy od 
wiecznego, niezmiennego Prawodawcy. Chciałbym od razu po

25 F. Schiller, op. cit., s. 83.
28 Tamże, s. 84.
27 Tamże, s. 83n.
28 Por. mowę Juliana Apostaty O Matce bogów.



320 O ideach Schillera...

wiedzieć, że poglądy te obowiązują jedynie w zakresie psycho
logii świadomości. W nieświadomości stosunek ten się odwra
ca. Schiller zdawał się to przeczuwać: wprawdzie jego świado
mość wierzy w niezmiennie bytującego Boga, ale droga do bós
twa wiedzie dla niego przez zmysły, a więc przez uleganie 
wpływom i przemianę, i jest żywym procesem. Jednakże jest to 
dla niego funkcja drugorzędna co do wartości, i w miarę jak 
utożsamia się on ze swym ego i abstrahuje od zjawisk podlega
jących zmianie, jego świadoma postawa przybiera charakter 
całkowicie abstrahujący, a uleganie wpływom zewnętrznym, 
odniesienie do obiektu z konieczności przechodzi w sferę nie
świadomości. Stąd też wynikają następujące, godne uwagi 
skutki:

1. Postawa świadomie abstrahująca, która, zgodnie ze swym 
ideałem, z każdego przeżycia czyni doświadczenie, a z doświad
czeń prawo, prowadzi do pewnego ograniczenia i zubożenia, 
charakterystycznych dla introwertyka. Schiller czuł je wyraź
nie w swym związku z Goethem, albowiem bardziej ekstrawer- 
tyczną naturę Goethego odczuwał jako obiektywnie przeciw
stawną swojej naturze.29 Goethe w znamienny sposób pisze 
o sobie: „Jako człowiek ufający swoim zmysłom jestem miano
wicie zatwardziałym realistą, tak że żadnym rzeczom, z jakimi 
się stykam, nie potrafię niczego dodać ani ująć i jeśli w ogóle 
widzę jakąś różnicę między przedmiotami, to tylko tę, źe jedne 
mnie interesują, a inne nie”.30 W charakterystyczny sposób 
wypowiada się Goethe o wpływie, jaki wywierał nań Schiller: 
„Jeśli ja służyłem Panu za reprezentanta wielu przedmiotów, to 
Pan odciągnął mnie od nadto ścisłej obserwacji rzeczy 
zewnętrznych i łączących je stosunków i z powro
tem skierował mnie ku sobie samemu; nauczył 
mnie Pan sprawiedliwiej patrzeć na wielostronność 

29 List do Goethego z 5 stycznia 1798, op. cit., s. 216.
20 List do Schillera z kwietnia 1798.
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człowieka wewnętrznego” itd.31 Natomiast Schiller zna
lazł u Goethego — często podkreślane — uzupełnienie czy do
pełnienie swej istoty, zarazem jednak odczuwał swą inność, 
którą scharakteryzował następująco: „Proszę nie oczekiwać 
u mnie wielkiego bogactwa materialnego idej; to znajdę raczej 
ja u Pana. Moją potrzebą i dążeniem jest czynić wiele z małe
go i gdyby kiedyś miał Pan bliżej przekonać się, jak ubogi jes
tem we wszystko, co nazywają wiedzą nabytą, to być może 
stwierdziłby Pan, że w niejednym udało mi się to osiągnąć. Po
nieważ krąg moich myśli jest węższy, dlatego właśnie przebie
gam go szybciej i częściej; właśnie dlatego mogę też lepiej spo
żytkować swe szczupłe zasoby i dzięki formie wytworzyć tę 
różnorodność, której pozbawiona jest treść. Pan dąży do tego 
właśnie, by rozległy świat swych idei uprościć, ja szukam roz
maitości dla mych niewielkich zasobów. Pan ma do zarządzania 
całe królestwo, ja tylko niezbyt liczną rodzinę pojęć, którą 
z całego serca pragnąłbym poszerzyć do rozmiarów małego 
świata”.32

Jeśli pominiemy przejawy charakteryzującego introwerty
ków poczucia niższości i dodamy, że ekstrawertycy nie tyle 
rządzą „rozległym światem idei”, co raczej są poddanymi w ich 
królestwie, to okaźe się, że Schiller daje wierny opis owego nie
dostatku, który zwykł się pojawiać jako skutek postawy ab
strahującej.

2. Dalszym skutkiem abstrahującej postawy świadomości, 
którego znaczenie wyjdzie na jaw w toku naszych dalszych 
rozważań, jest fakt, że nieświadomość przyjmuje w tym wy
padku postawę kompensującą. Im bardziej bowiem świado
ma abstrakcja ogranicza związek z obiektem (gdyż intrower
tyk ma zbyt wiele „doświadczeń” i tworzy zbyt wiele „praw”), 
tym bardziej w nieświadomości rośnie potrzeba obiektu, 

31 List do Schillera z 6 stycznia 1798, op. cit., s. 218.
32 List do Goethego z 31 sierpnia 1794, op. cit., s. 36 (przekład M. J. 

Siemka).
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która w świadomości manifestuje się w końcu jako kompul- 
syjne zmysłowe przywiązanie do obiektu. Zmy
słowy związek z obiektem zajmuje przy tym miejsce bra
kującego bądź stłumionego przez abstrakcję związku uczu
ciowego. Dlatego Schiller — w znamienny sposób — 
uważa, że droga do Boga prowadzi przez zmysły, a nie 
przez uczucia. Jego „ja” łączy się z myśleniem, ale jego poda
tność na zewnętrzne wpływy, jego uczucia — ze zmysłowością. 
Szczelina w jego psychice przebiega więc między duchowością 
jako myśleniem a zmysłowością jako uleganiem wpływom ze
wnętrznym lub uczuciom. U ekstrawertyka natomiast sprawa 
przedstawia się odwrotnie: ma on rozwinięty stosunek do obie
ktu, ale świat jego idei jest zmysłowy, konkretny.

Zmysłowe odczuwanie lub też, mówiąc poprawniej, odczu
wanie manifestujące się poprzez zmysłowość ma charakter ko
le ktywny, tj. daje początek relacjom czy podatności na wpły
wy, które zawsze zarazem wprowadzają człowieka w stan par- 
ticipation mystique, a więc w stan częściowej tożsamości z od
czuwanym obiektem. Tożsamość ta przejawia się w przymuso
wej zależności od odczuwanego obiektu, co właśnie na zasadzie 
błędnego koła skłania introwertyka do dalszego wzmocnienia 
abstrakcji, która ma zlikwidować uciążliwy (bo oparty na przy
musie) związek z obiektem. Ta specyficzna właściwość zmys
łowego odczuwania nie była Schillerowi obca: „Póki człowiek 
tylko odczuwa, tylko pragnie i działa, powodowany jedynie 
samą żądzą, póty jest on jedynie światem”.33 Ponieważ 
jednak introwertyk, aby uniknąć wpływów zewnętrznych, nie 
może abstrahować w nieskończoność, przeto widzi się zmuszo
ny do kształtowania otaczającej go rzeczywistości. „Aby więc 
nie być samym tylko światem — powiada Schiller — musi on 
materii nadawać formę [...] winien uzewnętrznić wszystko, co 
wewnętrzne, i nadać formę wszystkiemu, co zewnętrzne. Oba 

Op. cit., s. 84.
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te zadania, a raczej ich najwyższe spełnienie, prowadzą z po
wrotem do pojęcia boskości, od którego przed chwilą wyszed
łem.”34

Jest to związek znamienny. Jeśli przyjmiemy, że obiektem 
zmysłowych uczuć będzie człowiek, to nasuwa się pytanie, czy 
przyjmuje on tę receptę. Czy, wszedłszy z kimś w związek, 
pozwoli mu kształtować siebie, tak jakby ten drugi był jego 
stwórcą? Wprawdzie powołaniem człowieka jest być bogiem 
w miniaturze, jednakże w końcu nawet martwe przedmioty 
mają dane im od Boga prawo do własnego istnienia, a kiedy 
pierwsze antropoidy zaczynały ostrzyć kamienie, świat już od 
dawna wyszedł ze stanu chaosu. Byłoby to doprawdy fatalne, 
gdyby każdy introwertyk chciał uzewnętrzniać swój ograniczo
ny świat pojęć i na jego wzór kształtować otaczającą go rzeczy
wistość. Wprawdzie zazwyczaj tak się dzieje, ale człowiek — 
jak najsłuszniej zresztą — cierpi z powodu tego podobieństwa 
do Boga. W przypadku ekstrawertyka odpowiednia formuła 
brzmiałaby: „Uwewnętrzniać świat zewnętrzny i kształtować 
świat wewnętrzny”. Jak już wiemy, taką reakcję wywoła Schil
ler u Goethego. Goethe przytacza w związku z tym trafną ana
logię; pisze on do Schillera: „Natomiast w każdym działaniu— 
mogę tak chyba powiedzieć — jestem całkowitym idealistą: 
nie zadaję co do przedmiotów żadnych pytań,tylko 
żądam, by wszystko dostosowało się do moich wy
obrażeń” (list z kwietnia 1798). To znaczy, że ekstrawertyk 
równie despotycznie myśli, jak introwertyk — w świecie zew
nętrznym — działa. Formuła ta więc może obowiązywać tylko 
wtedy, kiedy został już osiągnięty stan nieomal doskonały, tj. 
kiedy introwertyk zbudował świat pojęć tak bogaty, giętki i wy
mowny, że nie kładzie już obiektu na łoże Prokrusta, ekstra
wertyk zaś osiągnął tak pełną znajomość obiektu i tak bardzo 
nauczył się go szanować, że myśl o nim żadną miarą nie może 
przerodzić się w jego karykaturę. Widzimy więc, że Schiller 

Tamże? s. 84/85.
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opiera swoją formułę na dążeniach maksymalistycznych i tym 
samym stawia psychologicznemu rozwojowi jednostki wyma
gania niemal niemożliwe do spełnienia — oczywiście przy za
łożeniu, że dokładnie zdawał sobie sprawę z tego, co znaczy je
go formuła. Niezależnie od jego rozumienia jedno jest w każ
dym razie pewne, a mianowicie, że formuła „uzewnętrznić 
wszystko, co wewnętrzne, i nadać formę wszystkiemu, co zew
nętrzne” wyraża ideał świadomej postawy introwertyka. Opie
ra się ona na przyjęciu z jednej strony idealnej wielkości wew
nętrznego świata pojęć, zasady formalnej, z drugiej zaś ide
alnej możliwości zastosowania zasady zmysłowej, która w tym 
wypadku nie występuje już jako uleganie wpływom zewnętrz
nym, lecz jako aktywna potencja. Dopóki człowiek jest „istotą 
zmysłową” dopóty jest „tylko światem”, aby zaś „nie być tylko 
światem, musi on materii nadawać formę”. Widzimy tu odwro
tność pasywnej zasady zmysłowej. Jakże jednak może dojść do 
takiego odwrócenia? To właśnie nas interesuje. Nie można 
przyjąć, że człowiek rozbuduje swój świat pojęć ha tyle, na ile 
byłoby to konieczne, aby nadać materialnemu światu odpo
wiednią formę, a zarazem swoją pasywną podatność na wpły
wy, swoją zmysłowość zaktywizuje i tym samym podniesie na 
wyżyny swego świata idei. Pod jakimś względem człowiek mu
si być uzależniony, gdzieś — jeśli można tak powiedzieć — 
musi być słabszy, w przeciwnym bowiem razie byłby rzeczy
wiście podobny do Boga. Schiller musiałby więc dopuszczać 
możliwość pogwałcenia obiektu. Tym samym jednak przyzna
wałby nieograniczone prawo istnienia archaicznej funkcji niż
szej, co, jak wiadomo, później — przynajmniej teoretycznie — 
zrobił Nietzsche. Oczywiście przypuszczenie to żadną miarą 
nie dotyczy Schillera, albowiem — o ile mi wiadomo — nig
dzie świadomie nie wypowiedział się w tym duchu. Jego for
muła ma zdecydowanie charakter naiwnie idealistyczny, cał
kowicie zgodny z duchem epoki, która — w przeciwieństwie 
do zainaugurowanej przez Nietzschego epoki psychologicznego 
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krytycyzmu — nie znała jeszcze owej głębokiej nieufności wo
bec człowieka i ludzkiej prawdy. Formułę Schillera da się zre
alizować jedynie uwzględniając punkt widzenia brutalnej siły, 
która już nie troszczy się o sprawiedliwy i słuszny stosunek do 
obiektów ani też o sumienną ocenę własnej kompetencji. Jedy
nie w tym przypadku — którego Schiller na pewno nie brał 
pod uwagę — także funkcja niższa mogłaby mieć prawo do ko
egzystencji. W ten sposób również postawa archaiczna — na
iwna, nieświadoma i zrazu jeszcze przysłonięta blichtrem wiel
kich słów i pięknych gestów — zawsze potrafiła znaleźć swój 
wyraz, a w końcu pomogła zrodzić się naszej współczesnej „kul
turze”, co do której istoty zresztą ludzie różnią się dziś nieco 
poglądami. Archaiczny popęd mocy, który dotąd ukrywał się 
za fasadą kultury, teraz ujawnił się i dowodzi niezbicie, że „cią
gle jeszcze jesteśmy barbarzyńcami”. Nie należy bowiem zapo
minać, że choć postawa świadoma — ze względu na swoją wy
soką i absolutną pozycję — może się szczycić niejakim podo
bieństwem do Boga, w tym samym stopniu rozwija się też pos
tawa nieświadoma, której podobieństwo do Boga oznacza jed
nak podobieństwo do „niższego”, archaicznego Boga zmysło
wej i brutalnej natury. Heraklitejska enantiodromia zatrosz
czy się już o to, by nadszedł czas, w którym ujawni się również 
ten deus absconditus i przyciśnie do muru Boga naszych idea
łów. Wydaje się, że ludzie schyłku XVIII wieku nie mieli wła
ściwego poglądu na to, co działo się wówczas w Paryżu, lecz 
przyjęli wobec rewolucji postawę już to estetyzującą, już to eg
zaltowaną, już to po prostu niepoważną, chyba tylko dlatego, 
że bali się spojrzeć w otchłań istoty ludzkiej.

Lecz kto z was duszę chce zatrzymać w ciele,
Taki morskiego niech unika dna
I niech nie sięga w ową głąb zuchwale, 
Którą Bóg ukrył w wieczny mrok i falę!35 

35 Nurek {Der tauchef), przeł. S. Maykowski, F. Schiller: Dzieła 
wybrane, Warszawa 1955, t. I, s. 68.
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Za życia Schillera nie nadszedł jeszcze czas rozprawy ze świa
tem niższym. Nietzsche bliższy był tej epoce, również wewnę
trznie, toteż był pewien, źe wchodzimy w czasy największej 
z walk. Dlatego też, jako jedyny prawdziwy uczeń Schopenha
uera, rozdarł zasłonę naiwności i w swym Zaratustrze ukazał 
coś z tego, co miało stać się najwyższą treścią nadchodzących 
czasów.

b) O podstawowych popędach
W Liście XII Schiller wykłada swą koncepcję dwóch pod

stawowych popędów i daje ich pełniejszy opis. Popęd „zmysło
wy” ma „nałożyć człowiekowi granice czasu oraz uczynić go 
materią”. Popęd ten żąda, żeby „istniała zmiana, żeby czas 
miał jakąś treść. Ten stan tylko wypełnionego czasu nazywamy 
doznawaniem wrażeń”. „Człowiek w tym stanie jest jednoś
cią tylko ilościową, jest wypełnioną chwilą czasu — lub też ra
czej wcale go nie ma, albowiem osobowość nie istnieje, póki 
człowiek znajduje się we władzy doznań i póki czas porywa go 
ze sobą [...] Ducha wzwyż dążącego nierozerwalnymi więzami 
przykuwa on do świata zmysłów i przywołuje abstrakcję z jej 
swobodnej wędrówki w nieskończoność na powrót w granice 
teraźniejszości".36

Niezwykle charakterystyczne dla psychologii Schillera 
jest to, że przejawy tego popędu uważa on za „doznawa
nie”, a nie np. za aktywne zmysłowe pożądanie. Dowodzi to, 
źe zmysłowość ma dla niego charakter reaktywny, jest poda
tnością na wpływy, co jest charakterystyczne dla introwertyka. 
Ekstrawertyk na pewno podkreśliłby przede wszystkim cechę 
pożądania. Ponadto znamienne jest to, że popęd ten domaga 
się zmian. Idea natomiast chce niezmienności i wieczności. 
Ten, u kogo dominują idee, dąży do stałości, toteż wszystko, co 
dąży do zmian, musi stanowić jej przeciwieństwo. W przypad

’• Op. cit., s. 86/87.
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ku Schillera przeciwieństwem tym jest uczucie i doznanie37, 
które zgodnie z regułą, ze względu na swój niedorozwój sto
pione są ze sobą. Schiller niedostatecznie też rozróżnia uczucie 
i doznanie, czego dowodzi następujący fragment: „Uczucie 
powiedzieć może tylko tyle: to jest prawdą dla tego oto pod
miotu i w tej oto chwili, a inna chwila i inny podmiot unieważ
nić mogą tę wypowiedź, wyrażającą aktualne doznanie”.38 

Fragment ten pokazuje wyraźnie, że u Schillera terminy 
„uczucie” i „doznanie” praktycznie biorąc używane są zamien
nie. Widzimy tu niedostateczną ocenę i zróżnicowanie uczucia 
i doznania. Uczucie zróżnicowane może prowadzić do twier
dzeń ogólnie ważnych, a nie tylko odnoszących się do jed
nostkowego faktu. Jest jednak prawdą, że emocjonalne do
znanie ludzi należących do introwertycznego typu intelektu
alnego — ze względu na swój pasywny i reaktywny charak
ter — jest wyłącznie kazuistyczne, ponieważ nie potrafią oni 
ponad jednostkowym faktem, jaki ich poruszył, wznieść się do 
abstrakcyjnego porównania wszystkich przypadków, u ludzi 
tych bowiem nie zajmuje się tym funkcja emocjonalna, lecz in
telektualna. Natomiast odwrotnie przedstawia się sprawa u lu
dzi należących do introwertycznego typu emocjonalnego, któ
rych uczucie osiągnęło abstrakcyjny i ogólny charakter i dla
tego może również konstatować wartości powszechne i trwałe.

Z opisu Schillera wynika również, że doznanie emocjonalne 
(terminem tym określam charakterystyczną mieszankę uczucia 
i doznania, którą spotykamy u ludzi należących do introwerty
cznego typu intelektualnego) jest tą funkcją, z którą ego się nie 
utożsamia. Funkcja ta prezentuje się jako coś stawiającego opór 
i obcego, co „unieważnia” osobowość, porywa ją za sobą, wy
prowadza człowieka z równowagi i czyni obcym sobie samemu. 
Toteż Schiller widzi w niej również analogię do afektu, który 

37 W psychologii jungowskicj — percepcja (przyp. dum.).
38 Op. cit., s. 88.
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sprawia, że człowiek „nie posiada się”.39 Kiedy człowiek nas
tępnie przytomnieje, nazywamy to równie trafnie „przyjściem 
do siebie”40, tj. powrotem do siebie samego, przywróceniem 
tożsamości własnej osoby. Wynika stąd niedwuznacznie, że 
w przekonaniu Schillera emocjonalne doznanie właściwie nie 
należy do osoby, lecz jest mniej lub bardziej kłopotliwą okoli
cznością towarzyszącą, której niekiedy „silna wola zwycięsko 
się opiera”. Natomiast ekstrawertykowi wydaje się, że właśnie 
ten aspekt osobowości stanowi jego właściwą istotę i że 
właśnie wtedy jest on naprawdę sobą, kiedy ulega wpływowi 
obiektu; jest to zrozumiałe, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, iż 
dla niego stosunek do obiektu jest zróżnicowaną, wartościo
wą funkcją, wobec której abstrakcyjne myślenie i odczuwa
nie są równie przeciwstawne, jak nieodzowne są dla intro
wertyka. Przesąd dotyczący zmysłowości równie mąci myśle
nie przedstawicieli ekstrawertycznego typu emocjonalnego, co 
uczucia ludzi należących do introwertycznego typu intelektu
alnego. Dla jednych i dla drugich oznacza on najskrajniejsze 
„ograniczenie” do sfery materialnej i konkretnej. Również 
przeżycie obiektu — a nie tylko abstrakcja, jak u Schillera — 
zna „swobodną wędrówkę w nieskończoność”.

Wyłączywszy zmysłowość z pojęcia i zakresu osoby, Schiller 
może dojść do wniosku, że osoba jest „absolutną i niepodzielną 
jednością”, która „nigdy nie może być ze sobą w sprzeczności”. 
Jedność ta jest dezyderatem intelektu, który chciałby utrzymać 
swój podmiot w stanie idealnej integracji, i dlatego — sam bę
dąc funkcją wartościową — wyklucza zmysłowość, którą uważa 
za funkcję niższą. Oczywiście prowadzi to do okaleczenia isto
ty ludzkiej, które było właśnie motywem i punktem wyjścia 
rozprawy Schillera.

Ponieważ dla Schillera uczucie ma cechy emocjonalnego do

39 Tj. przyjmuje postawę ekstrawertyczną.
10 Tj. przyjęciem postawy introwertycznej (tamże, s. 86, przyp.).
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znania, a przez to charakter wyłącznie kazuistyczny, naturalnie 
najwyższą wartość, wartość prawdziwie wieczystą, przypisuje 
on kształtującym myślom, temu, co sam nazywa „popędem 
formy”41: „Jeśli jednak myśl raz stwierdzi,że tak właśnie 
jest, to rozstrzyga sprawę na zawsze, a ważność jej 
sądu poręcza sama osobowość, opierająca się wszelkiej 
zmianie.”42 Musimy jednak zapytać; czy rzeczywiście jedy
nie trwałość stanowi o sensie i wartości osobowości ? Czy zmia
na i rozwój nie reprezentują być może jeszcze wyższych warto
ści niż sam opór przeciw wszelkiej zmianie?43

„Gdzie więc popęd formy sprawuje swą władzę i gdzie dzia
ła w nas czysta obiektywność, tam byt rozszerza się w najwyż
szym stopniu, tam giną wszelkie granice, tam człowiek od jed
ności ilościowej, do której ograniczyły go zniewalające zmysły, 
wznosi się do jedności idealnej, która jest nadrzędna wobec ca
łego obszaru świata zjawisk [...] Nie jesteśmy już jednostkami, 
lecz gatunkiem; w naszym sądzie wypowiadamy sąd wszyst
kich umysłów, wybór serc wszystkich reprezentowany jest 
w naszym czynie.”44

Niewątpliwie myśl introwertyka dąży ku temu „synowi wy
sokości”, szkoda tylko, że jedność idej jest ideałem ograniczo
nej liczby ludzi. Myślenie jest jedynie funkcją, która — jeśli 
jest w pełni rozwinięta i jeśli jest posłuszna wyłącznie własnym 
prawom — w sposób naturalny rości sobie pretensje do pow
szechnej ważności. Dlatego za pomocą myślenia można pojąć 
tylko jeden aspekt świata, inny zaś jedynie za pomocą uczucia, 
jeszcze inny tylko za pomocą doznania, itd. Dlatego też istnieją 
różne funkcje psychiczne, albowiem system psychiczny można 
przecież zrozumieć biologicznie tylko jako system przystoso

41 „Popęd formy” pokrywa się u Schillera z „władzą myślenia”, 
por. op. cit., s. 94.

12 Tamże, s. 88.
Dalej sam Schiller krytykuje to stwierdzenie.

14 Tamże, s. 89.
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wawczy — oczy istnieją przypuszczalnie dlatego, że istnieje 
światło. Toteż w każdym razie myślenie ma znaczenie jedynie 
jako jedna z trzech lub czterech funkcji psychicznych, jakkol
wiek w swojej sferze obowiązuje wyłącznie, podobnie jak wi
dzenie odnosi się tylko do światła, a słyszenie do dźwięku. 
Dlatego ten, kto na najwyższym miejscu stawia „jedność idej”, 
a emocjonalne odczucie traktuje jako coś przeciwstawnego 
swojej osobowości, przypomina człowieka, który wprawdzie 
ma dobre oczy, ale poza tym jest całkowicie głuchy i pozba
wiony czucia.

„Nie jesteśmy już jednostkami, lecz gatunkiem”. Zapewne, 
jeśli utożsamiamy się wyłącznie z myśleniem czy w ogóle z ja
kąś jedną funkcją psychiczną, to jesteśmy kolektywnymi, po
wszechnie ważnymi istotami, jednakże sami sobie staliśmy 
się całkowicie obcy. Poza jedną czwartą naszej psychiki po
zostałe trzy czwarte okryte są ciemnością, stłumione i niemal 
pozbawione wartości. „Czyli to przyroda przenosi ludzi tak 
daleko od nich samych ?” — możemy zapytać wraz z Rousseau. 
Oczywiście, nie natura, lecz przede wszystkim nasza własna 
psychologia, która w barbarzyński sposób przecenia jedną 
funkcję i daje się tak daleko ponieść. Zresztą impet ten jest 
także częścią natury, a mianowicie ową nieokiełznaną energią 
popędów, której lęka się typ zróżnicowany, jeśli „przypad
kiem” przejawi się ona nie w funkcji idealnej, gdzie wysła
wiana jest i czczona jako boski entuzjazm, lecz w funkcji 
niższej. Schiller mówi o tym wyraźnie: „Ale ty, jako jednostka, 
i twoja aktualna potrzeba ulegniecie kiedyś zmianie i wów
czas to, czego tak namiętnie pragniesz, stanie się 
przedmiotem twej odrazy.”45

Niezależnie od tego, czy nieokiełznana, nie znająca miary 
i proporcji siła przejawia się w zmysłowości — in abiectissimo 
loco — czy też w najwyżej rozwiniętej funkcji jako jej hiper- 

45 Tamże, s. 88.



O ideach Schillera... 331

ewaluacja i deifikacja, w gruncie rzeczy jest ona zawsze tym 
samym, a mianowicie barbarzyństwem. Tego zresztą nie 
można poznać tak długo, jak długo trwa hipnotyczny wpływ 
przedmiotu działania i jak długo nie bierze się pod uwagę 
tego, jak się działa.

Być tożsamym z jedną zróżnicowaną funkcją to tyle, co być 
kolektywnym — zresztą już nie kolektywnie identycz
nym, jak ludzie pierwotni, lecz kolektywnie przysto
sowanym— o tyle, o ile „w naszym sądzie wypowiadamy 
sąd wszystkich umysłów”, jako że wtedy myślimy i mówimy 
dokładnie tak, jak spodziewają się po nas ci wszyscy, których 
myślenie jest w tym samym stopniu zróżnicowane i przy
stosowane. Również „wybór serc wszystkich reprezentowany 
jest w naszym czynie” o tyle, o ile myślimy i działamy tak, 
jak wszyscy sobie życzą, byśmy myśleli i działali. Wszyscy 
przecież sądzą, że rzeczą najlepszą i godną największych 
wysiłków jest osiągnięcie możliwie największej tożsamości 
ze zróżnicowaną funkcją (wszyscy tego również pragną), 
albowiem przynosi to największe społeczne korzyści, choć 
„mniejszości” natury ludzkiej, która niekiedy stanowi 
większą część indywidualności, wyrządza największe szkody. 
„Skoro tylko — powiada Schiller — dopuszcza się pierwotny, 
a zatem konieczny antagonizm tych dwóch popędów, to o- 
czywiście nie ma innego środka do zachowania jedności 
w człowieku, jak tylko bezwarunkowe podporządkowa
nie popędu zmysłowego popędowi rozumnemu. Stąd jędnak 
może wyniknąć jedynie jednokształtność, nie zaś harmonia, 
a człowiek ciągle jeszcze pozostanie na zawsze podzielony”.46 
„Ponieważ trudno jest przy całej żywości uczucia pozostać 
wiernym tym zasadom, przeto szukamy wygodniejszego środ
ka do umocnienia charakteru, a mianowicie przy
tępienia uczuć; bo oczywiście nieskończenie łatwiej jest 

4e Tamże, s. 90.
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zachować spokój w obliczu bezbronnego przeciwnika, niż 
pokonać wroga odważnego i krzepkiego. Na takim właśnie 
działaniu polega po większej części to, co nazywamy formo
waniem człowieka, i to w najlepszym rozumieniu tego słowa, 
w którym chodzi o ukształtowanie człowieka wewnętrznego, 
a nie tylko zewnętrznego. Człowiek tak formowany zdobędzie 
wprawdzie pewność, że nie będzie naturą surową ani taką się 
o każę, ale zarazem dzięki zasadom będzie zabezpieczony 
przed wszystkimi naturalnymi uczuciami, a człowieczeństwo 
równie mały znajdzie do niego przystęp z zewnątrz, co od 
wewnątrz."47

Również Schiller wie o tym, że obie funkcje — myślenie 
i podatność na wpływy (emocjonalne doznanie) — mogą się 
nawzajem wymieniać (do czego, jak widzieliśmy, docho
dzi właśnie wtedy, kiedy preferuje się jedną z funkcji). 
„Może on (człowiek) nadać biernej sile (podatności na wpły
wy) tę intensywność, której wymaga siła działania, dać 
pierwszeństwo popędowi materialnemu przed popędem formy 
i uczynić swą wrażliwość zdolnością określającą. Z drugiej 
strony może on nadać sile działania (pozytywnemu myśleniu) 
tę ekstensywność, która należy się sile biernej, dać pierwszeń
stwo popędowi formy przed popędem materialnym i na 
miejsce wrażliwości postawić zdolność określającą. W pierw
szym przypadku człowiek nigdy nie będzie samym sobą, 
w drugim zaś nigdy nie będzie czymś innym.”48

Ten szczególnie godny uwagi fragment zawiera wiele z tego, 
co omówiliśmy już powyżej. Jeśli emocjonalne odczucie uleg
nie wzmocnieniu przez pozytywne myślenie, co oznacza 
całkowite odwrócenie introwersji, to wówczas psychikę opa
nują niezróżnicowane, archaiczne odczucia emocjonalne, 
a więc jednostka zostanie w maksymalnym stopniu odniesiona 

17 Tamże, s. 94.
48 Tamże, s. 92.
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do odczuwanego obiektu, tj. utożsami się z nim. Stan ten 
odpowiada tzw. niższej ekstrawersji, tj. ekstrawersji, 
która — jeśli można tak powiedzieć — całkowicie odłącza 
człowieka od jego ego i pogrąża w archaicznych kolektywnych 
powiązaniach i tożsamościach. Nie jest on już wtedy „samym 
sobą”, lecz jedynie czystym odniesieniem, tożsamym z o- 
biektem i dlatego pozbawionym własnego punktu widzenia. 
Przeciwko takiemu stanowi introwertyk instynktownie naj
bardziej się buntuje, co jednak nie wyklucza, że często w taki 
stan popada nieświadomie. Otóż stanu tego w żadnym razie 
nie wolno pomylić z ekstra wersją właściwą ludziom należą
cym do typu ekstrawertycznego, jakkolwiek introwertyk 
zawsze ma do tego skłonność i tej formie ekstrawersji okazuje 
taką samą pogardę, jaką w gruncie rzeczy zawsze ma dla 
własnych relacji ekstrawertycznych.49 * Natomiast drugi przy
padek przedstawia w czystej formie introwertyczny typ in
telektualny, który odcinając się od niższych doznań emocjo
nalnych skazuje się na jałowość, tzn. popada w stan, w jakim 
„człowieczeństwo równie mały znajdzie do niego przystęp 
z zewnątrz, co od wewnątrz”.

Również tutaj widać wyraźnie, że Schiller zawsze zajmuje 
stanowisko introwertyka. Ekstrawertyk bowiem, który swoje 
ego ma za obiekt nie wtedy, kiedy myśli, lecz wtedy, kiedy 
wchodzi w jakąś relację uczuciową, odnajduje siebie samego 
właśnie w kontakcie z obiektem, podczas gdy introwertyk 
w obiekcie się zatraca. Jednakże ekstrawertyk introwertyzu- 
jąc wchodzi w niższą formę związku z kolektywnymi myślami, 
utożsamia się ze zbiorowym myśleniem bardziej archaicznego 
i konkretnego rodzaju, które można by nazwać wyobraże
niem percepcyjnym. W tej niższej funkcji zatraca się tak, 

49 Aby uniknąć nieporozumień, chciałbym tu zauważyć, że ta po
garda — przynajmniej z reguły — nie dotyczy obiektu, lecz jedynie 
stosunku do niego.
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jak introwertyk w swej ekstrawersji. Toteż ekstrawertyk 
żywi tę samą niechęć, lęk lub cichą pogardę wobec intro
wersji, co introwertyk wobec ekstrawersji.

W poglądach Schillera przeciwieństwo między obu mecha
nizmami, a więc między doznaniem a myśleniem — lub też, 
by użyć innych jego terminów, między „materią” a formą 
czy „biernością” a „działaniem” (podatnością na wpływy 
a aktywnym myśleniem)50 — jest nie do przezwycięże
nia. „Różnica między uczuciem (doznaniem) a myśleniem” 
jest „nieskończona” i „nic absolutnie nie może między nimi 
pośredniczyć”. Oba stany są „przeciwstawne” i „nigdy nie 
mogą stać się jednością”.51 Jednakże oba popędy chcą istnieć, 
a ich „energie” (Schiller pojmuje je w tak bardzo nowoczesny 
sposób52) pragną i potrzebują „obniżenia swego napięcia”. 
„Popęd materialny, podobnie jak popęd formy, stawia swe 
wymagania z całą powagą, albowiem w obrębie poznania 
pierwszy z nich odnosi się do rzeczywistości, drugi zaś 
do konieczności rzeczy”.53 „Obniżenie napięcia zmysłowe
go bynajmniej nie powinno być skutkiem fizycznej niemocy 
i niewrażliwości uczuć, które wszędzie zasługują jedynie 
na wzgardę; musi być ono czynem wolnym, działaniem osoby, 
która przez intensywność swej moralności hamuje zmysło
wość.”54 „Zmysły mogą ponieść stratę jedynie na rzecz ducha”, 
Należy z tego wnioskować, że duch mógłby ponieść stratę 
jedynie na rzecz zmysłów. Wprawdzie Schiller nie mówi tego 
wprost, ale musi to mieć na myśli, kiedy mówi: „Obniżenie 
napięcia popędu formy również nie powinno być skutkiem 

60 W przeciwieństwie do przytoczonego wyżej myślenia reaktyw
nego.

61 Schiller, op. cit., s. 112—113.
52 Tamże, s. 95.
63 Tamże, s. 101.
64 Tamże, s. 95.
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niemocy i gnuśności władz myślenia i woli, które poniżyłyby 
człowieczeństwo. Pełnia uczuć musi być jego chwalebnym 
źródłem; sama zmysłowość musi zwycięsko bronić swej 
dziedziny i opierać się gwałtowi, który duch rad by jej zadać 
w swej antycypującej działalności”.55

W słowach tych znajduje wyraz uznanie równouprawnienia 
„zmysłowości” z duchowością. Schiller przyznaje więc do
znaniu prawo do własnego istnienia. Zarazem jednak we 
fragmencie tym widzimy zaznaczoną jeszcze jedną, głębszą 
myśl, a mianowicie ideę „wzajemnego oddziaływania” obu 
popędów, ich wspólnoty interesów czy symbiozy, by użyć 
nowocześniejszego określenia, przy czym — w tym rozumie
niu — „produkt odpadu” jednej formy aktywności miałby 
być pożywką dla drugiej. Schiller powiada, że wzajemne od
działywanie obu popędów polega na tym, iż „działanie jednego 
zarazem ustala i ogranicza działanie drugiego, a każdy 
z nich przez to właśnie dochodzi do najwyższego urzeczy
wistnienia, że i inny działa w nim jednocześnie”. Toteż 
zgodnie z tą koncepcją nie należy traktować tej opozycji jako 
czegoś, co powinno ulec likwidacji, lecz przeciwnie, jako coś 
pożytecznego i sprzyjającego życiu, co trzeba podtrzymywać 
i popierać. Żądanie to zwraca się bezpośrednio przeciwko 
dominacji jednej funkcji, zróżnicowanej i społecznie warto
ściowej, albowiem to ona przede wszystkim tłumi i wyzyskuje 
funkcje niższe. Oznaczałoby to „bunt niewolników” przeciwko 
ideałowi heroicznemu, który zmusza nas, byśmy dla jednej 
rzeczy poświęcili wszystkie inne. Jeśli kiedyś zerwiemy z tą 
zasadą — która, jak wiadomo, wykształcona najpierw w naj
wyższym stopniu przez chrześcijaństwo w celu uduchowienia 
człowieka, dostarczyła potem najskuteczniejszego środka do 
jego zmaterializowania — to naturalnie niższe funkcje wy
swobodzą się, i słusznie czy niesłusznie, zażądają takiego sa- 56 

56 Tamże.
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mego uznania, jakim cieszy się funkcja zróżnicowana. Wsku
tek tego całkowicie wyjdzie na jaw przeciwieństwo między 
zmysłowością a duchowością, czyli między emocjonalnym 
doznawaniem a myśleniem u introwertycznego typu inte
lektualnego. Całkowite przeciwieństwo, jak stwierdza rów
nież Schiller, pociąga za sobą obustronne ograniczenie, co 
psychologicznie rzecz biorąc oznacza uchylenie prawa mocy, 
tj. rezygnację z przekonania o powszechnie ważnym charakte
rze zróżnicowanej i idealnie przystosowanej funkcji kolektyw
nej. Stąd bezpośrednio wynika postulat indywidualizmu, 
tj. konieczności uznania indywidualności ludzkiej, widzenia 
człowieka takim, jakim on jest. Posłuchajmy jednak, jak 
Schiller próbuje podejść do tego problemu! „Ten wzajemny 
stosunek obu popędów jest wyłącznie zadaniem rozumu, 
które człowiek potrafi całkowicie rozwiązać jedynie w pełnej 
doskonałości swego istnienia. Jest to więc, w najwłaściwszym 
znaczeniu tego słowa, idea jego człowieczeństwa, a zatem coś 
nieskończonego, do czego z biegiem czasu może się on coraz 
bardziej zbliżać, nigdy jednak tego nie osiągając”.58 Nie
stety, Schiller by zdeterminowany przez typ psychiczny, 
do którego należał; gdyby tak nie było, to nigdy nie wpadłby 
na pomysł, żeby współdziałanie obu popędów rozpatrywać 
jako „zadanie rozumu”, albowiem racjonalnie przeciwieństw 
pogodzić nie można — tertium non datur', dlatego przecież 
nazywamy je przeciwieństwami. Zapewne jednak Schiller 
przez termin ten rozumiał coś innego niż ratio, a mianowicie 
jakąś wyższą, niemal mistyczną zdolność. Przeciwieństwa 
dają się praktycznie pogodzić tylko drogą kompromisu albo 
w sposób irracjonalny, kiedy między nimi pojawia się 
coś nowego, różnego od nich obu, a jednak zdolnego do 
wchłonięcia — w równym stopniu — ich energii jako wyrazu 
obu i żadnego z nich. Takiego rozwiązania nie można wy-

66 Tamże, s. 96.
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myślić — przynosi je samo życie. Tę ostatnią możliwość 
ma na myśli również Schiller, jak to widzimy w następują
cych zdaniach: „Gdyby jednak powstała sytuacja, w której 
człowiek miałby jednocześnie to podwójne doświadczenie, 
a więc zarazem uświadamiałby sobie swą wolność i doznawał 
swego istnienia, jednocześnie poczuł się materią i poznał, 
że jest duchem — to wtedy i tylko wtedy miałby pełny ogląd 
swego człowieczeństwa; przedmiot, w którym uobecniłby 
się mu ten ogląd, stałby się dla niego symbolem urzeczywist
nionego powołania własnego”.57

Gdyby więc człowiek potrafił żyć wykorzystując jedno
cześnie obie siły czy popędy, tj. odczuwał myśląc i myślał 
odczuwając, to z tego, co przeżywa (a co Schiller nazywa 
przedmiotem), zrodziłby się w nim symbol, który wyraziłby 
osiągniętą przez niego określoność, tj. drogę, na której 
afirmacja łączy się z negacją. Zanim zajmiemy się bliżej 
psychologią tej idei, musimy stwierdzić, w jaki sposób Schiller 
rozumie istotę i powstanie symbolu. „Przedmiot popędu 
zmysłowego [...] nazwiemy życiem w najszerszym znacze
niu; pojęcie to oznacza wszelki byt materialny i wszelką 
bezpośrednią obecność daną w zmysłach. Przedmiot popędu 
formy [...] nazwiemy kształtem [...] pojęcie to obejmuje 
wszelkie formalne właściwości rzeczy oraz wszelkie ich od
niesienia do władz myślowych”. Otóż przedmiot funkcji 
pośredniczącej Schiller nazywa „żywym kształtem”, 
w którym przeciwieństwa się jednoczą; „pojęcie to służy 
do oznaczenia wszelkich estetycznych właściwości zjawisk, 
jednym słowem do określenia tego, co w najszerszym zna
czeniu nazywamy pięknem”38. Symbol jednak zakłada 
również istnienie funkcji, która tworzy symbole, a tworząc, 
podejmuje je od nowa. Funkcję tę Schiller nazywa trzecim 
popędem, popędem gry i zabawy, który nie przypomina * 22 

67 Tamże.
68 Tamże, s. 99.

22 — Archetypy i symbole
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żadnej z przeciwstawnych funkcji, a jednak zajmuje miejsce 
między nimi i oddaje sprawiedliwość istocie obu, zakładając 
oczywiście (czego Schiller nie zauważa), że doznawanie 
i myślenie będą wówczas poważnymi funkcjami. Jednakże 
znamy niemało takich ludzi, u których ani doznawanie, 
ani myślenie nie mają całkowicie poważnego charakteru, 
toteż u nich miejsce pośrednie powinna — zamiast gry 
i zabawy — zajmować powaga. Chociaż gdzie indziej (op. cit., 
s. 89) Schiller neguje istnienie trzeciego, pośredniczącego 
popędu podstawowego, to jednak wolimy przyjąć, że wpraw
dzie jego konkluzja posiada pewne braki, ale za to jego intuicja 
jest tym trafniejsza. Albowiem między przeciwieństwami 
istotnie coś się znajduje, tyle że w przypadku typu zdecydo
wanie zróżnicowanego stało się to niedostrzegalne. To 
„coś” znajduje się u introwertyka w tym, co nazywam dozna
niem emocjonalnym. Z powodu względnego stłumienia 
funkcja niższa wiąże się ze świadomością jedynie częściowo, 
poza tym zaś związana jest z nieświadomością. Funkcja 
zróżnicowana przystosowana jest jak najlepiej do rzeczywi
stości zewnętrznej, jest par excellence funkcją realistyczną, 
a więc w możliwie największym stopniu pozbawioną ele
mentu fantastycznego. Dlatego element ten skojarzył się 
z funkcjami niższymi, które tłumione są w podobny sposób. 
Z tego względu doznawanie introwertyka, które zazwyczaj 
ma charakter sentymentalny, ma bardzo silną domieszkę 
nieświadomej fantazji. Trzecim elementem, w którym zbie
gają się przeciwieństwa, jest z jednej strony twórcza, z dru
giej zaś receptywna funkcja fantazji. Tę właśnie funkcję 
Schiller nazywa popędem gry i zabawy, i ma przy tym na 
myśli więcej, niż faktycznie mówi. Woła on: „Albowiem, 
aby w końcu powiedzieć, co należy, człowiek bawi się tylko 
tam, gdzie w całym znaczeniu tego słowa jest człowiekiem, 
i tam tylko jest pełnym człowiekiem, gdzie się bawi”. Przed
miotem popędu gry i zabawy jest dla niego piękno. „Pięknem 
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człowiek powinien się tylko bawić i bawić się powinien tylko 
pięknem.”59

Schiller właściwie zdawał sobie sprawę z tego, co to znaczy 
przyznawać w jakimś stopniu pierwszeństwo „popędowi 
gry i zabawy”. Jak już widzieliśmy, usunięcie stłumienia 
wywołuje gwałtowny konflikt przeciwieństw i kompensację, 
która w sposób konieczny prowadzi do upadku wartości 
dotychczas najwyższych. Fakt, że głos zabiera barbarzyńca 
żyjący w Europejczyku, oznacza katastrofę kultury, tak jak 
my ją dziś jeszcze rozumiemy, albowiem któż zaręczy, 
że taki człowiek, kiedy zacznie się „bawić”, będzie to robił 
z myślą o estetycznym nastroju i rozkoszowaniu się praw
dziwym pięknem ? Byłoby to przewidywanie całkowicie 
nieusprawiedliwione. Nieunikniony spadek poziomu kul
tury każę się raczej spodziewać czegoś zupełnie innego. 
Dlatego Schiller powiada słusznie: „Estetyczny popęd gry 
będzie więc w swych pierwszych próbach zaledwie widoczny, 
ponieważ popęd zmysłowy, przez swój kapryśny upór 
i dzikie żądze, nieustannie staje mu na przeszkodzie. Dlatego 
też widzimy, że surowy smak przede wszystkim chwyta 
się rzeczy nowych i zadziwiających, postaci barwnych, 
awanturniczych i dziwacznych, istot gwałtownych i dzikich, 
i że niczego bardziej nie unika, jak prostoty i spoczynku”60. 
Trzeba z tego wyciągnąć wniosek, że Schiller zdawał sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa związanego z tą przemianą. 
Tłumaczy to również fakt, że sam nie może zadowolić się 
znalezionym rozwiązaniem i odczuwa palącą potrzebę, 
by dać człowiekowi pewniejszy fundament jego człowie
czeństwa niż postawa estetyczno-ludyczna. I nie może być 
inaczej. Albowiem przeciwieństwo między obu funkcjami 
czy grupami funkcji jest tak wielkie i poważne, że zabawa 

59 Tamże, s. 104.
60 Tamże, s. 164.
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z trudem mogłaby zrównoważyć cały ciężar i powagę tego 
konfliktu. Similia similibus curantur — potrzeba czegoś 
trzeciego, co przynajmniej zrównoważyłoby powagę obu 
sprzecznych czynników. Przy postawie ludycznej cała po
waga musi zniknąć, a tym samym pojawia się możliwość 
absolutnego określenia. Popęd ten kieruje się już to ku 
doznaniu, już to ku myśleniu, raz igra z obiektami, innym 
razem z myślami. W żadnym razie jednak nie będzie on 
igrał wyłącznie z pięknem, do tego bowiem potrzebne jest 
wychowanie estetyczne i człowiek nie byłby już barbarzyńcą, 
a przecież chodzi właśnie o to, jak ma się ze stanu barba
rzyństwa wydobyć. Dlatego przede wszystkim trzeba wreszcie 
stwierdzić, gdzie znajduje się najgłębsza istota człowieka. 
A priori człowiek jest zarówno doznawaniem, jak myśleniem, 
jest rozdzierany sprzecznościami, dlatego też musi tkwić 
gdzieś pomiędzy nimi i w swym najgłębszym wnętrzu 
być istotą, która wprawdzie partycypuje w obu popędach, 
jednakże również może być od nich różna, tak że wprawdzie 
musi znosić działanie popędów i niekiedy im ustępować, 
ale także może je wykorzystywać dzięki temu, że się od nich 
odróżnia, podobnie jak odróżnia się od sił natury, którym 
wprawdzie jest poddana, ale się z nimi nie identyfikuje. 
Schiller wypowiada się na ten temat następująco: „To 
współistnienie obu głównych popędów nie sprzeciwia się 
zresztą w żaden sposób absolutnej jedności ducha, jeśli tylko 
samego ducha odróżnimy od obu tych popędów. Wprawdzie 
oba te popędy w nim istnieją i działają, ale on sam nie jest 
ani materią, ani formą, ani zmysłowością, ani rozumem”.61

Wydaje mi się, że Schiller zwraca tu uwagę na coś bardzo 
ważnego, a mianowicie na możność wyodrębnienia in
dywidualnego rdzenia człowieka, który wprawdzie 
może być już to podmiotem, już to obiektem przeciwstaw

61 Tamże, s. 119.
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nych funkcji, jednakże zawsze można go od nich odróżnić. 
Samo odróżnienie stanowi sąd zarówno intelektualny, jak 
moralny. Jeden człowiek dokonuje go za pomocą myślenia, 
inny za pomocą uczucia. Jeśli odróżnienie takie się nie uda 
lub jeśli człowiek w ogóle go nie przeprowadzi, to nieuchron
nie pociąga to za sobą rozdarcie jednostki na parę przeci
wieństw wskutek jego utożsamienia się z nimi. Dalszym 
jego następstwem jest wewnętrzne rozdwojenie człowieka, 
czyli samowolne opowiedzenie się za jednym z tych prze
ciwieństw przy równoczesnym gwałtownym stłumieniu dru
giego. Jest to bardzo dawna koncepcja, którą — o ile mi 
wiadomo — psychologicznie najbardziej interesująco sformu
łował Synezjos, chrześcijański biskup Ptolemaidy i uczeń 
Hypatii. W swej księdze De somniis62, przyznaje on w psycho
logii tę samą pozycję „duchowi fantazji”, co Schiller popę
dowi gry i zabawy, a ja — fantazji twórczej, tyle że wyraża 
się przy tym nie psychologicznie, lecz metafizycznie, 
co jednak — jeśli chodzi o nasze cele — jako dawny zwyczaj 
językowy nie odgrywa żadnej roli. Synezjos powiada o tym 
duchu: „Spiritus phantasticus inter aeterna et temporalia 
medius est, quo et plurimum wiwimus”. Spiritus phantasticus 
łączy się w przeciwieństwach i dlatego przenika również 
do natury popędowej aż w sferę animalną, gdzie staje się 
instynktem i sprawcą demonicznych żądz: „Vendicat enim 
sibi spiritus hic aliquid velut proprium, tanquam ex wicinis 
quibusdam ab extremis utrisąue, et quae tam longe disiuncta 
sunt, occurrunt in una natura. Atqui essentiae phantasticae 
latitudinem natura per multas rerum sortes extendit, descendit 
utique usquead animalia, ąuibus non adest ulterius intellectus... 
Atque est animalis ipsius ratio, multaąue per phantasticam 
hanc essentiam sapit animal... etc. Tota genera daemonum

92 Cytuję według łacińskiego przekładu Marsilia Ficina z 1497 roku. 
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ex eiusmodi vita suam sortiuntur essentiam. Ilia enirn ex toto 
suo esse imaginaria sunt, et iis quae fiunt intus, imaginata”.

Psychologicznie rzecz biorąc demony nie są przecież 
niczym innym, jak ingerencjami nieświadomości, tzn. spon
taniczną aktywnością nieświadomych kompleksów przery
wającą ciągłość świadomego życia psychicznego. Kompleksy 
te dadzą się porównać z demonami, które w kapryśny sposób 
przeszkadzają nam w myśleniu i działaniu, dlatego też staro
żytność i średniowiecze ciężkie zaburzenia nerwicowe 
uważały za opętanie. Jeśli więc człowiek konsekwentnie 
staje po jednej stronie swej psychiki, to nieświadomość 
buntuje się i staje po jej drugiej stronie, co naturalnie musiało 
się najczęściej zdarzać właśnie filozofom neoplatońskim lub 
chrześcijańskim, jako że reprezentowali oni postawę jedno
stronnego uduchowienia. Szczególnie cenna jest wzmianka 
o fantastycznej naturze demonów. Jak wynika z moich 
poprzednich rozważań, ze stłumioną funkcją łączy się w nie
świadomości właśnie element fantastyczny. Jednostka (jak 
możemy powiedzieć zamiast dłuższego terminu „indywidualny 
rdzeń”), która nie odróżnia siebie od przeciwieństw dzielących 
jej psychikę, utożsamia się z nimi i ulega przez to wewnętrzne
mu bolesnemu rozdarciu. Synezjos wyraża to w następujący 
sposób: „Proinde spiritus hic animalis, quem beati spiritualem 
quoque animam vocaverunt, fit deus et daemon omniformis 
et idolum. In hoc etiam anima poenas exhibeP\

Przez przeniknięcie do sfery popędowej duch staje się 
„bogiem i wielokształtnym demonem”. Tę osobliwą ideę 
zrozumiemy natychmiast, kiedy tylko przypomnimy sobie, 
że doznanie i myślenie same w sobie są funkcjami kolektyw
nymi, v/ których jednostka (u Schillera — duch) rozpłynęła 
się, nie mogąc się od nich odróżnić. Przez to więc staje się 
ona istotą kolektywną, tzn. podobną Bogu, ponieważ Bóg 
to kolektywne wyobrażenie wszechobecnej istoty. W tym 
stanie — powiada Synezjos — „dusza cierpi mękę”. Do 
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wybawienia jednak prowadzi odróżnienie: duch, kiedy staje 
się „humidus et crassus”, zstępujący w głębię, tj. „wplątuje” 
się w obiekt, następnie jednak, oczyszczony przez mękę, 
„suchy i gorący”, znowu wstępuje wzwyż, ponieważ właśnie 
dzięki temu ognistemu charakterowi odróżnia się od wilgotnej 
natury swego podziemnego miejsca pobytu.

Naturalnie powstaje tu pytanie, za pomocą jakiej siły to, 
co niepodzielne, tj. jednostka, może się bronić przed dzielą
cymi popędami. O tym, by mogło się to dokonać dzięki 
popędowi gry i zabawy, w tym miejscu nie myśli już nawet 
Schiller, albowiem tu musi chodzić o coś poważnego, o po
ważną siłę, która mogłaby skutecznie oddzielić indywiduum 
od przeciwieństw jego psychiki. Z jednej strony bowiem 
wzywa najwyższa wartość, najwyższy ideał, z drugiej zaś 
nęci najsilniejsza rozkosz. „Każdy z tych dwóch głównych 
popędów — powiada Schiller — skoro tylko się rozwinie, 
zgodnie ze swą naturą i w sposób konieczny dąży do zadowo
lenia, a dlatego właśnie, że oba dążą w sposób konieczny do 
przeciwstawnych przedmiotów, owa podwójna konieczność 
znosi się wzajemnie i wola utwierdza doskonałą wolność 
między nimi. Wola więc objawia się wobec tych obu popę
dów jako moc, jednakże żaden z nich sam nie może objawić 
się jako moc wobec drugiego [...] Nie ma w człowieku 
innej mocy jak jego wola, i jedynie to, co człowieka unicestwia: 
śmierć i każda utrata świadomości, może zniszczyć jego 
wewnętrzną wolność.”63

To prawda, że logicznie przeciwieństwa się znoszą, ale 
inaczej jest w praktyce; w praktyce popędy aktywnie prze
ciwstawiają się sobie i prowadzą do zrazu nierozwiązalnego 
konfliktu. Wprawdzie wola mogłaby przynieść rozstrzygnię
cie, ale tylko wtedy, gdybyśmy antycypowali ów stan, który 
dopiero mamy osiągnąć. Tymczasem nie rozwiązaliśmy jeszcze 

63 Op. cit., s. 119.
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problemu, w jaki sposób człowiek ma wyjść z barbarzyństwa, 
i nie osiągnęliśmy stanu jedynie zdolnego nadać woli ten 
kierunek, który oddając sprawiedliwość obu popędom 
mógłby je zjednoczyć. Stan barbarzyństwa cechuje właśnie 
to, że wola jednostronnie określona jest przez jedną funkcję, 
ponieważ wola musi przecież mieć jakąś treść, jakiś cel. 
A jak ten cel się pojawia? Nie inaczej, jak wskutek poprzed
niego procesu psychicznego, który w drodze intelektualnego 
lub emocjonalnego sądu albo też drogą zmysłowego pożąda
nia nadaje woli jej treść i cel. Jeśli zmysłowemu pożądaniu 
ulegamy jako motywowi woli, to działamy zgodnie z jednym 
popędem przeciwko naszemu racjonalnemu sądowi. Jeśli 
natomiast załagodzenie sporu pozostawimy racjonalnemu 
sądowi, to nawet najsprawiedliwszy podział względów zawsze 
opierać się będzie na tym sądzie i dlatego przyzna drugiemu 
popędowi wyższość nad zmysłowością. W każdym razie 
wola tak długo będzie bardziej określana to przez jedną, 
to przez drugą stronę, jak długo będzie musiała swoje treści 
otrzymywać od jednej z nich. Aby jednak rzeczywiście mogła 
rozstrzygnąć ten spór, musiałaby się oprzeć na jakimś po
średnim stanie czy procesie, który nadałby jej treść ani zbyt 
bliską, ani zbyt daleką w stosunku do obu tych stron naraz. 
Zgodnie z definicją Schillera, treść ta musiałaby być treścią 
symboliczną, albowiem jedynie symbol może zajmować 
pośrednie stanowisko między przeciwieństwami. Rzeczy
wistość, która zakłada jeden popęd, jest inna od rzeczywi
stości drugiego popędu. Jedna byłaby nierzeczywista, 
byłaby pozorem dla drugiej, i wice wersa. Symbolowi jed
nak przysługuje ten podwójny charakter realności i nie
realności. Nie byłby on symbolem, gdyby był tylko realny, 
albowiem wtedy byłby realnym zjawiskiem, które nie mo
głoby być symboliczne. A symboliczne może być tylko to, 
co w jednej rzeczy obejmuje jeszcze inną. Gdyby zaś symbol 
był nierealny, to byłby tylko czymś pustym i wyimaginowa
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nym, nie odnoszącym się do żadnej rzeczywistości, wskutek 
czego także nie byłby symbolem.

Funkcje racjonalne — ze względu na swą naturę — nie są 
zdolne do stworzenia symboli, albowiem dają początek 
jedynie tworom racjonalnym, które są jednoznacznie okre
ślone i nie obejmują zarazem innych, przeciwstawnych two
rów. Funkcje zmysłowe także nie są zdolne do stworzenia 
symboli, albowiem są również jednoznacznie określone 
przez obiekt i zawierają tylko to, co w nich jest, i nic innego. 
Aby więc znaleźć ową bezstronną podstawę dla woli, trzeba 
by zwrócić się do innej instancji, której przeciwieństwa nie 
są wyraźnie rozdzielone, zawierają się jeszcze w pierwotnej 
jedności. Oczywiście nie może tu chodzić o świadomość. 
Cała bowiem świadomość jest w istocie swojej dyskrymi
nacją, rozróżnieniem ego i nie-rgo, podmiotu i obiektu, 
afirmacji i negacji, itd. Świadomemu rozróżnianiu zawdzię
czamy w ogóle rozdział par przeciwieństw, jako że jedynie 
świadomość może rozpoznać to, co odpowiednie, i odróżnić 
od tego, co nieodpowiednie lub bezwartościowe. Tylko ona 
potrafi jedną funkcję uznać za wartościową, a inną za pozba
wioną wartości, i dlatego jednej użyczyć siły woli, a poskro
mić roszczenia drugiej. Tam jednak, gdzie nie ma świado
mości, gdzie nieświadomie rządzą jeszcze instynkty, tam 
nie ma namysłu, nie ma pro i contra, nie ma sporów, lecz 
jedynie prosty rozwój wypadków, uporządkowane popędy, 
proporcja życia. (O tyle mianowicie, o ile instynkt nie spotkał 
się jeszcze z sytuacją, do której nie jest przystosowany. 
W takim przypadku dochodzi do spiętrzenia libido, afektów, 
konfuzji i paniki).

Byłoby więc beznadziejne, gdybyśmy zwrócili się do świa
domości jako instancji mającej rozstrzygnąć konflikt między 
popędami. Świadome rozstrzygnięcie byłoby zwykłą samo
wolą i dlatego nie mogłoby użyczyć woli tej symbolicznej 
treści, która jako jedyna zdolna jest irracjonalnie zapośredni- 
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czyć między logicznymi przeciwieństwami. W tym celu 
musimy sięgnąć głębiej, do owych podstaw świadomości, 
które zachowały jeszcze swój pierwotny instynktowy cha
rakter, a mianowicie do nieświadomości, gdzie wszystkie 
funkcje psychiczne, jeszcze niezróżnicowane, zlewają się 
w pierwszej i fundamentalnej aktywności psychiki. Przyczyną 
braku rozróżnienia w nieświadomości jest przede wszystkim 
niemal bezpośrednie wzajemne połączenie wszystkich ośrod
ków mózgu, jak również stosunkowo mała energetyczna 
wartość elementów nieświadomych.64 To, że mają one 
stosunkowo mało energii, wynika stąd, iż kiedy tylko element 
nieświadomy zostaje mocniej zaakcentowany, natychmiast 
traci on charakter subliminalny, jako że przekracza wówczas 
próg świadomości, do czego zdolny jest jedynie dzięki 
szczególnej zawartej w nim energii. Wskutek tego staje się 
on „nagłym pomysłem”, „samorzutnym wyobrażeniem” 
(Herbart). Duże energetyczne wartości treści świadomości 
przypominają intensywne oświetlenie, dzięki któremu można 
dokładnie widzieć różnice i wykluczyć pomyłki. Natomiast 
w nieświadomości najbardziej różnorodne elementy zastę
pują się nawzajem, jeśli tylko wskutek ich niejasności i małej 
wartości energetycznej zachodzi między nimi choćby naj
słabsza analogia. Nawet różnorodne wrażenia zmysłowe 
stapiają się ze sobą, jak widzimy na przykładzie „fotoazma- 
tów” (Bleuler), audition coloriee. Również język zawiera 
niemało nieświadomych zbitek, jak to wykazałem w odnie
sieniu do dźwięku, światła i nastrojów.63 Nieświadomość 
należy więc uważać za ową instancję psychiczną, gdzie to 
wszystko, co w świadomości występuje jako rozdzielone 
i sprzeczne, zlewa się w konglomeraty i kształty, które, 

•4 Por. pracę Nunberga: Uber kórperliche Begleiterscheinungen asso- 
ziativer Vorgange w C. G. Jung: Diagnostische Assozialionsstudien, Leip
zig 1906—1910, t. II, s. 196nn.

C. G. Jung: Wandlungen und Symbole der Libido, wyd. cyt., s. 155nn.
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raz wyniesione na światło świadomości, odsłaniają swoją 
naturę: wykazując poszczególne cechy właściwe obu aspek
tom, nie należą jednak do żadnego z nich i domagają się 
dla siebie samodzielnego miejsca pośredniego. To ich miejsce 
pośrednie decyduje o ich wartości lub antywartości, jaką 
mają dla świadomości. O antywartości o tyle, że w tych konglo
meratach nie można bezpośrednio zauważyć niczego, co 
dałoby się wyraźnie rozróżnić, wskutek czego świadomość 
popada w zakłopotanie. O wartości zaś o tyle, że właśnie 
to, czego w nich nie można rozróżnić, nadaj e im ten symbo
liczny charakter, jaki musi mieć treść pośredniczącej woli. 
Poza wolą, która całkowicie zależna jest od swej treści, jako 
środek pomocniczy dana jest człowiekowi jeszcze owa ko
lebka twórczej fantazji, jaką jest nieświadomość, zdolna 
w każdej chwili, w toku naturalnego procesu elementarnej 
aktywności psychicznej, tworzyć symbole, które mogą 
służyć do określenia pośredniczącej woli. Powiadam „mogą”, 
ponieważ symbol nie wypełnia powstającej luki eo ipso, 
lecz pozostaje w nieświadomości, i to dopóty, dopóki energe
tyczne wartości treści świadomości nie przewyższą wartości 
nieświadomego symbolu. Jednakże w normalnych warun
kach zawsze tak się dzieje, a w warunkach nienormalnych 
chodzi o odwrócenie oceny wartości, przy czym nieświa
domości przypisuje się większą wartość niż świadomości. 
Wprawdzie w tym wypadku symbol pojawia się na „po
wierzchni” świadomości, jednakże nie zostaje przyjęty przez 
świadomą wolę i wykonawcze funkcje świadome, ponieważ 
te — wskutek odwrócenia wartości — stały się subliminal- 
ne. Nieświadomość natomiast stała się superliminalna, 
co prowadzi do stanu nienormalnego, do zaburzenia umysło
wego.

Dlatego w normalnych warunkach symbolowi nieświado
memu trzeba sztucznie dostarczyć energii, aby tym samym 
zwiększyć jego wartość i wprowadzić go do świadomości. 
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Dokonuje się to — i tym samym powracamy do idei roz
różnienia, którą podsunął nam Schiller — przez odróżnienie 
jaźni od przeciwieństw psychicznych. Odróżnienie to jest 
równoznaczne z wycofaniem libido z obu aspektów psychiki 
(o tyle, o ile libido znajduje się w naszej dyspozycji). Libido 
bowiem, zainwestowane w popędach, znajduje się w naszej 
dyspozycji tylko częściowo — akurat w takim stopniu, 
w jakim starcza nam siły woli stanowiącej tę ilość energii, 
którą ego może „swobodnie” dysponować. W tym przypadku 
możliwym celem woli jest jaźń. Cel ten jest tym bardziej 
możliwy, im bardziej dalszy rozwój psychiki hamowany 
jest przez rozdzierający ją konflikt. Wola nie wybiera tu 
między przeciwieństwami, lecz po prostu opowiada 
się za jaźnią; znaczy to, że energia pozostająca w naszej 
dyspozycji zwraca się ku jaźni, czyli, innymi słowy, ulega 
introwertyzacji. Introwersja oznacza jedynie, że libido 
zostaje zatrzymane przy jaźni i że nie dopuszcza się go do 
udziału w konflikcie sprzeczności. Ponieważ ma ono zagro
dzoną drogę na zewnątrz, więc naturalnie zwraca się ku 
myśleniu, przez co znowu naraża się na zaangażowanie 
w konflikcie. Z aktem rozróżniania i introwersji łączy się to, 
że libido pozostające w naszej dyspozycji wyzwalane jest nie 
tylko przez obiekty zewnętrzne, lecz także wewnętrzne, 
a mianowicie myśli. Wskutek tego staje się ono całkowicie 
bezprzedmiotowe, nie odnosi się już do niczego, co mogłoby 
być treścią świadomości, toteż zanurza się w nieświadomości, 
gdzie automatycznie przechwytuje gotowe obrazy wytwo
rzone przez fantazję, kierując je tym samym ku górze. 
Określenie symbolu jako „żywego kształtu” Schiller wybrał 
nader szczęśliwie, ponieważ podniesiony do świadomości 
obrazowy materiał wytworzony przez fantazję zawiera 
w sobie późniejsze fazy psychologicznego rozwoju jednostki, 
jest niejako zapowiedzią czy przedstawieniem jej dalszej 
drogi między przeciwieństwami. Jeśli nawet dyskryminująca 
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aktywność świadomości często nie może znaleźć bezpo
średniego wytłumaczenia dla tych obrazów, to jednak za
warte w nich intuicje mają żywą siłę, która może determi- 
nująco działać na wolę. Wola może być determinowana 
w dwóch kierunkach, wskutek czego po pewnym czasie 
przeciwieństwa znowu ulegają wzmocnieniu. Jednakże od
nowiony konflikt z konieczności znowu prowadzi do przed
stawionego procesu, dzięki czemu za każdym razem do
konany zostaje dalszy krok w rozwoju. Tę funkcję pośredni
czenia między przeciwieństwami nazwałem funkcją trans
cendentną, przy czym przez określenie to nie rozumiem 
niczego tajemniczego, lecz jedynie funkcję elementów świa
domych i nieświadomych lub też, podobnie jak w matematy
ce, funkcję argumentów rzeczywistych i urojonych.611 Poza 
wolą — której znaczenia nie należy zresztą negować — jest 
jeszcze fantazja twórcza, która jako jedyna funkcja instyn- 
ktoidalna i irracjonalna może nadać woli treść łączącą prze
ciwieństwa. Tę właśnie funkcję Schiller intuicyjnie uznał 
za źródło symbolu, ponieważ jednak nazwał ją „popędem 
gry i zabawy”, nie mógł wykorzystać jej jako motywacji 
woli. Aby zdobyć dla woli treść, uciekł się do rozumu, 
przez co opowiedział się po stronie jednego aspektu psy
chiki. O tym, jak w zdumiewający sposób zbliżył się do zro
zumienia naszego problemu, świadczą jego własne słowa: 
„Owa więc potęga uczucia musi zostać zniszczona, zanim 
prawo (tj. rozumna wola) stać się może potęgą. Nie na tym 
więc polega cała trudność, żeby zaczęło się coś takiego,

66 Muszę podkreślić, że funkcję tę przedstawiam tu tylko w formie 
rudymentarnej. Dalsze przyczynki do tego nader skomplikowanego pro
blemu, przy którym zasadnicze znaczenie ma przede wszystkim sposób, 
w jaki świadomość przyswaja sobie materiały nieświadomości, znajdują 
się w mojej pracy La structure de l’Inconscient, „Archives de Psychologie”, 
grudzień 1916, jak również w mojej broszurze Die Psychologie der unbe
wussten Prozesse, Zurich 1917. 
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czego dotąd jeszcze nie było [...] Człowiek nie może przejść 
bezpośrednio od uczucia do myślenia; wpierw musi 
się cofnąć o krok, albowiem tylko dzięki zniesieniu 
jednej determinacji pojawiać się może determinacja prze
ciwstawna [...] Człowiek musi być chwilowo wolny od 
wszelkich określeń i znaleźć się w stanie samej tylko możli
wości określenia. Musi on więc w pewien sposób powrócić 
do owego negatywnego stanu zwykłej nieokreśloności, w któ
rym się znajdował, zanim cokolwiek zaczęło wywierać 
wrażenie na jego zmysłach. Ów stan jednak był całkowicie 
pozbawiony treści, a teraz chodzi o to, żeby połączyć równie 
nieograniczoną możliwość określenia z możliwie największą 
treścią, ponieważ z tego stanu wyniknąć ma coś pozytywnego. 
Określenie więc, które człowiek otrzymuje za pośrednictwem 
postrzeżeń, musi zostać zachowane, ponieważ nie powinien 
on utracić kontaktu z rzeczywistością, zarazem jednak 
musi ono, o tyle, o ile jest ograniczeniem, zostać zniesione, 
ponieważ pojawić się powinna nieograniczona możliwość 
określenia”.67

W świetle tego, co powiedzieliśmy wyżej, z łatwością 
zrozumiemy teraz ten trudno zrozumiały fragment, jeśli 
tylko będziemy pamiętać, że Schiller ciągle skłonny jest 
szukać rozwiązania w rozumnej woli. Ten szczegół trzeba 
pominąć, a wtedy jego słowa staną się całkowicie jasne. 
Krokiem wstecz jest rozróżnienie sprzecznych popędów, 
uwolnienie i wycofanie libido z wewnętrznych i zewnętrz
nych obiektów. Schiller zresztą ma tu na myśli przede 
wszystkim obiekty zmysłowe, jako że — jak już powie
dzieliśmy — zawsze zależy mu na tym, by znaleźć się po 
stronie rozumu i myślenia, które wydają mu się nieodzowne 
do określenia woli. A jednak, mimo to, narzuca mu się ko
nieczność usunięcia wszelkich determinacji. Tym samym

97 Op. cit., s. 122.
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implicite dane jest również wyzwolenie od obiektu wewnętrz
nego, od idei, w przeciwnym bowiem razie byłoby nie
możliwe osiągnięcie całkowitej niezależności od treści i okre
ślenia, a więc owego pierwotnego stanu nieświadomości, 
kiedy jeszcze żadna dyskryminująca świadomość nie dała 
początku podmiotowi i obiektowi. Schiller ma tu oczywiście 
na myśli to samo, co ja nazwałem introwersją w nie
świadomość.

„Nieograniczona możliwość określenia” niewątpliwie ozna
cza coś przypominającego ten stan nieświadomości, w którym 
każdy jej element oddziaływa bez różnicy na wszystkie inne. 
Ten pusty stan świadomości ma być „połączony z możliwie 
największą treścią”. Tą treścią jako przeciwieństwem pustki 
świadomości może być tylko treść nieświadoma, żadna inna 
bowiem wyraźnie nie jest dana. Chodzi tu o połączenie nie
świadomości i świadomości, a „z tego stanu wyniknąć ma 
coś pozytywnego”. Tym „pozytywem” jest dla nas symbo
liczne określenie woli. Dla Schillera jest to „stan po
średni”, który prowadzi do zespolenia odczucia i myślenia. 
Stan ten nazywa on „usposobieniem pośrednim”, w którym 
i zmysłowość, i rozum są jednocześnie czynne, ale właśnie 
dlatego znoszą nawzajem swą określającą moc, a przeciw
stawiając się sobie prowadzą do negacji. Usunięcie przeci
wieństw prowadzi do pustki, którą nazywamy nieświado
mością. Ponieważ przeciwieństwa nie determinują tego 
stanu, przeto jest on dostępny każdemu określeniu. Schiller 
nazywa go stanem „estetycznym” (op. cit., s. 124). Godne 
uwagi jest to, że nie widzi on, iż w tym stanie zmysłowość 
i rozum nie mogą być jednocześnie „czynne”, albowiem — 
jak sam powiada — znoszą się przez wzajemną negację. 
Ponieważ jednak coś przecież musi być czynne, a Schiller 
nie ma do dyspozycji żadnej innej funkcji, ponownie muszą 
się dla niego zaktywizować pary przeciwieństw. Ich aktyw
ność jest zresztą faktem, ale ponieważ świadomość jest 
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„pusta”, aktywność ta z konieczności musi mieć miejsce 
w nieświadomości.68 Jednakże Schiller nie zna tego pojęcia, 
toteż popada tu w sprzeczność. Pośrednia funkcja estetyczna 
byłaby więc czymś zbliżonym do naszej aktywności symbolo- 
twórczej, twórczej fantazji. „Estetyczne usposobienie” Schiller 
definiuje jako stosunek jakiejś rzeczy „do całości naszych 
rozmaitych władz”, z tym że nie jest ona „określonym przed
miotem dla żadnej z nich pojedynczo”.69 Zrobiłby być 
może lepiej, gdyby zamiast formułować tę mętną definicję 
powrócił tu do swego wcześniejszego pojęcia symbolu, 
albowiem symbol ma tę właściwość, że odnosi się do wszyst
kich funkcji psychicznych nie będąc przy tym określonym 
przedmiotem dla żadnej z nich z osobna. Za skutek osięgnięcia 
tego pośredniego stanu uważa Schiller fakt, że człowiek 
„z natury samej ma teraz możność uczynienia siebie tym, 
czym tylko zechce, że całkowicie zwrócona mu zostaje 
wolność bycia tym, czym być powinien”.70 Ponieważ Schiller 
przyjmuje przeważnie postawę intelektualną i racjonalną, 
często pada ofiarą swego sądu. Dowodzi tego już sam wybór 
określenia „estetyczny”. Gdyby znał był literaturę hinduską, 
to wiedziałby, że pierwotny obraz, który ma na myśli, 
ma znaczenie całkiem inne od „estetycznego”. Jego intuicja 
odkryła nieświadomy model, który od dawien dawna tkwi 
w naszym umyśle. Schiller interpretuje go jednak „este
tycznie”, chociaż sam podkreślił najpierw jego charakter 
symboliczny. Pierwotnym obrazem, o którym mówię, jest 
owa specyficzna orientalna idea, która w Indiach przybrała 
postać koncepcji brahmana i atmana, w Chinach zaś znalazła 
w Lao-tsym swego filozoficznego eksponenta. Światopogląd 

68 Jak słusznie powiada Schiller, człowiek w stanie estetycznym jest 
zerem; tamże, s. 126.

69 Tamże, s. 124, przyp.
70 Tamże, s. 126.
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hinduski głosi wyzwolenie od przeciwieństw, przez które 
należy rozumieć wszystkie stany afektywne i uczuciowe 
związki z obiektem. Do wyzwolenia tego dochodzi po wy
cofaniu libido z wszelkich treści, co z kolei prowadzi do 
całkowitej introwersji. Ten psychologiczny proces w nader 
charakterystyczny sposób określa się jako tapas, co najlepiej 
oddaje słowo „samowylęganie”. Wyrażenie to doskonale ob
razuje stan pozbawionej treści medytacji, w którym libido do
prowadzone zostaje do jaźni człowieka jako rodzaj wylęgo
wego ciepła. Wskutek całkowitego oderwania wszystkich 
funkcji od obiektu we wnętrzu człowieka (w jaźni) w sposób 
konieczny powstaje ekwiwalent obiektywnej rzeczywistości 
czy też całkowita tożsamość światów — wewnętrznego i ze
wnętrznego, którą formalnie można wyrazić za pomocą 
zwrotu tat twarn asi („to jesteś ty”). W rezultacie stopienia 
jaźni z odniesieniami do obiektu dochodzi do powstania 
tożsamości jaźni {atman) z istotą^ świata (tj. z odniesieniami 
podmiotu do obiektu), tak że człowiek poznaje tożsamość 
atmana wewnętrznego i zewnętrznego. Pojęcie brahmana 
niewiele się różni od pojęcia atmana, jako że w brahmanie 
pojęcie jaźni nie jest dane esplicite, lecz — jeśli można tak 
powiedzieć — jedynie jako ogólny, nie dający się bliżej 
zdefiniować stan tożsamości świata wewnętrznego i zewnętrz
nego. Pojęciem w pewnym sensie paralelnym do pojęcia 
tapas jest joga, przez którą należy rozumieć nie tyle stan 
medytacji, co świadomą technikę dążenia do osiągnięcia 
stanu tapas. Joga jest metodą planowego „wycofania” libido 
i tym samym uwolnienia go od powiązań z przeciwieństwami 
psychicznymi. Celem tapas i jogi jest osiągnięcie stanu 
pośredniego, z którego wyłania się twórczość i zbawienie. 
Psychologicznie rzecz biorąc jednostka osiąga w tym stanie 
brahmana, zdobywa „najwyższe światło”, czyli ananda (upo
jenie). Taki jest cel technik soteriologicznych. Zarazem jednak 
ten sam proces ma również znaczenie kosmogoniczne, jako

23 — Archetypy i symbole 
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że z brahmana-atmana jako podstawy świata wyłania się 
całe stworzenie. Mit kosmogoniczny, jak każdy mit, jest 
projekcją procesów nieświadomych. Istnienie tego mitu 
dowodzi więc, że w nieświadomości ćwiczącego tapas do
konują się twórcze procesy, które należy rozumieć jako prze
jaw ponownego przystosowania się do obiektu. Schiller 
powiada: „Skoro tylko światło zabłyśnie w człowieku, 
znika noc, która go otacza; skoro tylko w nim się ucisza, 
cichnie także burza we wszechświecie, a walczące siły natury 
znajdują spokój w trwałych granicach. Toteż nic dziwnego, 
że pradawne poematy traktują to wielkie wydarzenie we 
wnętrzu człowieka jako przemianę w świecie zewnętrznym” 
etc.71 Joga prowadzi do introwertyzacji stosunków z obiektem, 
a przez pozbawienie ich wartości spycha je w nieświado
mość, gdzie — jak pokazałem wyżej — mogą one wywołać 
nowe skojarzenia z innymi treściami nieświadomymi i dla
tego, po zakończeniu ćwiczenia tapas, zmienione, znowu 
zwrócić się do obiektu. Dzięki zmianie stosunku do obiektu 
obiekt uzyskał nowe oblicze. Jest on jakby stworzony na 
nowo: dlatego mit kosmogoniczny jest trafnym symbolem 
rezultatu ćwiczenia tapas. W wyłącznie introwertycznym — 
jeśli można tak powiedzieć — kierunku hinduskich ćwiczeń 
religijnych nowe przystosowanie do obiektu nie ma zresztą 
żadnego znaczenia: utrzymuje się ono jako nieświadomie 
rzutowany kosmogoniczny mit pouczający, praktycznie nie 
ulegając przeobrażeniu. Pod tym względem hinduska postawa 
religijna pozostaje w diametralnej opozycji do postawy wła
ściwej zachodniemu chrześcijaństwu, jako że chrześcijańska 
zasada miłości ma charakter ekstrawertyczny i bezwarunkowo 
potrzebuje obiektu zewnętrznego. Pierwsza zasada przynosi 
bogactwo poznania, druga zaś pełnię dzieł.

Pojęcie brahmana zawiera również pojęcie rta (właściwe 

71 Tamże, s. 148.
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postępowanie) — ładu świata. W brahmanie, jako twórczej 
istocie i podstawie świata, rzeczy wchodzą na właściwą 
drogę, albowiem odwiecznie w nim giną i stwarzane są od 
nowa; z brahmana wyłania się wszystko i rozwija w upo
rządkowany sposób. Pojęcie rta prowadzi nas do pojęcia 
tao u Lao-tsy’ego. Tao to „właściwa droga”, prawidłowe 
rządzenie, droga pośrednia między przeciwieństwami, wolna 
od nich, a jednak łącząca je w sobie. Sens życia polega na 
tym, by pójść tą pośrednią drogą i nigdy z niej nie zboczyć. 
U Lao-tsy’ego całkowicie brak momentu ekstazy; jego 
miejsce zajmuje pełna wyższości filozoficzna jasność, nie 
przysłonięta żadną mistyczną mgłą intelektualna i intuicyjna 
mądrość, która przedstawia najwyższy z dających się osiągnąć 
stopni duchowego spokoju, i dlatego też — obca wszelkiemu 
chaosowi — przebywa wśród gwiazd, z dala od nieładu 
tego świata. Poskramia ona wszelką dzikość, nie opanowuje 
jej wszakże przez oczyszczenie i nie podnosi wzwyż przez 
przekształcenie.

Łatwo można postawić zarzut, że porównanie koncepcji 
Schillera z tak pozornie odległymi ideami jest zbyt naciągane. 
Jednakże nie można pominąć faktu, że krótko po śmierci 
Schillera te same idee z całą mocą przejawiły się w geniuszu 
Schopenhauera i najściślej związały z zachodnim, germań
skim duchem, aby — aż do naszych czasów — już go nie 
opuścić. Moim zdaniem, niewielkie znaczenie ma to, że 
Schopenhauer miał już dostęp do łacińskiego przekładu 
Upaniszadów dokonanego przez Anquetila du Perron (1802), 
podczas gdy Schiller w każdym razie nie miał żadnego 
świadomego stosunku do — nader skąpych w jego czasach — 
informacji na temat tych idei. Doświadczenie wyniesione 
z praktyki dostatecznie mnie przekonuje, że tego rodzaju 
pokrewieństwa nie muszą być rezultatem bezpośredniego 
wpływu. Coś podobnego obserwujemy przecież w przy
padku podstawowych idei Mistrza Eckharta, a po części

23*  
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także Kanta, które wykazują zdumiewające podobieństwo 
do idei Upaniszadów, chociaż te ani bezpośrednio, ani po
średnio nie wywarły na nich najmniejszego wpływu. Podobnie 
przedstawia się sprawa z mitami i symbolami, które w róż
nych stronach świata mogą powstawać niezależnie od siebie, 
a mimo to są tożsame, ponieważ są wytworem tej samej 
i wszędzie istniejącej nieświadomości ludzkiej, której treści 
nieskończenie mniej różnią się od siebie niż rasy i jednostki.

Uważam, że analogię między ideami Schillera a myślą 
Wschodu należy przeprowadzić również po to, by idee te 
uwolnić z krępującej je szaty estetyzmu.72 Estetyzm nie może 
rozwiązać niezwykle poważnego i trudnego zadania wycho
wania człowieka, ponieważ zawsze zakłada już to, do czego 
ma dopiero doprowadzić, a mianowicie zdolność miłowania 
piękna. Utrudnia on wręcz pogłębienie problemu, ponieważ 
zawsze pomija zło, brzydotę i trud i zmierza ku rozkoszy, 
jeśli nawet jest to rozkosz szlachetna. Dlatego również 
estetyzmowi brak wszelkiej motywacyjnej siły moralnej, 
gdyż w swej najgłębszej istocie jest on tylko wyrafinowanym 
hedonizmem. Wprawdzie Schiller zadaje sobie trud, by 
wprowadzić do swej koncepcji bezwarunkowy motyw mo
ralny, jednakże nie udaje mu się to w sposób przekonywający, 
gdyż właśnie z racji swej estetycznej postawy nie może 
zauważyć konsekwencji, do jakich prowadzi uznanie drugiej 
strony natury ludzkiej. Konflikt bowiem, do którego przez 
to dochodzi, oznacza dla człowieka tak wielki zamęt i tak 
wielkie cierpienie, że — zapatrzony w piękno — może on 
w najlepszym razie znowu stłumić jego przeciwieństwo; 
nie uwolni się jednak od niego, wskutek czego przywróci 
jedynie dawny stan. Aby człowiek mógł rozwiązać ten konflikt, 

72 Słowa „estetyzm” używam jako skrótowej formy określenia „świa
topogląd estetyczny”. W moim rozumieniu estetyzm nie ma nic wspól
nego z estetyzowaniem i czulostkowością, które należałoby raczej naz
wać „estetycyzmem”.
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potrzeba mu innej postawy niż estetyczna. Wskazuje na to 
właśnie analogia z ideami Wschodu. Hinduska filozofia 
religii pojęła ten problem w całej jego głębi i pokazała, 
jakich potrzeba środków, aby umożliwić rozwiązanie tego 
konfliktu. W tym celu nieodzowny jest najwyższy wysiłek 
moralny, najdalej posunięte samowyrzcczenie i poświęcenie 
się, najwyższa religijna powaga, prawdziwa świętość. Jak 
wiadomo, ten aspekt problemu, przy całym uznaniu dla 
pierwiastka estetycznego, najbardziej uwypuklił właśnie 
Schopenhauer. Żadną miarą nie powinniśmy ulegać złudze
niu, że słowa „estetyczny”, „piękno” itp. brzmiały tak 
samo dla Schillera, jak dla nas. Nie przesadzę, jeśli powiem, 
że „piękno” było dla Schillera ideałem religijnym. 
Piękno było jego religią. Jego „stan estetyczny” można 
równie dobrze wyrazić za pomocą słów „religijne uwielbienie”. 
Schiller nic podobnego explicite nie powiedział ani swojego 
zasadniczego problemu nie określał jako religijny, intuicyjnie 
jednak doszedł do problemu religijnego, i to religijnego 
problemu ludzi pierwotnych, który w swej rozprawie pod
daj e nawet dość dokładnej analizie, chociaż nie doprowadza 
jej do końca. Godne uwagi jest to, że w toku jego dalszych 
rozważań problem „popędu gry i zabawy” schodzi całko
wicie na drugi plan ustępując miejsca pojęciu nastroju este
tycznego, który zdaje się nabierać zgoła mistycznej war
tości. Sądzę, iż nie jest to przypadkiem, lecz ma określone 
przyczyny. Często właśnie najlepsze i najgłębsze myśli 
jakiegoś dzieła najbardziej uporczywie wymykają się jasnemu 
zrozumieniu i sformułowaniu, nawet jeśli w różnych miejscach 
wyraźnie dochodziły już do głosu, co właściwie pozwalało 
na ich dostatecznie jasne zsyntetyzowanie. Wydaje mi się, 
że tu właśnie mamy do czynienia z taką trudnością. Z po
jęciem „stanu estetycznego” jako stanu pośredniego, twór
czego, sam Schiller łączy wyobrażenia, które bez trudu 
pozwalają rozpoznać głębię i poważny charakter tego po



358 O ideach Schillera...

jęcia. Z drugiej strony jest równie jasne, że za ową szukaną 
pośrednią aktywność uważał on „popęd gry i zabawy”. Otóż 
nie można zaprzeczyć, że te dwie interpretacje są ze sobą do 
pewnego stopnia sprzeczne, jako że gra (zabawa) i powaga 
z trudem się tolerują. Powaga rodzi się z głębokiej wewnętrz
nej konieczności, gra zaś czy zabawa jest jej powierzchownym 
wyrazem, jej aspektem zwróconym ku świadomości. Nie 
chodzi tu, oczywiście, o chęć, lecz o przymus gry i za
bawy, ludyczną czynność fantazji wywołaną wewnętrzną 
koniecznością, bez nacisku okoliczności, jak również bez 
przymusu woli. Jest to gra i zabawa poważna.73 
A jednak jest to gra (zabawa) widziana od zewnątrz, od strony 
świadomości, tj. z punktu widzenia sądu kolektywnego. 
Ale jest to gra (zabawa) z wewnętrznej konieczności. Jest 
to dwuznaczna cecha właściwa pierwiastkowi twórczemu. 
Jeśli gra i zabawa przebiega jako rzecz sama dla siebie, 
nie przyczyniając się do powstania niczego trwałego i żywe
go, to jest jedynie grą i zabawą; w przeciwnym razie nazy
wamy ją pracą twórczą. Ludyczny ruch czynników pozba
wionych zrazu trwałych relacji daje początek ugrupowaniom, 
które obserwujący i krytyczny intelekt ocenia dopiero póź
niej. Stwarzaniem rzeczy nowych nie zajmuje się intelekt, 
lecz popęd do gry i zabawy wywołany wewnętrzną koniecz
nością. Tworzący duch igra obiektami, które kocha. Toteż 
każdą twórczą aktywność, której możliwości niedostępne 
są tłumowi, łatwo można uznać za igraszkę. Bardzo niewielu 
było twórczych ludzi, którym nie zarzucano by, że się bawią. 

73 Por. F. Schiller: Uber die notwendigen Grenzen beim Gebrauch 
schóner Formen: „Za to mianowicie, że u człowieka wyrafinowanego 
estetycznie wyobraźnia nawet w swobodnej grze kieruje się prawami, 
a zmysły — nie bez aprobaty rozumu — godzą się na rozkosz, rozum 
łacno zażąda wzajemnej usługi, by w powadze jego prawodawstwa kie
rować się interesem wyobraźni i — nie bez aprobaty zmysłowych po
pędów — rozkazywać woli”.
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Bylibyśmy skłonni uznać, że poglądy te odnoszą się do ludzi 
genialnych, do których zaliczał się także Schiller. On sam 
jednak chciał wyjść poza ludzi wyjątkowych i ludzi swego 
pokroju i dotrzeć do człowieka powszechnego typu, aby 
także jemu zapewnić udział w rozwoju i zbawieniu, których 
twórca — powodowany najsilniejszą wewnętrzną koniecz
nością — tak czy owak nie może uniknąć. Jednakże możli
wość zastosowania tego rodzaju poglądu do wychowania 
człowieka w ogóle nie jest — jak się przynajmniej zdaje — 
z góry zagwarantowana.

Aby rozstrzygnąć tę kwestię, trzeba — jak zawsze w tego 
rodzaju przypadkach — odwołać się do świadectw, jakich 
dostarczają dzieje kultury. W tym celu musimy raz jeszcze 
uzmysłowić sobie, co stanowi podstawę naszych rozważań: 
widzieliśmy, że Schiller żąda uwolnienia się od przeciwieństw, 
aż do całkowitego opróżnienia świadomości, tak by nie odgry
wały już w niej żadnej roli doznania ani uczucia, ani myśli, ani 
zamiary. Byłby to więc stan świadomości niezróżnicowanej, 
czyli świadomości, w której wszystkie treści — wskutek 
pozbawienia wartości energetycznych ich potencji — prze
stały się od siebie różnić. Jednakże prawdziwa świadomość 
jest możliwa tylko tam, gdzie wartości te pozwalają rozróżniać 
jej treści. Tam, gdzie nie ma między nimi różnic, nie może 
istnieć żadna prawdziwa świadomość. Dlatego też tego ro
dzaju stan możemy uznać za „nieświadomy”, jakkolwiek 
zawsze istnieje możliwość pojawienia się świadomości. Cho
dzi tu więc o abaissement du niweau mental (Janet) wywołane 
sztucznie; stąd też jego podobieństwo do jogi i stanów hip
notycznego engourdissement. O ile wiem, Schiller nigdzie nie 
wypowiedział się co do tego, jak właściwie wyobraża sobie 
technikę — by użyć tego słowa — wywoływania stanu este
tycznego. Przykład z Junoną Ludovisi, który mimochodem 
przytacza on w swoich Listach™, pokazuje nam stan „este-

74 Op. cit., s. 105. 
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tycznego uwielbienia”, którego charakter polega na pełnym 
oddaniu się przedmiotowi obserwacji i na wczuciu się weń. 
W stanie tego uwielbienia daje się co prawda odczuć brak 
beztreściowości i nieokreśloności. Niemniej przykład ten — 
wraz z innymi — pokazuje, że Schiller brał pod uwagę ideę 
„uwielbienia”.75 Tym samym wracamy znowu w dziedzinę 
zjawisk religijnych; zarazem jednak stajemy przed perspe
ktywą faktycznej możliwości przyjęcia tego punktu widzenia 
w stosunku do wszystkich ludzi. Stan religijnego uwiel
bienia jest bowiem zjawiskiem kolektywnym, nie 
związanym z indywidualnymi uzdolnieniami.

Ale istnieje jeszcze więcej możliwości. Widzieliśmy powy
żej, że opróżnienie świadomości czy też stan nieświadomy 
wywołane zostają przez przejście libido do nieświadomości. 
W nieświadomości znajdują się relatywnie zaakcentowane 
treści, a mianowicie kompleksy wspomnieniowe z indywidu
alnej przeszłości, przede wszystkim zaś kompleks rodziców, 
tożsamy z kompleksem dzieciństwa w ogóle. Uwielbienie, tj. 
skierowanie libido do nieświadomości, reaktywuje kompleks 
dzieciństwa, wskutek czego ożywione zostają wspomnienia 
z tego okresu, przede wszystkim np. stosunki z rodzicami. 
Fantazje wywołane przez tę reaktywację sprzyjają powstawa
niu bóstw ojcowskich i macierzyńskich, jak również rozbudze
niu dziecięcego stosunku do Boga i odpowiednich dziecinnych 
uczuć. Jest rzeczą znamienną, że w świadomości pojawiają się 
symbole rodziców, a bynajmniej nie zawsze obrazy rodziców 
rzeczywistych; fakt ten Freud tłumaczy stłumieniem imago 
rodziców wywołanym oporem przeciwko kazirodztwu. Zga
dzam się z tym wyjaśnieniem, jestem wszakże zdania, że nie 
wyczerpuje ono problemu, jako że nie uwzględnia nadzwy
czajnego znaczenia tego symbolicznego zastąpie
nia. Proces symbolizacji obrazu Boga oznacza ogromny po- 76 

76 Tamże: „Jeśli to kobiece bóstwo żąda naszego uwielbienia...
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stęp w przezwyciężeniu konkretnego, zmysłowego charakteru 
wspomnienia, jako że regresja — przez uznanie „symbolu” 
za symbol rzeczywisty — wkrótce staje się progresją, nato
miast gdybyśmy tzw. symbol wyjaśnili ostatecznie jako znak 
wskazujący jedynie na rzeczywistych rodziców i tym samym 
pozbawili go jego samodzielnego charakteru, pozostałaby 
tylko regresją.76 Przez potraktowanie symbolu jako faktu 
ludzkość doszła do swych bogów, tj. do uznania myśli 
za fakty, co uczyniło człowieka panem Ziemi. Uwielbie
nie — jak to już właściwie pojął Schiller — jest regre- 
sywnym ruchem libido ku początkowi, powrotem do źródeł. 
Stąd, jako obraz rozpoczynającego się ruchu progresywnego, 
wyłania się symbol, który stanowi sumaryczny rezultat 
wszystkich czynników nieświadomych — „żywy kształt”, jak 
go nazywa Schiller, obraz Boga, jak go pokazuje historia. 
Dlatego też nie jest przypadkiem, że nasz autor wybrał 
jako przykład właśnie obraz bogini, Junonę Ludovisi. 
U Goethego76 77 z dymów trójnoga Matek wyłaniają się hero
iczne postacie Parysa i Heleny, którzy z jednej strony są 
odmłodzoną parą rodziców, z drugiej zaś symbolem wewnę
trznego procesu zjednoczenia, którego Faust pragnął tak 
żarliwie jako największego pojednania wewnętrznego, co 
widzimy wyraźnie w następnej scenie i co wynika z dalszego 
przebiegu części drugiej. Jak widzimy na przykładzie Fausta, 
wizja symbolu wskazuje dalszą drogę życia, pociąga i kieruje 
libido do jeszcze odległego celu, który odtąd staje się nieuga- 
szonym pragnieniem człowieka, tak iż jego życie, rozniecone 
jak pochodnia, nieustannie zmierza ku dalekim celom. Takie 
jest specyficzne, sprzyjające życiu znaczenie symbolu. Taka 
jest również wartość i sens symbolu religijnego. Mam tu na 
myśli naturalnie nie skostniałe w dogmacie, martwe symbole, 

76 Ten punkt omówiłem szczegółowo w moich Wandlungen und 
Symbole der Libido, wyd. cyt.

77 Faust, cz. II, akt I, wyd. cyt., s. 319n (przyp. tłum.).
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lecz symbole, które rodzą się w twórczej nieświadomości ży
wych ludzi. Ogromne znaczenie takich symboli może właści
wie negować tylko ten, dla którego dzieje świata zaczynają się 
z dniem dzisiejszym. Podkreślanie znaczenia symboli po
winno być zbędne, jednakże — niestety — tak nie jest, 
albowiem duch naszych czasów mniema, iż jest wyższy ponad 
swą własną psychologię. Nasza epoka, kierując się moralno- 
-higienicznym punktem widzenia, chce, naturalnie, zawsze 
wiedzieć, czy tego rodzaju rzecz jest szkodliwa czy poży
teczna, słuszna czy niewłaściwa. Prawdziwa psychologia 
może się o to nie troszczyć: zadowala się ona poznaniem, 
czym rzeczy są same w sobie i dla siebie.

Tworzenie symboli, do którego dochodzi dzięki „uwielbie
niu”, jest jednym z tych kolektywnych zjawisk religijnych, 
które nie wiążą się z uzdolnieniem indywidualnym. Możemy 
więc także w tym punkcie przyjąć możliwość zastosowania 
omawianych poglądów do wszystkich ludzi. Tym samym, jak 
sądzę, w dostatecznym stopniu dowiodłem teoretycznej przy
najmniej możliwości zastosowania Schillerowskiego punktu 
widzenia do ogólnej psychologii człowieka. Dla uzupełnienia 
i jasności chciałbym tu jeszcze dodać, że problem stosunku 
świadomości i świadomego sposobu życia do symbolu zaj
muje mnie od dawna. Doszedłem przy tym do wniosku, że 
biorąc pod uwagę duże znaczenie symbolu jako reprezentanta 
nieświadomości należy mu przypisać niemałą wartość. Wiemy 
przecież z codziennego doświadczenia z nerwowo chorymi, 
jak wielkie praktyczne znaczenie mają ingerencje treści 
nieświadomych. Im większe jest rozszczepienie, tj. oddalenie 
postawy świadomej od indywidualnych i kolektywnych 
treści nieświadomości, tym szkodliwsze, a nawet niebezpie
czniejsze jest również osłabienie lub wzmocnienie treści świa
domości wywołane przez nieświadomość. Biorąc więc pod uwa
gę względy praktyczne, musimy przyznać symbolowi poważną 
wartość. Jeśli jednak przypisujemy symbolowi — obojętne, 
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dużą czy małą — wartość, to tym samym otrzymuje on świa
domą wartość motywacyjną, tj. zostaje postrzeżony, a jego 
nieświadoma kateksja libido ma sposobność rozwinąć się 
w świadomym sposobie życia. Tym samym osiągamy, moim 
zdaniem, niemałą korzyść: uzyskujemy współpracę nie
świadomości, jej stopienie się ze świadomym wysiłkiem 
psychicznym, a zatem wykluczenie jej zakłócających wpły
wów. Tę wspólną funkcję, stosunek do symbolu, nazwałem 
funkcją transcendentną. Nie mogę tu podjąć się pełnego 
wyjaśnienia tego problemu. W tym celu trzeba by koniecznie 
przytoczyć wszystkie dane stanowiące rezultat nieświadomej 
aktywności. Fantazje opisywane w dotychczasowej literaturze 
fachowej nie dają wyobrażenia o symbolicznych wytworach, 
o jakie tu chodzi. Niemało przykładów takich fantazji znajdu
jemy co prawda w literaturze pięknej, nie możemy jednak 
obserwować i prezentować ich w „czystej” formie, ponieważ 
poddano je tam intensywnej obróbce „estetycznej”. Spośród 
tych przykładów szczególną uwagę chciałbym zwrócić przede 
wszystkim na oba dzieła Meyrinka: Golem i Zielone oblicze. 
Analizę tego aspektu omawianego problemu muszę odłożyć 
na przyszłość.

W naszych wywodach na temat stanu pośredniego, do 
których pobudką była myśl Schillera, wyszliśmy daleko poza 
jego poglądy. Chociaż przeciwieństwa tkwiące w naturze 
ludzkiej widzi on dokładnie i pojmuje głęboko, to jednak 
w swojej próbie rozwiązania konfliktu nie wychodzi poza 
stadium początkowe. Wydaje mi się, że nie bez winy jest tu 
termin „stan estetyczny". Schiller bowiem formułując ten 
termin niejako utożsamia go zpięknem, które wprawia umysł 
w ten stan.78 Tym samym jednak nie tylko łączy przyczynę 
ze skutkiem, ale — całkowicie wbrew własnej definicji — 
stanowi „nieokreśloności” nadaje jednoznaczne określenie, 

78 Op. cit., s. 127.
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jako że utożsamia go z pięknem. Tym samym z góry również 
zostaje pomniejszone znaczenie funkcji pośredniczącej, gdyż 
ta jako piękno sprawia, że, brzydota, o którą przecież także 
chodzi, nie zostaje właściwie oceniona. Jako „usposobienie 
estetyczne” definiuje Schiller rzecz, która odnosi się do 
„całości naszych rozmaitych władz”. Zgodnie z tym pojęcia 
„piękny” i „estetyczny” nie mogą się zbiegać, ponieważ 
nasze rozmaite władze są różne także pod względem este
tycznym — są piękne i brzydkie — i tylko niepoprawny 
idealista i optymista mógłby głosić, że „całość” natury ludz
kiej jest bez reszty „piękna”. Jeśli chcemy być sprawiedliwi, 
to musimy powiedzieć, że po prostu jest ona czymś rzeczy
wistym i ma swoje jasne i ciemne strony. Suma wszystkich 
barw jest szara, jasna na ciemnym i ciemna na jasnym tle.

Ta pojęciowa niedoskonałość tłumaczy również fakt, że zu
pełnie nie wiadomo, w jaki sposób można by zrealizować 
ten stan pośredni. Znajdujemy u Schillera wiele miejsc, 
z których niedwuznacznie wynika, że tym, co prowadzi 
do osiągnięcia tego stanu, jest „rozkosz, jakiej udziela praw
dziwe piękno”. I tak Schiller powiada: „To, co pochlebia 
naszym zmysłom w bezpośrednim odczuciu, czyni nasz 
miękki i żywy umysł dostępnym każdemu wrażeniu, ale 
w tym samym stopniu osłabia naszą zdolność do wysiłku. 
To, co natęża nasze władze myślenia i pociąga nas do pojęć 
oderwanych, wzmacnia naszego ducha i czyni zdolnym 
do wszelkiego rodzaju oporu, ale w takim samym stopniu 
czyni go zatwardziałym i pozbawia nas tyleż dawnej wrażli
wości, ile potrzebujemy jej do uzyskania większej samodziel
ności. Dlatego właśnie i jedno, i drugie w sposób konieczny 
doprowadza nas w końcu do wyczerpania [...] Natomiast 
jeśli oddaliśmy się rozkoszy, jakiej udziela prawdziwe piękno, 
to w takiej chwili jesteśmy panami zarówno naszych władz 
biernych, jak i czynnych, i z tą samą łatwością oddamy się 
powadze i zabawie, spoczynkowi i ruchowi, okażemy po
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błażliwość i stawimy opór, poświęcimy się abstrakcyjnemu 
myśleniu i oglądowi.”79

Ten opis pozostaje w całkowitej sprzeczności z wcześniej 
sformułowanymi określeniami „stanu estetycznego”, w któ
rym człowiek ma być „zerem”, czymś nieokreślonym, 
podczas gdy tu właśnie jest w najwyższym stopniu określony 
przez piękno. Nie warto jednak dalej zajmować się tym 
problemem, tak jak przedstawia się on u Schillera. Schiller 
osiągnął tu granicę własną i swoich czasów, której nie mógł 
przekroczyć, gdyż wszędzie natykał się na niewidocznego 
„najohydniejszego człowieka”, którego odkrycie przypadło 
w udziale naszej epoce i Nietzschemu.

Schiller chciałby istotę zmysłową uczynić istotą rozumną 
czyniąc z niej uprzednio — jak sam powiada80 — istotę 
estetyczną. Trzeba zmienić naturę człowieka zmysłowego — 
mówi — życie psychiczne trzeba „poddać władzy formy”, 
człowiek ten musi „swoje fizyczne przeznaczenie wypełniać 
według zasad piękna”81, „na obojętnym polu życia fizycznego 
musi zacząć życie moralne”, „jeszcze przebywając w grani
cach zmysłów zacząć urzeczywistniać swoją rozumną wol
ność”, „swym skłonnościom narzucić prawo swej woli”, 
„nauczyć się szlachetniejszych pożądań”.82

To „musi” naszego autora jest równoznaczne z dobrze 
znanym „powinien”, na które zawsze się powołujemy, kiedy 
nie widzimy innej drogi. Również tu natykamy się na nie
uniknione granice. Byłoby niesłuszne, gdybyśmy po jednym 
człowieku, choćby nawet wielkim, chcieli się spodziewać 
rozwiązania tego gigantycznego problemu, który rozwiązać 
mogą jedynie całe epoki i ludy, i to również nie świadomie, 
lecz za zrządzeniem losu.

” Tamże, s. 129.
80 Tamże, s. 134.
81 Tamże, s. 136.
82 Tamże, s. 138.
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Wielkość myśli Schillera leży w jego psychologicznej 
obserwacji i w intuicyjnym zrozumieniu tego, co zaobser
wował. W związku z tym chciałbym przytoczyć jeszcze jeden 
wątek jego myśli, który zasługuje na szczególne podkreś
lenie. Widzieliśmy wyżej, że stan pośredni charakteryzuje 
się tym, iż daje początek czemuś „pozytywnemu”, a miano
wicie symbolowi. Symbol, łącząc w sobie przeciwieństwa, 
łączy również przeciwstawienie rzeczywisty — nierzeczywisty, 
ponieważ z jednej strony jest on wprawdzie (ze względu na 
swą skuteczność) psychologiczną rzeczywistością, z dru
giej jednak nie odpowiada żadnej rzeczywistości fizycznej. 
Jest on faktem, a równocześnie pozorem. Tę okoliczność 
Schiller wyraźnie podkreśla, aby połączyć z nią istotną pod 
każdym względem apologię pozoru.

„Największą głupotę i największy rozsądek łączy pewne 
pokrewieństwo, a mianowicie to, źe oba szukają tylko rze
czywistości, zupełnie natomiast nieczułe są na wszelki 
pozór. Głupotę wytrąca z jej spokoju tylko bezpośrednie 
pojawienie się jakiegoś przedmiotu w zmysłach, intelekt 
uspokaja się tylko przez odniesienie swych pojęć do faktów 
doświadczenia; jednym słowem, głupota nie może wznieść 
się ponad rzeczywistość, a intelekt nie potrafi pozostać 
poniżej prawdy. O ile więc potrzeba rzeczywistości i przy
wiązanie do niej są jedynie skutkiem braku, o tyle obojęt
ność względem rzeczywistości i zainteresowanie pozorem 
stanowią prawdziwe rozszerzenie człowieczeństwa i ozna
czają zdecydowany krok w kierunku kultury.”83

Mówiąc powyżej o wartościach, jakie można przyznać 
symbolowi, wskazałem na praktyczną korzyść, płynącą z po
zytywnej oceny nieświadomości: Wykluczamy nieświadome 
zakłócenia funkcji świadomych, jako że przez uwzględ
nienie symbolu z góry liczymy się z nieświadomością. Treści 

83 Tamże, s. 153.
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nieświadomości — jeśli nie zdajemy sobie z nich sprawy — 
zawsze, jak wiadomo, nadają wszystkiemu fałszywy pozór: 
obserwujemy to zawsze na obiektach, albowiem 
wszystko, co nieświadome, ulega projekcji. Dlatego też jeśli 
umiemy pojąć nieświadomość jako taką, to pozbawiamy 
obiekty ich fałszywie pozornego charakteru, co prawdzie 
może wyjść tylko na dobre. Schiller powiada: „To swoje 
prawo panującego wykonywa człowiek w sztuce pozoru i im 
wyraźniej odróżnia tu swoją własność od cudzej, im troskli
wiej oddziela kształt od istoty i im bardziej potrafi kształt 
ten uczynić samodzielnym, tym bardziej nie tylko powiększy 
państwo piękna, lecz także zachowa granice prawdy; nie 
może on bowiem oczyścić pozoru z rzeczywistości, nie uwal
niając zarazem rzeczywistości od pozoru.”84 „Dążenie do 
samodzielnego pozoru wymaga większej wolności serca, 
większej energii woli, niż trzeba ich człowiekowi, który 
chce się ograniczyć do rzeczywistości; musi on wyjść poza 
tę rzeczywistość, jeśli chce dotrzeć do owego pozoru.”85

2. Rozprawa O poezji naiwnej i sentymentalnej
Przez pewien czas wydawało mi się, że Schillerowski po

dział poetów na naiwnych i sentymentalnych86 doko
nany został zgodnie z przedstawionymi tu zasadami. Po 
dojrzałym namyśle doszedłem jednak do wniosku, że tak 
nie jest. Schillerowska definicja jest prosta: Poeta naiwny 
sam jest naturą, sentymentalny — szuka jej. Ta 
prosta formuła jest dlatego ponętna, że proponuje dwa różne 
rodzaje stosunku do obiektu. Dlatego też chciałoby się po
wiedzieć: Ten, kto szuka lub pożąda natury obiektu, nie 
ma jej, a więc jest introwertykiem, i odwrotnie — ten, kto 

84 Tamże, s. 156.
85 Tamże, s. 160.
86 Rozprawa Schillera O poezji naiwnej i sentymentalnej ukazała się 

w cyt. wydaniu w przekładzie I. Krońskiej.
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już jest naturą, tj. pozostaje w najściślejszym związku z obiek
tem, jest ekstrawertykiem. Taka nieco naciągana interpre
tacja miałaby jednak niewiele wspólnego z punktem widze
nia Schillera. Jego podział poetów na naiwnych i sentymen
talnych jest podziałem, który — w przeciwieństwie do 
naszej typologii — nie dotyczy indywidualnej umysłowości 
poety, lecz charakteru jego działalności twórczej lub jego 
dzieła. Ten sam poeta może w jednym wierszu być poetą 
sentymentalnym, w innym zaś naiwnym. Homer jest wpraw
dzie całkowicie naiwny, ale ilu z nowszych to poeci zasadni
czo niesentymentalni? Schiller wyraźnie wyczuł tę trudność 
i dlatego mówił, że poeta uwarunkowany jest przez swoją 
epokę nie jako jednostka, lecz jako twórca. Powiada on: 
„Każdy prawdziwy poeta, w zależności od znamion czasu, 
na który przypada jego rozkwit, i od wpływu, jaki przypad
kowe okoliczności wywierają na jego kulturę ogólną i na 
jego przejściowe nastroje, będzie należał albo do naiwnych, 
albo do sentymentalnych.”87 A zatem również Schillerowi 
nie chodzi o podstawowe typy, lecz o pewne charaktery
styczne cechy czy właściwości poszczególnych utworów. 
Tak więc od razu staje się jasne, że poeta introwertyczny 
może być zależnie od okoliczności zarówno poetą naiwnym, 
jak i sentymentalnym. Tym samym, jeśli idzie o typologię, 
nie wchodzi również w grę tożsamość naiwności i sentymen
talizmu z jednej strony z ekstrawertycznością i introwertycz- 
nością z drugiej. Inaczej jednak przedstawia się sprawa, jeśli 
chodzi o typowe mechanizmy.

a) Postawa naiwna
Przedstawiam najpierw definicje, które Schiller sformuło

wał w odniesieniu do tej postawy. Wspomnieliśmy już, że 
twórca naiwny jest „naturą”. „Kieruje się prostą naturą 

17 Op. cit., s. 329.



O ideach Schillera... 369

i wyczuciem i ogranicza się do naśladowania rzeczywis
tości,”88 „Przy przedstawieniu naiwnym [...] cieszy nas [...] 
żywa obecność przedmiotu w naszej wyobraźni.”89 Poezja 
naiwna jest „łaską natury”. „Jest ona jak szczęśliwy rzut 
w grze: nie potrzebuje żadnej poprawki, jeśli uda się, ale 
nie może być też poprawiona, jeśli się nie uda.”90 „Geniusz 
naiwny wszystko, co robi, musi robić mocą swojej natury; 
dzięki swojej wolności niewiele może; a zrealizuje swoje 
pojęcie, gdy tylko natura będzie w nim działała zgodnie ze 
swoją wewnętrzną koniecznością.”91 „Poezja naiwna jest 
dzieckiem życia i do życia też z powrotem prowadzi.”92 
Geniusz naiwny jest całkowicie zależny od swojego „doświad
czenia”, od świata, który „bezpośrednio nań oddziałuje”. 
„Potrzebuje pomocy z zewnątrz.”93 Dla poety naiwnego 
„pospolita natura” jego otoczenia „może być niebezpieczna”, 
albowiem „wrażliwość jest zawsze, w większym lub mniej
szym stopniu, zależna od wrażeń odbieranych z zewnątrz 
i tylko nigdy nie ustająca żywość władzy kreatywnej — a ta
kiej nie można oczekiwać od natury ludzkiej — mogłaby 
zapobiec temu, żeby materia nie wywierała czasem ślepego 
nacisku na wrażliwość. Ilekroć jednak zachodzi taki przy
padek, z uczucia poetyckiego robi się uczucie pospolite.”94 
„Geniusz naiwny pozwala naturze rządzić sobą bez ograni
czeń.”93 Te definicje rzucają głównie światło na zależność 
typu naiwnego od obiektu. Jego stosunek do obiektu ma 
charakter kompulsywny, ponieważ introjektuje on obiekt,

24 — Archetypy i symbole

88 Tamże, s. 339.
89 Tamże, s. 340, przyp.
90 Tamże, 8. 382.
91 Tamże, s. 383.
92 Tamże, s. 382.
93 Tamże, s. 384.
94 Tamże, s. 386.
95 Tamże, s. 391.
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tj. nieświadomie się z nim utożsamia lub też, jeśli tak można 
powiedzieć, jest z nim a priori tożsamy. Levy-Bruhl określa 
ten stosunek do obiektu terminem participation mystique.w 
Ta tożsamość jest zawsze rezultatem analogii między obiek
tem a jakąś nieświadomą treścią. Można również powie
dzieć, że do tożsamości tej dochodzi drogą projekcji nieświa
domego skojarzenia opartego na analogii — na obiekt. Tego 
rodzaju tożsamość wykazuje zawsze charakter kompulsywny, 
ponieważ chodzi tu o pewną sumę libido, która — podobnie 
jak każda ilość libido działająca z nieświadomości — ma 
w stosunku do świadomości charakter kompulsywny, tzn. 
nie pozostaje w dyspozycji świadomości. Stąd człowiek 
o postawie naiwnej jest w wysokim stopniu uwarunkowany 
przez obiekt, obiekt, jeśli można tak powiedzieć, działa 
w nim samodzielnie, wypełnia go sobą, gdyż on sam staje 
się tożsamy z obiektem. Niejako użycza on przez to obiek
towi swej funkcji ekspresywnej i w ten sposób go repre
zentuje, przy czym nie robi tego w sposób aktywny czy też 
zamierzony, lecz tak, że obiekt sam się w nim reprezentuje. 
Człowiek taki sam jest naturą, natura tworzy jego dzieło. 
Pozwala on naturze powodować sobą bez ograniczeń. Pry
mat przypada tu obiektowi. O tyle też postawa naiwna jest 
równoznaczna z ekstrawersją.

b) Postawa sentymentalna
Wspomnieliśmy już powyżej, że poeta sentymentalny 

szuka natury. „Ustosunkowuje się on refleksyjnie do wra
żenia, jakie wywołują w nim przedmioty, i tylko na tej re
fleksji opiera się wrażenie, które jego samego ogarnia i które 
on w nas wywołuje. Przedmiot jest tu odniesiony do idei 
i jedynie na tym odniesieniu polega jego siła poetycka [...] 
Poeta sentymentalny ma zawsze do czynienia z dwoma 
walczącymi ze sobą przedstawieniami i uczuciami, z rze-

96 Les fonctions mentales dans les sociźtes infirieures, wyd. cyt. 
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czywistością jako granicą i ze swoją ideą jako czymś nieskoń
czonym, a uczucia mieszane, jakie wzbudza, zawsze będą 
świadczyć o tym podwójnym źródle.”97 „Nastrój sentymen
talny jest rezultatem usiłowania, ażeby także w warunkach 
refleksji odzyskać odczuwanie naiwne co do treści.”98 
„Poezja sentymentalna rodzi się w odosobnieniu.”99 „Ge
niusz sentymentalny wystawiony jest na niebezpieczeństwo, 
że w swym dążeniu do uwolnienia natury ludzkiej od wszyst
kich ograniczeń samą tę naturę całkowicie obali i nie tylko 
wzniesie się ponad wszelką rzeczywistość określoną i ogra
niczoną do możliwości absolutnej, czyli do idealizacji, co 
jest jego prawem i powinnością, lecz wykroczy także ponad 
możliwość i popadnie w marzycielstwo [...] Geniusz senty
mentalny porzuca rzeczywistość, ażeby wznieść się do idei 
i z wolną spontanicznością zawładnąć swoim przedmiotem.”100

Łatwo dostrzec, że poeta sentymentalny — w przeci
wieństwie do naiwnego — charakteryzuje się postawą re
fleksyjną i abstrahującą od obiektu. „Ustosunkowuje się on 
refleksyjnie” do obiektu, gdyż żyje „w odosobnieniu”. Kiedy 
zaczyna tworzyć, jest więc, niejako a priori, odcięty od obiek
tu; to nie obiekt w nim działa, lecz działa on sam. Niemniej 
jego działanie nie zwraca się ku niemu samemu, lecz ku 
obiektowi. Różni się on od obiektu i nie utożsamia się z nim; 
stara się ustanowić swój własny stosunek do obiektu, 
„zawładnąć swoim przedmiotem”. To odcięcie się od obiektu 
stwarza wrażenie dwoistości, na które Schiller kładzie nacisk: 
poeta sentymentalny czerpie z dwóch źródeł — z obiektu 
bądź z jego postrzeżenia i z siebie samego. Zewnętrzne dzia
łanie obiektu nie jest dla niego czymś nieodzownym — nieod
zowne jest tworzywo, które traktuje on zgodnie z własnymi 

97 F. Schiller, op. cit., s. 340.
98 Tamże, s. 381.
99 Tamże, s. 382.

100 Tamże, s. 391.
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treściami psychicznymi. Dlatego stoi ponad obiektem, 
a mimo to pozostaje do niego w określonym stosunku. Nie 
jest to jednak stosunek biernego odbioru, ponieważ to on, 
według własnego uznania, nadaje obiektowi określoną war
tość lub cechę. Jego postawa jest więc postawą intrower- 
tyczną.

Powyższa charakterystyka obu postaw jako introwertycz- 
nej i ekstrawertycznej nie wyczerpuje wszakże koncepcji 
Schillera. Nasze oba mechanizmy oznaczają jedynie pod
stawowe zjawiska dość ogólnej natury i do zjawisk konkret
nych stosują się w sposób bardzo nieprecyzyjny. Aby zrozu
mieć postawę naiwną i postawę sentymentalną, musimy 
przywołać na pomoc dwie dalsze zasady, a mianowicie ele
menty doznania i intuicji. W toku dalszych rozważań 
dokładniej omówię te funkcje. Tu chciałbym tylko wspom
nieć, że człowieka naiwnego charakteryzuje przewaga ele
mentu doznaniowego, człowieka sentymentalnego zaś prze
waga elementu intuicyjnego. Odczucie wiąże podmiot z obiek
tem, a nawet niejako go wciąga w obiekt, dlatego też „nie
bezpieczeństwo”, jakie grozi człowiekowi naiwnemu, polega 
na tym, że ginie on w obiekcie. Intuicja jako postrzeżenie 
własnych nieświadomych procesów odciąga od obiektu, 
wznosi się ponad obiekt i dlatego zawsze stara się nim za
władnąć i uformować go zgodnie z subiektywnym punktem 
widzenia, a nawet — nie zdając sobie z tego sprawy — 
wręcz zmusić go do uległości. Toteż „niebezpieczeństwem”, 
na jakie narażony jest człowiek sentymentalny, jest całkowi
te oderwanie się od rzeczywistości i zatracenie w fantazji 
płynącej z nieświadomości („marzycielstwo”!).

c) Idealista i realista
W tej samej rozprawie Schiller formułuje psychologiczną 

koncepcję dwóch typów ludzkich. Powiada on: „To stwier
dzenie każę mi zwrócić uwagę na pewien psychologiczny anta-
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gonizm międzyludzki, który może wydać się dziwny w epoce 
tak oświeconej; antagonizm, który dzieli ludzi bardziej niż 
podziały wynikające z przypadkowego konfliktu interesów, 
ponieważ jest radykalny i głęboko osadzony w formacji 
umysłowej; który artyście i poecie odbiera wszelką nadzieję, 
że wszystkim będzie się podobać i wszystkich wzruszać, 
co jest wszakże jego zadaniem; który filozofowi, nawet jeśli 
uczynił po temu wszystko, co było w jego mocy, uniemożli
wia przekonanie o swej słuszności wszystkich ludzi, co jest 
wszakże implikowane przez pojęcie filozofii; który wreszcie 
człowiekowi w życiu praktycznym nigdy nie pozwoli zyskać 
powszechnego uznania dla jego działalności; krótko mówiąc, 
antagonizm, który winien jest temu, iż żadne dzieło ducha 
i żaden postępek serca nie może się zdecydowanie podobać 
jednej klasie, nie narażając się tym samym na potępienie ze 
strony drugiej klasy. Ten antagonizm jest niewątpliwie 
równie stary jak początek kultury i nie wygaśnie zapewne 
nigdy, wyjąwszy poszczególne rzadkie jednostki, jakie na 
szczęście zawsze były i zawsze będą. Ale chociaż do jego 
działania należy także to, iż udaremnia on każdą próbę 
jego przezwyciężenia, ponieważ ani jeden, ani drugi obóz 
nie jest skłonny uznać jakiegokolwiek braku u siebie ani 
przyznać jakiejkolwiek racji drugiej stronie, to jednak jest 
już pewnym zyskiem nie do pogardzenia, jeśli tak ważny 
podział prześledzimy aż do jego ostatecznych źródeł i przy
najmniej właściwy punkt niezgody sprowadzimy w ten spo
sób do formuły prostszej.”101

Z fragmentu tego wynika niedwuznacznie, że w toku 
rozważań nad przeciwstawnymi mechanizmami psychicz
nymi Schiller doszedł do sformułowania koncepcji dwóch 
typów psychologicznych, które w jego rozumieniu roszczą 
sobie prawo do takiego znaczenia, jakie ja przypisuję typom:

101 Tamże, s. 403.
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introwertycznemu i ekstrawer tycznemu. Jeśli chodzi o wza
jemny stosunek typów ustalonych przeze mnie, to mogę 
potwierdzić każde słowo z tego, co Schiller powiedział 
o swoich typach. W całkowitej zgodzie z tym, co powie
działem powyżej, Schiller przechodzi od mechanizmu do 
typu, „jeśli zarówno w charakterze naiwnym, jak sentymen
talnym abstrahuje się od tego, co w każdym z nich jest spe
cyficznie poetyckie”.102 Z chwilą gdy dokonamy tej operacji, 
to przyjdzie nam tylko pominąć genialność i twórczość, 
a wtedy człowiekowi naiwnemu pozostanie przywiązanie do 
obiektu i jego autonomia, natomiast człowiekowi senty
mentalnemu — jego wyższość nad obiektem, która prze
jawia się w mniej lub bardziej arbitralnej ocenie czy potrak
towaniu obiektu. Schiller powiada: „Wówczas z pierwszego 
(charakteru naiwnego) pozostaje, jeśli chodzi o aspekt teo
retyczny, jedynie trzeźwy zmysł obserwacji i twarde trzy
manie się zgodnego świadectwa zmysłów, a w aspekcie prak
tycznym zrezygnowane podporządkowanie się koniecz
ności natury [...] Z charakteru sentymentalnego pozostaje 
zaś w aspekcie teoretycznym jedynie niespokojny duch 
spekulatywny, który we wszelkim poznaniu przedziera się 
do absolutu, a w sferze praktycznej rygoryzm moralny, 
który we wszystkich aktach woli obstaje przy zasadach 
bezwzględnych. Tych, którzy zaliczają się do pierwszej 
klasy, można nazwać realistami, tych zaś, co zaliczają się 
do drugiej, idealistami.”103

Dalsze wywody Schillera na temat obu jego typów odno
szą się wyłącznie do znanych zjawisk, mianowicie postawy 
realistycznej i idealistycznej, toteż dla naszych rozważań 
nie są istotne.

(Psychologische Typen. Cz. II. t)ber Schillers Ideen zum 
Typenprobleni)

102 Tamże, s. 404.
105 Tamże.



O STOSUNKU PSYCHOLOGII ANALITYCZNEJ DO DZIEŁA 
POETYCKIEGO

Zadanie przedstawienia stosunku psychologii analitycznej 
do dzieła poetyckiego daje mi, mimo trudności, jakie się 
z tym wiążą, pożądaną sposobność do wyjaśnienia moich 
poglądów na sporną kwestię związku między psychologią 
a sztuką. Między obu tymi dziedzinami, mimo ich niewspół- 
mierności, niewątpliwie istnieją bardzo bliskie związki, któ
rych charakter od razu domaga się wyjaśnienia. Związki te 
wynikają z faktu, że uprawianie sztuki jest czynnością psy
chiczną i stąd też można i powinno się poddać ją analizie 
psychologicznej, albowiem z tego punktu widzenia jest ona, 
podobnie jak każda czynność ludzka wynikająca z moty
wów psychicznych, przedmiotem psychologii. Stwierdze
nie to jednak ogranicza zarazem bardzo wyraźnie użytecz
ność psychologicznego punktu widzenia: Przedmiotem 
psychologii może być tylko ta część sztuki, 
która przejawia się w procesie twórczości arty
stycznej, natomiast nie może być nim inna jej 
część, która stanowi właściwą istotę sztuki. Roz
ważając kwestię, czym jest sztuka sama w sobie, 
pamiętać trzeba, źe ta druga jej część nigdy nie 
może być przedmiotem analizy psychologicznej, 
lecz jedynie estetyczno-artystycznej. Podobnego roz
różnienia musimy również dokonywać w dziedzinie religii: 
także tam analiza psychologiczna może objąć jedynie emo
cjonalne i symboliczne zjawiska religijne, co sprawia, że 
żadną miarą nie tyczy ona ani dotyczyć nie może istoty 
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religir. Gdyby to było możliwe, to nie tylko religię, lecz 
także sztukę można by traktować jako rozdział psychologii. 
Nie znaczy to, oczywiście, że nie dopuszczano się tego ro
dzaju nadużyć. Jednakże ten, kto ich dokonuje, zapomina, 
że również psychologii może się przydarzyć, iż ktoś zniwe
czy jej specyficzną wartość i odbierze właściwy jej charakter 
umieszczając ją jako zwykłą formę aktywności mózgu, obok 
innych przejawów funkcjonowania gruczołów, w jednym 
z działów fizjologii. A jak powszechnie wiadomo, i to się 
zdarzało.

Sztuka zgodnie ze swą istotą nie jest nauką, nauka zaś nie 
jest sztuką; każda z tych dziedzin ma swoją własną specy
fikę, którą tylko na jej gruncie da się wyjaśnić. Toteż jeśli 
mówimy o stosunku psychologii do sztuki, to zajmujemy się 
tylko tą częścią sztuki, którą w ogóle można poddać anali
zie psychologicznej nie przekraczając jej kompetencji. To, 
co psychologia kiedykolwiek będzie mogła powiedzieć o sztu
ce, ograniczy się do psychicznego procesu czynności arty
stycznej i nigdy nie tknie najgłębszej istoty sztuki. Byłoby 
to równie niemożliwe jak to, by intelekt oddał czy zgoła 
pojął istotę uczucia. Obie te władze przecież nie istniałyby 
w ogóle jako władze oddzielne, gdyby zasadnicza ich odmien
ność od dawna już nie narzuciła się obserwacji. Fakt, źe 
u małego dziecka nie doszło jeszcze do „sporu między wła
dzami psychicznymi”, lecz że jego artystyczne, naukowe 
i religijne zdolności spokojnie drzemią w nim jeszcze obok 
siebie, czy też inny fakt, że u ludzi pierwotnych zalążki 
sztuki, nauki i religii tkwią jeszcze jako nierozdzielna całość 
w chaosie ich magicznej umysłowości, lub wreszcie fakt, że 
u zwierząt nie możemy jeszcze w ogóle zauważyć „ducha”, 
lecz jedynie „instynkt natury” — wszystko to bynajmniej 
nie dowodzi zasadniczej jedności istoty sztuki i nauki, którą to 
jedność mogłaby uzasadnić jedynie wzajemna ich subsum- 
pcja lub też redukcja jednej do drugiej. Jeśli bowiem badając 
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rozwój duchowy cofamy się tak daleko, że tracimy z oczu 
zasadnicze różnice dzielące poszczególne sfery kultury, to 
tym samym nie dochodzimy do poznania jakiejś głębszej 
zasady ich jedności, lecz jedynie do rozwojowo wcześniej
szego stanu niezróżnicowania, w którym nie istniała jeszcze 
ani sztuka, ani nauka. Jednakże ten bardziej elementarny 
stan nie jest żadną zasadą, z której moglibyśmy wyciągać 
wnioski co do istoty' stanów późniejszych i wyżej rozwinię
tych, nawet jeśli te — jak to zawsze bywa — bezpośrednio 
z niego się wywodzą. Naturalnie postawa naukowa zawsze 
skłonna będzie pomijać istotę zróżnicowania na korzyść 
wyjaśnienia przyczynowego, dążąc do podporządkowania go 
jakiemuś wprawdzie ogólnemu, ale także bardziej elementar
nemu pojęciu.

Wydaje mi się, że rozważania te są dziś szczególnie aktual
ne, ponieważ w nowszych czasach często spotykamy się 
z interpretowaniem dzieł poetyckich w sposób, który odpo
wiada właśnie takiej redukcji do stanów bardziej elementar
nych. Można wprawdzie warunki twórczości artystycznej, 
tworzywo i jego indywidualne opracowanie sprowadzić np. 
do osobistego związku poety z jego rodzicami, jednakże nic 
to nie da dla zrozumienia jego sztuki. Tej samej redukcji 
można bowiem dokonać we wszystkich innych możliwych 
przypadkach, a nawet często w odniesieniu do zaburzeń 
patologicznych. Do związku dziecka z rodzicami można 
zredukować także nerwice i psychozy, podobnie jak dobre 
i złe przyzwyczajenia, poglądy, właściwości, namiętności, 
specyficzne zainteresowania itd. Nie można jednak przyjąć, 
że wszystkie te nader różnorakie rzeczy mają, by tak rzec, 
jedno i to samo wyjaśnienie, w przeciwnym razie bowiem 
doszlibyśmy do wniosku, że są one jednym i tym samym: 
jeśli jakieś dzieło sztuki wyjaśniamy dokładnie tak samo, 
jak jakąś nerwicę, to albo dzieło sztuki jest nerwicą, albo 
też nerwica jest dziełem sztuki. Na tego rodzaju faęon de 
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parler można by sobie pozwolić jako na paradoksalną grę 
słów, jednakże zdrowy ludzki rozsądek broni się przed posta
wieniem dzieła sztuki i nerwicy na jednej płaszczyźnie. 
Nerwicę uznać może za dzieło sztuki najwyżej lekarz- 
-analityk, który patrzy przez okulary swych zawodowych 
przesądów, ale myślącemu niefachowcowi nigdy nie przyjdzie 
do głowy, by pomylić zjawisko patologiczne ze sztuką, 
jakkolwiek i on nie może zaprzeczyć, że powstanie dzieła 
sztuki poprzedzają podobne warunki psychologiczne, co 
powstanie nerwicy. Jest to jednak rzeczą naturalną, ponie
waż pewne psychiczne warunki wstępne istnieją wszędzie, 
a ze względu na relatywną równość kondycji życia ludzkiego 
są to zawsze te same warunki bez względu na to, czy chodzi 
o uczonego-neurotyka, o poetę czy człowieka przeciętnego. 
Wszyscy oni mieli rodziców, wszyscy mają tzw. kompleks 
ojca i kompleks matki, wszyscy mają życie seksualne, a za
tem pewne typowe, ogólnoludzkie trudności. To, że na tego 
poetę wywarł większy wpływ jego związek z ojcem, na tam
tego zaś jego związek z matką, trzeci w końcu wykazuje 
w swych dziełach oczywiste ślady stłumienia seksualnego, 
da się powiedzieć również o wszystkich nerwicowcach, 
a ponadto o wszystkich normalnych ludziach. Dla oceny 
dzieła sztuki nic szczególnego z tego nie wynika. W naj
lepszym razie rozszerzamy i pogłębiamy w ten sposób zna
jomość historycznych warunków jego powstania. W istocie 
zapoczątkowany przez Freuda kierunek psychologii medycz
nej dał historykowi literatury nowe liczne inspiracje, by 
pewne właściwości indywidualnego dzieła sztuki powiązać 
z osobistymi, intymnymi przeżyciami poety. Nie znaczy to, 
że naukowe badania nad dziełem poetyckim nie odkryły 
już dawno pewnych nici, które osobiste, intymne przeżycia 
poety świadomie lub nieświadomie wplotły w jego dzieło. 
Jednakże prace Freuda pozwoliły być może w sposób głęb
szy i bardziej wyczerpujący pokazać wpływy, jakie na twór
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czość artystyczną wywierają przeżycia autora sięgające jego 
najwcześniejszego dzieciństwa. Zalecenia Freuda stosowane 
z umiarem i ze smakiem pozwalają często w interesujący 
sposób ukazać, jak twórczość artystyczna z jednej strony 
splata się z osobistym życiem artysty, z drugiej zaś wychodzi 
poza ten związek. O tyle tzw. psychoanaliza dzieła sztuki 
w zasadzie nie różni się niczym od daleko idącej i zręcznie 
wycieniowanej analizy literacko-psychologicznej. Różnica 
między nimi jest najwyżej różnicą stopnia, niekiedy jednak 
psychoanaliza zaskakuje nas swymi niedyskretnymi wnios
kami i odkryciami, które już choćby wskutek poczucia 
taktu pomijają delikatniejsi badacze. Ten brak skrupułów 
przed wtargnięciem w dziedzinę spraw aż nadto ludzkich 
jest właśnie charakterystyczną cechą psychologii medycznej, 
która, jak to już słusznie zauważył Mefistofeles1, chętnie 
„na powitanie” „klepie tam, gdzie inny darmo zachodzi od 
szeregu lat” — niestety, nie zawsze z korzyścią dla siebie. 
Możliwość wyciągania śmiałych wniosków łatwo skłania do 
gwałtownych posunięć. Odrobina chroniąue scandaleuse jest 
często solą biografii, ale już nieco więcej to plugawe wścib
stwo, katastrofa dobrego smaku pod przykrywką nauki. 
Przy tym zainteresowanie niepostrzeżenie odwraca się od 
dzieła sztuki i gubi w splątanym labiryncie psychicznych 
warunków jego powstania, a sam poeta staje się przypadkiem 
klinicznym, ewentualnie którymś tam z kolei przykładem 
psychopatii seksualnej. Tym samym jednak również psycho
analiza dzieła sztuki oddaliła się od swego przedmiotu i prze
niosła dyskusję w dziedzinę zjawisk ogólnoludzkich, bynaj
mniej nie specyficznych dla artysty, a dla jego sztuki nader 
nieistotnych.

Tego rodzaju analiza wyprzedza dzieło sztuki prowa
dząc nas w sferę psychologii wspólnej wszystkim ludziom, 

1 J. W. Goethe: Faust, cz. I, Pracownia Fausta, wyd. cyt., s. 129.



380 O stosunku psychologii analitycznej do dzieła poetyckiego

która poza dziełem sztuki może dać początek również wielu 
innym rzeczom. Toteż wyjaśnienie dzieła sztuki oparte na 
tej psychologii jest banałem w rodzaju: „Każdy artysta ma 
skłonności narcystyczne”. Każdy człowiek, który w miarę 
możności realizuje swoje postanowienia, ma „skłonności 
narcystyczne”, jeśli w ogóle to specyficzne pojęcie używane 
w patologii nerwic wolno jest tak szeroko stosować. Dlatego 
takie zdanie nic nie znaczy i jest jedynie rodzajem zaskaku
jącego bon mot. Ponieważ analiza taka nie zajmuje się zu
pełnie samym dziełem sztuki i tylko jak kret dąży do tego, 
by czym prędzej zagrzebać się w glebie, która je wydała — 
zawsze dociera ona do tej samej ziemi, która nosi całą ludz
kość, a wszystkie jej wyjaśnienia odznaczają się tą samą 
wstrząsającą monotonią, jaką znamy z gabinetów lekar
skich.

Redukcyjna metoda Freuda jest metodą terapii, która 
zajmuje się psychiką chorą i nieautentyczną. Psychika ta 
zajmuje miejsce psychiki normalnej, toteż musi zostać zlik
widowana, aby umożliwić człowiekowi zdrowe przystoso
wanie. W tym wypadku redukcja do ogólnoludzkiej pod
stawy jest czymś całkowicie stosownym. Zastosowana do 
dzieła sztuki, metoda ta prowadzi to przedstawionych po
wyżej rezultatów: z połyskliwej szaty dzieła sztuki wyłus
kuje ona nagą codzienność elementarnego homo sapiens, do 
którego to gatunku zalicza się także poeta. Złoty blask 
najwyższej twórczości, o którym gotowano się mówić, gaś
nie, gdyż poddano go takiemu samemu „wypaleniu”, jak 
oszukańczą fantastykę histerii. Tego rodzaju sekcja jest na 
pewno bardzo interesująca i ma, być może, równą wartość 
naukową, co badanie mózgu Nietzschego, które mogłoby 
jedynie wykazać, jaki nietypowy rodzaj paraliżu był przy
czyną jego śmierci. Cóż to jednak ma wspólnego z Zara- 
tustrął Jakakolwiek byłaby gleba, która go wydała, czyż nie 
jest on światem samym dla siebie, niezależnie od jego ludz
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kich, aż nadto ludzkich niedoskonałości, niezależnie od jego 
migreny i atrofii komórek jego mózgu?

Mówiłem dotąd o redukcyjnej metodzie Freuda nie przed
stawiając szczegółowo, na czym metoda ta polega. Chodzi tu 
o medyczno-psychologiczną technikę badań chorego, która 
zajmuje się wyłącznie sposobami, w jakie można obejść 
lub przeniknąć świadomość człowieka, aby dotrzeć do jej 
psychicznego tła, do tzw. nieświadomości. Technika ta 
opiera się na założeniu, że człowiek nerwowo chory tłumi 
pewne treści psychiczne i usuwa je ze świadomości, ponie
waż ta nie może się z nimi pogodzić. Uważa się, że niemoż
ność ta wywołana jest racjami moralnymi, wobec czego 
treści stłumione muszą mieć charakter odpowiednio nega
tywny, a mianowicie infantylno-seksualny, nieprzyzwoity 
czy nawet kryminalny, który sprawia, że dla świadomości 
są one nie do przyjęcia. Ponieważ nikt nie jest doskonały, 
przeto każdy ma takie tło psychiczne, bez względu na to, 
czy się może do tego przyznać, czy nie. Dlatego też tło to 
można znaleźć wszędzie, jeśli tylko zastosuje się opracowaną 
przez Freuda technikę interpretacji.

W ramach czasu przeznaczonego na niniejszy wykład nie 
mogę naturalnie wdawać się w szczegóły tej techniki inter
pretacyjnej. Dlatego muszę zadowolić się kilkoma uwagami. 
Nieświadome tło psychiki nie pozostaje bierne, lecz przeciw
nie, daje się poznać wywierając charakterystyczny wpływ 
na treści świadomości. Daje ono początek np. produktom 
fantazji o szczególnej strukturze, które nieraz z łatwością 
da się interpretować jako pewne ukryte wyobrażenia sek
sualne. Może ono również wywołać pewne charakterystyczne 
zakłócenia procesów świadomych, które także da się spro
wadzić do treści stłumionych. Szczególnie ważnym źródłem 
dla poznania treści nieświadomych są sny, będące bezpo
średnimi produktami działania nieświadomości. Istota re
dukcyjnej metody Freuda polega na tym, że zbiera ona 
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wszystkie przejawy nieświadomości i poprzez ich analizę 
i interpretację rekonstruuje elementarne nieświadome pro
cesy popędowe. Te treści świadomości, które pozwalają 
przeczuwać nieświadome tło psychiki, Freud niesłusznie 
nazywa symbolami, podczas gdy w jego teorii odgrywają 
one jedynie rolę znaków czy symptomów procesów nie
świadomych i bynajmniej nie są właściwymi symbolami, 
które trzeba rozumieć jako wyraz oglądu nie dającego się pojąć 
inaczej czy lepiej. Jeśli np. Platon wyraża cały problem teo- 
riopoznawczy w przypowieści o jaskini czy też jeśli Chrystus 
daje w swych przypowieściach wyraz pojęciu Królestwa 
Bożego, to są to prawdziwe i właściwe symbole, czyli próby 
wyrażenia jakiejś rzeczy, dla której nie ma jeszcze żadnego 
pojęcia słownego. Gdybyśmy zinterpretowali przypowieść 
Platona zgodnie z koncepcją Freuda, to oczywiście musieli- 
byśmy uznać jaskinię za symbol macicy i dowiedlibyśmy, że 
duch samego Platona tkwił jeszcze głęboko w pierwotnej, 
a nawet wręcz infantylno-seksualnej warstwie psychiki. Tym 
samym jednak prymitywne uwarunkowania filozoficznego 
światopoglądu Platona przesłoniłyby nam całkowicie twór
czy charakter jego dzieła; ba, przeoczylibyśmy właśnie to, 
co w jego poglądach jest najistotniejsze, i odkrylibyśmy 
jedynie, że miał infantylno-seksualne fantazje, podobnie jak 
wszyscy inni zwykli śmiertelnicy. Tego rodzaju stwierdzenie 
miałoby wartość tylko dla kogoś, kto uważałby Platona za 
istotę nadludzką, i oto z zadowoleniem mógłby stwierdzić, 
że nawet Platon był człowiekiem. Któż jednak mógłby 
uważać Platona za boga? Ten jedynie, kim rządzą infantylne 
fantazje, a więc człowiek o umysłowości nerwicowca. Dla 
kogoś takiego redukcja do ogólnoludzkich prawd jest z racji 
medycznych czymś zdrowym. Ze znaczeniem platońskiej 
przypowieści nie ma ona jednak nic wspólnego.

Z rozmysłem zatrzymałem się dłużej nad stosunkiem le
karskiej psychoanalizy do dzieła sztuki, ponieważ ten ro-
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dzaj psychoanalizy stanowi zarazem doktrynę freudowską. 
Sam Freud przez swój sztywny dogmatyzm postarał się o to, 
by publiczność utożsamiała te dwie, w gruncie rzeczy zu
pełnie różne sprawy. Można jednak z korzyścią stosować tę 
technikę w pewnych przypadkach medycznych, nie pod
nosząc jej od razu do rangi doktryny. A przeciw tej doktry
nie musimy wysunąć energiczne zarzuty. Opiera sę ona 
na dowolnych założeniach: np. nerwice — podobnie jak 
psychozy — bynajmniej nie polegają wyłącznie na stłumie
niu seksualnym. Sny bynajmniej nie zawierają jedynie stłu
mionych pragnień, nie dających się pogodzić ze świadomością 
i skrywanych przez hipotetyczną cenzurę senną. Freudowską 
technikę interpretacyjną — o tyle, o ile pozostaje pod wpły
wem jednostronnych, a zatem opacznych hipotez jej twórcy — 
znamionuje jawna dowolność.

Aby dziełu sztuki oddać sprawiedliwość, psychologia ana
lityczna musi całkowicie wyzbyć się medycznych przesą
dów, ponieważ dzieło sztuki nie jest chorobą, a zatem wy
maga zupełnie innego podejścia niż lekarskie. Jeśli lekarz 
z natury rzeczy musi szukać przyczyn choroby, by w miarę 
możności gruntownie je zlikwidować, to psycholog — rów
nie naturalnie — musi przyjąć wobec dzieła sztuki postawę 
wręcz przeciwną. Nie zada on — zbędnego w odniesieniu do 
dzieła sztuki — pytania o jego niewątpliwe, wcześniejsze 
ogólnoludzkie uwarunkowania, lecz zapyta o znaczenie dzieła, 
a owe uwarunkowania będą go interesowały tylko o tyle, 
o ile konieczne są do zrozumienia tego znaczenia. Personalna 
przyczynowość ma z dziełem sztuki akurat tyle wspólnego, 
co gleba z rośliną, która z niej wyrasta. Zapewne, nauczymy 
się rozumieć niektóre szczególne właściwości rośliny, jeśli 
poznamy miejsce, w którym rośnie. Dla botanika jest to 
nawet ważny składnik jego wiedzy. Ale nikt nie będzie 
twierdził, że tym samym poznaliśmy całą istotę rośliny. 
Nastawienie na czynnik osobowy, które łączy się z pytaniem 
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o personalną przyczynowość, jest w stosunku do dzieła 
sztuki całkowicie nieadekwatne, gdyż dzieło sztuki nie jest 
człowiekiem, lecz czymś ponadosobowym. Jest to rzecz nie 
mająca żadnej osobowości, toteż nie można do niej stosować 
osobowego kryterium. Szczególne znaczenie prawdziwego 
dzieła sztuki na tym nawet polega, że potrafi się ono uwolnić 
z ograniczeń i ślepych uliczek osobowości i wznieść się wy- 
soko ponad jej znikomość i krótkotrwałość.

Opierając się na osobistym doświadczeniu muszę stwier
dzić, że lekarzowi, który ma się ustosunkować do dzieła 
sztuki, niełatwo przychodzi wyzbyć się zawodowych oku
larów i tym samym wyeliminować ze swoich poglądów utarty 
biologiczny kauzalizm. Zrozumiałem jednak, że psycho
logię zorientowaną wyłącznie biologicznie można wpraw
dzie z pewną dozą słuszności stosować do człowieka, ale 
nie do dzieła sztuki, a więc i nie do człowieka jako twórcy. 
Psychologia czysto kauzalistyczna, nastawiona redukcjoni- 
stycznie, każdą jednostkę ludzką traktuje jedynie jako przed
stawiciela gatunku homo sapiens, ponieważ zna tylko zja
wiska pochodne i wtórne. Dzieło sztuki jednak ma nie 
tylko przyczynę, z której bierze początek, lecz jest także 
nowym, twórczym kształtem właśnie tych warunków, z któ
rych chciałaby je wywieść psychologia kauzalistyczna. Roś
lina nie jest jedynie produktem gleby, lecz na sobie samym 
polegającym, żywym i twórczym procesem, którego istota 
nie ma nic wspólnego z właściwością gleby. Tak więc dzieło 
sztuki należy rozpatrywać jako formę twórczą swobodnie 
wykorzystującą wszelkie wstępne warunki jego istnienia. 
Jego sens i specyfika tkwią w nim samym, a nie w jego ze
wnętrznych warunkach; można niemal powiedzieć, że jest 
to istota, która człowieka i jego osobiste dyspozycje wyko
rzystuje jedynie jako płodną glebę: dysponuje jej siłami 
zgodnie z własnymi prawami i sama sobie nadaje taki kształt, 
jaki chce sobie nadać.
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Jednakże antycypując szczególny rodzaj dzieła sztuki, 
który dopiero mam zaprezentować, wybiegam zbyt daleko 
naprzód. Albowiem nie każde dzieło sztuki powstaje w ten 
sposób. Istnieją dzieła — zarówno poetyckie, jak i prozator
skie — które powstają jako rezultat zamysłu i decyzji autora 
zmierzających do osiągnięcia takiego czy innego skutku. 
W tym wypadku autor opracowuje swój materiał w określony, 
zamierzony sposób, dodając doń coś i coś odeń odejmując, 
podkreślając jeden efekt i łagodząc inny, kładąc farby to tu, 
to tam, z największą troską i rozwagą uwzględniając możliwe 
rezultaty i zawsze przestrzegając praw pięknej formy i stylu. 
Przy tej pracy autor kieruje się najsurowszym sądem i ma peł
ną swobodę w doborze środków wyrazu. Materiał, którym się 
posługuje, jest dla niego jedynie tworzywem podporządko
wanym jego artystycznemu celowi: chce on zrealizować 
ten cel i nic ponadto. Działając tak poeta utożsamia się bez 
reszty z procesem twórczym, niezależnie od tego, czy nim 
kieruje, czy też stał się tak dalece jego narzędziem, że nawet 
nie zdaje sobie z tego sprawy. Sam jest twórczym działaniem, 
tkwi w nim bez reszty i nie różni się od niego wraz ze wszyst
kimi swoimi zamiarami i całą swoją umiejętnością. Nie 
muszę tu chyba przytaczać przykładów z dziejów literatury 
ani własnych wyznań poetów.

Niewątpliwie nie będzie też niczym nowym to, co powiem 
o tym innym rodzaju dzieł sztuki, które w mniejszym lub 
większym stopniu spływają spod pióra autora jako rzeczy 
skończone i gotowe, przychodzą na świat „w pełnej zbroi”, 
jak Pallas Atena zrodzona z głpwy Zeusa. Dzieła te formalnie 
narzucają się autorowi, jakby coś prowadziło jego rękę, 
pióro pisze rzeczy, które napawają zdumieniem jego umysł. 
Dzieło samo określa swoją formę; to, co autor chciałby 
zrobić, zostaje odrzucone, to, czego nie chce przyjąć, przyjąć 
musi. Podczas gdy jego świadomy umysł staje przed tym 
zjawiskiem wytrącony z równowgi i pusty, spada na niego

25 Archetypy i symbole 
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lawina myśli i obrazów, których nie miał zamiaru wywołać 
i które powstają mimo jego woli. Z niechęcią musi przyznać, 
że z całej tej twórczości przemawia jego jaźń, że przejawia 
się w niej jego najgłębsza natura, głosząc to, czego sam nigdy 
by nie wypowiedział. On może być tylko posłuszny, ulegając 
temu pozornie obcemu impulsowi w poczuciu, że jego 
dzieło przerasta go, a zatem ma nad nim władzę, której 
on sam nie może nic przeciwstawić. Nie identyfikuje się 
z procesem twórczym; zdaje sobie sprawę z tego, że podlega 
swemu dziełu lub przynajmniej stoi „obok”, jak inny czło
wiek, który dostał się w sferę wpływów obcej woli.

Kiedy mówimy o psychologii dzieła sztuki, musimy pa
miętać przede wszystkim o tych dwóch całkowicie różnych 
możliwościach powstawania dzieła, jeśli idzie bowiem o naj
ważniejsze elementy oceny psychologicznej, bardzo wiele 
zależy od tego rozróżnienia. Przeciwieństwo to znane już 
było Schillerowi; jak wiadomo, próbował on dać mu wyraz 
w pojęciach sentymentalizmu i naiwności. O wyborze 
tych terminów zdecydował fakt, że miał na myśli głównie twór
czość poetycką. Psychologicznie rzecz biorąc pierwszą postawę 
nazywamy introwertyczną, drugą zaś ekstrawertyczną. 
Postawa introwertyczną charakteryzuje się akcentowaniem 
znaczenia podmiotu i jego świadomych celów i zamiarów 
wbrew wymogom przedmiotu, natomiast postawę ekstrawer
tyczną cechuje podporządkowanie podmiotu żądaniom przed
miotu. Dramaty Schillera dają, moim zdaniem, dobre pojęcie 
o introwertycznej postawie wobec tworzywa; to samo dotyczy 
większości jego wierszy. Tworzywem rządzi zamiar poety. 
Dobrą ilustrację postawy przeciwstawnej daje nam druga 
część Fausta. Tu tworzywo wyraźnie stawia zawzięty opór. 
Jeszcze lepszym przykładem jest, jak się zdaje, Zaratustra 
Nietzschego, gdzie — jak to wyraził sam autor — „jedno 
stało się dwoma”.

Być może już sam mój sposób przedstawienia problemu 
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pozwoli Państwu odczuć, jak dalece przesunął się psycholo
giczny punkt widzenia, kiedy zdecydowałem się nie mówić 
już o poecie jako osobie, lecz o procesie twórczym. Punkt 
ciężkości zainteresowań przesunął się na ten proces, podczas 
gdy poeta wchodzi w grę jeszcze tylko jako reagujący przed
miot. Jest od razu jasne tam, gdzie świadomość autora nie 
utożsamia się już z procesem twórczym; jednakże w pierw
szym przypadku zrazu wydaje się, że jest inaczej: można 
sądzić, że twórcą jest sam autor, dobrowolnie i bez najmniej
szego przymusu. On sam, być może, jest całkowicie przeko
nany o swej wolności i nie zechce przyznać, że jego dzieło 
nie zrodziło się z jego woli i nie zawdzięcza swego powstania 
wyłącznie jego umiejętnościom.

Tu pojawia się pytanie, na które nie możemy odpowiedzieć 
opierając się na tym, co sami poeci mówią nam o rodzaju 
swej twórczości, ponieważ jest to problem natury naukowej, 
który rozwiązać może tylko psychologia. Mianowicie, jak 
to zresztą już wspomniałem, może się zdarzyć, że również 
poeta, który tworzy pozornie świadomie i, swobodnie czer
piąc z siebie, tworzy to, co chce — mimo swej samowiedzy 
tak dalece ulegnie twórczemu impulsowi, iż w ogóle nie będzie 
już mógł uzmysłowić sobie wpływu innej woli (podobnie 
jak przedstawiciel drugiego typu nie zdoła bezpośrednio 
wyczuć własnej woli w pozornie obcej inspiracji), chociaż 
do głosu dochodzi tu głównie jego jaźń. Tym samym jego 
przekonanie o absolutnej wolności tworzenia byłoby złudze
niem jego świadomości: sądzi on, że płynie, podczas gdy 
niewidzialny nurt unosi go naprzód.

Wątpliwość ta nie jest bynajmniej wymyślona, lecz ma 
swe źródło w doświadczeniach psychologii analitycznej, któ
rej badania nad nieświadomością odsłoniły różne sposoby, 
w jakie nieświadomość może nie tylko wpływać na świado
mość, lecz także nią kierować. Toteż wątpliwość ta jest 
usprawiedliwiona. Ale skąd mamy dowody świadczące, że

25*  
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również świadomy siebie poeta może być opanowany przez 
swoje dzieło ? Dowody te mogą być bezpośrednie lub pośred
nie. Do dowodów bezpośrednich należałyby te wypadki, 
kiedy poeta zamierzając coś powiedzieć, w istocie — mniej 
lub bardziej wyraźnie — mówi więcej, niż sam zdaje sobie 
z tego sprawę. Wypadki takie nie są zbyt rzadkie. Dowodami 
pośrednimi byłyby wypadki, gdzie poza pozorną dobrowolnoś
cią tworzenia kryje się wyższa „konieczność”, która natych
miast władczo wysunęłaby swe wymagania, gdyby miało 
dojść do samowolnej rezygnacji z aktywności twórczej, lub 
też wypadki, gdzie bezpośrednim skutkiem przymusowej 
przerwy w twórczości są ciężkie komplikacje psychiczne. 
Praktyczna analiza osobowości artystów stale wykazuje, jak 
silny jest popęd twórczy mający swe źródło w nieświadomości, 
a zarazem jak bardzo jest on kapryśny i samowolny. Ileż 
to biografii wielkich artystów dowiodło już dawno, że twórczy 
nacisk w nich był tak wielki, iż angażował całe ich człowie
czeństwo, wciągając je w służbę dzieła nawet kosztem ich 
zdrowia i zwykłego ludzkiego szczęścia! Nie narodzone dzieło 
jest w duszy artysty siłą natury, która działa już to przez 
tyrański gwałt, już to z subtelną, naturze właściwą przebie
głością, nie troszcząc się o osobiste szczęście człowieka 
noszącego w sobie ów twórczy pierwiastek. Pierwiastek ten 
żyje i rośnie w człowieku, jak drzewo w ziemi, z której 
czerpie pokarm. Słusznie więc traktujemy proces twórczy 
jak żywą istotę, mającą siedzibę w duszy człowieka. Psycho
logia analityczna nazywa to autonomicznym komplek
sem, który jako osobna część duszy wiedzie samodzielny, 
od hierarchii świadomości niezależny żywot psychiczny i — 
stosownie do swej wartości energetycznej, swojej siły — 
albo przejawia się tylko jako zakłócenie kierowanych proce
sów świadomości, albo jako instancja nadrzędna może sobie 
ego człowieka nawet całkowicie podporządkować. Zgodnie 
z tym, poeta, który identyfikuje się z procesem twórczym, 
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byłby kimś, kto zagrożony przez nieświadomą „konieczność” 
od razu się jej poddaje. Ten zaś, komu pierwiastek twórczy 
wydaje się niemal obcą potęgą, jest człowiekiem, który 
z jakichś przyczyn nie mógł go zaakceptować i dlatego 
dał się zaskoczyć „konieczności”. Należałoby się spodziewać, 
że na podstawie samego dzieła można by wnioskować o spo
sobie jego powstania. W pierwszym wypadku chodzi prze
cież o twórczość zamierzoną, której świadomość towarzyszy 
i którą kieruje; twórczość ta z rozmysłem prowadzi do 
powstania dzieła o określonej formie i oddziaływaniu. W dru
gim wypadku natomiast chodzi o proces mający swe źródło 
w nieświadomej naturze człowieka, proces, który przebiega 
bez udziału ludzkiej świadomości, a niekiedy nawet wbrew 
niej autonomizuje się i sam wyznacza formę i oddziaływanie 
dzieła. W pierwszym wypadku należałoby więc oczekiwać, 
że dzieło nigdzie nie przekroczy granic świadomego rozumie
nia go przez twórcę, że jego oddziaływanie wyczerpie się 
w ramach zamiaru, który je wyprzedzał, i żadną miarą nie 
powie nic ponadto, co autor w nie włożył. W drugim wypadku 
należałoby nastawić się na coś ponadosobowego, co zakres 
świadomego rozumienia twórcy przekracza właśnie o tyle, 
o ile jego świadomość zdystansowana jest przez rozwój jego 
dzieła. Należałoby tu oczekiwać obcości obrazu i formy, 
pojawienia się myśli, które można pojąć jedynie intuicyjnie, 
języka, którego bogate w treść wyrażenia miałyby wartość 
prawdziwych symboli, ponieważ w możliwie najlepszy sposób 
wyrażałyby to, co nieznane, i byłyby mostami łączącymi 
nas z niewidzialnym brzegiem.

Kryteria te, na ogół biorąc, okazują się trafne. Wszędzie 
tam, gdzie — jak powszechnie uznano — chodzi o dzieło 
zamierzone, dotyczące świadomie wybranego tematu, stwier
dzić możemy występowanie cech wymienionych przez nas 
w pierwszej kolejności; podobnie rzecz ma się w przypadku 
przeciwnym. To, co powiedzieliśmy, można by zilustrować 
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znanymi już nam przykładami dramatów Schillera z jednej 
strony i drugiej części Fausta — czy też, jeszcze lepiej, 
Zaratustry — z drugiej. Nie podejmowałbym się jednak 
zaliczyć dzieła nieznanego poety do tej czy innej kategorii, 
gdybym uprzednio nie zbadał gruntownie osobistego stosunku 
tego poety do jego dzieła. Czasem nie wystarczy nawet 
wiedzieć, czy jakiś poeta należy do typu introwertycznego 
czy ekstrawertycznego, ponieważ przedstawiciele obu tych 
typów mogą w swojej twórczości raz przybierać postawę 
ekstrawertyczną, a innym razem introwertyczną. U Schillera 
widoczne jest to zwłaszcza w różnicy między jego dziełami 
poetyckimi a filozoficznymi, u Goethego w różnicy między 
jego wykończonymi utworami a postacią, jaką po latach 
nadał drugiej części Fausta, u Nietzschego zaś w różnicy 
między jego aforyzmami a zwartym nurtem Zaratustry. Ten 
sam poeta może mieć różną postawę wobec różnych swych 
dzieł, toteż rodzaj miary, jaką mamy tu zastosować, trzeba 
by uzależnić od każdorazowej relacji między poetą a jego 
dziełem. Jak Państwo widzą, jest to kwestia niezwykle 
skomplikowana. Komplikacja ta zwiększa się jednak jeszcze 
bardziej, jeśli weźmiemy pod uwagę przedstawione powyżej 
rozumowanie dotyczące poety utożsamiającego się z pier
wiastkiem twórczym. Gdyby również świadome i zaplano
wane sposoby tworzenia były w tych swoich rzekomych 
cechach jedynie subiektywnym złudzeniem poety, to także 
jego dzieło miałoby owe symboliczne właściwości, sięgające 
w sferę nieokreśloności i wykraczające poza współczesną 
świadomość. Właściwości te byłyby tylko bardziej ukryte, 
ponieważ również czytelnik podlega ograniczeniom, jakie 
duch epoki nałożył świadomości autora. I on bowiem poru
sza się wewnątrz granic współczesnej świadomości i nie ma 
żadnej możliwości dotarcia do jakiegoś archimedesowego 
punktu poza jego światem, który pozwoliłby mu podważyć 
współczesną mu świadomość, czyli, innymi słowy, w dziele 
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tego rodzaju rozpoznać symbol. Symbol jednak oznaczałby 
możliwość i zarys jeszcze szerszego, wyższego sensu przekra
czającego nasze aktualne zdolności rozumienia.

Jest to, jak powiedzieliśmy, kwestia delikatna. Stawiam ją 
właściwie tylko po to, by przez moją typologię nie ograniczać 
możliwych znaczeń dzieła sztuki, jeśli nawet jest ono tylko 
tym, czym jest, i wyraża to, co wyraża. Często jednak zdarzało 
się, że nagle ponownie odkrywano jakiegoś poetę. Dzieje 
się tak wtedy, kiedy rozwój naszej świadomości osiąga 
wyższy stopień — stary poeta rozpatrywany z tego poziomu 
mówi nam coś nowego. To „nowe” tkwiło już poprzednio 
w jego dziele, były jednak ukrytym symbolem, którego 
odczytanie umożliwiła nam jedynie odnowa ducha epoki. 
Potrzeba było innych, nowych oczu, albowiem stare mogły 
zobaczyć tylko to, co były przyzwyczajone widzieć. Tego 
rodzaju doświadczenia muszą jednak skłaniać do ostrożności, 
potwierdzają bowiem mój poprzednio wyłożony pogląd. Dzieło 
uznane za symboliczne nie potrzebuje' tej subtelności, dzięki 
swojemu bogactwu odniesień woła do nas: Chcę powiedzieć 
więcej, niż faktycznie mówię, wskazuję na coś więcej niż 
na siebie! Tu możemy uchwycić sam symbol, nawet jeśli 
nie udaje się nam go zadowalająco wyjaśnić. Symbol jest 
nieustannym wyrzutem naszego myślenia i odczuwania. Stąd 
też bierze się fakt, że dzieło symboliczne bardziej nas poru
sza, bardziej — jeśli można tak powiedzieć — drąży, i dla
tego rzadko tylko pozwala nam osiągnąć rozkosz czysto 
estetyczną; natomiast dzieło jawnie niesymboliczne o wiele 
wyraźniej przemawia do naszych uczuć estetycznych, jako 
że daje nam harmonijną wizję doskonałości.

Jednakże — może ktoś zapytać nas — co psychologia ana
lityczna może wnieść do rozwiązania zasadniczego problemu 
twórczości artystycznej, do poznania tajemnicy twórczości? 
Wszystko, o czym dotychczas mówiliśmy, to przecież nic 
innego, jak tylko fenomenologia zjawisk psychicznych. Po- 
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niewaź „w sedno natury, ku wnętrzu żaden duch ziemski 
nie wpłynie”2, przeto proszę również od naszej psychologii 
nie oczekiwać rzeczy niemożliwych, a mianowicie obowiązu
jącego wyjaśnienia wielkiej tajemnicy życia, której bezpo
średnio dotykamy w twórczości. Podobnie jak każda nauka, 
tak i psychologia wnosi jedynie skromny wkład do lepszej 
i głębszej znajomości zjawisk życia, a od wiedzy absolutnej 
jest równie daleka, jak i jej siostry.

Mówiliśmy tak dużo o sensie i znaczeniu dzieła 
sztuki, że z trudem tylko można stłumić zasadniczą wątpli
wość, czy sztuka rzeczywiście ma jakieś „znaczenie”. Być 
może sztuka w ogóle nic nie „znaczy”, nie ma żadnego 
„sensu”, przynajmniej w tym rozumieniu, w jakim tu mówimy 
o sensie. Być może podobna jest naturze, która po prostu 
jest, a nic nie „znaczy”. Czy „znaczenie” musi być czymś 
więcej niż interpretacją, którą rzeczywistości narzuca 
potrzeba intelektu spragnionego sensu ? Sztuka — można 
by powiedzieć — jest pięknem, i określenie to w pełni ją 
wyczerpuje i całkowicie jej wystarczy. Nie potrzebuje ona 
żadnego sensu. Pytanie o sens nie ma nic wspólnego ze sztuką. 
Jeśli pozostaję w obrębie sztuki, to muszę uznać prawdę 
tego zdania. Jeśli jednak mówimy o stosunku psychologii 
do dzieła sztuki, to wykraczamy poza sztukę, a wtedy musimy 
oddać się spekulacji, musimy interpretować, aby rzeczom 
nadać znaczenie, gdyż w przeciwnym razie nie moglibyśmy 
o nich w ogóle myśleć. Życie i procesy, które wyczerpują 
się same w sobie, musimy rozłożyć na obrazy, sensy, pojęcia, 
świadomie oddalając się przy tym od żywej tajemnicy. 
Dopóki jesteśmy uwięzieni w samej twórczości, dopóty nic 
nie widzimy i nie poznajemy, a nawet nie powinniśmy 
poznawać, albowiem dla bezpośredniego przeżywania nie 

2 J. W. Goethe: Do fizyka, tłum. S. Zarębski, Wybór poezji, Wrocław 
1955, s. 315 (przyp. tłum.).
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ma nic bardziej szkodliwego i niebezpieczniejszego niż po
znanie. Aby jednak poznać, musimy wyjść poza proces 
twórczy i spojrzeć nań z zewnątrz, a dopiero wtedy stanie 
się on obrazem dającym wyraz znaczeniom. Wtedy nie tylko 
wolno nam, ale wręcz musimy mówić o „sensie”. A tym 
samym to, co uprzednio było czystym zjawiskiem, staje się 
czymś, co w powiązaniu z innymi zjawiskami coś oznacza, 
czymś, co odgrywa określoną rolę, służy pewnym celom, 
przynosi znaczące skutki. A kiedy uda nam się to wszystko 
zobaczyć, mamy poczucie, że coś poznaliśmy i wyjaśniliśmy. 
Tym samym spostrzegamy potrzebę nauki.

O ile poprzednio mówiliśmy o dziele sztuki jak o drzewie, 
które wyrasta z ziemi, to równie dobrze moglibyśmy zasto
sować tu znane porównanie z dzieckiem w łonie matki. 
Ponieważ jednak wszystkie porównania kuleją, przeto wolimy 
zamiast metafor posłużyć się dokładniejszą terminologią nau
kową. Przypominają sobie Państwo, że dzieło in statu nas- 
cendi nazwałem kompleksem autonomicznym. Za pomocą 
tego pojęcia opisuje się po prostu wszystkie twory psychiczne, 
które początkowo rozwijają się nieświadomie i zostają uświa
domione dopiero z chwilą, gdy osiągną wartość progową 
świadomości. Związek, w jaki wówczas wchodzą ze świado
mością, nie ma znaczenia asymilacji, lecz percepcji, co znaczy, 
że kompleks autonomiczny zostaje wprawdzie postrzeżony, 
jednakże nie może zostać poddany świadomej kontroli, tj. 
ani zahamowaniu, ani samowolnej reprodukcji. Autonomicz- 
ność kompleksu przejawia się właśnie w tym, że pojawia się 
on i ginie wtedy i tak, jak to odpowiada zawartej w nim 
tendencji; jest on niezależny od decyzji świadomości. Ta 
szczególna właściwość łączy także kompleks twórczy z wszyst
kimi innymi kompleksami. I tu właśnie pojawia się możliwość 
przeprowadzenia analogii z innymi patologicznymi zjawiska
mi psychicznymi, zwłaszcza różnymi typami zaburzeń, dla 
których występowanie kompleksów autonomicznych jest 
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szczególnie charakterystyczne. Boskie szaleństwo artysty ma 
niebezpiecznie realny związek z patologią, mimo że nie jest 
z nią tożsame. Analogia opiera się na występowaniu jakiegoś 
autonomicznego kompleksu. Jednakże występowanie to — 
samo w sobie — nie dowodzi jeszcze, że mamy do czynienia 
z czymś patologicznym, ponieważ także ludzie normalni 
znajdują się, przejściowo lub trwale, pod władzą kompleksu 
autonomicznego. Fakt ten należy po prostu do normalnych 
właściwości psychiki, i trzeba już dużego braku samowiedzy, 
by ktoś nie zdawał sobie sprawy z istnienia jakiegoś kom
pleksu autonomicznego. Tak np. każda w pewnym stopniu 
zróżnicowana typowa postawa przejawia skłonność do tego, 
by stać się autonomicznym kompleksem, i w większości 
przypadków staje się nim. Również każdy popęd ma w mniej
szym lub większym stopniu cechę kompleksu autonomicz
nego. Toteż kompleks autonomiczny sam w sobie nie jest 
niczym patologicznym — ciepienia i choroby dowodzi jedynie 
jego spiętrzenie, zakłócające normalne życie psychiczne.

Jak jednak powstaje kompleks autonomiczny? Z różnych 
powodów — ich bliższe zbadanie zaprowadziłoby nas tu 
zbyt daleko — dotychczas nieświadomy rejon psychiki ulega 
aktywizacji, wskutek tego ożywienia rozwija się i obejmując 
pokrewne skojarzenia, coraz bardziej rozrasta. Potrzebna 
do tego energia zostaje naturalnie odebrana świadomości, 
chyba że ta — sama zdecyduje się utożsamić z kompleksem. 
Jeśli do tego nie dojdzie, to pojawia się to, co Janet określił 
terminem abaissement du nweau mental. Intensywność świa
domych zainteresowań i czynności stopniowo zanika, wskutek 
czego pojawia się albo apatyczny bezruch — stan tak bardzo 
częsty u artystów — albo regresywny rozwój funkcji świado
mych, tj. zejście ich na wczesne stopnie, infantylne i archaicz
ne, a więc coś w rodzaju degeneracji. Parties inferieures des 
fonctions wysuwają się na pierwszy plan — popędy przed 
moralność, naiwna infantylność przed dorosłość, niedostoso
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wanie przed dostosowanie. Również to znamy z życia wielu 
artystów. W ten sposób energia, wyłączona od udziału 
w świadomym kierowaniu osobowością, karmi kompleks 
autonomiczny.

Co jednak składa się na autonomiczny kompleks twórczy? 
Tego zrazu w ogóle nie możemy wiedzieć, dopóki ukończone 
przez artystę dzieło nie umożliwi nam wglądu w swe pod
stawy. Dzieło daje nam wypracowany obraz w najszerszym 
rozumieniu tego słowa. Obraz ten jest dostępny analizie, 
o ile potrafimy rozpoznać w nim symbol. Jeśli jednak 
nie możemy odkryć w nim wartości symbolicznej, to tym 
samym stwierdzamy, że — przynajmniej dla nas — nie zna
czy on nic ponadto, co jawnie wyraża, lub też, innymi słowy, 
że nie jest dla nas niczym więcej, niż się wydaje. Powiadam: 
„wydaje”, bo to może nasze uprzedzenie nie pozwala nam na 
żadne dalsze przypuszczenia. W każdym razie w takim wypad
ku nie znajdujemy żadnego powodu i punktu zaczepienia do 
dalszej analizy. Natomiast w pierwszym wypadku przypom
nimy sobie i przyjmiemy jako pewnik słowa Gerharta 
Hauptmanna: „Tworzyć poezję to tyle, co pozwolić prasłowu 
dźwięczeć w naszych słowach”. Przekładając to na język 
psychologii, zapytamy: Do jakiego tła obrazu nieświadomości 
zbiorowej sprowadzić można obraz rozwinięty w dziele 
sztuki ?

Pytanie to wymaga wielorakiego wyjaśnienia. Jak powie
działem, wziąłem tu za przykład symboliczne dzieło sztuki, 
a ponadto takie dzieło, którego źródeł nie należy szukać 
w osobowej podświadomości autora, lecz w owej sferze 
nieświadomej mitologii, której praobrazy są wspólnym do
brem ludzkości. Dlatego też sferę tę nazwałem nieświado
mością zbiorową, odróżniając ją tym samym od podświa
domości osobowej — termin, jakim określam całość owych 
procesów i treści psychicznych, które same w sobie mogłyby 
zostać uświadomione (i często też bywały), ale wskutek 
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niemożności pogodzenia ich ze świadomością ulegają stłu
mieniu i w rezultacie są trzymane sztucznie pod progiem 
świadomości. Sztuka ma swe źródła również w tej sferze, 
ale są to źródła mętne, które — jeśli dominują — czynią 
z dzieła sztuki dzieło nie symboliczne, lecz symptomatycz
ne. Ten rodzaj sztuki możemy, przypuszczalnie bez szkody 
i żalu, pozostawić freudowskiej metodzie przeczyszczającej.

W przeciwieństwie do podświadomości osobowej, która 
jest stosunkowo płytką warstwą tuż pod progiem świadomości, 
nieświadomość zbiorowa w normalnych warunkach nie jest 
zdolna stać się przedmiotem świadomości i dlatego też jej 
treści nie mogą być przypomniane za pomocą żadnej techniki 
analitycznej, ponieważ nie jest ona stłumiona i nie jest 
zapomniana. Nieświadomość zbiorowa sama w sobie w ogóle 
nie istnieje, jako że jest ona dziedziczona jedynie jako możli
wość— możliwość, którą od najdawniejszych czasów dzie
dziczymy w określonej formie obrazów pamięciowych lub 
też, anatomicznie rzecz biorąc, w strukturze mózgu. Nie 
ma żadnych wrodzonych wyobrażeń, istnieją natomiast wro
dzone ich możliwości, które nawet najśmielszej fantazji 
wyznaczają określone granice; są to niejako kategorie działa
nia fantazji, pewnego rodzaju idee aprioryczne, z których 
istnienia nie można jednak zdać sobie sprawy bez doświad
czenia. Pojawiają się one jedynie w uformowanym 
tworzywie jako zasady regulujące jego formowa
nie, tak że pierwotny zarys praobrazu możemy zrekonstruo
wać tylko na podstawie ukończonego dzieła sztuki. Praobraz, 
czyli archetyp, jest postacią — demona, człowieka albo pro
cesu — która powraca w toku dziejów tam, gdzie swobodnie 
przejawia się twórcza fantazja. Jest to więc przede wszystkim 
postać mitologiczna. Badając bliżej te obrazy odkrywamy, 
że w jakiejś mierze stanowią one sformułowane rezultaty 
niezliczonych typowych doświadczeń naszych przodków. Są 
one jak gdyby psychicznym osadem niezliczonych przeżyć 
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tego samego rodzaju. Obrazują miliony indywidualnych do
świadczeń w przecięciu i w ten sposób dają obraz życia 
psychicznego, podzielonego i rzutowanego jako wielorakie 
postaci mitologicznego pandemonium. Ale również postaci 
mitologiczne same w sobie są już produktami twórczej 
fantazji, które czekają jeszcze na to, by dano im wyraz 
w języku pojęć; trud ten jednak podjęto dopiero niedawno. 
Pojęcia te, które po większej części należy dopiero stworzyć, 
mogłyby przyczynić się do abstrakcyjnego naukowego poz
nania procesów nieświadomych stanowiących korzenie pra- 
obrazów. W każdym z tych obrazów zawarty jest fragment 
ludzkiej psychologii i ludzkiego losu, fragment cierpienia 
i rozkoszy, które nieskończoną ilość razy przeżywali nasi 
przodkowie i które zasadniczo miały zawsze ten sam prze
bieg. Jest to jakby koryto strumienia głęboko ukryte w duszy, 
gdzie życie, przedtem niepewnie ogarniające rozległą, ale 
płytką powierzchnię, nagle zmienia się w potężną rzekę, bo 
pojawił się ów splot okoliczności, który od dawien dawna 
przyczyniał się do powstania praobrazu. Chwila, w której 
pojawia się sytuacja mitologiczna, zawsze charakteryzuje się 
szczególną intensywnością emocjonalną — wydaje się nam 
wtedy, źe poruszono w nas struny, które nigdy w nas nie 
rozbrzmiewały, lub że nagle rozpętały się moce, których 
istnienia nie przeczuwaliśmy. Walka o przystosowanie się 
jest żmudnym zadaniem, gdyż nieustannie musimy rozpra
wiać się z indywidualnymi, tj. nietypowymi warunkami. 
Toteż nic dziwnego, że tam, gdzie spotykamy się z sytuacją 
typową, nagle albo doznajemy uczucia szczególnego wyzwo
lenia, jakbyśmy unosili się w powietrzu, albo czujemy się 
porwani przez jakąś potężną siłę. W takich chwilach nie 
jesteśmy już poszczególnymi istotami, lecz gatunkiem — 
słyszymy głos całej ludzkości. Dlatego też jednostka rzadko 
potrafi w pełni wykorzystać swe siły, jeśli jedno z tych zbio
rowych wyobrażeń, które nazywamy ideałami, nie przyjdzie 
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jej z pomocą i nie wyzwoli w niej owych instynktowych 
sił, do których sama zwykła świadoma wola nigdy nie znaj
dzie dostępu. Najsilniej zawsze oddziałują te ideały, które 
stanowią mniej lub bardziej przejrzyste warianty jakiegoś 
archetypu, co łatwo można poznać po tym, że ideały takie 
bywają chętnie alegoryzowane — np. ojczyzna jako matka — 
przy czym alegoria nie ma żadnej innej siły motywacyjnej 
niż ta, jaką daje jej symboliczna wartość idei ojczyzny. 
Archetyp bowiem stanowi tzw. participation mystiąue czło
wieka prymitywnego w jego związku z ziemią, którą zamiesz
kuje i która zna tylko duchy jego przodków. Obcy jest 
wrogiem.

Każdy związek z archetypem przyżywany lub tylko taki, 
o którym się mówi, „wzrusza”, tj. działa, albowiem wyzwala 
w nas głos silniejszy od naszego. Ten, kto mówi praobrazami, 
mówi jakby tysiącem głosów, przejmuje i porywa, a zarazem 
to, co opisuje, przenosi z dziedziny jednorazowości i przemi- 
jalności w sferę wiecznego bytu, los osobisty podnosi do 
rangi losu ludzkości, a przez to także wyzwala w nas wszystkie 
owe pomocne siły, które zawsze pozwalały ludzkości uratować 
się przed każdym niebezpieczeństwem i przetrwać nawet 
najdłuższe noce.

Taka jest tajemnica oddziaływania sztuki. Proces twórczy, 
o ile w ogóle możemy go badać, polega na nieświadomym 
ożywieniu archetypu, na rozwinięciu i wykształceniu go 
w pełne dzieło. Nadanie kształtu praobrazowi oznacza w pew
nym sensie „przełożenie” go na język współczesności, dzięki 
czemu niejako każdy może uzyskać dostęp do najgłębszych 
źródeł życia, które w przeciwnym razie pozostałyby przed 
nim zakryte. Na tym polega społeczne znaczenie sztuki: 
nieustannie wychowuje ona ducha epoki, albowiem wprowa
dza do niej te postaci, których jej najbardziej brakuje. 
Niezadowolenie każę artyście wycofać się ze współczesności, 
a tęsknota prowadzi go ku owemu praobrazowi w głębi 
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nieświadomości, który najskuteczniej ma zrekompensować 
braki i jednostronność ducha epoki. Jego tęsknota chwyta 
ten obraz, a wynosząc go z najgłębszej nieświadomości 
i przybliżając świadomości, zmienia również jego postać, 
tak aby człowiek współczesny, odpowiednio do swojej zdol
ności pojmowania, mógł go sobie przyswoić.

Rodzaj dzieła sztuki pozwala nam wnioskować o charak
terze epoki, w której to dzieło powstało. Co realizm i natu
ralizm oznacza dla swej epoki? Co oznacza romantyzm? 
A co hellenizm? To właśnie kierunki sztuki przynoszą ze 
sobą to, czego najbardziej brakuje aktualnej atmosferze 
duchowej. O artyście jako wychowawcy swej epoki można 
by w naszych czasach mówić jeszcze długo.

Podobnie jak poszczególne jednostki, tak i ludy, i epoki 
odznaczają się właściwą im orientacją duchową czy postawą; 
już samo słowo „postawa” zdradza konieczną jednostronność, 
jaka towarzyszy każdej określonej orientacji. Gdzie jest 
jakaś orientacja, jakiś kierunek, tam wyklucza się inne 
orientacje i kierunki. Wykluczenie jednak oznacza, że okreś
lona część psychiki, która także mogłaby zaangażować się 
w jakimś przeżyciu, zrobić tego nie może, ponieważ nie 
odpowiada to ogólnej postawie psychicznej. Człowiek nor
malny może bez szkody dla siebie żyć zgodnie z jakimś 
ogólnym kierunkiem, natomiast człowiek chodzący własnymi 
ścieżkami, który w przeciwieństwie do tamtego nie potrafi 
poruszać się po szerokich gościńcach, najprawdopodobniej 
odkryje to, co leży z dala od głównych dróg i czeka na swój 
dzień. Względne niedostosowanie się artysty przynosi mu 
prawdziwą korzyść, pozwala mu bowiem trzymać się z daleka 
od utartych dróg, poddawać się własnym tęsknotom i znaj
dywać to, czego inni nie mają, nawet o tym nie wiedząc. 
Podobnie jak w jednostce jednostronność jej świadomej 
postawy korygowana jest przez nieświadome reakcje prowa
dzące do samoregulacji psychicznej, tak i sztuka stanowi 
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proces samoregulacji duchowej w życiu narodów i epok.
Zdaję sobie sprawę z tego, źe w ramach jednego wykładu 

mogłem przedstawić Państwu jedynie skrócony zarys moich 
poglądów. Niech mi jednak wolno będzie mieć nadzieję, 
że to wszystko, o czym powiedzieć nie mogłem, a mianowicie 
konkretne zastosowanie moich poglądów do poetyckiego 
dzieła sztuki, zdołaliście sobie Państwo sami dopowiedzieć, 
a tym samym wypełniliście konkretną żywą treścią moje 
abstrakcyjne myśli.

(Wykład wygłoszony w Gesellschaft fur Deutsche Spra- 
che und Literatur w Zurychu w 1922 roku, opublikowany 
najpierw w czasopiśmie „Wissen und Lcben”, XV, 20, 
1922, znalazł się następnie w książce Seelenprobleine dęr 
Gegenwart, Ziirich 1931.)



PSYCHOLOGIA I LITERATURA1

WSTĘP

Nie ulega wątpliwości, że psychologię — jako naukę o pro
cesach psychologicznych — można powiązać z literaturo
znawstwem. Dusza ludzka jest przecież matką i siedliskiem 
zarówno wszelkich nauk, jak i każdego dzieła sztuki. Dlatego 
też nauka o duszy powinna móc pokazać i wyjaśnić z jednej 
strony psychologiczną strukturę dzieła sztuki, z drugiej zaś 
psychologiczne uwarunkowania człowieka twórczego artys
tycznie. Te dwa zadania mają zasadniczo różny charakter: 
w pierwszym wypadku chodzi o „celowo” wytworzony pro
dukt skomplikowanych czynności psychicznych, w drugim 
natomiast o sam aparat psychiczny. W pierwszym wypadku 
przedmiotem analizy i interpretacji psychologicznej jest 
konkretne dzieło sztuki, w drugim natomiast człowiek twór
czy jako jednorazowa osobowość. Mimo iż oba te przedmioty 
łączy najściślejszy związek i nierozerwalne wzajemne oddzia
ływanie, żaden z nich nie może wyjaśnić drugiego. Zapewne, 
można o jednym wnioskować na podstawie drugiego, ale 
wnioski te nigdy nie są przekonywające. W najlepszym razie 
mają one — i zawsze mieć będą — cechy prawdopodobień
stwa albo charakter szczęśliwych aperęus. Wprawdzie szcze-

1 Rozprawa ta ukazała się po raz pierwszy w książce Emila Ermatin- 
gera: Philosophie der Literaturwissenschaft, Berlin 1930, s. 315nn. Nie
co przerobioną, z kilkoma zmianami i uzupełnieniami, publikuję tu 
ponownie.

26 — Archetypy i symbole



402 Psychologia i literatura

gólny związek, jaki łączył Goethego z jego matką, znajduje 
wyraz w okrzyku Fausta: „Matki! tak, Matki — jak to dziw
nie brzmi!”2 Ale nie potrafimy stwierdzić, w jaki sposób 
z przywiązania do matki miał powstać właśnie Faust, jakkol
wiek najgłębsza intuicja powiada nam, że w Goethem jako 
człowieku związek z matką odgrywał wielką rolę i właśnie 
w Fauście zostawił wymowne ślady. Odwrotnie też, na pod
stawie Pierścienia Nibelungów nie możemy stwierdzić czy 
w przekonywający sposób wywnioskować, że Wagner miał 
skłonności do transwestytyzmu, jakkolwiek i tu tajemne 
więzi łączą heroizm Nibelungów z chorobliwym sfeminizowa
niem Wagnera jako człowieka. Wprawdzie osobista psycho
logia twórcy tłumaczy dużo w jego dziele, jednakże samego 
dzieła nie tłumaczy. Gdyby zaś miała je wytłumaczyć, i to 
skutecznie, to jego rzekomo twórczy charakter ■ okazałby 
się jedynie symptomem, co dziełu nie przyniosłoby ani ko
rzyści, ani sławy.

Aktualny stan psychologii jako nauki, która — mówiąc 
nawiasem — jest najmłodszą ze wszystkich nauk, żadną miarą 
nie pozwala na ustalenie w tej dziedzinie ścisłych związków 
przyczynowych, co jako nauka właściwie powinna. zrobić. 
Niewątpliwe związki przyczynowe psychologia pokazuje jedy
nie w na wpół psychologicznej dziedzinie instynktów i odru
chów. Tam jednak, gdzie zaczyna się właściwe życie duszy, 
a mianowicie w sferze kompleksów, psychologia musi się 
zadowolić przedstawieniem szczegółowych opisów badanych 
procesów i ukazaniem barwnych obrazów często cudownego 
i niemal nadludzko kunsztownego splotu, przy czym ani 
jednego z tych procesów nie może uznać za „konieczny”. 
Gdyby było inaczej i psychologia mogłaby ukazać w-dziele 
sztuki i w twórczości artystycznej całkowicie pewne związki 
przyczynowe, to cała estetyka, pozbawiona tym samym 

2 Faust, cz. II, akt I, wyd. cyt., s. 310 (przyp. tłum.).
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podstaw, stałaby się jedynie częścią psychologii. Chociaż 
psychologia nigdy nie może się wyrzec pretensji do badania 
i konstatowania związków przyczynowych skomplikowanych 
procesów psychicznych nie wyrzekając się przy tym samej 
siebie, nie może też liczyć na zaspokojenie tego roszczenia, 
ponieważ irracjonalny pierwiastek twórczy, który najwyraź
niej przejawia się właśnie w sztuce, ostatecznie zawsze 
urągać będzie wszelkim wysiłkom zmierzającym do jego 
racjonalizacji. Wszystkie procesy psychiczne przebiegające 
w obrębie świadomości mogą być wytłumaczalne przyczyno
wo, niemniej pierwiastek twórczy mający swe korzenie 
w nieobliczalnej nieświadomości pozostanie wiecznie niedo
stępny ludzkiemu poznaniu. Poddaje się on opisowi jedynie 
jako zjawisko i daje się przeczuć, ale nie daje się uchwycić. 
Estetyka- i psychologia są zdane na siebie, a zasady, jakie 
nimi rządzą, nie znoszą się nawzajem. Zasadą psychologii 
jest ukazać dany materiał psychiczny jako wywodliwy z prze
słanek przyczynowych. Zasadą estetyki zaś jest uznać istnie
nie pierwiastka psychicznego, niezależnie od tego, czy chodzi 
o dzieło sztuki, czy o artystę. Obie te zasady obowiązują 
mimo swej względności.

DZIEŁO

Psychologiczna analiza dzieła literackiego różni się od 
analizy literaturoznawczej swoim specyficznym ukierunko
waniem. Wartości i fakty miarodajne dla drugiej mogą być, 
jeśli można tak powiedzieć, bez znaczenia dla pierwszej: 
dzieła o najbardziej wątpliwej wartości literackiej psycholo
gom często wydają się szczególnie interesujące. Na przykład 
tzw. powieść psychologiczna nie daje im bynajmniej tego, 
czego spodziewa się po niej analiza literaturoznawcza. Po
wieść taka, rozpatrywana jako zamknięta w sobie całość,

26*  
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tłumaczy się sama, jest, by tak rzec, swą własną psychologią, 
którą psycholog mógłby w najlepszym razie uzupełnić lub 
skrytykować, co zresztą i tak nie odpowiedziałoby na — 
szczególnie ważne w tym wypadku — pytanie, jak to się 
stało, że właśnie ten autor wpadł na pomysł tego dzieła. 
Tym ostatnim problemem zajmiemy się dopiero w drugiej 
części niniejszej rozprawy.

Przeciwnie, powieść niepsychologiczna, ogólnie biorąc, 
daje analizie psychologicznej większe szanse, ponieważ nie- 
psychologiczny zamiar autora nie określa z góry psycho
logii jego postaci, wskutek czego autor nie tylko zostawia 
pole do popisu analizie i interpretacji, lecz dzięki swojemu 
bezstronnemu opisowi jeszcze je ułatwia. Dobrymi przykła
dami takich utworów są powieści Benoita i angielskie fic- 
tion stories w stylu Ridera Haggarda, które — poprzez Co- 
nan Doyle’a — utarły drogę najpopularniejszemu maso
wemu produktowi literackiemu, jakim jest powieść detekty
wistyczna. Tu należy również największa powieść amery
kańska, Moby Dick Melville’a.

Najciekawszy dla psychologa jest właśnie trzymający 
w napięciu opis faktów, pozornie całkowicie wolny od ten
dencji psychologicznych, wtedy bowiem całe opowiadanie 
rozwija się na tle niesformułowanej psychologii, która dla 
krytycznego oka występuje w sposób tym bardziej klarowny 
i wyraźny, im bardziej autor jest nieświadomy swych zało
żeń. Natomiast w powieści psychologicznej sam autor stara 
się psychiczne tworzywo swego dzieła przenieść ze sfery 
czystej akcji do sfery psychologicznych rozważań i analiz, 
wskutek czego psychologiczne do powieści ulega niemal 
całkowitemu zaciemnieniu. Właśnie z tego rodzaju powieści 
„psychologii” uczy się niefachowiec, podczas gdy powieś
ciom niepsychologicznym głębszy sens może nadać tylko 
psychologia.

Tym, co objaśniam tu na przykładzie powieści, jest psy
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chologiczna zasada, która znacznie wykracza poza granice 
tej szczególnej formy dzieła literackiego. Daje się ją zauwa
żyć także w poezji, a w Fauście różni ona część pierwszą od 
drugiej. Tragedia miłosna tłumaczy się sama przez się, na
tomiast część druga wymaga wysiłku interpretacyjnego. 
Do części pierwszej psycholog nie mógłby nic dodać, czego 
poeta już lepiej nie powiedział; natomiast część druga z całą 
swą ogromną fenomenologią w takim stopniu strawiła czy 
nawet wyprzedziła siłę twórczą poety, że nic się w niej nie 
tłumaczy samo przez się i niemal każdy wers prowokuje 
właściwą czytelnikowi potrzebę interpretacji. Pod wzglę
dem psychologicznym Faust chyba najlepiej charakteryzuje 
oba bieguny dzieła literackiego.

Gwoli jasności chciałbym pierwszy z tych rodzajów twór
czości nazwać psychologicznym, drugi zaś — wizjoner
skim. Rodzaj psychologiczny ma za temat treść, która pozo
staje w granicach ludzkiej świadomości, a więc np. jakieś 
doświadczenie życiowe, jakieś wstrząsające przeżycie, na
miętność czy też w ogóle ludzki los, znany potocznej świado
mości lub przynajmniej prawdopodobny. Temat ten znaj
duje odzew w duszy pisarza, zostaje podniesiony ze sfery 
codzienności na wyżyny jego przeżycia i tak ukształtowany, 
że jego wyraz z przekonywającą siłą pozwala czytelnikowi 
dobitnie uświadomić sobie rzeczy same w sobie zwyczajne 
i tylko niewyraźnie lub boleśnie odczuwane, a stąd unikane 
lub przeoczane, przenosząc go tym samym w sferę większej 
jasności i szerszego człowieczeństwa. Tworzywo takiego 
dzieła pochodzi z kręgu człowieka, jego wiecznie powtarza
jących się cierpień i radości; jest treścią ludzkiej świadomości, 
w swym literackim kształcie wyjaśnioną i uduchowioną. 
Pisarz uwolnił psychologa od wszelkiego wysiłku. A może 
psycholog ma badać, dlaczego Faust zakochał się w Małgo
rzacie ? Albo dlaczego Małgorzata stała się dzieciobójczynią ? 
Jest to ludzki los, miliony razy powtarzający się z obrzydliwą 
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monotonią w salach sądów i na kartach kodeksów karnych. 
Nie ma tu nic niejasnego, albowiem wszystko przekony
wająco tłumaczy się samo przez się.

Do tej kategorii należą niezliczone utwory literackie — 
powieść miłosna, powieść środowiskowa, powieść rodzinna, 
powieść kryminalna i powieść społeczna, poemat dydaktycz
ny, większość poezji lirycznej, tragedia i komedia. Jakakol
wiek jest ich forma artystyczna, treści psychologiczne twór
czości artystycznej wywodzą się zawsze z dziedziny ludzkiego 
doświadczenia, pierwszego planu najsilniejszych przeżyć psy
chicznych. Ten rodzaj twórczości artystycznej dlatego nazy
wam „psychologicznym”, że zawsze porusza się on w gra
nicach spraw, które można zrozumieć i pojąć psychologicz
nie. Wszystko, co istotne, od przeżycia po kształt artystyczny, 
przebiega tu w sferze psychologii łatwej do przeniknięcia. 
Nawet psychiczne tworzywo przeżycia nie ma w sobie żad
nej obcości; przeciwnie, jest to coś od dawna znanego: na
miętność i jej losy, przypadłości losu i ich znoszenie, wieczna 
natura, jej uroki i groza.

Przepaść, która dzieli część pierwszą Fausta od drugiej, 
oddziela również psychologiczny rodzaj twórczości arty
stycznej od wizjonerskiego. Tu wszystko jest inne: two
rzywo czy przeżycie, które staje się treścią dzieła, nie jest 
czymś znanym; jego istota jest obca, natura — ukryta w tle, 
jest ono praprzeżyciem, które wyłania się z otchłani przed- 
ludzkich epok lub ze światła i ciemni ponadludzkich świa
tów, grożąc zatratą słabej i nie rozumiejącej naturze ludzkiej. 
Wartość i rozmach przeżycia tkwią w jego niesamowitości; 
ono samo wynurza się z bezczasowych głębi obce i zimne lub 
znaczące i wzniosłe. Z jednej strony mieni się demonicznie 
i groteskowo, niszczy wartości ludzkie i piękne formy — 
wzbudzający lęk kłąb wiecznego chaosu czy, by posłużyć 
się słowami Nietzschego, crimen laesae maiestatis humanae. 
Z drugiej zaś — objawienie, którego wyżyny i głębie prze
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czucie ludzkie z trudem tylko może zmierzyć, lub też piękno, 
o którego wyrażenie słowa trudzą się daremnie. Oszała
miający widok potężnego procesu, który na wszystkie strony 
przekracza zasięg ludzkiego uczucia i zrozumienia, wymaga 
od twórczości artystycznej czegoś innego niż przeżycie 
z „pierwszego planu”. Takie przeżycie nigdy nie rozedrze 
kosmicznej zasłony, nigdy nie przekroczy granic możliwości 
ludzkich, dlatego też choćby najsilniej nawet wstrząsało 
jednostką, chętnie poddaje się formom twórczości artystycznej. 
Natomiast tamto rozrywa zasłonę pokrytą obrazami kosmosu, 
rozrywa ją od góry do dołu i ukazuje widok niepojętych głębi 
rzeczy jeszcze nie urzeczywistnionych. Widok innych świa
tów ? Zaćmienia umysłu ? Pierwotnej genezy duszy ludzkiej ? 
Przyszłości nie narodzonych pokoleń? Nie potrafimy odpo
wiedzieć na te pytania.

Ciągłych kształtować i przekształceń sprawa, 
Odwiecznej myśli odwieczna zabawa.3

Prawizję spotykamy w Poimandresie, w Pasterzu' Her- 
masa, u Dantego, w części drugiej Fausta, w dionizyjskim 
przeżyciu Nietzschego4, w dziełach Wagnera (Pierścień 
Nibelungów, Tristan, ParsifaT), w Olimpijskiej wiośnie Spitte- 
lera, w rysunkach i poezjach Williama Blake’a, w Hypnero- 
tomachii zakonnika Francesca Colonny5 6 *, w filozoficzno-poe- 
tyckim bełkocie Jacoba Boehmego8 iw — po części błazeń- 
skich, po części zaś wspaniałych — obrazach ze Złotego gam- 

3 J. W. Goethe: Faust, cz. II, akt I, wyd. cyt., s. 309 (przyp. tłum.).
4 Por. moje wywody w Aufsdtze zur Zeitgeschichte, Zurich 1946,

s. 6nn.
6 Ostatnio dzieło to opracowała gruntownie, według zasad psychologii 

kompleksowej, Linda Fierz-David (Der Liebestraum der Poliphilo, 1947).
6 Kilka przykładów zaczerpniętych z Boehmego znajduje się w mojej 

rozprawie Zur Empirie des Individuationsprozesses, zamieszczonej w tomie
Gestaltungen des Unbewussten.
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ka E. T. A. Hoffmanna7. W bardziej ograniczonej i zwięzłej 
formie przeżycie to stanowi istotną treść twórczości Ridera 
Haggarda (przede wszystkim powieść She — Ona), Benoita 
(głównie UAtlantide), Kubina (Po drugiej stronie), Mey- 
rinka (głównie w niesłusznie nie docenianej powieści Zielone 
oblicze), Goetza (Das Reich ohne Raum), Barlacha (Der tote 
Tag) i in.

Mając do czynienia z materiałem psychologicznej twór
czości artystycznej nigdy nie musimy zadawać sobie pyta
nia, na czym on polega czy też, co ma znaczyć. Tu jednak, 
w przypadku przeżycia wizjonerskiego, pytanie to narzuca 
się od razu. Czytelnik domaga się komentarzy i wyjaśnień — 
jest zdziwiony, zdumiony, oszołomiony, nieufny lub, jesz
cze gorzej, wręcz przejęty wstrętem.8 9 Nic nie kojarzy mu 
się ze sferą ludzkiej codzienności, ożywają natomiast sny, 
nocne lęki i niesamowite przeczucia wyłaniające się z ciem
ności duszy. Ogromna większość publiczności odrzuca ten 
temat, jeśli nie przemawia on do jej najprymitywniejszych 
instynktów, i nawet fachowiec w dziedzinie literatury często 
bywa zakłopotany. Wprawdzie Dante i Wagner ułatwili mu 
nieco zadanie, gdyż u pierwszego z nich praprzeżycie przyj
muje kształt wydarzenia historycznego, u drugiego zaś wyda
rzenia mitycznego, wskutek czego można je błędnie uważać 
za „temat”. Jednakże w obu wypadkach dynamika i głębszy 
sens nie tkwią ani w materiale historycznym, ani mitycznym, 
lecz w prawizji, która się w nich wyraża. Nawet u Ridera 
Haggarda, który ze zrozumiałych względów uchodzi pow

7 Patrz obszerne studium Anieli Jaffe (Bilder und Symbole ans 
E. T. A. Hoffmanns Marchen „Der golden Topf’") w tomie Gestaltungen
des Unbewussten.

9 Przypomnijmy sobie utwory takie, jak Jamesa Joyce’a Ulisses, któ
ry mimo cechującej go nihilistycznej dezintegracji (ą może właśnie ze 
względu na nią) odznacza się poważną głębią. (Por. rozprawę Ulisses. 
Monolog, zamieszczoną w niniejszym tomie).
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szechnie za autora fiction stories, yarn (opowieść) jest je
dynie środkiem — być może przesadnie rozbudowanym — 
ujęcia istotnej i ważnej treści.

Jest rzeczą osobliwą, że w skrajnym przeciwieństwie do 
tematu twórczości psychologicznej geneza tematu wizjo
nerskiego kryje się w głębokim mroku, o którym często 
można by sądzić, że nie jest nie zamierzony. W sposób natu
ralny bowiem jesteśmy skłonni — szczególnie dziś pod wpły
wem psychologii freudowskiej — przyjmować, że za tymi 
wszystkimi po części dziwacznymi, po części pełnymi prze
czuć mrokami musiały kryć się osobiste przeżycia, które 
mogłyby wyjaśnić osobliwą wizję chaosu i które pozwoliłyby 
również zrozumieć, dlaczego niekiedy wydaje się, iż ponadto 
poeta świadomie ukrywa genezę swych przeżyć. Od tej ten
dencji interpretacyjnej do przypuszczenia, że chodzi tu 
o utwór patologiczny, neurotyczny, jest tylko jeden krok, 
który o tyle nie wydaje się całkiem nie usprawiedliwiony, że 
z tematem wizjonerskim łączą się właściwości, jakie obser
wujemy również w fantazjach psychicznie chorych. I od
wrotnie— utwory psychotyków często mają takie znacze
nie, jakie poza tym można spotkać tylko w utworach ge
nialnych. Toteż naturalnie odczuwamy pokusę, by rozpa
trywać to całe zjawisko pod kątem widzenia patologii i inter
pretować osobliwe postacie praprzeżycia jako postacie zastęp
cze i dążenia maskujące. Skłaniamy się do przypuszczenia, 
że to, co nazywam „prawizją”, poprzedzone było osobistym, 
intymnym przeżyciem, wyróżniającym się charakterem sprze
cznym, tj. niemożnością pogodzenia go z pewnymi katego
riami moralnymi. Zakładamy, że problematycznym wyda
rzeniem było np. przeżycie miłosne o takim charakterze 
moralnym czy estetycznym, że wydawało się ono nie do 
pogodzenia albo z całością osobowości, albo przynajmniej 
z fikcją świadomości, wskutek czego ego pisarza dążyło do 
stłumienia tego przeżycia albo uczynienia go niewidocz
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nym („nieświadomym”) już to w całości, już to przynajmniej 
w istotnej części. W tym celu gromadzony by miał być 
cały arsenał patologicznej fantazji, a ponieważ dążenie takie 
jest niezadowalającą czynnością zastępczą, musi ona być 
powtarzana w niemal nieskończonym szeregu form. W ten 
sposób miałaby się rodzić obfitość niesamowitych, demo
nicznych, groteskowych i perwersyjnych postaci, co z jed
nej strony stanowiłoby namiastkę „nie akceptowanego” prze
życia, z drugiej zaś pozwalało je ukryć.

Ta propozycja psychologii pisarza nabrała niemałego roz
głosu, ponadto zaś stanowi jak dotychczas jedyną teoretycz
ną próbę „naukowego” wyjaśnienia pochodzenia materiału 
wizjonerskiego, a tym samym psychologii tego szczególnego 
dzieła sztuki. Przeciwstawię temu moje stanowisko zakła
dając, że jest mniej znane i gorzej rozumiane niż pogląd 
przed chwilą naszkicowany.

Redukcja przeżycia wizjonerskiego do doświadczenia oso
bistego czyni z niego coś niewłaściwego, zwykłą „namiastkę”. 
Tym samym treść wizyjna traci swój „pierwotny charakter”, 
„prawizja” staje się symptomem, a chaos degeneruje się 
i zmienia w zaburzenie psychiczne. Wyjaśnienie powraca 
spokojnie w granice uporządkowanego kosmosu, którego 
praktyczny rozsądek nigdy nie uważał za doskonały. Jego 
nieuchronne niedoskonałości to nienormalność i choroby, 
które zgodnie z założeniem również należą do natury ludz
kiej. Wstrząsający widok pozaludzkich otchłani okazuje się 
złudzeniem, a pisarz oszukanym oszustem. Jego praprze- 
życie było czymś „ludzkim-arcyludzkim”, i to tak dalece, 
że on sam nie mógł się do tego ustosunkować, musiał to 
nawet ukryć przed samym sobą.

Dobrze zrobimy, zdając sobie sprawę z tych nieuchronnych 
konsekwencji redukcji do osobistej anamnezy, w prze
ciwnym razie bowiem nie dostrzeżemy, do czego zmierza ten 
rodzaj wyjaśnienia: odwodzi on mianowicie od psychologii 
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dzida sztuki i prowadzi do jednostkowej psychologii pisa
rza. Tej nie należy negować, pierwsza jednak również istnieje 
i nie można się jej po prostu pozbyć za pomocą takiego tour 
de passe-passe zamieniając ją w osobisty „kompleks”. Tutaj 
nie interesuje nas, do czego dzido sztuki służy pisarzowi, 
czy oznacza dla niego sztuczkę kuglarską, skrywanie się, 
jakieś cierpienie lub czyn. Nasze zadanie polega raczej na 
tym, by dzieło sztuki wyjaśnić psychologicznie, w tym celu 
zaś musimy jego podstawę, tj. praprzeźycie, potraktować 
równie serio, jak to się dzieje w wypadku psychologicznej 
twórczości artystycznej, gdzie przecież nikt nie może wąt
pić w realność i poważny charakter tematu będącego pod
stawą dzida. Zapewne, tutaj o wiele trudniej jest zdobyć się 
na konieczną wiarę, albowiem wszystko zdaje się wskazy
wać, że wizyjne praprzeźycie jest czymś, czego w potocz
nym doświadczeniu w ogóle się nie spotyka. Tak fatalnie 
przypomina ono ciemną metafizykę, że pden dobrej woli 
rozsądek czuje się zmuszony do ingerencji i nieuchronnie 
dochodzi do wniosku, że tego rodzaju rzeczy nie można 
traktować poważnie, w przeciwnym bowiem razie świat 
znowu popadłby w ponure przesądy. Toteż człowiek nie 
mający akurat „okultystycznych” predyspozycji dopatruje się 
w przeżyciu wizyjnym „bogatej fantazji”, „poetyckiego na
stroju” czy też „poetyckiej licencji”. Niektórzy poeci przy
czyniają się jeszcze do powstania takich wyobrażeń zapew
niając sobie zdrowy dystans do swego dzieła, tak jak to robi 
np. Spitteler stwierdzając, że zamiast swej Olimpijskiej wiosny 
równie dobrze mógłby napisać pieśń „Oto nadszedł maj”. 
Pisarze są tylko ludźmi, i to, co pisarz mówi o swoim dziele, 
często nie należy do najlepszych rzeczy, jakie o tym dziele 
da się powiedzieć. A nie chodzi tu o drobiazg, tylko o to, 
że musimy bronić powagi praprzeżycia nawet wbrew oso
bistym oporom samego pisarza.

W całym Pasterzu Hermasa, podobnie jak w Boskiej 
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Komedii i w Fauście pobrzmiewają echa początkowego prze
życia miłosnego, ukoronowaniem zaś i wypełnieniem tych 
dzieł jest przeżycie wizyjne. Nie mamy żadnego powodu, 
by sądzić, że normalne przeżycie Fausta z części pierwszej 
jest zanegowane lub ukryte w części drugiej, jak również 
nie ma żadnego powodu, by przypuszczać, że Goethe pi- 
sząc część pierwszą Fausta był człowiekiem normalnym, 
natomiast przy pisaniu części drugiej stał się neurotykiem. 
W wielkiej, rozciągającej się na niemal dwa tysiące lat gra
dacji Hermas — Dante — Goethe stwierdzamy, że u każ
dego z tych pisarzy osobiste przeżycie miłosne jest bez osło
nek nie tylko przyporządkowane, lecz wręcz podporządko
wane większemu przeżyciu wizji. Jest to ważne świadectwo, 
dowodzi ono bowiem, że (pominąwszy osobistą psychologię 
pisarza) w ramach dzieła sztuki wizja oznacza przeżycie 
głębsze i silniejsze niż ludzka namiętność. Jeśli chodzi o dzieło 
sztuki (którego nigdy nie wolno mylić z poetą jako osobą), 
to nie ulega wątpliwości, źe wizja jest autentycznym pra- 
przeżyciem, niezależnie od tego, co sądzą o tym różni mędr
kowie. Nie jest ona niczym pochodnym, wtórnym i sympto
matycznym, lecz rzeczywistym symbolem, tj. wyra
zem jakiejś nieznanej istoty. Wizja, podobnie jak 
przeżycie miłosne, jest faktem rzeczywistym. Czy jej treść 
ma charakter fizyczny, psychiczny czy metafizyczny, nie 
jest nam dane wiedzieć. Jest ona realnością psychiczną, 
która ma przynajmniej tę samą godność, co realność fizyczna. 
Przeżycie ludzkiej namiętności pozostaje w granicach świa
domości, natomiast przedmiot wizji znajduje się poza nimi. 
W uczuciu poznajemy coś znanego, przeczucie jednak pro
wadzi nas w sferę nieznaną i ukrytą, ku rzeczom tajemnym 
z natury. Jeśli kiedykolwiek zostają one uświadomione, to 
celowo zataja się je i ukrywa, i dlatego od praczasów łączy 
się z nimi tajemnica, niesamowitość i ułuda. Rzeczy te ukryte 
są przed człowiekiem, a on przejęty zbożnym lękiem (deisi- 
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daimonia) ukrywa się przed nimi chroniąc się za tarczą nauki 
i rozumu. Kosmos jest wiarą jednego dnia, która ma go bro
nić przed nocnym lękiem chaosu — oświecenie z obawy 
przed wiarą nocy! Czy poza ludzkim światem dnia miałoby 
istnieć coś żywego i aktywnego? Konieczności i niebez
pieczne nieuchronności? Rzeczy bardziej zamierzone niż 
elektrony? Czyżbyśmy mieli jedynie wmawiać sobie, że 
dysponujemy i władamy naszą duszą, podczas gdy to, co 
nauka nazywa „psychiką” i pojmuje jako zamknięty w czaszce 
znak zapytania, u swego kresu jest otwartą bramą, przez 
którą nieznane i niesamowite rzeczy przechodzą niekiedy 
ze świata nieludzkiego, na skrzydłach nocy odrywają czło
wieka od człowieczeństwa i unoszą ku ponadosobowym za
daniom i przeznaczeniu? Wydaje się nawet, że przeżycie 
miłosne działa nieraz jedynie jako czynnik wyzwalający, że 
nieświadomie zostało jakby „zaaranżowane” dla określo
nego celu, a osobowość człowieka należy rozpatrywać tylko 
jako wstęp do jedynie istotnej „boskiej komedii”.

Nie tylko tego rodzaju dzieła sztuki wywodzą się ze sfery 
nocy; z niej czerpią soki jasnowidze i prorocy. Św. Augustyn 
stwierdza trafnie: „...et adhuc ascendebamus, interius cogi- 
tando et loąuendo et mirando opera tua, et uenimus in rnentes 
nostras et transcendimus eas et attingeremus regionem ubertatis 
indeficientis, unde, pascis Israel in aeternum weritatepabulo, et ibi 
vita sapientia est...”9 Do tej samej sfery jednak należą rów
nież wielcy przestępcy i niszczyciele, którzy zaciemniają 
oblicze czasów, oraz obłąkani, którzy zanadto zbliżyli się do 
ognia... „Quis poterit habitare de vobis cum igne devorante? 

9 Wyznania, ks. IX, rozdz. X: „Następnie wstąpiliśmy w świat we
wnętrzny, rozważając, omawiając; a podziwiając je, dzieła Twoje, przy
szliśmy do myśli naszych i minęliśmy je, by dotknąć krainy nieustają
cej obfitości, gdzie pasiesz na wieki Izraela na pastwisku prawdy i gdzie 
życie jest mądrością...” (przeł. J. Czuj, Kraków 1949, str. 247n.).
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Qui$ habitabit ex vobis cum ardoribus sempiternis^10 Słusz
nie bowiem powiada się: quem Deus vult perdere prius de- 
mentat — kogo Bóg chce zgubić, temu wpierw rozum od
biera. Sfera ta, choć ciemna i nieświadoma, nie jest też sama 
w sobie nieznana: przeciwnie, jest czymś znanym od dawien 
dawna i na całym świecie. Dla człowieka pierwotnego stanowi 
ona oczywisty składnik jego światopoglądu — tylko my z oba
wy przed przesądami i z lęku przed metafizyką usunęliśmy 
ją poza nawias, aby zbudować pozornie bezpieczny i wygodny 
świat świadomości, w którym prawa natury mają obowiązy
wać tak, jak ludzkie prawa w uporządkowanym państwie. Ale 
poeta widzi niekiedy postaci świata nocy, duchy, demony 
i bogów, tajemne zespolenie ludzkiego losu z nadludzkim 
celem i rzeczy niepojęte, które dokonują się w Pleromie. 
Czasami dane jest mu zobaczyć coś z tego psychicznego 
świata, który jest przerażeniem i zarazem nadzieją człowieka 
pierwotnego. Interesujące byłoby zbadanie, czy nasza wy
myślona w czasach nowożytnych obawa przed przesądami 
i również z tych czasów wywodzące się materialistyczne 
oświecenie nie są jedynie pochodnymi i kontynuacją pier
wotnej magii i lęku przed duchami. W każdym razie tak na
leży interpretować zarówno fascynację tzw. psychologią 
głębi, jak i gwałtowny opór, z jakim się ona spotyka.

Już w prapoczątkach społeczeństwa ludzkiego odnajdu
jemy ślady wysiłku psychicznego, zmierzającego do ujęcia 
ciemnych przeczuć w formy zażegnujące lub przebłagalne. 
Już na owych bardzo wczesnych, pochodzących z epoki 
kamiennej, rysunkach skalnych z Rodezji znajdujemy obok 
realistycznych wizerunków zwierząt znak abstrakcyjny, a mia
nowicie ośmioramienny, wpisany w koło krzyż, który w tej 
formie, by tak rzec, przewędrował przez wszystkie kultury

10 Proroctwo Izajasza XXXIII, 14: „Kto z was wytrzyma przy tra
wiącym ogniu? Kto z was wytrwa wobec wieczystych płomieni?”
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i który spotykamy jeszcze dzisiaj nie tylko w kościołach 
chrześcijańskich, lecz np. także w klasztorach tybetańskich. 
Ten tzw. krąg słoneczny, który pochodzi z czasów i cywili
zacji, kiedy nie znano jeszcze koła, wywodzi się z zewnętrz
nego doświadczenia tylko po części, po części zaś jest sym
bolem, doświadczeniem wewnętrznym, które przypuszczal
nie oddane jest równie realistycznie jak słynny nosorożec 
z ptakami uwalniającymi go od kleszczy. Nie ma ani jednej 
kultury pierwotnej, która nie posiadałaby — często wręcz 
zdumiewiająco rozwiniętego — systemu wiedzy tajemnej i filo
zofii życiowej, a mianowicie z jednej strony nauki o rzeczach 
nieznanych, znajdujących się poza dniem człowieka i jego 
pamięcią, z drugiej zaś — mądrości, mającej regulować 
ludzkie działanie.11 Związki mężczyzn i klany totemiczne 
strzegą tej wiedzy, przekazywanej w obrzędach inicjacji. 
Starożytność robiła to samo w swych misteriach, a jej bogata 
mitologia jest reliktem wcześniejszych faz takich doświad
czeń.

Dlatego też jest całkowicie logiczne, że poeta znowu wraca 
do postaci mitologicznych, aby znaleźć dla swego przeżycia 
odpowiedni wyraz. Nic bardziej mylnego niż przypuszczenie, 
że w takich przypadkach tworzy on posługując się tradycyj
nym tworzywem; czerpie raczej z praprzeżycia, którego 
ciemna natura potrzebuje postaci mitologicznych, i dlatego 
pożądliwie sięga do rzeczy pokrewnych, aby się w nich 
wyrazić. Praprzeżycie jest pozbawione słów i obrazów, albo
wiem jest wizją „w ciemnym zwierciadle”. Jest tylko najpo
tężniejszym przeczuciem, jakiemu można było dać wyraz. 
Jest ono jak podmuch wichru, który porywa wszystko, co 
znajdzie się na jego drodze, a wznosząc się i wirując, przy
biera widzialną postać. Ponieważ jednak wyraz nigdy nie 

11 Wydane przez Bruno Gutmanna Stammeslehren der Dschagga 
(1932—38) liczą trzy tomy obejmujące nie mniej niż 1975 stron.



416 Psychologia i literatura

osiąga pełni wizji i nigdy nie wyczerpuje jej bezgranicznych 
możliwości, poeta często potrzebuje ogromnego materiału, 
aby — bodaj w przybliżeniu — oddać swoje przeczucie, 
przy czym chcąc ukazać niesamowitą paradoksalność wizji 
nie może obejść się bez przekornych i pełnych sprzeczności 
środków wyrazu. Dante przedstawił swe przeżycie z pomocą 
wszystkich obrazów piekła, czyśćca i nieba. Goethe potrze
bował Blocksbergu (Łysej Góry) i podziemnego świata 
Grecji, Wagner całej mitologii nordyckiej i bogactwa legendy 
o Parsifalu, Nietzsche uciekł się do sakralnego stylu, dyty
rambu i legendarnego proroka pradziejów, Blake posłużył 
się fantasmagorią Indii oraz światem obrazów Biblii i Apoka
lipsy, a Spitteler nadał stare imiona nowym postaciom, 
w niemal przerażającej liczbie wyłaniającym się z rogu obfi
tości jego poezji. I nie brak tu niczego z całej hierarchii — 
od rzeczy niepojęcie wzniosłych po perwersyjno-grotes- 
kowe.

Do zrozumienia istoty tego wielobarwnego zjawiska psy
chologia przyczyniła się głównie przez swą terminologię 
i materiał porównawczy. Tym, co pojawia się w wizji, jest 
obraz nieświadomości zbiorowej, tj. obraz specyficznej, 
wrodzonej struktury psychiki stanowiącej łożysko i wstępny 
warunek świadomości. Zgodnie z prawem filogenezy, struk
tura psychiczna, podobnie jak anatomiczna, musi nosić 
w sobie cechy minionych faz rozwoju. W istocie nieświado
mość również podlega temu prawu: w zaćmieniach świado
mości, np. we śnie, w zaburzeniach psychicznych itp. poja
wiają się na powierzchni życia psychicznego twory czy treści 
psychiczne, które wykazują wszystkie cechy pierwotnych 
stanów psychicznych, i to nie tylko co do formy, lecz także 
co do znaczenia, tak że często można by sądzić, że są to frag
menty dawnej wiedzy tajemnej. Występujące przy tym licz
ne motywy mitologiczne skrywają się jednak pod postacią 
nowoczesnych obrazów: i tak np. nie jest to już orzeł Zeusa 
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czy ptak Rok, lecz samolot, walka ze smokiem staje się zde
rzeniem pociągów, bohater, który zabija smoka, występuje 
jako tenor bohaterski z miejskiego teatru, chtoniczna Matka 
jest grubą sprzedawczynią warzyw, Pluton porywający Pro- 
zerpinę — niebezpiecznym szoferem itd. Dla literaturo
znawstwa szczególne znaczenie ma fakt, że przejawy nie
świadomości zbiorowej — ze względu na sytuację świado
mości— mają charakter kompensacyjny, tzn. jedno
stronna, nieprzystosowana lub wręcz niebezpieczna sytuacja 
świadomości wrócić ma dzięki nim do równowagi. Funkcję 
tę obserwujemy jednak również w symptomatologii nerwic 
i w urojeniach psychicznie chorych, gdzie zjawiska kompen
sacji często są czymś oczywistym, np. u ludzi, którzy bojaźli- 
wie odcinają się od całego świata i nagle odkrywają, że 
wszyscy wiedzą i mówią o ich najbardziej osobistych tajem
nicach. Naturalnie nie wszystkie kompensacje są tak jasne; 
kompensacje charakterystyczne dla nerwicowców są o wiele 
subtelniejsze, a te, które pojawiają się w snach — przede 
wszystkim w naszych własnych snach — często są zrazu 
całkowicie niezrozumiałe nie tylko dla niefachowców, lecz 
także dla specjalistów; niemniej, kiedy się je pojmie, mogą 
się okazać zdumiewająco proste. Ale, jak dobrze wiemy, 
rzeczy najprostsze bywają często najtrudniejsze. Tu muszę 
mojego Czytelnika odesłać do odpowiedniej literatury.

Jeśli zrazu pominiemy możliwość, że np. Faust mógł być 
osobistą kompensacją sytuacji świadomości Goethego, to 
powstaje jeszcze pytanie, w jakim stosunku takie dzieło 
pozostaje do świadomości epoki i czy również tego sto
sunku nie należałoby uważać za kompensację. Redukowanie 
wielkiej poezji, która czerpie z duszy ludzkości, do czynnika 
personalnego jest, moim zdaniem, całkowicie fałszywą próbą 
jej wytłumaczenia. Wszędzie tam, gdzie w przeżyciu poja
wiają się treści nieświadomości zbiorowej i łączą się ze świa
domością epoki, mamy do czynienia z aktem twórczym,
27 — Archetypy i symbole 
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który dotyczy całej epoki, albowiem wówczas dzieło jest 
w najgłębszym znaczeniu tego słowa orędziem skierowanym 
do współczesnych. Dlatego Faust porusza coś w duszy każ
dego Niemca (jak to już kiedyś zauważył Jakub Burck- 
hardt12), dlatego też sława Dantego jest nieśmiertelna, 
a Pasterz Hermasa stał się niemal księgą kanoniczną. Każda 
epoka ma swe jednostronności, uprzedzenia i cierpienia 
duchowe. Przypomina ona pod tym względem duszę jed
nostki, ma swoją szczególną, ograniczoną sytuację świado
mości i dlatego potrzebuje kompensacji, której nieświado
mość zbiorowa dokonuje właśnie w ten sposób, że jakiś 
poeta czy prorok znajduje w swej epoce wyraz dla tego, 
co niewyrażalne, i w obrazie lub czynie wypowiada to, na 
co wszyscy czekali i czego, nie rozumiejąc, potrzebowali — 
wypowiada na dobre czy na złe, dla zbawienia swej epoki 
lub na jej zgubę.

Niebezpiecznie jest mówić o własnej epoce, ponieważ 
dzisiaj gra idzie o zbyt wielką stawkę.13 Dlatego musi nam 
wystarczyć tylko kilka uwag. Dzieło Francesca Colonny jest 
apoteozą miłości w formie (literackiego) snu, nie jest hi
storią namiętności, lecz przedstawieniem stosunku do ani
my, tj. do subiektywnego imago kobiecości, ucieleśnionego 
w fikcyjnej postaci Polii. Stosunek ten ukazany jest w for
mie pogańsko-antycznej, co jest godne uwagi, ponieważ autor, 
o ile nam wiadomo, był zakonnikiem. Jego dzieło — w opo
zycji do świadomości średniowieczno-chrześcijańskiej — wy
prowadza starszy, a zarazem młodszy świat z Hadesu^ który 
jest grobem i jednocześnie rodzącą matką.14 Na wyższym 
poziomie Goethe wplata w barwną tkaninę Fausta, niby czer
woną nić, motyw Małgorzaty-Heleny-Matris Gloriosae- 

13 Listy do Alberta Brennera, Basler Jahrbuch 1901.
13 Pisałem to w 1929 r.
14 Por. wywody Lindy Fierz-David w Der Liebestraum des Poliphilo, 

wyd. cyt., s. 239nn.
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-Wiecznie Kobiecego. Nietzsche głosi śmierć Boga, auSpitte- 
lera rozkwit i przekwitanie bogów staje się mitem pór roku. 
Każdy z tych pisarzy przemawia głosem tysięcy i dziesiąt
ków tysięcy, zapowiadając przemiany w świadomości epoki. 
Hypnerotomachia Poliphila, powiada Linda Fierz, „jest 
symbolem żywego procesu stawania się, który przebiegał 
nieuchwytnie, w sposób trudny do pojęcia dla ludzi tej epoki 
i przekształcił Renesans w początek czasów nowożytnych”15. 
Za czasów Colonny zapowiadało się już z jednej strony osła
bienie Kościoła wskutek schizmy, z drugiej zaś epoka wiel
kich podróży i odkryć naukowych. Upad! jeden świat i za
czynał się nowy eon, antycypowany w owej paradoksalnej, 
wewnętrznie sprzecznej postaci Polii, nowoczesnej duszy 
mnicha Francesca. Po trzech wiekach schizmy religijnej 
i naukowego odkrywania świata Goethe ukazuje faustow- 
skiego człowieka, groźnie sięgającego miary bogów, i odczu
wając nieludzkość tej postaci próbuje pojednać ją z Wiecz
nie Kobiecym, z macierzyńską Sophią. Sophia pojawia się 
jako najwyższa forma animy, która utraciła pogańskie okru
cieństwo nimfy Polii. Ta próba kompensacji nie przyniosła 
trwałych rezultatów, albowiem Nietzsche znowu wskrzesił 
nadczłowieka, który musiał jeszcze sam siebie przyprawić 
o zgubę. Porównanie Prometeusza Spittelera16 z tym współ
czesnym dramatem pozwoli zrozumieć moją tezę o proro
czym znaczeniu wielkiego dzieła sztuki.17

PISARZ

Tajemnica twórczości, podobnie jak wolność woli, jest 
problemem transcendentnym, którego psychologia nie może 
rozwiązać, może go tylko opisać. Podobnie sam twórca jest 

15 Tamże, s. 38.
16 Mam na myśli wersję pierwszą, prozatorską.
17 Por. C. G. Jung: Psychologische Typen, V wyd., s. 257n.

27*
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zagadką, której rozwiązania wprawdzie szukamy na wiele 
sposobów, ale zawsze nadaremnie. Mimo to nowoczesna 
psychologia raz po raz zajmuje się problemem artysty i jego 
sztuki. Freud sądził, że odnalazł klucz, który umożliwi 
zrozumienie dzieła sztuki: kluczem tym miała być sfera 
osobistych przeżyć artysty. (Por. studia Freuda o Leonardzie da 
Vincim i o Gradiwie Wilhelma Jensena). Istotnie otwierają się 
tu pewne możliwości; czyżby nie można było bowiem wy
wieść dzieła sztuki z „kompleksów”, tak samo jak np. ner
wicy? Przecież wielkie odkrycie Freuda polegało na wyka
zaniu, że nerwice mają całkiem określoną etiologię psychiczną, 
tj. wywodzą się z przyczyn emocjonalnych i wczesnych prze
żyć dziecięcych natury faktycznej lub fantastycznej. Kilku 
jego uczniów, w szczególności Rank i Stekel, podobnie 
formułowało problem i uzyskało podobne rezultaty. Nie 
można zaprzeczyć , że w pewnych wypadkach osobista psy
chologia pisarza przenika aż do korzeni i najdalszych odga
łęzień jego dzieła. Pogląd, że osobowość pisarza pod wieloma 
względami wpływa na wybór i formę jego tworzywa, sam 
w sobie nie jest niczym nowym. Wykazanie, jak daleko 
wpływ ten sięga, jak w szczególnych analogiach się przeja
wia, jest niewątpliwą zasługą szkoły freudowskiej.

Nerwica jest dla Freuda zaspokojeniem zastępczym, a więc 
czymś niewłaściwym, błędem, pretekstem, usprawiedliwie
niem, niechęcią do zobaczenia czegoś, krótko mówiąc czymś 
zasadniczo negatywnym, czego być nie powinno. Nikt nie 
ośmieli się powiedzieć dobrego słowa w obronie nerwicy, 
pozornie bowiem jest ona tylko bezsensownym, a zatem iry
tującym zaburzeniem. Dzieło sztuki, które pozornie da się 
zanalizować jak nerwicę i sprowadzić do osobistych stłu- 
mień pisarza, pozostaje tym samym w bliskim sąsiedztwie 
nerwicy, gdzie jest zresztą w dobrym towarzystwie, jako że 
metoda freudowska w podobny sposób traktuje religię, 
filozofię itp. Gdyby ograniczano się do tego punktu widzę- 
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nia i otwarcie przyznano, że chodzi tu jedynie o wykrycie 
osobistych uwarunkowań, których, rzecz jasna, nigdzie nie 
brak, to niewątpliwie nie można by takiemu stanowisku 
niczego zarzucić. Jeśli jednak rości się pretensję do wyjaś
nienia w toku takiej analizy samej istoty dzieła sztuki, to 
pretensję tę trzeba kategorycznie odrzucić. Mianowicie istota 
dzieła sztuki nie leży w tym, że jest ono obarczone szczegól
nymi właściwościami autora — im więcej takich właści
wości wykazuje, tym mniej jest dziełem sztuki — lecz w tym, 
że wznosi się wysoko ponad motywy osobiste i przemawia 
z ducha i serca twórcy do ducha i serca ludzkości. Motywy 
osobiste są ograniczeniem, ba, wręcz grzechem sztuki. 
„Sztuka”, która wyłącznie lub w przeważającej mierze ma 
charakter osobisty, zasługuje na to, by traktować ją jak ner
wicę. Jeśli szkoła freudowska głosi, że każdy artysta repre
zentuje osobowość infantylno-autoerotyczną, to sąd ten 
może być słuszny w odniesieniu do niego jako do osoby, 
nie jest jednak słuszny w odniesieniu do źyjącego w nim 
twórcy. Twórca bowiem nie jest ani autoerotyczny, ani hetero- 
erotyczny, ani w ogóle erotyczny, tylko w najwyższym stop
niu rzeczowy, bezosobowy, a nawet nieludzki czy ponad- 
ludzki, ponieważ jako artysta jest swym dziełem, a nie czło
wiekiem. Każdy twórczy człowiek jest dwójnią czy też syn
tezą paradoksalnych właściwości. Z jednej strony jest 
on człowiekiem i osobą, z drugiej jednak bezoso
bowym ludzkim procesem. Jako człowiek może on 
być zdrowy lub chory, i dlatego jego osobistą psychologię 
można i trzeba wyjaśniać w aspekcie osobowym. Natomiast 
jako artysta jest zrozumiały jedynie na podstawie swego 
twórczego czynu. Grubą pomyłką byłoby np., gdybyśmy 
chcieli maniery angielskiego dżentelmena, pruskiego oficera 
czy katolickiego kardynała sprowadzić do ich osobistej 
etiologii. Dżentelmen, oficer i wyższy duchowny są obiek
tywnymi, bezosobowymi stanowiskami o własnej rzeczowej 
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psychologii. Jakkolwiek artysta jest przeciwieństwem wszel
kiej oficjalności, to jednak między wymienionymi a nim 
istnieje tajemna analogia o tyle, o ile specyficzna psychologia 
artysty jest sprawą kolektywną, a nie osobistą. Albowiem 
sztuka jest mu wrodzona jak popęd, który go opanowuje 
i czyni swym narzędziem. Tym, co ostatecznie przejawia 
w nim swą wolę, nie jest on sam jako osoba, lecz dzieło sztuki. 
Jako osoba może on mieć swe nastroje, chęci i własne cele, 
natomiast jako artysta jest „człowiekiem” w wyższym zna
czeniu— jest człowiekiem kolektywnym, który prze
nosi i kształtuje działającą nieświadomie duszę ludzkości. 
To jest jego urząd, którego ciężar bywa często tak przemożny, 
iż ludzkie szczęście i wszystko, co nadaje wartość życiu 
zwykłego człowieka, za zrządzeniem losu pada jego ofiarą. 
C. G. Carus pisał: „W tym też szczególnie przejawia się to, 
co nazwaliśmy geniuszem, ponieważ właśnie taki wysoce 
uzdolniony duch wyróżnia się przez to, iż mimo całej wol
ności i jasności jego życiowej drogi wszędzie jest uciskany 
i określany przez nieświadomość, swojego tajemniczego 
boga; przez to, że ma wizje — a nie wie skąd; że coś pcha 
go do działania i tworzenia — a nie wie dokąd; że chce się 
urzeczywistniać i rozwijać — a nie wie, po co”.18

W tej sytuacji nie jest więc dziwne, że właśnie artysta — 
rozpatrywany jako pewna całość — dostarcza krytycznej psy
chologii analitycznej szczególnie obfitego tematu. Jego życie 
jest z konieczności pełne konfliktów, gdyż walczą w nim 
dwie moce: z jednej strony zwykły człowiek ze swoim uspra
wiedliwionym dążeniem do szczęścia, zadowolenia i poczucia 
bezpieczeństwa, z drugiej zaś bezwzględna, twórcza pasja, 
która niekiedy potrafi zniszczyć wszelkie osobiste pragnie
nia. To jest powodem, dla którego osobiste życie tylu arty
stów jest tak bardzo niezadowalające, a nawet tragiczne: 

11 Psyche, wyd. L. Klages, 1926, s. 158.
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nie wskutek tajemnego zrządzenia, lecz wskutek niższości 
lub niedostatecznej zdolności przystosowania się ich ludz
kiej osobowości. Rzadko można spotkać człowieka twór
czego, który nie musiałby drogo zapłacić za boską iskrę 
swych wielkich zdolności. Jest to tak, jakby każdy rodził 
się z pewnym ograniczonym kapitałem energii życiowej. To, 
co w nim najmocniejsze, właśnie jego zdolność twórcza, 
pochłonie najwięcej tej energii, jeśli jest on rzeczywiście 
artystą, a wtedy dla pozostałej części osobowości pozostanie 
już zbyt mało, by mogła się zrodzić z tego jakaś szczególna 
wartość. Przeciwnie, sfera czysto ludzka zostaje często dla 
dobra twórczości tak spustoszona, że egzystować może jeszcze 
tylko na prymitywnym lub tak czy inaczej obniżonym po
ziomie. Zjawisko to przejawia się często jako infantylizm 
i brak wahań lub też jako bezwzględny, naiwny egoizm 
(tzw. „autoerotyzm”), jako próżność i inne wady. Te formy 
niższości są o tyle sensowne, że jedynie w ten sposób ego 
może otrzymać dostateczną dawkę życiowej siły. Potrzebuje 
ono tych niższych form życia, ponieważ w przeciwnym ra
zie rozpadłoby się wskutek całkowitego wyniszczenia. Auto
erotyzm niektórych artystów można porównać z nieślub
nymi czy inaczej zaniedbanymi dziećmi, które bardzo wcześ
nie musiały bronić się przed zgubnym wpływem pozbawio
nego miłości środowiska wyrabiając w sobie złe cechy. Ta
kie dzieci łatwo rozwiną się w bezwzględne i samolubne 
natury — już to biernie przez to, że przez całe życie pozo
staną ludźmi infantylnymi i bezradnymi, już to aktywnie 
przez to, że będą uchybiać moralności i prawu.

Jest jasne, że artystę trzeba tłumaczyć biorąc za punkt 
wyjścia jego sztukę, a nie niedostatki jego natury i jego oso
biste konflikty, które są jedynie żałosnym rezultatem faktu, 
iż jest on artystą, tj. człowiekiem, na którego nałożono więk
szy ciężar niż na zwykłych śmiertelników. Większe zdolności 
wymagają też wydatkowania większej energii, wskutek czego 
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większym możliwościom w jednej dziedzinie mogą towarzy
szyć jedynie mniejsze możliwości w innej.

To, czy pisarz wie, że jego dzieło zostało w nim poczęte, 
rośnie i dojrzewa, czy też wyobraża sobie, że z własnej 
inicjatywy nadaje kształt swemu pomysłowi, nie zmienia 
faktu, że w rzeczywistości jego dzieło zeń wyrasta. Ma się 
ono do niego tak, jak dziecko do matki. Psychologia twór
czości jest właściwie psychologią kobiecą, albowiem dzieło 
twórcze wyrasta z nieświadomych głębi — z królestwa Ma
tek. Jeśli przewagę zdobywa pierwiastek twórczy, to nie
świadomość jako siła kształtująca życie i los dominuje nad 
świadomą wolą, a świadomość, porwana przez potężny pod
ziemny nurt, staje się często bezradnym obserwatorem wy
darzeń. Rozrastające się dzieło jest losem pisarza i określa 
jego psychologię. Nie Goethe tworzy Fausta, lecz psychiczna 
komponenta Faust tworzy Goethego19. A czym jest Faust? 
Faust jest symbolem, nie tylko semiotycznym znakiem 
czy alegorią czegoś od dawna znanego, lecz wyrazem żywego 
praczynnika duszy niemieckiej, któremu Goethe musiał 
pomóc się narodzić. Czyż jest do pomyślenia, by Fausta 
czy Zaratustrę mógł napisać nie-Niemiec? Oba te dzieła 
czynią aluzję do czegoś, co wibruje w duszy niemieckiej, 
do „pierwotnego obrazu”, jak to kiedyś określił Jakub 
Burckhardt, postaci lekarza i nauczyciela z jednej, a posęp
nego czarownika z drugiej strony, do archetypu zarówno 

10 Sen Eckermanna, w którym para — Faust i Mefisto — spada na 
ziemię jak podwójny meteor, przypomina motyw Dioskurów (por. moje 
wykłady na temat „odrodzenia” i motywu pary przyjaciół w niniej
szym tomie!), a tym samym interpretuje istotną właściwość psychiki 
Goethego. Szczególnie wnikliwa jest przy tym uwaga Eckermanna, że 
uskrzydlona postać i różki Mefista przypominają mu Merkurego. Ta 
obserwacja całkowicie odpowiada alchemicznej naturze i istocie głów
nego dzida Goethego. Przypomnienie mi w związku z tym Rozmów 
Eckermanna zawdzięczam mojemu koledze W. Kranefeldtowi).
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mędrca, pomocnego i przynoszącego zbawienie, jak maga, 
pozera, kusiciela i diabła. Obraz ten od niepamiętnych 
czasów ukryty jest w nieświadomości, gdzie śpi, dopóki nie 
zbudzi go łaska lub niełaska epoki, a chwila ta nadchodzi 
wtedy, gdy jakiś wielki błąd sprowadza naród z właściwej 
drogi. Tam bowiem, gdzie otwierają się bezdroża, potrzeba 
wodza i nauczyciela, a nawet lekarza. Zwodnicze manowce 
są trucizną, która jednocześnie mogłaby być lekarstwem, 
a cień zbawcy jest diabelskim niszczycielem. Ten paradoks 
obserwujemy przede wszystkim na przykładzie mitycznego 
lekarza: leczący rany lekarz sam jest ranny (klasycznym tego 
przykładem jest Chiron)20. W świecie chrześcijańskim jest to 
rana w boku wielkiego lekarza-Chrystusa, Faust jednak — 
rzecz znamienna — nie nosi rany, nie jest dotknięty proble
mem moralnym: można być zarówno człowiekiem ufnym, 
jak i diabelskim, jeśli potrafi się rozszczepić swą osobowość, 
i tylko wtedy jest się zdolnym czuć „sześć tysięcy stóp poza 
dobrem i złem”. Tytułem odszkodowania, które pozornie 
ominęło wtedy Mefistofelesa, w sto lat później wystawiono 
krwawy rachunek. Ale któż jeszcze poważnie wierzy w to, 
że pisarz wypowiada prawdę wszystkich ? W jakim kontekście 
trzeba by wówczas rozpatrywać dzieło sztuki?

Archetyp sam w sobie nie jest ani dobry, ani zły. Jest 
moralnie obojętnym numenem, który dopiero w zetknięciu 
ze świadomością staje się albo zły lub przybiera postać 
dwójni przeciwieństw. O tym opowiedzeniu się za dobrem 
lub złem decyduje, świadomie lub nieświadomie, ludzka 
postawa. Istnieje wiele takich praobrazów, wszystkie one 
jednak tak długo nie pojawiają się w snach jednostki ani 
w dziełach sztuki, dopóki nie zostaną pobudzone do tego 
przez świadomość schodzącą z właściwej drogi. Jeśli jednak 

20 Na temat tego motywu por. K. Kerenyi: Der góttliche Arzt, 1949, 
8. 84nn.
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świadomość zbłądzi, przyjmując jakąś jednostronną, a więc 
fałszywą postawę, „instynkty” te ożywają i za pomocą 
obrazów manifestują się w snach jednostki i wizjach artys
tów i proroków, aby w ten sposób przywrócić równowagę 
psychiczną. Tak psychiczna potrzeba narodu urzeczywist
nia się w dziele pisarza, i dlatego naprawdę i w rzeczywis
tości znaczy dla poety więcej niż jego osobisty los, bez względu 
na to, czy jest, czy nie jest on tego świadomy. Jest on w naj
głębszym znaczeniu tego słowa narzędziem i dlatego pod
lega swemu dziełu. Dlatego też nigdy nie możemy spodzie
wać się po nim interpretacji jego własnego dzieła. Nadając 
mu kształt zrobił maksimum tego, na co było go stać. In
terpretację musi więc zostawić innym — i przyszłości. 
Wielkie dzieło jest jak sen, który mimo swej jawności sam 
siebie nie interpretuje i nigdy nie jest jednoznaczny. Żaden 
sen nie mówi: „powinieneś” czy „to jest prawda”; podsuwa 
swoje obrazy tak, jak natura pozwala rosnąć roślinom, a wy
ciągnięcie wniosków pozostawia nam. Jeśli ktoś ma sen lę
kowy, to znaczy, że na jawie lęka się za dużo lub za mało, 
a jeśli ktoś śni o mądrym nauczycielu, to albo zachowuje się 
jak belfer, albo potrzebuje nauczyciela. A oba człony tych 
alternatyw są w subtelny sposób tym samym, z czego zdamy 
sobie sprawę tylko wtedy, kiedy dziełu sztuki pozwolimy 
oddziaływać na siebie w przybliżeniu tak, jak działa ono na 
pisarza. Aby pojąć jego sens, trzeba nu pozwolić ukształ
tować nas tak, jak ukształtowało pisarza. A wtedy zrozu
miemy również, czym było jego praprzeźycie: dotknął on 
owej zbawczej, wyzwalającej głębi psychicznej, gdzie jeszcze 
żadna jednostka nie odizolowała się w samotności swej świa
domości, aby zejść na bolesne bezdroża; gdzie jeszcze wszyscy 
ludzie żyją jednym rytmem, i dlatego odczucia i działanie 
jednostki wybiegają ku całej ludzkości.

Ponowne zanurzenie się w prastanie participation mys- 
tique jest tajemnicą twórczości artystycznej i oddziaływania 
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sztuki, albowiem na tym stopniu przeżywa już nie jednostka, 
lecz naród, i nie chodzi tam już o szczęście czy nieszczęście 
jednostki, lecz o życie narodu. Dlatego wielkie dzieło sztuki 
jest rzeczowe i bezosobowe, a przecież porusza nas najgłę
biej. Dlatego osobowość artysty jest jedynie zaletą lub prze
szkodą, ale nigdy czymś istotnym dla jego sztuki. Jego oso
bista biografia może być biografią filistra, dzielnego czło
wieka, neurotyka, błazna lub przestępcy, może być ciekawa 
i nie do pominięcia, ale nie ma znaczenia, jeśli chodzi o sa
mego pisarza.

(Gestaltungen des Unbewussten, Cz. I: Psychologie und 
Dichtung)



FENOMENOLOGIA DUCHA W BAŚNIACH1

PRZEDMOWA

Do niezłomnych reguł gry w naukach przyrodniczych na
leży zasada, że ich przedmiot uważa się za znany tylko o tyle, 
o ile w wyniku badań można wypowiedzieć o nim sąd ma
jący ważność naukową. W tym sensie jednak ważne jest tylko 
to, czego można dowieść za pomocą faktów. Przedmiotem 
badania jest zjawisko naturalne. W psychologii do najważ
niejszych zjawisk należy wypowiedź, a zwłaszcza jej forma 
i treść, ze względu jednak na istotę psychiki większe znacze
nie ma ta druga. Pierwszym zadaniem jest w każdym wy
padku opis i uporządkowanie zdarzeń, po czym następuje 
dokładniejsze badanie, mające wykryć prawidłowości ich 
żywych przejawów’. Pytanie o substancję rzeczy zaobserwo
wanych jest w naukach przyrodniczych możliwe tylko tam, 
gdzie poza nimi znajduje się jakiś „punkt archimedesowy”. 
W odniesieniu do psychiki nie ma takiego zewnętrznego 
punktu oparcia, ponieważ psychikę może obserwować tylko 
psychika. Wskutek tego poznanie substancji psychicznej jest 
niemożliwe, przynajmniej w granicach naszych obecnych 
możliwości. Nie jest bowiem bynajmniej wykluczone, że 
atomowa fizyka przyszłości da nam taki archimedesowy 
punkt oparcia. Na razie jednak nasze nawet najbardziej 
wyrafinowane spekulacje nie pozwalają nam stwierdzić nic

’ Praca niniejsza jest rozszerzoną wersją wykładu wygłoszonego na 
Zjeździe Eranosu w 1945 r. Po raz pierwszy została opublikowana w Era- 
nos-Jahrbuch 1945, Zurich 1946, pod tytułem Zur Psychologie des Geistes.
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ponadto, co da się wyrazić w zdaniu: tak zachowuje się 
psychika. Zresztą uczciwy badacz uprzejmie i z całym 
szacunkiem powstrzyma się od pytania o substancję. Sądzę, 
iż jest rzeczą pożyteczną poinformować mojego Czytelnika 
o tym tyle koniecznym, co dobrowolnym ograniczeniu, jakie 
narzuciła sobie psychologia, po to, by mógł on łatwiej zro
zumieć— bynajmniej nie zawsze rozumiane — fenomenali- 
styczne stanowisko nowoczesnej psychologii. Stanowisko to 
nie wyklucza występowania wszelkich możliwych rodzajów 
wiary, przekonania i poczucia pewności ani też nie kwestio
nuje ich możliwej ważności. Bez względu na to, jak wielkie 
znaczenie mogą one mieć dla życia zarówno jednostki, jak 
i zbiorowości, psychologia nie dysponuje żadnymi środkami, 
żeby dowieść ich ważności w sensie naukowym. Można 
ubolewać nad tą bezsilnością nauki, niczego to jednak w jej 
obecnej sytuacji nie zmieni.

TERMIN „DUCH”

Niemiecki termin „duch” ma tak wiele możliwości zasto
sowania, że z pewnym trudem przychodzi nam uzmysłowić 
sobie, co właściwie określa. Terminem duch określamy ową 
zasadę, która stanowi przeciwieństwo materii. W tym 
sensie duch oznacza niematerialną substancję czy egzystencję, 
którą na najwyższym i najbardziej uniwersalnym stopniu 
nazywamy Bogiem. Wyobrażamy sobie również, że substan
cja ta jest nosicielem fenomenu psychiki czy nawet życia. 
W sprzeczności z tym rozumieniem pozostaje przeciwień
stwo duch-natura. Tu pojęcie ducha jest ograniczone do 
pierwiastka supra- czy antynaturalnego i pozbawione sub
stancjalnego związku z duszą i życiem. Podobne ogranicze
nie wiąże się z poglądem Spinozy, że duch jest atrybutem 
Jednej substancji. Jeszcze dalej posuwa się hylozoizm, który 
pojmuje ducha jako własność materii.
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Według szeroko rozpowszechnionego poglądu duch sta
nowi wyższą, dusza zaś niższą zasadę aktywności, natomiast 
u pewnych alchemików — odwrotnie — duch występuje jako 
ligamentum animae et corparis, przy czym wyraźnie rozu
miany on jest jako spiritus vegetativus (późniejszy duch życia 
lub nerwów). Równie powszechny jest pogląd, że duch i dusza 
są w istocie tym samym i jedynie samowolnie zostały roz
dzielone. Dla Wundta duch jest „bytem wewnętrznym, 
jeśli przy tym nie wchodzi w grę żaden związek z bytem 
zewnętrznym”. Inni ograniczają ducha do pewnych psychicz
nych zdolności czy funkcji lub też właściwości, takich jak 
zdolność myślenia i rozum w przeciwieństwie do uczucia, 
bardziej związanego z duszą. Duch oznacza tu całość zjawisk 
myślenia racjonalnego albo intelektu, łącznie z wolą, pamię
cią, fantazją, siłą twórczą i dążeniami uwarunkowanymi 
przez motywy idealne. Dalsze znaczenie ducha to „bystrość, 
pomysłowość”, przez co rozumie się różnorodne, bogate, 
pełne inwencji, błyskotliwe, dowcipne i zaskakujące fun
kcjonowanie rozumu. Dalej terminem „duch” określa się 
pewną postawę czy jej zasadę, i tak np. wychowuje się 
„w duchu Pestalozziego” albo powiada się, że „duch Wei
maru jest nieprzemijalnym dziedzictwem niemieckim”. Przy
padkiem szczególnym jest duch epoki, który stanowi 
zasadę i motyw pewnych poglądów, sądów i działań o cha
rakterze kolektywnym. Ponadto istnieje tzw. duch obiek
tywny, przez który rozumie się całość wytworów kultury 
luzdkiej, szczególnie intelektualnych i religijnych.

Duch rozumiany jako postawa ma, jak wykazuje użycie 
terminu, widoczną skłonność do personifikacji: duch Pesta
lozziego może być w konkretystycznym sensie jego duchem, 
tj. jego imago czy upiorem, tak jak duchy Weimaru mogą 
być osobistymi duchami Goethego i Schillera, duch bowiem 
oznacza również widmo, tj. duszę zmarłego. „Zimne tchnie
nie ducha” wskazuje z jednej strony na prapokrewieństwo 
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psyche z psychrós i psychos (zimny), z drugiej zaś na pierwotne 
znaczenie słowa pneuma, które oznacza po prostu „porusza
jące się powietrze”, podobnie jak wyrazy animus i anima 
pozostają w związku z anemos (wiatr). Niemieckie słowo 
Geist (duch) ma więcej wspólnego z pienieniem się i burze
niem, wskutek czego nie można odrzucić możliwości jego 
pokrewieństwa — z jednej strony — ze słowami Gischt, 
Gascht, gheest (piana, kipiel), z drugiej zaś — z emocjonal
nym aghast (ang. przerażony, zdumiony). Emocję od za
mierzchłych czasów uważano przecież za opętanie, toteż 
jeszcze dziś np. o kimś porywczym powiada się, że diabeł 
lub zły duch opętał go albo w nim siedzi.2

Podobnie jak zgodnie z dawnym poglądem duchy czy 
dusze zmarłych cechuje delikatna konsystencja przypomi
nająca tchnienie lub dym, tak też u alchemików spiritus 
oznacza subtelną, lotną, aktywną i ożywczą esencję, przez 
którą rozumiano np. alkohol, jak również wszystkie sub
stancje arkaniczne. Na tym poziomie duch jest spirytu
sem winnym, płynnym amoniakiem, spirytusem mrówcza- 
nym, itd.

Te ćwierć setki znaczeń i odcieni znaczeniowych słowa 
„duch z jednej strony utrudnia psychologom pojęciowe spre
cyzowanie przedmiotu badań, z drugiej natomiast ułatwia 
im jego opis, ponieważ wiele różnych aspektów składa się 
na plastyczny obraz zjawiska. Chodzi tu o pewien kompleks 
funkcjonalny, który pierwotnie, na stopniu prymitywnym, 
odczuwano jako niewidzialną, przypominającą tchnienie 
obecność — a presence. William James w swych Doświadcze
niach religijnych dał obrazowy opis tego prazjawiska. Pow
szechnie znanym przykładem jest również wicher zielono
świątkowego cudu. Dla pierwotnego doświadczenia personi

2 Por. moje wywody w Geist und Leben w Seelenprobleme der Gegen- 
wart, Ziirich 1931, s. 369nn.
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fikacja niewidzialnej obecności postaci widma lub demona 
jest pierwszą rzeczą, jaka się nasuwa. Dusze lub duchy zmar
łych to to samo, co psychiczna aktywność żyjących; one ją 
po prostu kontynuują. Tym samym rodzi się pogląd, że 
psychika jest duchem. Jeśli więc w człowieku zachodzi ja
kieś zjawisko psychiczne, które odczuwa on jako własne, 
to jest to jego własny duch. Jeśli jednak to zjawisko psychiczne 
wydaje mu się dziwne, to uważa je on za innego ducha, 
który może być przyczyną opętania. W pierwszym wypadku 
duch odpowiada postawie subiektywnej, w drugim zaś opi
nii publicznej, duchowi epoki lub też pierwotnej, jeszcze 
nie ludzkiej, antropoidalnej dyspozycji, którą określa się 
również jako nieświadomość.

Zgodnie ze swą pierwotną wietrzną naturą duch jest zaw
sze istotą aktywną, uskrzydloną i niespokojną, zarazem zaś 
ożywiającą, pobudzającą, poruszającą, zagrzewającą i inspi
rującą. Duch, używając nowoczesnego określenia, jest czyn
nikiem dynamicznym i dlatego stanowi klasyczne prze
ciwieństwo materii, a mianowicie przeciwieństwo jej staty
czności, gnuśności i nieożywienia. W ostatecznej instancji 
jest to przeciwieństwo między życiem a śmiercią. Późniejsze 
zróżnicowanie tego przeciwieństwa prowadzi do — właści
wie dziwnego — przeciwstawienia ducha i natury. Wpraw
dzie duch jest czymś zasadniczo ożywionym i ożywiającym, 
jednakże natury nie można uważać za pozbawioną ducha 
czy martwą. Musi tu więc chodzić o (chrześcijańskie) pojmo
wanie ducha, obdarzonego życiem tak bardzo przewyższa
jącym naturę, że w porównaniu z nim jest ona śmiercią.

Ten szczególny rozwój pojęcia ducha opiera się na uzna
niu, że niewidzialna obecność ducha jest zjawiskiem psychicz
nym, tzn. jest własnym duchem, i że składają się nań nie 
tylko burzliwe przejawy życia, lecz także twory treściowe. 
Wśród pierwszych szczególnie wyraźnie występują owe pier
wowzory i odbicia, które wypełniają wewnętrzne pole wi
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dzenia, wśród drugich natomiast — myślenie i rozum, które 
wprowadzają ład do świata obrazów. Tak na pierwotnego, 
naturalnego ducha życia nałożył się nad-duch i nawet prze
ciwstawił się mu jako czemuś czysto naturalnemu. Nad-duch 
stał się nadnaturalną i ponadświatową zasadą porządku kos
micznego i jako takiemu dano mu nazwę Boga albo przynaj
mniej uczyniono go atrybutem Jednej substancji (jak u Spi
nozy) lub jedną osobą bóstwa (jak w chrześcijaństwie).

Odpowiedni rozwój ducha w odwrotnym, hylozoistycz- 
nym kierunku, a więc a maiori ad minus, dokonał się pod 
antychrześcijańskim znakiem w materializmie. Założeniem 
tej regresji jest — łącząca się z poczuciem całkowitej pew
ności — tożsamość ducha z funkcjami psychicznymi, któ
rych zależność od mózgu i przemiany materii stawała się 
coraz bardziej wyraźna. Trzeba było „Jednej substancji” 
nadać jeszcze tylko inną nazwę — nazwę „materii” — aby 
stworzyć pojęcie ducha, który jest bezwarunkowo uzależ
niony od odżywiania się człowieka i jego środowiska i któ
rego najwyższą formą jest intelekt bądź rozum. Przez to 
obecność pierwotnie przypominająca tchnienie z pozoru 
znalazła się całkowicie w sferze ludzkiej filozofii, co pozwoliło 
takiemu Klagesowi wnieść oskarżenie przeciwko „duchowi 
jako przeciwnikowi duszy“. W tym bowiem pojęciu zna
lazła azyl praspontaniczność ducha, który stoczył się do funk
cji pozbawionego wolności atrybutu materii. Gdzieś jednak 
musiała zachować się właściwa duchowi cecha pojawiania się 
niczym deus ex machina — jeśli nawet on sam ją postradał, 
to zachował ją przynajmniej jego pierwotny synonim — 
dusza, mieniąca się wszystkimi barwami3, podobna do mo
tyla istota-tchnienie (anima, psyche).

3 Dusza, niem. Seele, praindoeur. saiuialó, pozostaje być może w związ
ku z greckim aiolos (różnobarwny, ruchliwy, zmienny). Słowo to ma 
także znaczenie: chytry i zwodniczy, co nadawałoby pewne prawdo
podobieństwo alchemicznej definicji animy jako Merkuriusza.

28 — Archetypy i symbole
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Wprawdzie materialistyczna koncepcja ducha nie wszę
dzie się przyjęła, niemniej takie jego pojmowanie pozostało 
poza sferą religijną, w obrębie zjawisk świadomości. Duch 
jako „duch subiektywny” stał się po prostu określeniem 
zjawiska endopsychicznego, podczas gdy „duch obiektywny” 
nie oznacza ducha powszechnego czy bóstwa, lecz całość 
intelektualnych dóbr kultury, na które składają się nasze 
ludzkie instytucje i zawartość naszych bibliotek. Duch nie
mal całkowicie postradał swą pierwotną istotę, swą autono
mię i spontaniczność — jedynym wyjątkiem jest tu dzie
dzina religijna, gdzie przynajmniej w zasadzie zachował 
swój pierwotny charakter.

W tym resume opisaliśmy jedną istotę, która bezpośred
nio prezentuje się jako zjawisko psychiczne w przeciwień
stwie do innych psychizmów, których istnienie — z naiw
nego punktu widzenia — opiera się na przyczynowym związku 
z oddziaływaniami fizycznymi. Związek istoty duchowej 
z warunkami fizycznymi nie od razu jest widoczny, wskutek 
czego zjawisku duchowemu przypisano niematerialność, i to 
w jeszcze większym stopniu niż zjawisku w węższym zna
czeniu psychicznemu. Temu bowiem przypisano nie tylko 
pewną zależność od ciała, lecz nawet pewną materialność, 
jak wskazuje na to idea subtle body i chińskie wyobrażenie 
duszy—gui. Biorąc pod uwagę ścisły związek pewnych — 
jeszcze psychicznych — procesów z paralelnymi zjawiskami 
fizycznymi nie można wyobrazić sobie pełnej niematerial- 
ności psychiki. Wbrew temu consensus omnium nalega na nie
materialność ducha, przy czym zresztą nie wszyscy przy
znają mu własną substancjalność. Niełatwo jednak zrozu
mieć, dlaczego realna ma być jedynie hipotetyczna materia, 
która dziś przedstawia się już zupełnie inaczej niż jeszcze 
przed trzydziestu laty, natomiast duch ma być pozbawiony 
realności. Jakkolwiek pojęcie niematerialności samo w sobie 
bynajmniej nie wyklucza realności, niefachowe poglądy 
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ciągle łączą rzeczywistość z materialnością. Duch i materia 
są formami bytu, który jest sam w sobie transcendentalny. 
I tak np. tantryści równie słusznie powiadają, że materia 
jest jedynie określoną formą myśli Boga. Jedyną bezpośred
nią rzeczywistością jest psychiczna rzeczywistość treści świa
domości, której jak gdyby przyczepiamy etykietę pochodze
nia duchowego lub materialnego.

Istotę duchową cechuje po pierwsze spontaniczna zasada 
ruchu i aktywności, po drugie właściwość swobodnego two
rzenia obrazów niezależnie od postrzeźeń zmysłowych i po 
trzecie autonomiczna i suwerenna zdolność manipulowania 
tymi obrazami. Istota ta znajduje się w opozycji do czło
wieka pierwotnego, jednakże wraz z postępującym rozwo
jem przenosi się w sferę ludzkiej świadomości i staje się pod
porządkowaną jej funkcją, przy czym pozornie zanika jej 
pierwotny charakter autonomiczny. Autonomię przyznają jej 
jeszcze tylko najbardziej konserwatywne poglądy, a miano
wicie poglądy religijne. Zstąpienie ducha w sferę ludzkiej 
świadomości wyraża się w micie o boskim nous, który popada 
w niewolę physis. Proces ten, ciągnący się przez tysiąclecia, 
jest nieodwracalną koniecznością, wobec której religie znaj
dowałyby się na straconych pozycjach, gdyby wierzyły, że 
może się powieść próba powstrzymania tego rozwoju. Przy 
właściwym nastawieniu zadaniem ich jednak nie jest po
wstrzymywanie nieuchronnego biegu rzeczy, lecz przeciwnie, 
takie kształtowanie go, by mógł się odbywać bez fatalnego 
uszczerbku dla duszy. Dlatego religie powinny raz po raz 
przypominać o genezie i pierwotnym charakterze ducha, 
aby człowiek nie zapominał, co ściąga w swą sferę i czym 
wypełnia swą świadomość. Sam przecież nie stworzył ducha; 
przeciwnie, to jemu zawdzięcza on zdolność tworzenia, duch 
bowiem daje mu bodźce i szczęśliwe pomysły, wytrwałość, 
entuzjazm i natchnienie. Jednakże tak bardzo wdziera 
się on w istotę ludzką, iż człowiek ulega pokusie wiary, że 

28*
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sam jest twórcą ducha i jego posiadaczem. W rzeczywis
tości jednak to prazjawisko ducha bierze człowieka w posia
danie, dokładnie tak samo jak świat fizyczny, który pozornie 
jest uległym przedmiotem ludzkich poczynań, w istocie zaś 
krępuje wolność człowieka tysiącem więzów i staje się obse
syjną idee-force. Duch grozi naiwnemu człowiekowi infla
cją, na co nasze czasy dostarczają najbardziej pouczających 
przykładów. Niebezpieczeństwo to staje się tym większe, im 
bardziej przedmiot zewnętrzny przyciąga nasze zaintereso
wania i im bardziej zapominamy, że zróżnicowaniu naszych 
związków z naturą powinno towarzyszyć zróżnicowanie na
szych związków z duchem, pozwalające stworzyć konieczną 
równowagę. Jeśli zewnętrznemu przedmiotowi nie przeciw
stawia się przedmiot wewnętrzny, to dochodzi do powstania 
pozbawionego hamulców materializmu połączonego z sza
leńczą pychą lub eliminacją autonomicznej osobowości, co 
z reguły jest ideałem państwa totalitarnego.

Jak zauważyliśmy, ogólnie przyjęte nowoczesne pojęcie 
ducha pozostaje w dysharmonii z wyobrażeniem chrześci
jańskim, które ducha pojmuje jako summum bonum, jako Boga 
samego. W chrześcijaństwie zresztą istnieje także pojęcie 
złego ducha. Ale i ono nie pokrywa się z nowoczesnym poję
ciem ducha, albowiem ten niekoniecznie musi być zły; 
raczej trzeba go nazwać moralnie obojętnym lub neutralnym. 
Jeśli Pismo powiada: „Bóg jest duchem”, to brzmi to jak 
definicja jakiejś substancji lub jakaś kwalifikacja. Jednakże, 
jak się zdaje, również diabłu przypisuje się tę samą właści
wość substancji duchowej, jakkolwiek złej i zepsutej. Pier
wotna tożsamość substancji wyraża się ponadto w idei 
upadku aniołów, jak również w bliskim związku Jahwe z sza
tanem w Starym Testamencie. Echem tej pierwotnej relacji 
jest zapewne również jedna z próśb Modlitwy Pańskiej: 
„Nie wódź nas na pokuszenie”, pokuszenie, które przecież 
jest właściwym zadaniem kusiciela, tj. samego diabła
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Tym samym przechodzimy do kwestii, której dotychczas 
nie wysuwaliśmy jeszcze w naszych rozważaniach, chcąc 
bowiem wyrobić sobie wyobrażenie o psychicznych przeja
wach „ducha”, przede wszystkim zajęliśmy się tymi poglą
dami, które występują w historii kultury i w potocznym 
użyciu i które zrodziły się na gruncie świadomości i refleksji. 
Nie wzięliśmy jednak pod uwagę tego, że duch — dzięki 
swej pierwotnej autonomii, o której nie sposób wątpić rów
nież z psychologicznego punktu widzenia4 — jest całko
wicie zdolny objawić się sam.

AUTOPREZENTACJA DUCHA W SNACH

Psychiczne przejawy ducha wyraźnie dowodzą swego 
charakteru archetypowego, tzn. fenomen, który nazy
wamy duchem, polega na istnieniu autonomicznego pra- 
obrazu, jaki w stanie przedświadomym zawiera się w samym 
założeniu ogólnej psychiki ludzkiej. Jak we wszystkich po
dobnych przypadkach, z problemem tym spotkałem się 
badając sny moich pacjentów. Przede wszystkim rzucił mi 
się w oczy fakt, że pewien rodzaj kompleksu ojca ma, by 
tak rzec, charakter „duchowy”, tzn. obraz ojca jest źródłem 
wypowiedzi, działań, dążeń, inicjatyw, mniemań itd., któ
rym nie można odmówić cech „duchowych”. U mężczyzn 
pozytywny kompleks ojca nierzadko prowadzi do wiary 
w autorytet i do wyraźnej gotowości podporządkowania się 
wszelkim duchowym kanonom i wartościom, u kobiet zaś 
rodzi żywe aspiracje i zainteresowania duchowe. W snach 
przybiera to postać ojca, który reprezentuje zdecydowane 

* Jeśli nawet ktoś jest zdania, że samoobjawienie się ducha — np. 
ukazywanie się duchów — jest jedynie halucynacją, to i tak jest to spon
taniczne (nie poddające się naszej woli) zjawisko psychiczne. W każ
dym razie jest to kompleks autonomiczny, co jest dla naszych celów 
całkowicie wystarczające.
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przekonania, formułuje zakazy i udziela rad. Niewidzialny 
charakter tego źródła bywa często podkreślony przez to, 
że jest ono jedynie autorytatywnym głosem, wydającym 
ostateczne sądy.5 6 Dlatego „ducha” symbolizuje najczęściej 
postać starego mężczyzny. Niekiedy rolę tę odgrywa 
również duch „właściwy”, mianowicie duch jakiegoś zmar
łego. Rzadziej oznaczają ducha groteskowe postaci przy
pominające krasnoludki lub też obdarzone wiedzą 
i mówiące zwierzęta. Karły występują — przynajmniej 
w mojej praktyce — głównie u kobiet, toteż wydaje mi się 
logiczne, że Bariach w Martwym dniu tak łączy postać karła 
Kuprobrodego z Matką, jak Bes związany jest z boginią- 
-matką z Karnaku. Zarówno u mężczyzny, jak i u kobiety 
duch może pojawić się także w postaci chłopca lub mło
dzieńca. U kobiet postać ta odpowiada tzw. „pozytywnemu” 
animusowi, który wskazuje na możliwość jakiegoś świado
mego duchowego przedsięwzięcia. U mężczyzn postać ta 
nie jest tak jednoznaczna. Może ona mieć charakter pozy
tywny i wtedy oznacza „wyższą” osobowość, jaźń lub to, 
co alchemicy określali jako filius regiusS' Może jednak także 
mieć charakter negatywny, a wtedy oznacza infantylny 
cień.7 W obu przypadkach chłopiec reprezentuje jakąś formę 
ducha.8 Starzec i chłopiec łączą się ze sobą. Para ta jako sym
bol Merkuriusza odgrywa poważną rolę również w alchemii.

Nigdy nie można ustalić z absolutną pewnością, czy pos
tacie ducha w snach są moralnie dobre. Często mają one 
nie tylko charakter dwuznaczny, ale wręcz złośliwy. Muszę 

5 Odpowiedni przypadek przedstawiłem w Psychologie und Alche
mie, II wyd. Ziirich 1952, s. 79nn.

6 Należy tu także wizja „nagiego dziecka” u Mistrza Eckharta.
7 Przypominam „chłopców” z powieści Bruno Goetza Das Reich 

ohne Raum.
8 Por. „boskie dziecko” w Einfilhrung in das Wesen der Mythologie 

Junga i Kerenyi’ego, Amsterdam—Leipzig 1941, s. 114nn.
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jednak podkreślić, że rozległy plan, według którego zbudo
wane jest nasze nieświadome życie psychiczne, tak dalece 
wymyka się naszemu poznaniu, że nigdy nie umiemy po
wiedzieć, jakie zło jest konieczne, aby dzięki enantiodromii 
urzeczywistnić jakieś dobro, i jakie dobro zamienia się w zło. 
Zasada probate spiritus, którą zaleca Paweł, często — wbrew 
naszym najlepszym chęciom — nie może być niczym innym, 
jak przezornym, a zarazem cierpliwym oczekiwaniem na 
ostateczne skutki jakiegoś procesu.

Postać starego mędrca może zarówno w snach, jak i w me
dytacjach (czyli w tzw. „aktywnych wyobrażeniach”) wystą
pić tak plastycznie, że — jak to niekiedy zdarza się w In
diach— przejmuje rolę guru9. „Stary mędrzec” pojawia się 
w snach jako mag, lekarz, kapłan, nauczyciel, profesor, 
dziadek lub dowolna osoba obdarzona autorytetem. Arche
typ ducha występuje w postaci człowieka, karła lub zwie
rzęcia w sytuacjach, w których brak nam rozeznania, zrozu
mienia, dobrej rady, decyzji, planu itp., a sami nie potra
fimy się na nie zdobyć. Archetyp kompensuje ten duchowy 
brak za pomocą odpowiednich treści. Doskonałym przykła
dem jest sen o białym i czarnym magu, sen, jaki miał skom
pensować duchowe trudności pewnego młodego studenta 
teologii. Nie znałem tego studenta osobiście, toteż mój oso
bisty wpływ jest w tym wypadku wykluczony. Śnił on, że 
stoi przed kapłanem wyniosłej postaci, zwanym „białym 
magiem”, choć był odziany w długą czarną szatę. Kapłan 
ten zakończył właśnie dłuższe przemówienie słowami: „I 

9 Stąd wiele cudownych opowieści o riszich i mahatmach. Pewien 
wykształcony Hindus, z którym rozmawiałem o istocie guru, na moje 
pytanie, kto był jego guru, odpowiedział: „Śankaraczaria” (VIH/IX w.). 
Zdumiony zauważyłem: „Ależ to ten sławny komentator”. Na co mój 
rozmówca odparł: „Tak, to on, ale oczywiście jako duch” — bynaj
mniej nie przejmując się niepokojem, jaki to wzbudziło we mnie, czło
wieku Zachodu.
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w tym celu potrzebujemy pomocy czarnego maga”. Wtedy 
nagle otworzyły się drzwi i ukazał się drugi starzec, „czarny 
mag”, ubrany w białą szatę. Ale i on był postacią piękną 
i wzniosłą. Czarny mag wyraźnie chciał odezwać się do bia
łego mistrza, wahał się jednak ze względu na obecność śnią- 
cego. Wtedy biały mistrz zwrócił się do niego wskazując 
na śniącego: „Mów, ten jest niewinny”. Zachęcony tym 
czarny mag zaczął opowiadać osobliwą historię o tym, jak 
odnalazł zagubiony klucz do raju, ale nie wie, jak go użyć. 
Przyszedł — mówił — do białego maga, by otrzymać wyjaś
nienie tajemnicy klucza. Opowiedział mu też, że król kraju, 
w którym żył, szukał odpowiedniego dla siebie grobowca. 
Przypadkiem jego poddani odkopali stary sarkofag, który 
zawierał śmiertelne szczątki pewnej dziewicy. Król otworzył 
sarkofag, wyrzucił kości, a pusty sarkofag kazał ponownie 
zakopać, aby nie można go było później użyć. Ale w chwili 
gdy kości wydobyto na światło dzienne, istota, do której 
kiedyś należały, tzn. owa dziewica, przybrała postać czar
nego konia, który uciekł na pustynię. Czarny mag ścigał 
go przez pustynię i dalej, gdzie po wielu przygodach i trud
nościach odnalazł zagubiony klucz do raju. Na tym skończyła 
się opowieść czarnego maga i, niestety, również sam sen.

Kompensacja, jaka się tu dokonała, nie spełniła zresztą 
wprost życzeń śniącego, tylko skonfrontowała go z proble
mem, o którym wyżej wspomniałem i przed którym życie 
stawia nas raz po raz, a mianowicie z problemem niepew
ności oceny moralnej, pogmatwanych związków między do
brem a złem i bezlitosnego splotu winy, cierpienia i zba
wienia. Jest to właściwa droga do religijnego pradoświad- 
czenia, ale iluż potrafi ją rozpoznać? Podobna jest do ci
chego głosu, który rozbrzmiewa z daleka. Jest dwuznaczna, 
wątpliwa i ciemna, oznacza niebezpieczeństwo i ryzyko — 
jest niepewną ścieżką, którą można iść tylko jak Bóg zda
rzy, nie mając żadnej pewności ani żadnej sankcji.
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DUCH W BAŚNIACH

Chętnie przedstawiłbym mojemu Czytelnikowi więcej 
przykładów zaczerpniętych ze współczesnego materiału oni- 
rycznego. Obawiam się jednak, że indywidualny charakter 
snów stawia opisowi zbyt wielkie wymagania: ich opis wy
maga więcej miejsca, niż moglibyśmy mu poświęcić. Dlatego 
raczej zwrócimy się do folkloru, który uwalnia nas od kon
frontacji z indywidualną kazuistyką i od panującej w niej 
konfuzji i gdzie przy rozpatrywaniu wariantów motywu 
ducha nie musimy się liczyć z mniej lub bardziej niepowta
rzalnymi, indywidualnymi uwarunkowaniami. Podobnie jak 
w snach, dusza mówi o sobie także w mitach i baśniach, 
archetypy zaś ujawniają swoje naturalne wzajemne oddziały
wanie jako „ciągłych kształtowań i przekształceń sprawa, 
odwiecznej myśli odwieczna zabawa”.10 11

Częstotliwość, z jaką duch występuje w snach pod posta
cią starca, odpowiada z grubsza częstotliwości jego wystę
powania w baśniach.11 Starzec ukazuje się zawsze wtedy, 
kiedy bohater znajduje się w beznadziejnej i rozpaczliwej 
sytuacji, z której uwolnić może go tylko gruntowna rozwaga 
lub szczęśliwy pomysł, a więc funkcja duchowa lub endo- 
psychiczny automatyzm. Ponieważ jednak z przyczyn ze
wnętrznych i wewnętrznych bohatera na to nie stać, nastę
puje kompensacja tego braku i konieczne rozeznanie poja
wia się w formie jakiejś upersonifikowanej idei — właśnie 
w postaci starca przynoszącego radę i pomoc. W pewnej 
baśni estońskiej12 opowiada się np. o tym, jak maltretowany 
chłopiec-sierota, któremu z pastwiska uciekła krowa, ze stra
chu przed karą nie chciał wrócić do domu i na los szczę

10 Por. wyżej, s. 407.
11 Materiał baśniowy, jaki tu wykorzystuję, zgromadziłem dzięki 

uprzejmej pomocy dr Marii Luizy von Franz.
12 Finnische und estnische Volksmarchen, Jena 1922, nr 68, s. 208.
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ścia ruszył przed siebie. Tym samym jednak znalazł się w bez
nadziejnej sytuacji, z której nie widział żadnego wyjścia. 
Zmęczony zapadł w głęboki sen. Kiedy się obudził, „wydało 
mu się, że ma jakiś płyn w ustach, i zobaczył, że stoi przed 
nim niski staruszek z długą, siwą brodą, który właśnie chciał 
przykryć swoje naczynie na mleko. »Daj mi jeszcze pić!»— 
poprosił chłopiec. »Na dzisiaj masz dość — odpowiedział 
starzec — gdybym przypadkiem tędy nie przechodził, to 
na pewno byłby to twój ostatni sen, bo kiedy cię znalazłem, 
byłeś już na pół żywy*.  Potem starzec zapytał chłopca, kim 
jest i dokąd chce iść. Chłopiec opowiedział mu wszystko, co 
przeżył, od kiedy mógł sięgnąć pamięcią, aż do razów, jakie 
zebrał poprzedniego wieczora. »Moje drogie dziecko! — 
odezwał się starzec. — Nie powiodło ci się ani lepiej, ani 
gorzej niż tylu innym, których opiekunowie i pocieszyciele 
spoczęli w grobie. Powrócić do domu już nie możesz. Skoro 
stamtąd uciekłeś, musisz szukać szczęścia w świecie. Ponie
waż jednak nie mam ani domu, ani gospodarstwa, ani ko
biety, ani dzieci, przeto i ja nie mogę się tobą zaopiekować, 
ale za to chcę ci dać dobrą radę* ”.

Jak dotąd starzec powiedział tylko to, co chłopiec, bohater 
opowiadania, mógłby również sam pomyśleć. Kiedy pod 
wpływem wzruszenia po prostu uciekł w nieznane, powinien 
się był zastanowić przynajmniej nad tym, że będzie potrze
bował jedzenia. Potem, w odpowiednim momencie, musiałby 
się także zastanowić nad swoją sytuacją. Jak to zwykle bywa, 
stanęłaby mu przy tym przed oczami cała historia jego do
tychczasowego życia aż po ostatnie chwile. W tego rodzaju 
anamnezie chodzi o proces celowy, który zmierza do tego, 
by w krytycznym momencie, rzucającym wyzwanie wszyst
kim siłom umysłowym i fizycznym, zmobilizować niejako 
całą osobowość i wszystkie jej zasoby i dzięki zespoleniu 
owych sił otworzyć bramy przyszłości. Nikt mu przy tym 
nie pomoże: jest zdany całkowicie na siebie samego. Nie 
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ma już żadnego odwrotu. Zrozumienie tej sytuacji nada ko
nieczną stanowczość jego działaniu. Starzec pomagając mu 
w tym zrozumieniu uwalnia go od trudu własnego myślenia. 
Ów starzec sam przecież jest tym celowym namysłem i kon
centracją sił moralnych i fizycznych, które spontanicznie 
dokonują się tam, gdzie świadome myślenie jest jeszcze lub 
już niemożliwe, a mianowicie w pozaświadomej przestrzeni 
psychicznej. Koncentracja i napięcie sił psychicznych są 
właściwie czymś, co zawsze przypomina magię, mają bowiem 
niespodziewaną siłę przebicia, która często wielokrotnie 
przewyższa osiągnięcia świadomej woli. Eksperymentalnie 
można to zwłaszcza zaobserwować w stanie sztucznej kon
centracji, w hipnozie: na moich kursach zwykłem regularnie 
mniej więcej na minutę pogrążać w głębokim śnie hipno
tycznym jakąś histeryczkę o słabej budowie ciała, przy czym 
kładłem ją na deskę, opierając jej tył głowy na jednym, 
a pięty na drugim krześle. Jej puls osiągał stopniowo 90 
uderzeń na minutę. Silny, wysportowany student nadarem
nie próbował powtórzyć ten eksperyment utrzymując się 
na krzesłach świadomym wysiłkiem woli. Załamał się bardzo 
prędko, przy czym jego puls wykazywał 120 uderzeń na 
minutę.

Kiedy mądry starzec tak dalece pomógł chłopcu zebrać 
siły, mógł mu już udzielić dobrej rady, tzn. sytuacja nie 
wydawała się już tak bardzo beznadziejna. Poradził mu mia
nowicie, by wędrował dalej, kierując się ciągle na wschód, 
gdzie po siedmiu latach dotrze do podnóża wysokiej góry, 
która oznacza jego szczęście. Wielkość i wyniosłość tej góry 
wskazuje na dojrzałość osobowości.13 Skupienie sił daje 

13 Osiągnięcie szczytu góry jest celem wędrówki i wspinaczki, a więc 
psychologicznie szczyt góry oznacza często jaźń. I-King określa go jako 
cel: „Król stawia człowieka przed Górą Zachodnią” (heksagram 17: 
Sui, tj. Następstwo). U Honoriusza z Autun (Spec, de Mysteriis Eccl., 
J. P. Mignę: Patr. Lat., vol. CLXXII, s. 345) powiada się: „Montes 
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pewność, a tym samym najlepszą gwarancję powodzenia.14 
Tak więc niczego nie będzie mu brakować. „Weź mój worek 
na chleb i naczynie na mleko — powiedział starzec — co
dziennie będziesz w nich znajdował tyle jedzenia i picia, ile 
będziesz potrzebował”. Dał chłopcu również liść łopianu, 
który mógł się przemienić w łódkę, kiedy będzie musiał 
przeprawiać się przez wodę.

Starzec w baśniach często zadaje pytanie: Kto? Dlaczego? 
Skąd? Dokąd?15, aby tym samym wprowadzić na drogę 
opamiętania i koncentracji sił moralnych, a jeszcze częściej 
użycza koniecznego środka czarodziejskiego16 * 18, tj. niespo
dziewanej i nieprawdopodobnej zdolności odnoszenia suk
cesu, która stanowi cechę osobowości zjednoczonej w dobru 
i złu. Ale równie nieodzowna wydaje się interwencja starca, 
tj. spontaniczna obiektywizacja archetypu, ponieważ sama 
świadoma wola z trudem tylko mogłaby zjednoczyć osobo
wość w takim stopniu, by ta uzyskała niezwykłą zdolność 
odnoszenia sukcesu. W tym celu potrzebna jest nie tylko 

patriarchae et prophetae sunt". Ryszard od Św. Wiktora mówi: „Vis 
uidere Christum transfiguratum? Ascende in montem istum, disce cog- 
noscere te ipsum” (Benjamin minor, J. P. Mignę: Patr. Lat., vol. CXCVI, 
coli. 53—56).

14 Trzeba tu szczególnie podkreślić znaczenie fenomenologii jogi.
15 Mamy na to liczne przykłady: Spanische und Portugiesische Volks- 

tnarchen, Jena 1940, s. 158 i 199, Russische Volksmarchen, Jena 1914,
s. 149, Mdrchen aus dem Bałkan, Jena 1915, s. 64, Mdrchen aus Iran,
Jena 1939, s. 151, Nordische Volksmarchen, Jena 1915, I, s. 231.

18 Dziewczynie szukającej swoich braci daje on kłębek, który tocząc 
się doprowadza ją do nich (Estnische Volksmarchen, wyd. cyt., s. 260). 
Książę, który szuka królestwa niebieskiego, otrzymuje samopłynącą 
łódkę (Deutsche Mdrchen seit Grimm, Jena 1912, s. 381n.). Innym po
darkiem jest flet, który zmusza wszystkich do tańca (Mdrchen aus dem 
Bałkan, s. 173), lub wskazująca drogę kula i kij czyniący niewidzialnym 
(Nordische Volksmarchen, I, s. 97) czy cudowny pies (tamże, s. 287) 
albo księga zawierająca tajemną mądrość (Chinesische Volksmarchen, 
Jena 1913, s. 258).
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w baśniach, lecz w ogóle w życiu obiektywna interwencja 
archetypu, który właściwe człowiekowi reagowanie czysto 
afektywne zatrzymuje za pomocą łańcucha wewnętrznych 
procesów konfrontacyjnych i uświadamiających. Procesy te 
prowadzą prosto do pytań: Kto ? Gdzie ? Jak ? Po co ? — 
i tym samym umożliwiają poznanie zarówno aktualnej sytua
cji, jak i celu. Zdobyte w ten sposób rozeznanie oraz rozwik
łanie splątanych losów mają często w sobie coś wręcz 
czarodziejskiego — doświadczenie nieobce psychoterapeu
tom.

Skłonność starca do pobudzania refleksji przejawia się 
również w formie zachęty, by jakąś rzecz najpierw „powie
rzyć snom”. Tak mówi on do dziewczyny, która szuka swoich 
zaginionych braci: „Połóż się i prześpij, poranek jest mą
drzejszy od wieczora”.17 Widzi także trudną sytuację boha
tera znajdującego się w opresji lub przynajmniej potrafi dać 
mu informacje, które mogą mu pomóc. W tym celu chętnie 
posługuje się zwierzętami, a w szczególności ptakami. Księ
ciu, który szuka drogi do królestwa niebieskiego, pustelnik 
mówi: „Mieszkam tu już od trzystu lat, ale jeszcze nikt nie 
pytał mnie o królestwo niebieskie; nie mogę odpowiedzieć 
na twoje pytanie, ale tam na górze, na drugim piętrze domu, 
mieszkają przeróżne ptaki, które mogą ci powiedzieć”.18 
Starzec zna drogi, które prowadzą do celu, i pokazuje je 
bohaterowi.17 18 19 Ostrzega go przed nadciągającymi niebez
pieczeństwami i podaje sposoby ich skutecznego zażegnania. 
Poucza np. chłopca, który chce przynieść srebrną wodę, 
że źródła strzeże lew, który ma tę zwodniczą cechę, iż śpi 

17 Finnische und estnische Volksmdrchen, wyd. cyt., nr 83, s. 260.
18 Deutsche Marchen seit Grimm, wyd. cyt., s. 382. W jednej z baśni 

bałkańskich (wyd. cyt., s. 65) starzec jest „carem wszystkich ptaków”. 
Tam odpowiedź zna sroka. Por. także tajemniczego „władcę gołębnika” 
z powieści Gustava Meyrinka Biały dominikanin.

18 Marchen aus Iran, wyd. cyt., s. 152.
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z otwartymi oczami, z zamkniętymi zaś czuwa20, albo radzi 
młodzieńcowi, który konno chce dojechać do magicznego 
źródła i przywieźć stamtąd królowi napój uzdrawiający, aby 
nabrał wody pędząc kłusem, gdyż czyhają tam czarownice, 
które łapią na lasso każdego, kto zbliża się do źródła,21 
Księżniczce, która szuka swego ukochanego, przemienio
nego w wilkołaka, każę rozpalić ogień i postawić na nim 
kocioł ze smołą; musi ona wrzucić do wrzącej smoły swą 
ukochaną białą lilię, a kiedy pojawi się wilkołak, wylać mu 
na łeb zawartość kotła, dzięki czemu z jej ukochanego zo
stanie zdjęty czar.22 Niekiedy starzec wyróżnia się krytycz
nym sądem, jak w owej baśni kaukaskiej o najmłodszym 
księciu, który chciał wznieść dla ojca doskonale zbudowany 
kościół, aby odziedziczyć państwo. Buduje go i nikt nie może 
dopatrzeć się błędu, gdy nagle pojawia się jakiś starzec 
i rzecze: „Ach, jakiż piękny kościół zbudowano! Szkoda 
tylko, że jego podmurowanie jest trochę krzywe!” Książę 
każę zburzyć kościół i buduje nowy. Ale starzec i teraz 
znajduje błąd — i tak do trzech razy.23

Starzec więc reprezentuje z jednej strony wiedzę, pozna
nie, namysł, mądrość, spryt i intuicję, z drugiej jednak także 
cechy moralne, takie jak życzliwość i gotowość niesienia 
pomocy, co w dostatecznym stopniu powinno uwypuklać 
jego „duchowy” charakter. Ponieważ archetyp jest autono
miczną treścią nieświadomości, przeto w baśni, która skąd
inąd konkretyzuje archetypy, starzec może się pojawić we 
śnie, i to tak, jak to się dzieje we współczesnych snach. 
W pewnej baśni bałkańskiej starzec ukazuje się uciśnionemu 
bohaterowi we śnie i daje mu dobrą, radę, jak mógłby on

10 Spanische und portugiesische Volksmarchen, wyd. cyt., s. 158.
21 Tamże, s. 199.
22 Nordische Volksmarchen, wyd. cyt., I, s. 231n.
23 Kaukasische Marchen, Jena 1919, s. 35n.
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spełnić nałożone nań i niemożliwe do spełnienia zadania.21 
Jego związek z nieświadomością widać wyraźnie w określe
niu go jako „króla lasu” w jednej z baśni rosyjskich. Kiedy 
zmęczony chłop usiadł na pniu, wypełzł stamtąd mały staru
szek: „był cały pomarszczony, a długa zielona broda zwisała 
mu aż do kolan”. „Kto ty jesteś ?” — zapytał chłop. „Jestem 
Och, król lasu” — odpowiedział człowieczek. Chłop oddał 
mu na służbę swego hultajskiego syna. „I król lasu zabrał 
go do owego innego świata pod ziemią i zaprowadził 
do zielonej chaty... W chacie tej wszystko było zielone: 
zielone były ściany i ławy, żona Ocha była zielona i dzieci 
były zielone... i rusałki, które u niego służyły, były zielone 
jak ruta”. Nawet jedzenie było zielone. Król leśny przedsta
wiony tu jest jako numen roślinności i drzew, który z jednej 
strony panuje w lesie, a z drugiej — poprzez nimfy — ma 
związek z królestwem wodnym, co wyraźnie wskazuje na 
jego przynależność do nieświadomości, gdyż nieświadomość 
często wyraża się w obrazach lasu i wody.

Przynależność starca do nieświadomości widzimy również 
w tym, że pojawia się on jako karzeł. W baśni o księżniczce, 
która szukała swego ukochanego, czytamy: „Nadeszła noc 
i nastała ciemność, gwiazdy wzeszły i zaszły, a księżniczka 
ciągle jeszcze siedziała w tym samym miejscu i płakała. 
Kiedy tak siedziała pogrążona głęboko w myślach, usłyszała 
jakiś głos, który ją pozdrowił: »Dobry wieczór, piękna dziew
czyno! Czemu siedzisz tu tak samotna i smutna ?» Zerwała 
się szybko, zmieszana, i trudno się jej dziwić. Ale kiedy się 
obejrzała, zobaczyła, że stoi przed nią maluteńki staruszek 
o skromnym wyglądzie. Staruszek skinął jej głową”. W pew
nej baśni szwajcarskiej syn chłopa, który królewskiej córce 
chce przynieść kosz pełen jabłek, spotyka es chlis isigs Mann- 
dli, das frogtne, was er do i dem Chratte haig [„lodowego czło-

14 Marchen aus dem Bałkan, wyd. cyt., s. 217.
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wieczka, który zapytał go, co ma w koszu”]. W innym miej
scu „Manndli” ma es isigs Chlaidli a [„ubranko”].25 Słowo 
isig znaczy tu zapewne „żelazny” (eisern), co jest bardziej 
prawdopodobne od znaczenia „lodowy” (eisig). Gdyby tak 
było, to trzeba by powiedzieć es Chlaidli vo Is [„ubranko 
z lodu”]. Istnieją wprawdzie „lodowe ludziki” (Eismatin- 
chen), ale także „spiżowe ludziki” (Erzmannchen\ a w pew
nym współczesnym śnie spotkałem nawet czarnego, żelaz
nego ludzika, który pojawił się w momencie ważnej zmiany 
w życiu śniącego, podobnie jak w baśni o głupim Jasiu, 
który miał zamiar poślubić księżniczkę.

W pewnej współczesnej serii wizji, w których typ starego 
mędrca występuje wielokrotnie, raz ma on normalną wiel
kość, kiedy pojawia się na dnie krateru otoczonego wyso
kimi skałami, innym razem jednak przybiera malutką pos
tać i znajduje się na szczycie góry wewnątrz niskiego ka
miennego ogrodzenia. Ten sam motyw spotykamy również 
w baśni Goethego o księżniczce karłów, która za mieszkanie 
ma szkatułkę.26 Tu należy także wymienić Antropariona, 
ołowianego człowieczka z wizji Zosimosa27, gnomy z kopalń, 
biegłe w sztuce obróbki metalu Daktyle starożytności, 
homunkulusy alchemików, krasnoludki, szkockie brownies 
itp. Jak bardzo „rzeczywiste” mogą być tego rodzaju wyo
brażenia, zdałem sobie sprawę przy okazji pewnego cięż
kiego wypadku w górach, kiedy po katastrofie dwaj alpiniści 
mieli — w biały dzień — kolektywną wizję człowieczka w kap
turze, który wyszedł z niedostępnej szczeliny lodowca i prze
ciął go na skos, co w obu wywołało formalną panikę. 

26 Chodzi o baśń o ptaku gryfie (nr 84) z Kinder- und Hausmarchen 
zebranych przez braci Grimm, Jena 1912, t. II, s. 84nn. Tekst roi się 
od błędów w zapisie fonetycznym.

26 J. W. Goethe: Die neue Melusine. Mdrchen.
27 Por. moją pracę Einige Bemerkungen zu den Visionen des Zosimos, 

Eranos-Jahrbuch 1938, Zurich 1939, s. 15nn.
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Często spotykałem motywy, które sprawiały wrażenie, jakby 
nieświadomość była światem rzeczy nieskończenie małych. 
Racjonalistycznie rzecz biorąc fakt ten można by wyjaśnić 
niewyraźnym poczuciem, że tego rodzaju wizje mają coś 
wspólnego z endopsychiką, skąd wyciąga się wniosek, że 
występujące w nich postaci muszą być bardzo małe, aby 
mogły pomieścić się w głowie. Nie patrzę życzliwym okiem 
na takie „rozsądne” wyjaśnienia, jakkolwiek nie mogę po
wiedzieć, że nigdy nie trafiają w sedno. Bardziej prawdopo
dobne wydaje mi się, że skłonność do zmniejszania rzeczy 
z jednej strony i do przesadnego zwiększania z drugiej 
(olbrzymy!) ma związek ze szczególną niepewnością co do 
czasu i przestrzeni w nieświadomości.28 Ludzkie poczucie 
miary, tj. nasze racjonalne pojęcie wielkości i małości, jest 
wyraźnym antropomorfizmem, który traci swą ważność nie 
tylko w dziedzinie zjawisk fizykalnych, lecz także w tych 
rejonach nieświadomości zbiorowej, które znajdują się poza 
sferą specyficznie ludzką. Atman jest czymś najmniejszym 
i czymś największym zarazem, jest wielkości kciuka, a „jed
nak pokrywa cały świat na szerokość dwóch dłoni”. O Ka- 
birach zaś Goethe powiada: małe wzrostem, ale wielkie 
potęgą. I tak archetyp Mędrca jest wprawdzie niezwykle 
mały, prawie niezauważalny, jednakże ma moc decydowania 
o naszym losie, jak to możemy stwierdzić, jeśli potrafimy 
dotrzeć do istoty rzeczy. Archetypy podzielają tę właściwość 
ze światem atomów, który właśnie w naszych czasach obra
zowo dowodzi, że im głębiej w mikrokosmos wnikają ekspe
rymenty badaczy, tym bardziej niszczące napotykają tam 
energie. To, że rzeczy najmniejsze pociągają za sobą najwięk
sze skutki, stało się jasne nie tylko w fizyce, ale i w psycho
logii. Jakże często w krytycznych momentach życia wszystko 
zależy od pozornego drobiazgu!

28 W jednej z baśni syberyjskich (nr 13, s. 62) starzec ukazuje się 
jako biała postać sięgająca nieba.

29 — Archetypy i symbole
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W niektórych pierwotnych baśniach oświecający charakter 
naszego archetypu znajduje wyraz w tym, że starzec utożsa
miony jest ze słońcem. Przynosi on ze sobą pochodnię, 
aby upiec dynię. Jednakże po zjedzeniu dyni zabiera ogień 
ze sobą, co skłania człowieka do tego, by mu go ukraść.29 
W pewnej baśni północnoamerykańskiej starzec jest czarow
nikiem, posiadającym ogień.30 Duch ma aspekt ognia, 
o czym wiemy ze Starego Testamentu i z opowieści o cudzie 
zielonoświątkowym.

Poza sprytem, mądrością i rozeznaniem starzec wykazuje, 
jak już wspomnieliśmy, również cechy moralne, a nawet 
więcej: poddaje próbie moralne zdolności człowieka i dary 
swe uzależnia od jej wyniku. Szczególnie dobitny przykład 
znajdujemy w estońskiej baśni o pasierbicy i rodzonej córce. 
Pierwsza jest sierotą, która wyróżnia się posłuszeństwem 
i porządkiem. Opowieść zaczyna się od tego, że jej kądziel 
wpada do studni. Sierota wskakuje za nią, ale nie tonie, 
tylko znajduje się nagle w magicznej krainie i wyrusza na 
poszukiwanie kądzieli spotykając kolejno krowę, barana 
i jabłoń, których życzenia spełnia. Wreszcie przychodzi do 
łaźni, w której siedzi brudny starzec i prosi, żeby go umyła. 
Nawiązuje się między nimi następujący dialog: Starzec: 
„O piękna dziewczyno, piękna dziewczyno! Wykąp mnie — 
jestem taki brudny!” Sierota: „A czym mam napalić w piecu ?” 
„Nazbieraj drewnianych palików i gnoju wron i tym napal”. 
Dziewczyna jednak zbiera chrust i pyta: „Skąd mam wziąć 
wody na kąpiel?” Starzec: „Pod suszarnią stoi biała klacz. 
Niech się odleje do cebrzyka!” Dziewczyna jednak bierze 
czystą wodę. „Gdzie znajdę rózgę?” „Ode*~>ij  białej klaczy 
ogon i zrób z niego rózgę!” Dziewczyni jednak robi ją 
z brzozowych witek. „Skąd mam wziąć mydło?” „Weź 

29 Indianermarchen aus Siidamerika, Jena 1920, s. 285.
80 Indianermarchen aus Nordamerika, Jena 1924, s. 74.



Fenomenologia ducha w baśniach 451

kamień i wyszoruj mnie nim!” Dziewczyna jednak przynosi 
mydło ze wsi i myje nim starca. W nagrodę starzec daje jej 
pudło pełne złota i drogich kamieni. Rodzoną córkę natu
ralnie ogarnia zawiść, wrzuca więc kądziel do studni, ale 
tam od razu ją znajduje. Mimo to wyrusza w drogę i teraz 
robi źle to wszystko, co pasierbica robiła dobrze. Spotyka 
ją też odpowiednia nagroda. Ze względu na częste występo
wanie tego motywu, dalsze przykłady są zbędne.

Mądrość starca i pomoc, jaką przynosi, nasuwa myśl 
o jego związkach z bóstwem. Niemiecka baśń o żołnierzu 
i czarnej księżniczce31 opowiada o tym, jak przeklęta księż
niczka wychodzi co noc ze swojej żelaznej trumny, po czym 
porywa i pożera żołnierza, który strzeże jej grobu. Otóż 
pewien żołnierz, kiedy przyszła na niego kolej, by stanąć 
na warcie, postanowił uciec. „Kiedy nadszedł wieczór, 
uciekł i biegł przez góry i pola, aż znalazł się na pięknej 
łące. Tu nagle zjawił się przed nim mały człowiek z długą 
siwą brodą. Był to Pan Bóg, który nie mógł już znieść zła, 
jakie diabeł wyrządzał co noc. «Dokąd zmierzasz ? — odezwał 
się siwobrody — czy mogę iść z tobą ?» A ponieważ staruszek 
wyglądał dobrodusznie, żołnierz wyznał mu, że uciekł i dla
czego to zrobił.” Jak zwykle, nadchodzi teraz chwila udzie
lenia dobrej rady. W opowiadaniu tym starzec ukazany 
jest jako sam Bóg z taką samą naiwnością, z jaką angielski 
alchemik Sir John Ripley „starego króla” nazywa32 antiąuus 
dierum (Odwieczny Dni, tzn. Bóg).

Wszystkie archetypy mają charakter zarówno pozytywny, 
korzystny, jasny, wskazujący wzwyż, jak i wskazujący w dół, 
częściowo negatywny i niekorzystny, częściowo jedynie 
chtoniczny, ale w dalszym, neutralnym aspekcie. Archetyp 
ducha nie jest pod tym względem wyjątkiem. Już postać 

31 Deutsche Marchen seit Grimm, wyd. cyt., s. 189n.
32 W tzw. Cantilena.

29*
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karła, w jakiej się manifestuje, oznacza ograniczające dimi- 
nutivum-, to samo znaczenie — w formie lekko aluzyjnej — 
ma również naturalna jego cecha numenu roślinności, który 
wywodzi się ze świata podziemnego. W jednej z baśni bał
kańskich starzec występuje jako pokrzywdzony: „wiły” — 
rodzaj skrzydlatych potworów — wykłuły mu oko, a zada
niem bohatera jest mu je przywrócić. Starzec postradał 
więc część swego wzroku, tj. swej intuicji i oświecenia, na rzecz 
demonicznego świata ciemności; świat ten wyrządził mu 
krzywdę i pod tym względem jego los przypomina los Ozy
rysa, który stracił oko zobaczywszy czarną świnię, czyli 
Seta, lub też los Wotana, który ofiarował jedno oko studni 
Mimira. Znamienne jest, że starzec z naszej baśni jedzie 
na koźle, co wskazuje na to, iż on sam także posiada ciemną 
stronę. W pewnej baśni syberyjskiej starzec ma tylko jedną 
nogę, jedną rękę i jedno oko i żelazną laską ożywia zmarłego. 
W toku opowieści wskutek pomyłki sam zostaje zabity 
przez wielokrotnie ożywionego, który tym samym traci całe 
swoje szczęście. Tytuł baśni brzmi: Starzec o jednej stronie, 
i rzeczywiście jego liczne braki oznaczają, że w pewnym 
sensie składa się on tylko z jednej połowy. Druga połowa 
jest niewidzialna, w opowiadaniu jednak pojawia się jako 
morderca, który chce pozbawić życia bohatera opowieści. 
W końcu bohaterowi udaje się zabić swego wielokrotnego 
mordercę; jednakże w szale walki zabija także „starca o jednej 
stronie”, co wskazuje na tożsamość obu zabitych. Stąd 
wyłania się możliwość, że starzec mógłby być zarazem swoim 
przeciwieństwem, zarówno ożywiającym, jak i zabijającym — 
ad utrumque peritus (biegły w jednym i drugim), jak powiada 
się o Hermesie.33

33 Prudentius: Contra Symmachum, Corp. Script. Eccl. Lat. 71, s. 222. 
Zob. Hugo Rahner: Die seelenheilende Blume, Eranos-Jahrbuch 1945, 
Zurich 194Ó.
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W tych okolicznościach z racji zarówno heurystycznych, 
jak i innych należałoby, kiedy tylko starzec występuje jako 
„skromna” i „dobroduszna” postać, uważnie przyjrzeć się 
jego otoczeniu. Dlatego we wspomnianej już estońskiej 
baśni o chłopcu-najemniku, któremu zginęła krowa, nasuwa 
się podejrzenie, źe pomocny starzec, który znalazł się na 
miejscu w odpowiednim momencie, sam chytrze porwał 
krowę, aby swemu podopiecznemu stworzyć dobry pretekst 
do ucieczki. Jest to bardzo możliwe, ponieważ — jak uczy 
codzienne doświadczenie — mądra, choć subliminalna wie
dza o losie inscenizuje przykre wypadki, aby błazna ego- 
-świadomości zapędzić w kozi róg i tym samym naprowadzić 
na właściwą drogę, której z czystej głupoty sam nigdy by 
nie znalazł. Gdyby nasz sierota przeczuwał, że tym, kto 
spowodował zniknięcie krowy, był dobroduszny starzec, to 
wydałby mu się on raczej złośliwym trollem czy diabłem. 
Starzec rzeczywiście ma także zły aspekt, podobnie jak 
pierwotny czarownik jest z jednej strony pomocnym znacho
rem, z drugiej zaś groźnym trucicielem, podobnie jak greckie 
słowo farmakon oznacza zarówno lekarstwo, jak truciznę 
(która przecież może być także lekarstwem).

Tak więc starzec — jak nadzwyczaj pouczająca postać 
Merlina — ma dwuznaczny charakter elfa i tak jak w pew
nych postaciach wydaje się samym dobrem, tak w innych 
ma również aspekt zły. Wtedy jest złym czarownikiem, który 
z egoistycznych pobudek czyni zło dla samego zła. W pewnej 
baśni syberyjskiej starzec jest złym duchem, co „na głowie 
miał dwa jeziora, w których pływały dwie kaczki”. Żywi 
się on mięsem ludzkim. Baśń opowiada, jak bohater i jego 
ludzie udali się na zabawę do sąsiedniej wsi, a swoje psy 
zostawili w domu. Te — zgodnie z przysłowiem, które po
wiada, że „myszy tańcują, kiedy kota nie czują” — postano
wiły również urządzić sobie zabawę. W jej kulminacyjnym 
punkcie wszystkie rzucają się na zapasy mięsa. Kiedy ludzie 
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wracają do domu, wypędzają psy. Te jednak uciekają na 
pustkowie. „Wtedy Stwórca rzeki do Ememquta, bohatera 
opowieści: «Idź ze swą żoną na poszukiwanie psów!»” Emem- 
quta zaskakuje jednak straszna śnieżyca, toteż szuka on 
schronienia w chacie, która, jak się okazało, należała do złego 
ducha. Teraz następuje znany motyw oszukanego diabła. 
„Stwórcą” nazywa się ojciec Ememquta. Natomiast ojciec 
Stwórcy nosi imię „Samostworzonego”, ponieważ sam siebie 
stworzył. Jakkolwiek w całej baśni nigdzie nie ma mowy 
o tym, że starzec z dwoma jeziorami na głowie zwabił boha
tera i jego żonę, aby zaspokoić swój głód, to jednak można 
przypuszczać, że szczególny duch opętał psy i spowodował, 
iż na wzór ludzi postanowiły urządzić sobie zabawę, aby 
potem, wbrew swej naturze, uciec z domu, wskutek czego 
Ememqut musi ich szukać; i że bohater dostaje się następnie 
w burzę śnieżną, aby wpaść w ręce złego starca. Jako doradca 
współdziała przy tym Stwórca, syn Samostworzonego, co 
oczywiście gmatwa cały problem. Jego rozwiązanie zostawmy 
wszakże syberyjskim teologom.

W pewnej baśni bałkańskiej starzec daje bezdzietnej carycy 
do zjedzenia czarodziejskie jabłko, wskutek czego zachodzi 
ona w ciążę i rodzi syna; starzec zastrzegł sobie, że zostanie 
jego chrzestnym ojcem. Chłopiec jednak okazuje się zawa- 
diaką, który bije wszystkie dzieci, a pasterzom zabija zwie
rzęta. Przez dziesięć lat nie otrzymuje on imienia. Starzec 
pojawia się, wbija mu nóż w nogę i daje mu imię „Nożowego 
Księcia”. Chłopiec jednak chce wyruszyć w świat, na co 
ojciec po długim wahaniu w końcu mu pozwala. Nóż, 
który tkwi w jego nodze, decyduje o jego życiu: Jeśli wyjmie 
go ktoś inny, to chłopiec umrze, jeśli zaś zrobi to sam, 
będzie żył. W końcu nóż przynosi mu nieszczęście: stara 
wiedźma wyciąga mu go, kiedy chłopiec śpi. „Nożowy 
Książę” umiera, ale przyjaciele, których sobie pozyskał, 
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przywracają go do życia.34 Tu starzec wprawdzie spełnia 
pomocną rolę, ale także daje niebezpieczne życie, które 
równie dobrze mogło się źle skończyć. Zło przejawia się 
już wcześnie i wyraźnie w gwałtownym charakterze chłopca.

Również w jednej z baśni bałkańskich znajdujemy godny 
wzmianki wariant naszego motywu: Pewien król szuka swej 
siostry, którą uprowadził jakiś obcy. W czasie wędrówki 
wstępuje do chaty starej kobiety, która ostrzega go przed 
dalszymi poszukiwaniami. Drzewo obsypane owocami, które 
ciągle przed nim ucieka, odciąga go od chaty. Kiedy wreszcie 
się zatrzymuje, z jego korony schodzi na ziemię jakiś starzec. 
Ugaszcza on króla i prowadzi go do zamku, gdzie siostra 
króla mieszka jako żona starca. Mówi ona swemu bratu, 
że jej mąż jest złym duchem, który go zabije. Po trzech 
dniach król rzeczywiście znika. Teraz jego młodszy brat 
wyrusza na poszukiwanie i zabija złego ducha, który przybrał 
postać smoka. Dzięki temu zostaje uwolniony od czaru 
piękny młodzieniec, który poślubia siostrę króla. Starzec, 
który zrazu pojawił się jako numen drzewa, pozostaje w wyraź
nym związku z siostrą. Jest on mordercą. We wtrąconym 
epizodzie oskarża się go o to, że zaczarował całe miasto 
czyniąc je „żelaznym”, tj. nieruchomym, sztywnym i zam
kniętym.35 Poza tym więzi on siostrę króla i nie pozwala 
jej powrócić do krewnych. W ten sposób przedstawione 
jest opętanie siostry przez animusa. Jak dotąd więc 
starzec pojęty jest jako animus siostry. Jednakże sposób, 
w jaki król zostaje wciągnięty w to opętanie, oraz poszuki
wanie siostry nasuwają myśl, że siostra ma dla brata znaczenie 
animy. Wyznaczający los archetyp wziął więc najpierw w po
siadanie animę króla, tj. odebrał królowi archetyp życia, 

34 Marchen aus dem Bałkan, wyd. cyt., s. 34nn.
36 Tamże, s. 177nn.
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który właśnie jest uosobiony w animie, przez co zmusił go do 
poszukiwania utraconego uroku życia, tego, „trudno osiągal
nego klejnotu”, i tym samym zmienił go w mitycznego 
bohatera, tj. w wyższą osobowość będącą wyrazem jego 
jaźni. Przy tym wszystkim starzec gra rolę łajdaka i musi 
zostać usunięty siłą, aby następnie pojawić się jako małżonek 
siostry-animy, a właściwie jako oblubieniec duszy, który 
święci sakralne kazirodztwo jako symbol unii przeciwieństw. 
Ta często spotykana, śmiała enantiodromia nie tylko oznacza 
odmłodzenie i przemianę starca, lecz także pozwala przeczuć 
tajemny, wewnętrzny związek zła z dobrem i vice versa.

W opowieści tej widzimy więc archetyp starca w postaci 
złoczyńcy zaangażowany w przemianach i perypetiach pro
cesu indywiduacji, który — w formie aluzyjnej — sięga aż 
do hierogamii. We wspomnianej poprzednio baśni rosyjskiej 
król lasu — odwrotnie — okazuje się zrazu pomocny i do
broczynny, potem jednak nie chce wypuścić swego chłopca- 
-najemnika, tak że głównymi wydarzeniami opowieści są 
jego wielorakie próby, by wyrwać się ze szponów czarodzieja. 
Miejsce poszukiwań zajmuje ucieczka, która jednak, jak 
się zdaje, ma te same zalety, co odważne szukanie przygody, 
albowiem na końcu bohater poślubia królewską córkę, nato
miast czarodziej musi się zadowolić rolą oszukanego diabła.

TERIOMORFICZNA SYMBOLIKA DUCHA W BAŚNIACH

Opis naszego archetypu nie byłby pełen, gdybyśmy nie 
wspomnieli o jeszcze jednej formie, w jakiej się on przejawia, 
a mianowicie o formie zwierzęcej. Forma ta, ogólnie 
biorąc, należy do teriomorfizmu bogów i demonów i ma to 
samo znaczenie psychologiczne. Postać zwierzęca wskazuje 
bowiem, że treści i funkcje, o które chodzi, znajdują się 
jeszcze w sferze pozaludzkiej, tzn. poza świadomością czło
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wieka, toteż z jednej strony partycypują w pierwiastku demo- 
niczno-ponadludzkim, z drugiej zaś w pierwiastku zwie- 
rzęco-podludzkim. Zarazem jednak trzeba wziąć pod uwagę, 
źe ten podział ma znaczenie tylko w sferze świadomości, 
gdzie odpowiada koniecznemu warunkowi myślenia. Logika 
powiada: tertium non datur, co znaczy, że nie możemy sobie 
wyobrazić jedności przeciwieństw. Innymi słowy, zniesienie 
istniejącej mimo to antynomii może być dla nas jedynie 
postulatem. Dla nieświadomości jednak bynajmniej tak nie 
jest, jako że jej treści — wszystkie i każda z osobna — są 
same w sobie paradoksalne lub antynomiczne, kategorii bytu 
nie wyłączając. Jeśli ktoś, kto nie zna psychologii nieświado
mości, chce wyrobić sobie pogląd na ten stan rzeczy, to 
można mu zalecić studium chrześcijańskich mistyków i filo
zofii indyjskiej. Tam właśnie znajdzie najwyraźniejsze prze
jawy antynomicznego charakteru nieświadomości.

Jakkolwiek w naszych dotychczasowych rozważaniach sta
rzec przyjmował najczęściej postać ludzką, to jednak jego 
czarodziejskie zdolności z duchową wyższością włącznie wska
zują na jego związek ze sferą poza- lub ponadludzką i pod- 
ludzką, zarówno w dobrym, jak i złym. Jego zwierzęcy aspekt 
nie pomniejsza jego wartości ani dla człowieka pierwotnego, 
ani dla nieświadomości, ponieważ zwierzę pod pewnym 
względem przewyższa człowieka. Nie zabłąkało się ono jesz
cze w labiryncie świadomości, a owej mocy, dzięki której 
żyje, nie przeciwstawiło jeszcze samowolnego ego i wolę, 
która nim rządzi, spełnia niemal w doskonały sposób. Gdyby 
było tego świadome, to byłoby pobożniejsze od człowieka. 
Legenda o grzechu pierworodnym zawiera głęboką naukę; 
wyraża ona niejasne uczucie, że emancypacja ągo-świado- 
mości jest aktem lucyferycznym. Dzieje człowieka są od 
samego początku konfliktem poczucia niższości z zarozumia
łością. Mądrość szuka drogi środkowej i płaci za to śmiałe 
przedsięwzięcie kłopotliwym pokrewieństwem z demonem 
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i zwierzęciem, biorąc na siebie tym samym ryzyko moralnego 
potępienia.

W baśniach często spotykamy motyw pomocnych 
zwierząt. Zachowują się one jak ludzie, przemawiają ludz
kim głosem i okazują mądrość i wiedzę przewyższające nawet 
mądrość i wiedzę człowieka. W tym wypadku można słusz
nie powiedzieć, że archetyp ducha przejawia się w postaci 
zwierzęcej. W pewnej baśni niemieckiej36 czytamy o tym, 
jak chłopiec szukający zaginionej księżniczki spotyka wilka, 
który odzywa się do niego: „Nie lękaj się! Powiedz mi, 
dokąd prowadzi twa droga?” Chłopiec opowiada mu swoją 
historię, po czym wilk ofiarowuje mu magiczny dar, a mia
nowicie kilka włosów ze swojej sierści, które pozwolą chłopcu 
zawsze wezwać wilka na pomoc. To intermezzo przebiega 
dokładnie tak samo, jak spotkanie z pomocnym starcem. 
W tej samej opowieści objawia się także inny zły aspekt 
archetypu. Dla ilustracji przytoczę fragmenty omawianej 
baśni:

„Kiedy chłopiec strzegł świń w lesie, odkrył wielkie 
drzewo, którego gałęzie ginęły w chmurach. «Jak by to było — 
powiedział chłopiec do siebie — gdybyś z jego wierzchołka 
mógł popatrzyć na świat ?» Wspina się więc na drzewo, 
wspina się przez dzień cały, ale do jego korony nie może 
dotrzeć. Nadchodzi wieczór i chłopiec musi przenocować 
na jednym z konarów. Następnego dnia wspina się dalej 
i koło południa dociera do korony drzewa. Ale dopiero 
pod wieczór trafia do wioski zbudowanej wśród gałęzi. 
Mieszkają tam chłopi, którzy goszczą go i udzielają mu 
noclegu. Następnego ranka chłopiec wspina się dalej. Przed 
południem dociera do zamku zamieszkanego przez pewną 
dziewicę. Tu też dowiaduje się, że nie może się wspinać 

38 Die Prinzessin auf dem Baum. Deutsche Marchen seit Grimm, wyd. 
cyt., s. Inn.
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wyżej. Dziewica jest córką króla, więzioną przez złego 
czarownika. Chłopiec zostaje teraz u księżniczki na zamku. 
Wolno mu wchodzić do wszystkich pokojów poza jednym. 
Ale ciekawość jest silniejsza. Chłopiec otwiera zakazany 
pokój i znajduje w nim kruka przybitego do ściany trzema 
gwoździami. Jeden gwódź przebija szyję kruka, dwa inne — 
jego skrzydła. Kruk skarży się na dręczące go pragnienie 
i chłopiec, powodowany litością, przynosi mu wody. Za 
każdym łykiem wypada jeden z gwoździ i oto za trzecim 
kruk jest wolny i wyfruwa przez okno. Księżniczka, słysząc 
o tym, wpada w przerażenie i woła: «To był diabeł, który 
rzucił na mnie czar! Teraz niedługo przyjdzie po mnie!» 
I rzeczywiście, pewnego pięknego ranka księżniczka znika 
bez śladu.

Chłopiec wyrusza teraz na poszukiwanie zaginionej i, jak 
już powiedzieliśmy, spotyka wilka. Podobnie spotyka później 
niedźwiedzia i lwa, od których także otrzymuje ich sierść. 
Poza tym lew zdradza mu, że księżniczka uwięziona jest 
w pobliżu, w domku pewnego myśliwego. Chłopiec odnaj
duje dom i księżniczkę, stwierdza jednak, że ucieczka jest 
niemożliwa, ponieważ myśliwy ma trójnogiego siwka, który 
wie wszystko i nieomylnie ostrzeże swego pana. Mimo to 
chłopiec próbuje ucieczki, ale nadaremnie. Myśliwy dopędza 
go i chwyta, wypuszcza jednak, ponieważ chłopiec uratował 
mu — jako krukowi — życie. Sam wraz z księżniczką od
jeżdża do domu. Teraz chłopiec korzystając z tego, że myś
liwy udał się do lasu, zakrada się do domku i namawia 
księżniczkę, żeby wyciągnęła z myśliwego tajemnicę, w jaki 
sposób zdobył swego mądrego siwka. W nocy księżniczka 
wypytuje myśliwego, a chłopiec, ukryty pod łóżkiem, do
wiaduje się, że około godziny drogi od domku mieszka 
pewna czarownica, która hoduje czarodziejskie konie. Kto 
potrafi przez trąy dni pilnować źrebiąt, ten w nagrodę może 
sobie wybrać konia. Przed laty czarownica dawała jeszcze 
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dwanaście jagniąt, które rzucało się na pożarcie dwunastu 
wilkom mieszkającym w lesie otaczającym jej zagrodę. 
Myśliwemu jednak nie dała jagniąt. Wilki goniły go i choć 
udało mu się uciec, w chwili gdy przekraczał granicę, 
urwały siwkowi jedną nogę. Dlatego koń ma tylko trzy 
nogi.

Chłopiec natychmiast wyrusza do czarownicy i wynajmuje 
się u niej stawiając warunek, że otrzyma nie tylko konia, 
którego sobie sam wybierze, ale ponadto także dwanaście 
jagniąt. Czarownica godzi się, ale nakazuje źrebakom, by 
mu pouciekały. Aby uśpić chłopca, daje mu gorzałkę. Chło
piec wypija ją, zasypia, a nie pilnowane źrebaki rozbiegają 
się. Pierwszego dnia dogania je z pomocą wilka, drugiego 
z pomocą niedźwiedzia, a trzeciego z pomocą lwa. Teraz 
może sobie wybrać należną nagrodę. Córeczka czarownicy 
zdradza mu, który wierzchowiec należy do jej matki. Jest 
to, oczywiście, najlepszy koń, także siwek. Chłopiec żąda 
tego konia. Kiedy tylko jednak wychodzi ze stajni, czarow
nica przebija siwkowi cztery kopyta i wysysa mu szpik 
z kości. Ze szpiku piecze ciasto, które daje chłopcu na drogę. 
Koń jest śmiertelnie znużony, ale chłopiec daje mu ciasto, 
co przywraca siwkowi dawne siły. Rzuciwszy dwunastu 
wilkom dwanaście jagniąt na pożarcie, nietknięci opuszczają 
las. Teraz chłopiec zabiera księżniczkę i razem wyruszają 
w drogę. Trójnogi siwek znowu przywołuje myśliwego, 
który rusza za nimi w pogoń i szybko ich dogania, ponieważ 
czworonogi siwek nie chce galopować. Na widok nadjeżdża
jącego myśliwego czteronogi siwek woła do trójnogiego: 
((Siostrzyczko, zrzuć go z grzbietu!*  Czarownik spada na 
ziemię i zostaje stratowany przez oba konie. Chłopiec sadza 
teraz księżniczkę na trójnogiego siwka i tak wjeżdżają do 
królestwa jej ojca, gdzie biorą ślub i wyprawiają wesele. 
Czworonogi siwek prosi chłopca, by obciął głowy obu 
koniom, gdyż w przeciwnym razie będą mu przynosić 
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nieszczęście. Kiedy chłopiec spełnia jego prośbę, konie zmie
niają się we wspaniałego księcia i cudowną księżniczkę, 
którzy po pewnym czasie wyruszają do własnego królestwa*.  
Przed laty myśliwy zamienił ich w konie”.

Pominąwszy teriomorficzną symbolikę ducha, w opowieści 
tej szczególnie interesujące jest to, że funkcję wiedzy i intuicji 
reprezentuje koń. Oznacza to, że duch może być także 
własnością. I tak trójnogi siwek jest własnością demonicz
nego myśliwego, czworonogi zaś zrazu własnością czarownicy. 
Duch jest tutaj po części funkcją, która na wzór rzeczy 
może zmieniać właściciela (koń), po części zaś również 
autonomicznym podmiotem (czarownik jako właściciel ko
nia). Chłopiec, uzyskując od czarownicy czworonogiego 
siwka, uwalnia jakiegoś ducha czy szczególnego rodzaju 
myśl spod władzy nieświadomości. Tu, podobnie jak gdzie 
indziej, czarownica oznacza mater natura bądź też pierwotny, 
by tak rzec, „matriarchalny” stan nieświadomości, co 
wskazuje na taką konstytucję psychiczną, w której nieświa
domości przeciwstawia się tylko słaba i niesamodzielna 
świadomość. Czworonogi siwek góruje nad trójnogim, po
nieważ może mu rozkazywać. Ponieważ czwórca jest sym
bolem całości, a całość odgrywa poważną rolę w świecie 
obrazów nieświadomości37, zwycięstwo czworonożności nad 
trójnożnością nie jest czymś niespodziewanym. Cóż jednak 
znaczy przeciwieństwo między trójcą a czwórcą, albo ina
czej — co znaczy trójca w porównaniu z całością? W alche
mii problem ten nosi nazwę aksjomatu Marii i towarzyszy 
tej filozofii od przeszło tysiąca lat, aby w końcu raz jeszcze 
znaleźć się w Fauście (scena z Kabirami). Jego najwcześniej

37 Jeśli chodzi o czwórcę, to muszę odesłać Czytelnika do moich 
wcześniejszych prac, a zwłaszcza do Psychologie und Religion, Zurich 
1940 (przekład polski: Psychologia a religia, wyd. cyt.), i Psychologie 
und Alchemie, wyd. cyt.
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szą wersję literacką stanowią początkowe słowa Timajosa™, 
które Goethe ponownie przypomina. U alchemików widzimy 
wyraźnie, jak trójcy boskiej odpowiada niższa trójca chto- 
niczna (przypominająca trójgłowego diabła u Dantego). Za
sada tej niższej trójcy przez swą symbolikę zdradza pokre
wieństwo ze złem, jakkolwiek bynajmniej nie jest pewne, 
że wyraża ona tylko zło. Wszystko wskazuje raczej na to, 
że zło lub jego aktualny symbol należy do rodziny owych 
postaci, które wyrażają to, co ciemne, nocne, niższe, chto- 
niczne. W symbolice tej to, co niższe, ma się do tego, co 
wyższe, tak jak przeciwstawny odpowiednik38 39, tzn. podobnie 
jak to, co wyższe, pojmowane jest jako trójca.

Trójka, jako liczba męska, jest tu logicznie przyporządko
wana złemu myśliwemu, którego, w sensie alchemicznym, 
pojmować można jako niższą trójcę. Czwórka natomiast, 
jako liczba żeńska, należy do staruchy. Oba konie są cudow
nymi zwierzętami, obdarzonymi mową i wiedzą, i tym samym 
reprezentują nieświadomego ducha, który w pierwszym wy
padku jednak podporządkowany jest złemu czarownikowi, 
w drugim zaś — czarownicy.

Trójca i czwórca stanowią więc przede wszystkim przeci
wieństwo męsko-żeńskie, przy czym czwórca — inaczej niż 
trójca — jest symbolem całości. Natomiast trójca, zgodnie 
ze świadectwem alchemii, oznacza przeciwstawność, jako 
że jedna jej forma zawsze zakłada inną, podobnie jak góra 
zakłada dół, jasność — ciemność, dobro — zło. Energetycz

38 Najstarszym znanym mi przedstawieniem tego problemu jest czte
rech synów Horusa, z których niekiedy trzej wyobrażani są z głowami 
zwierzęcymi, a jeden z głową ludzką. Następna chronologicznie jest 
Ezechielowa wizja czterech postaci, które później powracają w atry
butach czterech ewangelistów. Jak wiadomo, trzy z nich mają głowy 
zwierząt, a jedna głowę ludzką (anioł).

39 Zgodnie ze zdaniem z Tabula Smaragdina: „Quod est inferius, 
est sicut quod est superius” (To, co na dole, jest jak to, co na górze).
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nie rzecz biorąc przeciwieństwo oznacza potencjał} a gdzie 
znajdujemy jakiś potencjał, tam istnieje możliwość odpływu 
i akcji, albowiem napięcie między przeciwieństwami dąży 
do ich wyrównania. Jeśli czwórcę wyobrazimy sobie jako 
kwadrat i kwadrat ten za pomocą przekątnej podzielimy 
na dwie połowy, to powstaną dwa trójkąty o wierzchołkach 
skierowanych w przeciwne strony. Można więc powiedzieć 
metaforycznie: jeśli całość symbolizowaną przez czwórcę 
podzielimy na dwie połowy, to powstaną dwie przeciwstawne 
trójce. Otóż podobnie jak ten prosty zabieg wywodzi trójcę 
z czwórcy, tak i myśliwy wyjaśnia uwięzionej księżniczce, 
że jego siwek z czworonogiego stał się trójnogim, ponieważ 
jedną nogę urwało mu dwanaście wilków. Trójnożność siwka 
zawdzięcza więc swe istnienie nieszczęśliwemu wypadkowi, 
do którego doszło w chwili, kiedy koń miał zamiar opuścić 
królestwo ciemnej matki. Psychologicznie rzecz biorąc po
wiedzielibyśmy, że kiedy nieświadoma całość, manifestując 
się, opuszcza nieświadomość i wkracza w sferę świadomości, 
jeden z jej czterech elementów pozostaje w tyle, zatrzymany 
przez horror wacui nieświadomości. W ten sposób powstaje 
trójca, której — jak to wiemy już nie z baśni, lecz z historii 
symboli — odpowiada trójca przeciwstawna40, tzn. powstaje 
konflikt. Także tu więc można by zapytać wraz z Sokratesem: 
„...jeden, dwóch, trzech. A czwarty z towarzystwa, kochany 
Timaju, gdzie? Z tych, co to wczoraj byli na przyjęciu, 
a dzisiaj przyjęcie urządzają?”41 Pozostał on w królestwie 
ciemnej matki, zatrzymany przez wilczą żądzę nieświado
mości, która nie chce niczego wypuścić ze swych szponów, 
jeśli nie otrzyma odpowiedniej ofiary. Myśliwy, czyli stary 

40 Por. Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 163 i 618, a bardziej 
szczegółowo w Der Geist Mercurius {Symbolik des Geistes, wyd. cyt., 
S. 71nn.).

41 To niejasne miejsce (Timajos, wyd. cyt., s. 11) chciano przypisać 
„przekorze” Platona.
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czarownik, oraz czarownica odpowiadają negatywnym obra
zom rodziców w magicznym świecie nieświadomości. Myśli
wy zrazu pojawia się w opowieści w postaci czarnego kruka. 
Porwał on księżniczkę i więzi ją w swym zamku. Księżniczka 
nazywa go „diabłem”. Znamienne jednak, źe to on sam, 
zamknięty w jednym zakazanym pokoju zamku, jest tam 
przybity trzema gwoździami do ściany, czyli, praktycznie 
biorąc, ukrzyżowany. Jest uwięziony jak każdy strażnik 
więzienny i zaczarowany jak każdy, kto rzuca czar. Więzie
nie obojga to zaczarowany zamek w koronie ogromnego 
drzewa — drzewa kosmicznego. Księżniczka należy do jas
nego górnego świata, bliskiego słońca. Jako uwięziona na 
kosmicznym drzewie, jest czymś w rodzaju anima mundi, 
która dostała się we władzę ciemności. Ta zdobycz jednak, 
jak się zdaje, nie wyszła ciemności na dobre, jako że sam 
porywacz został ukrzyżowany, i to za pomocą trzech gwoździ. 
Ukrzyżowanie wyraźnie oznacza dręczące skrępowanie i za
wieszenie, będące karą dla śmiałków, którzy — jak Prome
teusz — odważyli się wtargnąć w sferę przeciwnej zasady. 
Odważył się na to także kruk — tożsamy z myśliwym — 
albowiem z jasnego górnego świata ukradł drogocenną duszę, 
za karę więc przybity został do ściany w górnym świecie 
czy ponad światem. Nie ulega wątpliwości, jak sądzę, że 
chodzi tu o lustrzane odbicie chrześcijańskiego praobrazu. 
Zbawca, który wyzwolił duszę ludzką spod panowania 
władcy tego świata, ukrzyżowany został w świecie podksię- 
źycowym, podobnie jak kruk-złodziej został za swe naduży
cie przybity do ściany w niebiańskiej koronie kosmicznego 
drzewa. Szczególnym narzędziem zażegnania niebezpieczeń
stwa jest w naszej baśni trójca gwoździ. Baśń nie podaje, 
kto uwięził kruka. Wydaje się jednak, jak gdyby chodziło 
o klątwę wypowiedzianą w imię Trójjedynego.

Bohaterski chłopiec, który wspiął się na kosmiczne drzewo 
i wtargnął do zaczarowanego zamku, skąd ma uwolnić księż-
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niczkę, może wchodzić do wszystkich pokojów z wyjątkiem 
jednego — tego, w którym znajduje się kruk.42 Podobnie jak 
nie wolno było spożywać z jednego drzewa w raju, tak nie 
wolno otwierać jednego pokoju, wskutek czego właśnie teraz 
do niego się wchodzi. Nic tak nie zwraca uwagi na rzecz za
kazaną jak zakaz. Jest to najpewniejszy sposób, by dopro
wadzić do nieposłuszeństwa. Wyraźnie działa tu tajemny 
zamiar, by uwolnić nie tyle księżniczkę, co przede 
wszystkim kruka. Kruk widząc bohatera zaczyna wyda
wać żałosne krzyki i skarży się, że dokucza mu pragnienie43, 
a chłopiec, powodowany cnotą współczucia, krzepi go nie 
hyzopem i octem, lecz orzeźwiającą wodą, dzięki czemu 
trzy gwoździe natychmiast wypadają, a kruk wyfruwa 
przez otwarte okno. Tym samym zły duch odzyskuje wol
ność, po czym zmienia się w myśliwego, po raz drugi porywa 
księżniczkę i — tym razem — więzi ją na ziemi w swej cha

42 W baśniach Grimmów (wyd. cyt., I, s. 256, Marienkind) w za
kazanym pokoju znajduje się „trójca”, co wydaje mi się rzeczą godną 
uwagi.

43 Już Elian (Hist. Anim. 1, 4) podaje, że Apollo skazał kruki na 
pragnienie, ponieważ wysłany po wodę kruk zbyt długo jej nie przy
nosił. W niemieckim folklorze utrzymuje się przekonanie, że kruk musi 
cierpieć pragnienie w czerwcu lub sierpniu. Jako przyczynę tego podaje 
się, że on jeden nie był zmartwiony śmiercią Chrystusa lub też, że nie 
powrócił, kiedy został wysłany na zwiady przez Noego. (Fr. Panzer 
w „Zeitschrift fur deutsche Mythologie”, t. II, s. 171, oraz Reinhold 
Kohler: Kleinere Schriften zur Marchenforschung, t. I, s. 3). Jeśli cho
dzi o kruka jako alegorię zła, zob. wyczerpujące przedstawienie u Hugo 
Rahnerą (JEranos-Jahrbuch 1945). Z drugiej strony kruk pozostaje w blis
kim związku z Apollinem jako zwierzę mu poświęcone. Również w Biblii 
ma on pozytywne znaczenie: „Temu co bydlętom daje ich pokarm, 
pisklętom kruków, które dcń wołają...” (Psalm 146, 9); „Kto żeru 
dostarcza krukowi, gdy młode do Boga wołają...?” (Hiob 38, 41). Po
dobnie u Łuk. 12, 24. Jako właściwe „duchy służebne” pojawiają się 
kruki w III Księdze Królewskiej 17, 6, gdzie przynoszą Eliaszowi co
dzienne pożywienie.

30 — Archetypy i symbole
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cie. Tajemny zamiar odsłania się częściowo; księżniczkę 
trzeba było przenieść z górnego świata do świata ludzi, 
co bez pomocy złego ducha i ludzkiego nieposłuszeństwa 
było wyraźnie niemożliwe.

Ponieważ jednak łowca dusz jest panem księżniczki rów
nież w świecie ludzi, przeto bohater musi znowu działać: 
jak już wiemy, chytrością zdobywa od czarownicy czworo
nogiego siwka i tym samym łamie trójnożną moc czarownika. 
Trójca rzuca klątwę na kruka i trójca zarazem jest mocą 
złego ducha. Są to dwie przeciwstawne trójce.

Zupełnie skądinąd, a mianowicie z doświadczenia psycho
logicznego wiemy, że spośród czterech funkcji świadomości 
trzy mogą ulec zróżnicowaniu, tj. zostać uświadomione; 
jedna natomiast nie traci związku z glebą nieświadomości 
i jest określana jako funkcja niższa albo „mniej wartościowa”. 
Stanowi ona piętę achillesową nawet najbardziej heroicznej 
świadomości. Człowiek silny ma jakąś słabą stronę, rozum
ny— głupią, dobry — złą itd.; odwrotność tego jest rów
nie prawdziwa. W naszej baśni trójca pojawia się jako oka
leczona czwórca. Gdyby trzy nogi można było uzupełnić 
nogą brakującą, powstałaby całość. Tak też brzmi enigma
tyczny aksjomat Marii: „z trzeciego stanie się jeden (jako) 
czwarty” (ek tou tritou to hen tetartori), tzn. jeśli z trzeciego 
wyłoni się czwarty, to przez to powstanie zarazem jedność. 
Jedna, zagubiona sztuka, która znajduje się w posiadaniu 
wilków Wielkiej Matki, jest wprawdzie tylko jedną czwartą, 
jednakże wraz z trzema stanowi całość, która usuwa rozdział 
i konflikt.

Jak to się jednak dzieje, źe jedna czwarta — zgodnie z sym
boliką — jest także trójcą? Tu symbolika baśni zawodzi nas, 
toteż jesteśmy zmuszeni uciec się do faktów psychologii. 
Powiedziałem uprzednio, że trzy funkcje mogą ulec zróżni
cowaniu, a tylko jedna pozostaje w orbicie nieświadomości. 
Stwierdzenie to trzeba jeszcze sprecyzować. Zgodnie z do
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świadczeniem w przybliżeniu zróżnicować udaje się tylko 
jedną funkcję, którą z tej racji nazywa się wyższą lub 
główną funkcją i która obok ekstra- i introwersji stanowi 
o typie postawy świadomej. Obok tej funkcji istnieją jedna 
lub dwie, mniej lub bardziej zróżnicowane funkcje pomoc
nicze, które jednak prawie nigdy nie osiągają tego samego 
stopnia zróżnicowania, tj. możliwości dowolnego ich zasto
sowania. Dlatego też mają one wyższy stopień spontanicz
ności niż funkcja główna, która w dużej mierze okazuje się 
niezawodna i uległa naszym zamiarom. Natomiast czwarta, 
niższa funkcja jest niedostępna naszej woli. Manifestuje się 
ona już to jako przekorny kobold, już to jako deus ex machina, 
zawsze jednak pojawia się i znika sua sponte. Z tego objaś
nienia wynika, że również funkcje zróżnicowane tylko czę
ściowo uwolniły się od zakorzenienia w nieświadomości, po 
części zaś ciągle jeszcze w niej tkwią i pozostają pod jej wła
dzą. Trzem zróżnicowanym funkcjom, które pozostają do 
dyspozycji ego, odpowiadają trzj' nieświadome części, które 
nie wyzwoliły się jeszcze z nieświadomości.44 I podobnie 
jak trzem świadomym i zróżnicowanym funkcjom przeciw
stawia się czwarta, niezróżnicowana funkcja jako czynnik 
mniej lub bardziej boleśnie zakłócający ich działanie, tak 
też wyższa funkcja wydaje się być największym wrogiem 
nieświadomości. I nie można nie wspomnieć o pewnej szcze
gólnej finezji: podobnie jak diabeł chętnie przybiera postać 
anioła światła, tak też funkcja niższa w tajemniczy i podstępny 
sposób wpływa najczęściej na funkcję główną, ta zaś z kolei 
najczęściej tłumi tę pierwszą.45

Te, niestety, nieco abstrakcyjne wywody są konieczne, 

41 W jednej z baśni skandynawskich przedstawione jako trzy księż
niczki, które są po szyję zakopane w ziemi i które trzeba wybawić z tej 
opresji.

45 W związku z teorią funkcji psychicznych por. C. G. Jung: Psy- 
chologische Typen, Zurich 1950.

30*
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żeby w pewnym stopniu rozjaśnić pełne podstępów i aluzji 
wewnętrzne związki naszej — jak to się powiada — „dzie
cinnie prostej” baśni. Obie przeciwstawne trójce: jedna, 
która zażegnuje zło, i druga, która reprezentuje jego moc, 
odpowiadają jak najdokładniej funkcjonalnej strukturze na
szej psychiki świadomej i nieświadomej. Baśń jako sponta
niczny, naiwny i pozbawiony refleksji produkt duszy nie 
może wyrażać niczego innego, jak tylko samą duszę. Dlatego 
te strukturalne relacje psychiczne przedstawione są nie tylko 
przez naszą baśń, lecz także przez niezliczone inne baśnie.40 * * * * * 46

Nasza baśń w sposób niezwykle wyraźny pokazuje z jed
nej strony wszystkie wewnętrzne przeciwieństwa archetypu 
ducha, z drugiej zaś skomplikowane współdziałanie anty
nomii psychicznych w procesie zmierzającym do osiągnię
cia tego wielkiego celu, jakim jest nieświadomość. Młody 
świniopas, który ze zwierzęcej głębi wspina się na ogromne 
drzewo świata i na jego szczycie, w jasnym górnym świecie 
odkrywa dziewicę-animę, wysoko urodzoną księżniczkę, 
symbolizuje drogę świadomości prowadzącą z niemal zwie
rzęcego poziomu na wyżynę, z której roztacza się rozległa 
perspektywa i która szczególnie dobrze symbolizuje roz
szerzenie horyzontów świadomości.47 Kiedy świadomość 
mężczyzny osiąga tę wyżynę, spotyka tam swój żeński odpo
wiednik, animę.48 Anima jest personifikacją nieświadomości. 

40 Laikowi w tej dziedzinie chciałbym tu wyjaśnić, że teoria struktu
ry psychiki nie została wywiedziona z baśni i mitów, lecz opiera się
na doświadczeniach i obserwacjach poczynionych w toku badań Iekar-
sko-psychologicznych i dopiero później znalazła potwierdzenie dzięki
porównawczym badaniom nad symbolami w dziedzinach, które począt
kowo były bardzo dalekie od zainteresowań lekarzy.

47 Chodzi tu o typową enantiodromię: na tej drodze nie można wspiąć
się jeszcze wyżej, teraz trzeba urzeczywistnić inną stronę swej istoty
i w tym celu zejść niżej.

48 Na widok wielkiego drzewa chłopiec zadaje sobie pytanie: „Jak by 
to było, gdybyś z jego wierzchołka mógł popatrzeć na świat?”
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Spotkanie to pokazuje, jak niewłaściwe jest nazywanie nie
świadomości „podświadomością”. Znajduje się ona bowiem 
nie tylko „pod świadomością”, lecz także ponad nią, i to 
tak bardzo, że bohater z trudem musi się ku niej wspinać. 
Ta „górna” nieświadomość jednak nie jest bynajmniej „nad
świadomością” w’ tym sensie, że ten, kto ją osiągnął, jak nasz 
bohater, teraz znajduje się tak wysoko ponad „podświado
mością”, jak ponad powierzchnią ziemi. Przeciwnie, stwier
dza z przykrością, że jego wysoka i jasna anima, księżniczka- 
-dusza, jest zaczarowana i tak bezwolna jak ptak w złotej 
klatce. On sam może się wprawdzie szczycić, że wyrwał się 
z głębin niemal zwierzęcej tępoty, jednakże jego dusza znaj
duje się w mocy złego ducha, chtonicznego ponurego obrazu 
ojca występującego w postaci kruka, owej znanej teriomor- 
ficznej figury diabła. Na cóż mu więc jego wyżyny i szerokie 
horyzonty, jeśli jego ukochana dusza dogorywa w więzie
niu? Ba, co więcej, pomaga ona podziemnemu światu i po
zornie chce chłopcu przeszkodzić w odkryciu tajemnicy jej 
niewoli nie pozwalając przekroczyć mu progu jednego pokoju. 
Potajemnie jednak swoim zakazem w gruncie rzeczy skła
nia go to tego. Wydaje się, jak gdyby nieświadomość miała 
dwie ręce, z których jedna robi zawsze coś przeciwnego niż 
druga. Księżniczka chciałaby i zarazem nie chciałaby być 
uwolniona. Jednakże zły duch również wpadł w pułapkę: 
chciał porwać piękną duszę jasnego górnego świata, co też 
mógł zrobić jako istota skrzydlata, jednakże nie wziął pod 
uwagę, że przez to sam zostanie uwięziony w górnym świe
cie. Jest on wprawdzie duchem ciemności, ale odczuwa 
tęsknotę za światłem. Tęsknota ta jest jego tajemnym uspra
wiedliwieniem, podobnie jak jego uwięzienie oznacza karę 
za nadużycie, jakiego się dopuścił. Dopóki zły duch jest 
więźniem górnego świata, dopóty również księżniczka nie 
może zstąpić na ziemię, a bohater zostaje zatrzymany w raju. 
Teraz jednak dopuszcza się on grzechu nieposłuszeństwa, 
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przez co umożliwia ucieczkę porywaczowi i przyczynia się 
do ponownego uprowadzenia księżniczki; jego nieposłu
szeństwo pociąga więc za sobą cały łańcuch złych skutków. 
Dzięki temu jednak księżniczka zstępuje na ziemię, a dia
belski kruk przyjmuje ludzką postać myśliwego. Tym razem 
zarówno jasna, ponadświatowa anima, jak i zła zasada stają 
się bliższe człowiekowi, tzn. dzięki zredukowaniu do skali 
ludzkiej — dostępne. Trójnogi, wszechwiedzący koń myśli
wego reprezentuje jego właściwą moc. Odpowiada on nie
świadomym częściom funkcji dających się zróżnicować.49 
Myśliwy natomiast personifikuje funkcję niższą, którą wi
dzimy także w bohaterze jako jego ciekawość i przedsię
biorczość. W toku dalszej akcji jeszcze bardziej upodabnia 
się on do myśliwego: podobnie jak tamten — bierze rumaka 
od czarownicy. Jednakże w odróżnieniu od bohatera myśli
wy zaniedbał był zabrać ze sobą dwanaście jagniąt, aby na
karmić nimi wilki, które potem okaleczyły mu konia. Za
pominał złożyć trybut chtonicznym mocom, gdyż właśnie 
jest tylko rabusiem. Jednakże dzięki jego zaniedbaniu bo
hater uczy się, że nieświadomość tylko za cenę ofiary uwalnia 
swoje dzieci.50 Liczba dwanaście jest tutaj symbolem czasu, 
zarazem jednak oznacza także dwanaście prac (athla)51, 
które trzeba wykonać dla nieświadomości, zanim można się 
od niej uwolnić.52 Myśliwy jest jak gdyby pierwszą, nieu

49 Wszechwiedza nieświadomych części funkcji jest naturalnie prze
sadą. Faktycznie dysponują one subliminalnymi spostrzeżeniami i wspo
mnieniami, jak również instynktowymi, archetypowymi treściami nie
świadomości czy też — mówiąc poprawniej — są pod ich wpływem. 
One to czynnikom nieświadomym przekazują nieoczekiwanie poprawne 
informacje.

80 Myśliwy pomylił się, jak to się najczęściej zdarza. Rzadko albo 
wcale nie myślimy o kosztach działalności ducha.

61 Por. mit o Heraklesie..
82 Alchemicy podkreślają, że realizacja dzieła wymaga długiego cza

su, i mówią o „bardzo długiej drodze” — longissima ma, o „dlugotrwa- 
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daną próbą bohatera, by gwałtem i przemocą wejść w posia
danie własnej duszy. Jednakże zdobycie własnej duszy ozna
cza w rzeczywistości opus cierpliwości, ofiarności i oddania. 
Wchodząc w posiadanie czworonogiego konia bohater zaj
muje całkowicie miejsce myśliwego i tym samym zdobywa 
także księżniczkę. Czwórca w naszej opowieści okazuje się 
większą mocą, integruje bowiem w swojej całości ów frag
ment, którego do całości brakowało.

Archetyp ducha znajduje w tej — mówiąc nawiasem — 
dalekiej od prymitywizmu baśni wyraz teriomorficzny jako 
system trzech funkcji podporządkowany pewnej jedności, 
tj. złemu duchowi (nieznana instancja krzyżuje kruka za 
pomocą trójcy gwoździ). Wyższa jedność odpowiada w pier
wszym wypadku niższej funkcji, która jest nieświadomym 
przeciwnikiem funkcji głównej, a więc myśliwemu; w drugim 
wypadku odpowiada funkcji głównej, a więc bohaterowi. 
Bohater i myśliwy w końcu upodabniają się do siebie, tak 
że funkcja myśliwego przechodzi na bohatera; Rzec by 
można, że bohater od początku już tkwi w myśliwym i spra
wia, iż ten porywa duszę używając do tego celu wszystkich 
niemoralnych środków, jakie ma do dyspozycji, i niejako 
wbrew własnej woli stopniowo odstępuje ją bohaterowi. 
Pozornie dzieli ich zażarta walka, w gruncie rzeczy jednak 
jeden troszczy się o sprawy drugiego. Rozwiązanie węzła 
następuje w tym momencie, kiedy bohaterowi udaje się 
uzyskać czwórcę, czyli — psychologicznie rzecz biorąc — 
włączyć funkcję niższą w system trójcy. Tym samym kon
flikt zostaje za jednym zamachem zlikwidowany, a postać 
myśliwego rozpływa się w nicości. Po tym zwycięstwie bo
hater sadza swą księżniczkę na trójnogiego konia i wjeżdża 

łości nieskończonych przygotowań” — diuturnitas immensae meditationis 
itd. Liczba dwanaście wiąże się prawdopodobnie z rokiem kościelnym, 
w którym przebiega zbawcze dzieło Chrystusa. Baranek ofiarny ma 
zapewne to samo źródło.
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z nią do królestwa jej ojca. Kieruje ona teraz i uosabia ów 
obszar ducha, który uprzednio służył złemu myśliwemu. 
Anima jest więc i pozostaje reprezentantką tej części nieświa
domości, która nigdy nie może wejść w skład dostępnej 
człowiekowi całości.

DODATEK

Już po ukończeniu rękopisu jeden z przyjaciół zwrócił 
mi uwagę na pewien rosyjski wariant naszej baśni. Ta rosyj
ska opowieść nosi tytuł: Maria Morewna53. Jej bohaterem 
nie jest świniopas, lecz sam carewicz Iwan. Znajdujemy tu 
interesujące wyjaśnienie trzech pomocnych zwierząt: sta
nowią one odpowiednik trzech sióstr Iwana i ich mężów, 
którzy są właściwie ptakami. Trzy siostry reprezentują 
triadę nieświadomych funkcji, które pozostają w związku 
z królestwem zwierząt czy ducha. Ludzie-ptaki są swojego 
rodzaju aniołami i akcentują pomocniczy charakter funkcji 
nieświadomych. W opowieści niosą one ratunek także w tym 
decydującym momencie, kiedy bohater (inaczej niż w wa
riancie niemieckim) popada w moc złego ducha i zostaje 
przez niego zabity i poćwiartowany (typowy los bogów- 
-ludzi!).54 Zły duch jest starcem, często nagim: nosi on imię 
Kościeja Nieśmiertelnego (Kostiej55 Biezsmiertnoj). Czaro
wnicą jest znana Baba Jaga. Trójka pomocniczych zwierząt 
z wariantu niemieckiego występuje tu w podwójnej liczbie: 
raz jako ludzie-ptaki, a kiedy indziej jako lew, obcy ptak 
i pszczoły. Księżniczką jest tu królowa Maria Morewna, 
wielki wódz (Marię, Królowę Niebios, wysławia się w pra

53 Córka Morza.
64 Starzec wkłada poćwiartowane zwłoki do beczki, którą rzuca 

do morza, co przypomina los Ozyrysa (głowa i fallusł).
55 od kost’—kość, i pokost’, kapost’— wstrętny, brudny.
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wosławnym hymnie jako „wodza”). W swym zamku, w za
kazanym pokoju, trzyma ona złego ducha skrępowanego 
dwunastu łańcuchami. Kiedy Iwan uśmierza pragnienie 
starca, zły duch porywa królową. Magiczne konie nie zmie
niają się na końcu w ludzi. Baśń rosyjska ma wyraźnie pry
mitywniejszy charakter.

UZUPEŁNIENIE

Poniższe wywody nie są adresowane do Czytelnika nie
fachowca, ponieważ w zasadzie mają charakter techniczny. 
W obecnym nowym wydaniu zrazu chciałem je pominąć, 
jednakże później zmieniłem zdanie i ująłem je w formie 
niniejszego Uzupełnienia. Czytelnik nie mający specjalnych 
zainteresowań psychologicznych może rozdział ten spokojnie 
pominąć. W dalszym ciągu bowiem zajmuję się pozornie 
dziwacznym problemem trój- i czworonożności magicznych 
koni, przy czym przedstawiam moje rozważania w sposób 
pozwalający unaocznić metodę, jaką się posługuję. To psy
chologiczne rozumowanie opiera się z jednej strony na irra
cjonalnych faktach zaczerpniętych z baśni, mitów i snów, 
z drugiej zaś na uświadomieniu sobie „latentnych” racjonal
nych powiązań między tymi faktami. Istnienie tego rodzaju 
powiązań jest zrazu tylko przedmiotem hipotezy, jak np. 
ta, która stwierdza, że sny mają swój sens. Prawdziwości ta
kiego założenia nie da*  się ustalić a priori. O korzyściach, 
jakie z niego wynikają, można się przekonać jedynie przez 
jego zastosowanie. Dlatego też przede wszystkim trzeba 
sprawdzić, czy metodyczne zastosowanie go do materiału 
irracjonalnego umożliwia jego sensowną interpretację. Za
stosowanie to polega na tym, by materiał ów tak potrakto
wać, jakby sensowne wewnętrzne związki rzeczywiście go 
cechowały'. W tym celu większość faktów trzeba poddać 
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pewnej amplifikacji, tzn. wymagają one wyjaśnienia, uogól
nienia i przybliżenia do jakiegoś mniej lub bardziej ogólnego 
pojęcia zgodnie z metodą interpretacji Cardana. I tak np. 
trójnożność, aby uczynić ją zrozumiałą, trzeba najpierw od
dzielić od konia i przybliżyć do jej własnej zasady, tj. do 
trójcy. Wymieniona w baśni czworonożność występuje na 
wyższym poziomie ogólnego pojęcia również w związku 
z trójcą, co prowadzi do zagadki sformułowanej w Timajo- 
sie, a mianowicie problemu trzech i czterech. Triady i te- 
trady reprezentują struktury archetypowe, które w ogólnej 
symbolice odgrywają poważną rolę i ważne są w tym samym 
stopniu dla badań nad mitami, jak snami. Podniesienie 
faktu irracjonalnego (a mianowicie trój- i czworonożności) 
na poziom pojęcia ogólnego ukazuje uniwersalne znaczenie 
tego motywu i daje rozumowi odwagę do poważnego zajęcia 
się tematem. Zadanie to obejmuje szereg refleksji i wniosków 
natury technicznej, których nie chciałbym pozbawiać Czytel
nika interesującego się psychologią, a zwłaszcza fachowca, 
tym bardziej że ta operacja umysłowa, w ogóle dla analizy 
symboli typowa, nieodzowna jest również dla zrozumienia 
wytworów nieświadomości. Tylko w ten sposób można sens 
tych nieświadomych związków wyłuskać z nich samych — 
w przeciwieństwie do owych dedukcyjnych interpretacji, 
które wychodzą od jakiejś przyjętej z góry teorii, a więc np. 
interpretacji astro- i meteoromitologicznych oraz — last but 
not least — seksuologicznych.

Trójnogi i czworonogi koń są w istocie tajemniczą sprawą, 
która godna jest dokładniejszego zbadania. Trzy i cztery 
przypominają nie tylko o znanym dylemacie teorii funkcji 
psychicznych, lecz także o aksjomacie Marii Prorokini, 
który odgrywa poważną rolę w alchemii. Toteż warto by 
zająć się bliżej znaczeniem obu cudownych koni.

Przede wszystkim wydaje mi się rzeczą godną uwagi, że 
trójnożny koń z jednej strony jest koniem księżniczki, 
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z drugiej zaś sam jest klaczą i zarazem zaczarowaną księż
niczką. Trójca łączy się tu niedwuznacznie z żeńskością, 
podczas gdy w dominujących religijnych poglądach świado
mości ma ona całkowicie męski charakter, pominąwszy już 
to, że trzy jako liczba nieparzysta jest tak czy owak męska. 
Toteż trójcę można by rozumieć bezpośrednio jako „męs
kość”, co jeszcze wyraźniej obserwujemy w staroegipskiej 
trójjedności boga, Ka-mutefa56 i faraona.

Trójnożność jako cecha zwierzęcia oznacza męskość tkwią
cą nieświadomie w istocie żeńskiej. U rzeczywistej kobiety 
męskości odpowiadałby animus, który, podobnie jak zacza
rowany koń, reprezentuje „ducha”. Natomiast w wypadku 
animy trójca nie zbiega się np. z chrześcijańskim wyobraże
niem Trójcy, lecz z „niższym trójkątem”, tj. niższą triadą 
funkcji, która stanowi tzw. „cień”. Niższa połowa osobo
wości jest najczęściej i po większej części nieświadoma. 
Nie równa się ona całej nieświadomości, lecz jedynie jej 
osobowemu fragmentowi. Natomiast anima, o tyle, o ile 
różni się od cienia, uosabia nieświadomość zbiorową. Jeśli 
łączy się z nią trójca w postaci konia, to znaczy to, że „ujeż
dża” ona cień, tj. ma się do niego jak klacz57. W tym wypadku 
włada ona cieniem. Jeśli jednak sama jest koniem, to znaczy, 
że utraciła swą dominującą pozycję jako personifikacja nie
świadomości zbiorowej i jako zwierzę jest przez księżniczkę 
A, małżonkę bohatera, „ujeżdżana”, tj. znajduje się pod jej 
władzą. Jako księżniczka B, jest ona, jak słusznie powiada 
baśń, zaczarowana w trójnogim koniu.

56 Ka-mutef znaczy „byk swej matki”. Zob. H. Jacobson: Die do- 
gmatische Stellung des Kónigs in der Theologie der alten Aegypter, Aegypt. 
Forsch., wyd. A. Scharff, 1939, z. 8, s. 17, 35, 41nn.

57 Por. moje Wandlungen und Symbole der Libido, wyd. cyt., s. 243nn 
oraz 398, albo nowe wydanie tej książki pt. Symbole der Wandlung, 
Zurich 1952, s. 427nn. oraz 725n.
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Ten nieco pogmatwany problem można rozwiązać w na
stępujący sposób:

1. Księżniczka A jest animą58 bohatera. Ujeżdża ona, tj. 
włada trójnogim koniem, cieniem, czyli niższą triadą fun
kcji swego późniejszego małżonka. Mówiąc prościej, znaczy 
to, że wchłonęła niższą połowę osobowości bohatera. 
Jak to często bywa w życiu, wyczuła ona jego słabą stronę, 
tam bowiem, gdzie jesteśmy słabi, potrzebujemy pomocy 
i dopełnienia. U mężczyzny właściwym i sensownym miej
scem, jakie może zająć kobieta, jest właśnie jego słaba strona. 
Tak należałoby określić sytuację, gdybyśmy bohatera i księż
niczkę A rozpatrywali jako dwoje zwykłych ludzi. Ponieważ 
jednak jest to historia cudowna, która głównie rozgrywa się 
w świecie magii, przeto słuszniejsza jest interpretacja księż
niczki A jako animy bohatera. W tym wypadku bohater 
przez zetknięcie się ze swą animą zostaje wyrwany ze świata 
świeckiego (tak, jak Merlina porwała jego wróżka), tzn. 
jako zwykły człowiek jest kimś, kto uwięziony w cudow
nym śnie widzi świat tylko jakby przez mgłę.

2. Sytuację poważnie komplikuje nieoczekiwana okolicz
ność, że trójnogi koń jest rodzaju żeńskiego, tj. stanowi 
odpowiednik księżniczki A. Jest on przecież księżniczką B. 
Ta — w swej końskiej postaci — odpowiadałaby cieniowi 
księżniczki A (a więc jej niższej triadzie funkcji). Jednakże 
księżniczka B różni się od księżniczki A tym, że nie ujeżdża 
konia, lecz jest w nim „zawarta”, czyli zaczarowana, a tym 
samym znajduje się pod władzą męskiej trójcy. Jest więc 
opętana przez cień.

3. Stoimy więc przed pytaniem: czyj cień ją opętuje? 
Nie może być to cień bohatera, albowiem ten jest już w po
siadaniu jego animy. Baśń daje nam tu odpowiedź: tym, 

58 To, iż nie jest to zwykła dziewczyna, lecz osoba pochodzenia 
królewskiego i ponadto electa złego ducha, dowodzi, że ma ona naturę 
nie ludzką, lecz mitologiczną. Zakładam, że Czytelnik zna pojęcie animy.
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który ją zaczarował, jest myśliwy, czyli czarownik. Jak wi
dzieliśmy, myśliwy pozostaje w pewnym związku z boha
terem, jako że ten stopniowo zajmuje jego miejsce. Dlatego 
też można by przypuścić, że w gruncie rzeczy myśliwy nie 
jest nikim innym, jak cieniem bohatera. Tej interpretacji 
przeczy jednak fakt, że myśliwy reprezentuje poważną 
władzę, która rozciąga się nie tylko na animę bohatera, lecz 
o wiele dalej, mianowicie na królewską parę brata i siostry, 
o której istnieniu bohater i jego anima nic nie wiedzą i któ
ra nawet w samej baśni pojawia się zupełnie niespodziewanie. 
Władza, która sięga poza sferę wpływów jednostki, ma cha
rakter ponadindywidualny i dlatego nie może być utoż
samiana z cieniem, który pojmujemy i definiujemy jako 
ciemną połowę osobowości jednostki. Jako czynnik ponad
indywidualny numen myśliwego jest ową dominantą nieświa
domości zbiorowej, która ze względu na swoje cechy chara
kterystyczne (postacie myśliwego, czarownika, kruka, cu
downego konia, ukrzyżowanie lubz zawieszenie w koronie 
drzewa kosmicznego59) dotyczy w szczególności duszy ger
mańskiej. Dlatego też odbicie światopoglądu chrześcijań
skiego w morzu nieświadomości konsekwentnie przyjmuje 
rysy Wotana60. W postaci myśliwego stykamy się z imago 

59 „Wiem, że wisiałem na drzewie miotanym wiatrem 
Dziewięć nocy długich jak wieczność, 
Raniony włócznią, poświęcony Wotanowi: 
Siebie poświęciłem sobie,
Na owym drzewie, które kryje każdego, 
gdzie wyrosło z korzeni.” 
Hduamal, w. 139nn.

90 Por. przeżycie bóstwa przedstawione przez Nietzschego w Lamen
cie Ariadny:

„...jedynie twą zwierzyną jestem, 
Najokrutniejszy z myśliwych.
Twym najbardziej dumnym więźniem, 
Rozbójniku ukryty za chmurami...” 
Fr. Nietzsche: Gedichte und SprOche, 1898, s. 155nn.
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dei, obrazem boga, albowiem Wotan jest także bogiem wiatru 
i ducha, wskutek czego Rzymianie słusznie uważali go za 
Merkurego.

4. Książę i jego siostra, księżniczka B, zostali tedy wzięci 
w posiadanie przez pogańskiego boga i zamienieni w konie, 
tj. zepchnięci w sferę zwierzęcą. Sfera ta odpowiada nieświa
domości. A zatem oboje — w swych właściwych ludzkich 
postaciach — należeli kiedyś do królestwa świadomości zbio
rowej. Kim jednak są?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy przede wszyst
kim uwzględnić fakt, że oboje niewątpliwie stanowią odpo
wiednik bohatera i księżniczki A. Oboje pozostają w związku 
z nimi także przez to, że służą im jako wierzchowce, a zatem 
są ich niższymi, zwierzęcymi połowami. Zwierzę ze względu 
na swój niemal całkowity brak świadomości jest od dawien 
dawna symbolem owej psychicznej sfery w człowieku, która 
kryje się w ciemności cielesnego życia animalnego. Bohater 
dosiada ogiera, którego charakteryzuje parzysta (żeńska) 
liczba cztery, natomiast księżniczka A dosiada klaczy, 
która ma tylko trzy nogi (a więc liczba męska). Liczby te 
pokazują, że wraz z przemianą w zwierzęta doszło także do 
pewnej zmiany płci: ogier ma atrybut żeński, klacz męski. 
Ten efekt potwierdza psychologia: Mianowicie odpowied
nio do stopnia, w jakim mężczyzna zostaje opanowany przez 
(zbiorową) nieświadomość, nie tylko tracą na sile hamulce 
jego sfery popędowej, lecz ujawnia się także pewna kobiecość, 
którą nazwałem „animą”. Jeśli natomiast pod władzę nie
świadomości dostanie się kobieta, to silniej manifestuje 
się ciemniejsza strona jej kobiecej natury związana z cechami 
wyraźnie męskimi. Cechy te obejmuje pojęcie „animusa”61.

5. Jednakże według baśni zwierzęca forma brata i siostry

61 Por. Emma Jung: Ein Beitrag zum Problem des Animus w Wirk- 
lichkeit der Seele, wyd. cyt., s. 296nn.



Fenomenologia ducha w baśniach 479

jest formą niewłaściwą i zawdzięcza swe istnienie czarom 
rzuconym przez pogańskiego boga-myśliwego. Gdyby byli 
oni jedynie zwierzętami, moglibyśmy się powyższym wyjaś
nieniem zadowolić. Skądinąd zresztą bezpodstawnie pomi
nęliśmy przy tym milczeniem znamienną aluzję do zmiany 
płci brata i siostry. Siwek jednak nie jest zwykłym koniem, 
lecz cudownym zwierzęciem o nadnaturalnych właści
wościach. Dlatego też postać ludzka, która wkutek czarów 
została zamieniona w zwierzę, musi również mieć charakter 
nadnaturalny. Baśń jednak nic o tym nie wspomina. Jeżeli 
jednak słuszne jest nasze przypuszczenie, że zwierzęca postać 
brata i siostry odpowiada podludzkim elementom bohatera 
i księżniczki, to wynika stąd, iż ludzka forma odpowiada ich 
elementowi ponadludzkiemu. Nadludzkość dawnego świ
niopasa przejawia się w tym, źe staje się on bohaterem, 
tj. jakby półbogiem, nie pozostaje bowiem przy swoich świ
niach, lecz wspina się na kosmiczne drzewo, gdzie niemal 
jak Wotan zostaje jego więźniem. Tak samo, nie mógłby 
się mierzyć z myśliwym, gdyby — jak to widzieliśmy — 
nie łączyło go z nim pewne podobieństwo. Podobnie uwię
zienie księżniczki A na szczycie drzewa kosmicznego ozna
cza, że została ona niejako wybrana, a o tyle, o ile — jak 
stwierdza baśń — dzieli łoże myśliwego, jest nawet oblu
bienicą boga.

Niezwykłe, niemal nadludzkie siły właściwe bohaterom 
i wybrańcom narzucają dwu zwykłym istotom ludzkim 
ponadludzki los. Dzięki temu w sferze świeckiej świniopas 
staje się królem, a księżniczka otrzymuje odpowiedniego 
dla siebie męża. Ponieważ jednak w baśni mamy do czynie
nia nie tylko ze światem świeckim, lecz także magicznym, 
rzecz nie ogranicza się do losu ludzkiego. Trzeba również 
uwzględnić to, co się dzieje w świecie magicznym. Także 
tam pewien książę i pewna księżniczka dostali się w moc 
złego ducha, a on sam znalazł się w nader przykrej sytuacji, 
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z której bez cudzej pomocy nie może się uwolnić. Tym sa
mym ludzki los chłopca i księżniczki A znajduje swą para
lelę także w świecie magicznym. O ile jednak myśliwy jako 
pogański obraz boga przewyższa świat herosów i ulubień
ców bogów, o tyle paralelizm ów sięga poza sferę czysto 
magiczną w dziedzinę boską i duchową, gdzie zły duch, 
sam diabeł lub przynajmniej jeden z diabełków dostaje się 
w moc równie potężnej, a być może jeszcze potężniejszej 
wrogiej sobie zasady, na którą wskazują trzy gwoździe. To 
najwyższe napięcie między przeciwieństwami, które daje 
początek całemu dramatowi, wyraźnie rodzi się z konfliktu 
między górną i dolną trójcą lub też — wyrażając rzecz w ka
tegoriach światopoglądowych — między chrześcijańskim Bo
giem a diabłem, który przyjął rysy Wotana62.

6. Wydaje się, że jeśli chcemy właściwie zrozumieć oma
wianą baśń, to musimy wyjść od tej najwyższej instancji, 
ponieważ pierwszą przyczyną dramatu jest — poprzedzające 
wszystko inne — wykroczenie, jakiego dopuścił się zły duch. 
Bezpośrednim tego następstwem jest jego ukrzyżowanie. 
W swej bolesnej sytuacji potrzebuje on cudzej pomocy, 
którą — ponieważ nie przychodzi ona z góry — można przy
wołać jedynie z dołu. Młody pasterz ma tyle chłopięcej cie
kawości, przedsiębiorczości i brawury, że wspina się na drzewo 
kosmiczne. Gdyby spadł i połamał sobie kości, ludzie po
wiedzieliby na pewno: co za zły duch podsunął mu szaloną 
myśl, by wchodzić właśnie na takie wielkie drzewo! I w isto
cie nie myliliby się zbytnio, ponieważ zły duch właśnie tego 
koniecznie potrzebował. Uwięzienie księżniczki A było 
wykroczeniem w świecie świeckim, a zaczarowanie — jak 
możemy przypuszczać — półboskiej pary brata i siostry 

42 W związku z troistością Wotana por. M. Ninck: Wodan und ger- 
manischer Schicksalsglaube, 1935, s. 142. M. in. jego konia nazywano 
trójnożnym.
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było wykroczeniem w świecie magicznym. Nie wiemy 
wprawdzie (choć jest to możliwe), czy ten zbrodniczy czyn 
poprzedzał w czasie zaczarowanie księżniczki A. W każdym 
razie oba wypadki dowodzą ingerencji złego ducha zarówno 
w świecie magicznym, jak i świeckim.

Nie jest pozbawione głębszego sensu to, że wybawiciel 
czy zbawca jest właśnie świniopasem, podobnie jak syn 
marnotrawny. Wywodzi się on z dołów i to łączy go z oso
bliwym wyobrażeniem zbawiciela, jakie spotykamy w al
chemii. Jego pierwszym czynem jest wybawienie złego 
ducha od kary, która zawisła nad nim z boskiego zrządzenia. 
Poczynając od tego czynu — będącego pierwszym stopniem 
lysis — rozwiązuje się cały splot dramatu.

7. Morał tej opowieści jest, w istocie, nadzwyczaj dziwny. 
Jej zakończenie zadowala nas o tyle, że pasterz i księżniczka A 
biorą ślub i stają się parą królewską. Książę i księżniczka B 
również biorą ślub, ale — zgodnie z archaicznym przywi
lejem władców — jest to związek kazirodczy, co wprawdzie 
mogłoby wywołać zgorszenie, z czym jednak musimy się 
pogodzić, gdyż taki osobliwy zwyczaj panuje w kręgach 
półbogów.63 Co jednak dzieje się ze złym duchem, którego 
uwolnienie od sprawiedliwej kary było początkiem całego 
dramatu? Złego myśliwego tratują konie, ale — jak można 
przypuszczać — duchowi nie wyrządziło to większej szkody. 
Pozornie znika bez śladu, jednakże tylko pozornie, gdyż 
mimo wszystko zostawia pewien ślad, a mianowicie z tru
dem okupione szczęście w świecie zarówno świeckim, jak 
magicznym. Czwórca, reprezentowana z jednej strony przez 

63 Przypuszczenie, iż chodzi tu o brata i siostrę, opiera się na fak
cie, że ogier zwraca się do klaczy per „siostrzyczko”. Z jednej strony 
może to być zwykły frazes, z drugiej strony jednak „siostrzyczka” ozna
cza siostrę, niezależnie od tego, czy jest to siostra prawdziwa, czy nie. 
Ponadto kazirodztwo odgrywa poważną rolę zarówno w mitologii, jak 
i w alchemii.

31 — Archetypy i symbole
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pasterza i księżniczkę A, z drugiej zaś przez księcia i księż
niczkę B, przynajmniej w połowie zjednoczyła się i ściśle 
związała: teraz stoją naprzeciw siebie dwie pary małżeńskie, 
wprawdzie paralelne, ale poza tym oddzielone od siebie, 
ponieważ jedna z nich należy do świata świeckiego, druga 
do świata magicznego. Mimo tego niewątpliwie ich rozdzie
lenia łączą je jednak, jak widzieliśmy, ukryte związki psycho
logiczne, które pozwalają nam jedną parę wywieść z drugiej.

W duchu baśni, która zaczyna swój dramat od najwyższego 
miejsca, trzeba by powiedzieć, że świat półbogów wyprze
dza świat świecki i poniekąd daje mu początek, podobnie 
jak z kolei świat półbogów musiał powstać ze świata bogów. 
W takim rozumieniu pasterz i księżniczka A nie są niczym 
innym, jak tylko odbiciami księcia i księżniczki B, podobnie 
jak ci z kolei są potomkami boskich wzorców. Nie zapomi
najmy, że z myśliwym wiąże się — jako jego żeński odpo
wiednik— hodująca konie czarownica, niczym jakaś stara 
Epona (celtycka bogini koni). Niestety, baśń nie podaje, jak 
doszło do zamiany księcia i księżniczki B w konie. To jednak, 
że czarownica maczała w tym palce, wynika stąd, iż oba 
siwki pochodzą z jej stajni, a więc są poniekąd jej produk
tami. Myśliwy i czarownica stanowią parę, która jest odbi
ciem boskiej pary rodziców z nocnej chtonicznej części 
świata magicznego. Boską parę nietrudno jest rozpoznać 
w centralnym chrześcijańskim wyobrażeniu sponsus et sponsa, 
Chrystusa i Kościoła jako jego oblubienicy.

Gdyby ktoś chciał wyjaśnić tę baśń personalistycznie, 
próba ta skończyłaby się niepowodzeniem ze względu na 
to, że archetypy nie są samowolnym wymysłem, lecz auto
nomicznymi elementami nieświadomej psychiki i wyprze
dzają swym istnieniem wszelkie wymysły. Reprezentują 
one niezmienną strukturę świata psychicznego, która przez 
swoje determinujące oddziaływanie na świadomość wskazuje, 
iż jest „rzeczywista”. Takim ważnym faktem psychicznym 
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jest to, że parze ludzi64 odpowiada w nieświadomości druga 
para, która tylko pozornie jest odbiciem pierwszej. Kró
lewska para w rzeczywistości istnieje zawsze i wszędzie 
a priori, i dlatego ludzka para oznacza raczej indywidualną 
czasowo-przestrzenną konkretyzację wiecznego praobrazu, 
przynajmniej w jego strukturze duchowej, tak jak się ona 
odciska w biologicznym continuum.

Tak więc można by powiedzieć, że Świniopas reprezentuje 
właśnie tego człowieka animalnego, któremu gdzieś w gór
nym świecie przydana jest partnerka. Przez swoje królew
skie pochodzenie dowodzi ona swego związku z istniejącą 
a priori półboską parą. Z tego punktu widzenia owa para 
reprezentuje to wszystko, czym człowiek może się jeszcze 
stać, jeśli tylko dostatecznie wysoko wespnie się na drzewo 
kosmiczne65. Albowiem w tym samym stopniu, w jakim 
młody pasterz posiędzie swą wysoko urodzoną żeńską po
łowę, zbliży się on także do półboskiej pary i wzniesie w sferę 
królewskości, tj. powszechności. W owym intermezzu, które 
znajduje się w Chymische Hochzeit Christiana Rosenkreutza, 
spotykamy ten sam motyw: Syn królewski musi najpierw 
wyzwolić swoją królewską oblubienicę spod władzy Murzy
na, z którym połączyła się ona dobrowolnie jako konku
bina. Murzyn symbolizuje tam alchemiczne nigredo, w któ
rym ukryta jest substancja arkanu; myśl ta stanowi dalszą 
paralelę do naszego mitologemu, tzn. — mówiąc psycholo
gicznie — jest dalszym wariantem tego archetypu.

Nasza baśń, podobnie jak alchemia, opisuje owe nieświa
dome procesy, które kompensują świadomość chrześcijań
ską. Ukazuje ona działanie ducha, który rozwija myśl chrześ

64 Jeśli animę zastąpi człowiek.
65 Wielkie drzewo to odpowiednik arbor philosophica alchemii. Spo

tkanie człowieka ziemskiego ze schodzącą z korony drzewa animą w po
staci Meluzyny ukazane jest np. w Zwoju Ripleya (Ripley ScrolT). Zob. 
C. G. Jung: Psychologie und Alchemie, wyd. cyt., s. 617.

31*
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cijańską wychodząc poza granice wyznaczone przez poglądy 
Kościoła, aby znaleźć odpowiedź na te pytania, na które nie 
mogły odpowiedzieć ani średniowiecze, ani czasy nowożytne. 
Nietrudno jest zauważyć, że w obrazie drugiej pary królew
skiej mamy do czynienia z odpowiednikiem kościelnego 
wyobrażenia Oblubieńca i Oblubienicy, a w obrazie myśli
wego i czarownicy ze zniekształceniem idei chrześcijańskiej 
zmierzającym w kierunku istniejącego jeszcze, nieświado
mego wotanizmu. Szczególnie interesujące jest, że chodzi 
tu o baśń niemiecką, jako że ten sam wotanizm, psycholo
gicznie rzecz biorąc, stał u kolebki narodowego socjalizmu68. 
Ten bowiem zaprezentował światu to zniekształcenie aż 
nadto wyraźnie. Z drugiej strony jednak baśń ta pokazuje, 
że osiągnięcie totalności psychicznej w sensie pełni ludzkiej 
możliwe jest tylko przy udziale ciemnego ducha, a nawet, 
że duch ten stanowi causa instrumentalis przynoszącej zba
wienie indywiduacji. Wypaczając całkowicie nie tylko ten 
cel duchowego rozwoju, do którego dąży natura, lecz także 
cel prefigurowany przez naukę chrześcijańską, narodowy 
socjalizm zniweczył moralną autonomię człowieka i na jej 
miejsce wprowadził niedorzeczny totalitaryzm państwowy. 
Baśń natomiast pokazuje, jak należy postępować, jeśli chce 
się pokonać moc ciemnego ducha: jego metody trzeba obró
cić przeciw niemu samemu. A jest to oczywiście niemożliwe, 
jeśli ów magiczny podziemny świat ponurego myśliwego 
pozostanie nieświadomy i najlepsi przedstawiciele narodu, 
zamiast potraktować poważnie duszę ludzką, głosić będą 
doktryny nauki i dogmaty wiary.

•• Por. moje Aufsdtze zur Zeitgeschichte, Ziirich 1946.
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ZAKOŃCZENIE

Kiedy ducha rozpatrujemy w jego formie archetypowej, 
tak jak przedstawia się on w baśniach i snach, powstaje obraz 
osobliwie różny od świadomej idei ducha mającej tak wiele 
znaczeń. Duch jest pierwotnie duchem w postaci ludzkiej 
lub zwierzęcej, dajmonionem, wychodzącym naprzeciw czło
wieka. Ale nasz materiał pozwala już wykryć ślady rozsze
rzenia świadomości, które stopniowo zaczyna obejmować 
ów pierwotnie nieświadomy rejon i owe dajmonia zamienia 
po części w akty samowoli. Człowiek podbija nie tylko na
turę, lecz także ducha, nie zdając sobie sprawy z tego, co 
robi. Umysłowi oświeconemu wydaje się rodzajem uspra
wiedliwienia, jeśli dochodzi do wniosku, że to, co uważał 
za duchy, jest duchem ludzkim, a w końcu jego własnym. 
Wszystko, co ponadludzkie w dobrym i złym, co dawniejsze 
czasy przypisywały demonom, zostaje jako przesada zredu
kowane do „rozsądnej” miary, wobec czego wszystko zdaje 
się być w najlepszym porządku. Ale czy zgodne przekona
nia przeszłości były rzeczy wiście i na pewno tylko przesadą? 
Jeśli nią nie były, to integracja ducha ludzkiego nie oznacza 
bynajmniej jego demonizacji, jako że nadludzkie siły du
chowe, które ongiś tkwiły ukryte w naturze, zostały przejęte 
przez istotę ludzką i dały jej moc, która granice człowie
czeństwa przesunęła groźnie w sferę nieokreśloności. Oświe
conemu racjonaliście muszę zadać pytanie: Czy rozsądna 
redukcja doprowadziła do dobroczynnego opanowania ma
terii i ducha ? Mój oponent wskaźe z dumą na postępy fizyki 
i medycyny, na wyzwolenie ducha od średniowiecznej ciem
noty, a jeśli jest prawomyślnym chrześcijaninem — również 
na wyzwolenie od lęku przed demonami. Pytamy go jednak 
dalej: Do czego doprowadziły wszystkie inne osiągnięcia 
kultury ? Straszna odpowiedź bije w oczy: Nie jesteśmy wolni 
od żadnego lęku, ponura zmora przygniata świat. Rozum, 
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jak dotąd, żałośnie nas zawiódł i w przerażającym postępie 
spełnia się dokładnie to, czego wszyscy chcieliby uniknąć. 
Człowiek osiągnął rzeczy niezwykle pożyteczne, w zamian 
jednak gwałtownie rozwarł bramy wiodące do kosmicznej 
przepaści i gdzie się zatrzyma, gdzie jeszcze może się zatrzy
mać? Po ostatniej wojnie światowej mieliśmy nadzieję na 
zwycięstwo rozumu, teraz znów mamy nadzieję. Ale już 
fascynują nas możliwości rozszczepienia uranu i obiecujemy 
sobie nadejście Złotego Wieku — najlepsza gwarancja, że 
groza spustoszenia rośnie ponad wszelką miarę. A któż do 
tego prowadzi ? Jest to tzw. niewinny, uzdolniony, wynalaz
czy i rozumny duch ludzki, który — niestety — nie zdaje 
sobie sprawy z tkwiącej w nim demonicznej siły. Ba, duch 
ten robi wszystko, by nie ujrzeć swego własnego oblicza, 
a każdy pomaga mu w tym według swych sił. Tylko — pro
szę— żadnej psychologii, bo takie wybryki mogłyby jesz
cze doprowadzić do samozapoznania! Więc już lepiej wojny, 
za które winę ponosi zawsze ktoś inny, i nikt nie widzi, że 
cały świat w swym opętaniu robi to, przed czym uciekamy 
i czego się boimy.

Szczerze mówiąc, wydaje mi się, że dawne czasy nie 
przesadzały, duch nie pozbył się swemu demonizmu, a lu
dzie wskutek swych naukowych i technicznych osiągnięć 
w coraz większym stopniu narażają się na niebezpieczeństwo 
opętania. Wprawdzie archetyp ducha zdolny jest działać 
zarówno w złym, jak w dobrym, ale od swobodnej, tj. świa
domej decyzji człowieka zależy, czy i dobro nie zmieni się 
w sataniczne zło. Największym grzechem człowieka jest 
ignorancja, ale z największym nabożeństwem hołdują jej 
nawet ci, którzy powinni ludziom służyć za nauczycieli 
i wzorce. Kiedy wreszcie nadejdzie czas, w którym nie bę
dzie się po barbarzyńsku przyjmowało człowieka — po 
prostu takim, jaki jest, lecz z całą powagą zacznie się szukać 
sposobów, by egzorcyzmami wyrwać go z opętania i igno
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rancji, a wszystko to uzna się za najważniejsze zadanie kul
tury ? Czyż w końcu nie możemy pojąć, że wszystkie zewnę
trzne zmiany i ulepszenia nie naruszają wewnętrznej natury 
człowieka i że ostatecznie wszystko zależy od tego, czy czło
wiek, który dysponuje nauką i techniką, jest istotą poczy
talną, czy nie? Chrześcijaństwo niewątpliwie utorowało nam 
drogę, ale, jak dowodzą fakty, nie przeniknęło dostatecznie 
głęboko pod powierzchnię. Jakiej rozpaczy jeszcze trzeba, 
by odpowiedzialnym przywódcom ludzkości na tyle otwo
rzyć oczy, żeby przynajmniej sami potrafili powstrzymać 
się od pokusy?

(Symbolik des Geistes, Cz. I: Zur Phanomenologie des Geistes 
in Marchen)



ULISSES1
MONOLOG

Wstępna uwaga autora
Ten literacki esej — wydrukowany po raz pierwszy w „Europaische 

Revue” — podobnie jak następujące po nim aperęu o Picassie, nie jest 
rozprawą naukową. Jeśli mimo to publikuję go w zbiorze rozpraw psy
chologicznych, to dzieje się tak dlatego, że Ulisses jest istotnym i zna
miennym dla naszych czasów document humain, a moja wypowiedź 
o nim — dokumentem psychologicznym, który na konkretnym materiale 
pokazuje praktyczne zastosowanie idei, jakie w moich dziełach odgry
wają niemałą rolę. Mój esej nie tylko nie ma charakteru naukowego, 
lecz także brak mu jakiegokolwiek celu dydaktycznego, i dlatego też 
chcę, by Czytelnik potraktował go jedynie jako wyraz moich subiektyw
nych i niewiążących poglądów.

Tytuł mojego monologu odnosi się do dzieła Jamesa 
Joyce’a, a nie do przemyślnego obieżyświata z legendarnych 
czasów homeryckich, który — zależnie od potrzeby — ucie
kając się już to do podstępów, już to do czynów, potrafił 
uniknąć wrogości i zemsty bogów i ludzi i po uciążliwej 
podróży powrócił do domowego ogniska. Ulisses Joyce’a — 
w całkowitym przeciwieństwie do swego antycznego imien
nika— jest bezczynną, jedynie postrzegającą świadomością, 
wręcz okiem jedynie, uchem, nosem, ustami, dotykiem, 
bez wyboru i bez hamulców wydanym na pastwę spienio
nego, chaotycznego, szalonego wodospadu zjawisk psychicz
nych i fizycznych i rejestrującym te zjawiska z niemal foto
graficzną wiernością.

1 Praca ta po raz pierwszy drukowana była w „Europaische Revue” 
we wrześniu 1932 r.
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Ulisses (X nakład angielskiego wydania z 1928 r.) jest 
książką-rzeką obejmującą 735 stron, strumieniem czasu, pły
nącym 735 godzin lub dni, lub lat, na które składa się jeden 
jedyny, bezsensowny, najzwyklejszy pod słońcem, głęboko 
nieważny dzień 16 czerwca 1904 roku w Dublinie, dzień, 
w którym w gruncie rzeczy nic się nie dzieje. Strumień 
wypływa z nicości i ginie w nicości. Jedna jedyna, potwornie 
długa, maksymalnie zawiła i ku przerażeniu czytelnika 
nigdy nie wyczerpana strindbergowska prawda o istocie 
ludzkiego życia? Być może o „istocie”, na pewno jednak 
o dziesięciu tysiącach jego powierzchni i stu tysiącach ich 
najdrobniejszych odcieni. Na tych 735 stronach — jak daleko 
sięga mój wzrok — nie ma żadnych zauważalnych powtó
rzeń, ani jednej błogosławionej wyspy spokoju, gdzie życz
liwy czytelnik, pijany wspomnieniami, mógłby usiąść i z za
dowoleniem przyjrzeć się przebytej już drodze (liczącej, 
powiedzmy, jakieś sto stron), nawet gdyby miało to być 
wspomnienie jakiegoś komunału, który sprawił nam miłą 
niespodziankę; nie, bezlitosny, nieprzerwany strumień prze
tacza się mimo nas, a jego szybkość wzrasta aż do zaniku 
interpunkcji na ostatnich 40 stronach, by dać najokrutniej
szy wyraz zapierającej oddech, wręcz dławiącej, nieznośnie 
wypełnionej czy napiętej pustce. Ta całkowicie beznadziejna 
pustka jest głównym motywem całej książki. Książka ta 
nie tylko zaczyna się i kończy na nicości — ona składa się 
z samych nicości.2 Cała jest piekielnie nihilistyczna — jest 
wręcz wspaniałym płodem piekła, jeśli spojrzeć na nią 
z punktu widzenia techniki artystycznej.3

2 Joyce sam o tym mówi (Work in Progress, Transition, Paris): „we 
may come, touch and go, front atoms and ifs but we are presurely destined^ 
to be odds without ends” (sens: „możemy przyjść, dotknąć i pójść, z ato
mów i możliwości, ale naszym nieuchronnym przeznaczeniem jest być 
przypadkowymi istnieniami bez celu”).

3 Ernst Robert Curtius {James Joyce und sein Ulysses, Ziirich 1929)
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Miałem kiedyś starego wuja, człowieka myślącego nie
zwykle prostolinijnie. Pewnego razu zatrzymał mnie na 
ulicy i zapytał: „Czy wiesz, w jaki sposób diabeł męczy 
dusze w piekle?” Nie wiedziałem, odpowiedział więc sam: 
„Każę im czekać”. Odwrócił się i odszedł. Jego słowa przy
pomniały mi się, kiedy po raz pierwszy przeorywałem się 
przez Ulissesa. Każde zdanie jest oczekiwaniem, które się 
nie spełnia; w końcu, z czystej rezygnacji, nie oczekujemy 
już na nic, po czym znowu ze zgrozą stopniowo zdajemy 
sobie sprawę, że rzeczywiście postąpiliśmy słusznie. Rzeczy
wiście nic się nie dzieje, nic nie wynika4, a jednak ze strony 
na stronę skryte oczekiwanie toczy w nas walkę z bezna
dziejną rezygnacją. Te 735 stronic, które nic nie zawierają, 
to bynajmniej nie czysty, ale gęsto zadrukowany papier. 
Czytamy i czytamy, i czytamy i sądzimy, że rozumiemy to, 
co czytamy. Niekiedy jak przez powietrzną dziurę wpadamy 
na nowe zdanie — ale człowiek przyzwyczaja się przecież 
do wszystkiego, jeśli tylko osiągnie właściwy stopień ule
głości. Tak więc i ja — z rozpaczą w sercu — dobrnąłem 
do 135 strony, dwa razy przy tym zasypiając. Niesłychana 
różnorodność stylu Joyce’a działa monotonnie i hipnotyzu- 
jąco. Nic nie wychodzi czytelnikowi naprzeciw, wszystko 
się od niego odwraca i pozwala mu się gapić. Wszystko 
zmierza gdzieś nie z zadowoleniem, lecz ironicznie, sarka
stycznie, jadowicie, pogardliwie, smutno, rozpaczliwie, z go
ryczą— i dlatego w sposób demoralizujący wywołuje sym
patię czytelnika, jeśli pomocny sen łaskawie nie powstrzyma 
tego marnotrawstwa energii. Dotarłszy do strony 1355, po * 6 

nazywa Ulissesa „książką lucyferyczną”. „Jest to dzieło Antychrysta” — 
stwierdza.
‘„Substancją dzieła Joyce’a jest metafizyczny nihilizm”—pisze 

tenże autor (Cartius, tamże, s. 60n.).
6 Magiczne słowo, które ugodziło mnie strzałą snu, znajduje się 

u dołu 134 i na początku 135 strony. Czytamy tam: „Ów kamienny
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wielu bohaterskich wysiłach, by tę książkę zrozumieć lub, 
jak to mówią, „oddać jej sprawiedliwość”, ostatecznie zapad- 
łem w głęboki sen. Kiedy po dłuższej chwili obudziłem się, 
moje poglądy wyklarowały się tak dalece, że zacząłem teraz 
czytać książkę od końca. Metoda ta okazała się równie 
dobra jak dotychczasowa, tzn. książkę tę można również 
czytać od tyłu, ponieważ nie ma w niej żadnego kierunku, 
żadnego „naprzód” czy „w tył”, „w górę” czy „w dół”. 
Wszystko to mogłoby już być lub dopiero stać się w przy
szłości.i * * * * * 6 * 8 Rozmowę można czytać od końca z nie mniejszą 
przyjemnością niż od początku, bo i tak nie chwyta się żad
nych point. Rozmowa jako całość nie ma żadnej, każde 
zdanie jest pointą. Można również przerwać czytanie zda
nia w połowie — pierwsza jego część ma jeszcze tyle raison 
cfśtre, że jest lub przynajmniej wydaje się zdolna do samo
istnego życia. Dlatego też cała książka przypomina robaka, 
któremu wyrasta ogon, jeśli obciąć mu głowę, i głowa, jeśli 
obciąć mu ogon. Ta niesłychana i niesamowita właściwość 

wizerunek zastygłej pieśni, rogaty i straszliwy boski kształt człowieczy, 
ów wiekuisty symbol mądrości i proroctwa, który, jeśli wyobraźnia
i dłoń rzeźbiarza wyryły w marmurze to, co przekształcało duszę lub
duszę przekształca i zasługuje, by żyć, zasługuje, by żyć.” Tu, zmorzony
snem, obróciłem stronicę i mój wzrok padł na następujące miejsce: 
„mąż zręczny w boju: kamiennorogi, kamiennobrody, serce z kamienia”
(przeł. M. Słomczyński, Warszawa 1973, s. 151 i 154). Odnosi się to
do Mojżesza, który nie dał się oszołomić potędze Egiptu. Zdania te za
wierają narkotyk, który pozbawił mnie świadomości, albowiem pobu
dziły one we mnie nieświadomy ciąg myśli, któremu świadomość tylko 
by przeszkadzała. Jak to później stwierdziłem, wtedy właśnie po raz 
pierwszy zaświtało mi zrozumienie postawy autora i ostatecznej idei 
jego dzieła.

8 Co najdobitniej przejawia się w Work in Progress. Carola Gidion- 
-Welcker powiada słusznie: („Neue Schweizerische Rundschau” 1929, 
s. 666): „Ciągle powracające idee w wiecznie zmiennych i podlegają
cych zmianie formach, umieszczone w absolutnie nierzeczywistej sferze. 
Wszechczas, wszechprzestrzeń”.
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ducha Joyce’a wskazuje, że jego dzieło należy do klasy zim
nokrwistych, zwłaszcza robaków, które, gdyby były zdolne 
do twórczości literackiej, z braku kresomózgowia wykorzy
stywałyby przy pisaniu układ współczulny.7 Przypuszczam, 
że u Joyce’a mamy do czynienia z podobnym przypadkiem, 
a więc z myśleniem wnętrznościami8 przy daleko posuniętym 
stłumieniu aktywności kresomózgowia, która u niego ogra
niczona jest zasadniczo do postrzegania. Aktywność sfery 
zmysłów, jaką obserwujemy u Joyce’a, trzeba bez zastrzeżeń 
podziwiać: to, co i jak on widzi, słyszy, smakuje, wącha 
i dotyka, zarówno w świecie zewnętrznym, jak i wewnętrz
nym, zdumiewa ponad wszelką miarę. Zwykły śmiertelnik, 
jeśli nawet jest „zmysłowcem” czy „postrzeżeniowcem”, 
z reguły ogranicza się albo do świata zewnętrznego, albo 
do wewnętrznego. Joyce zna oba. Girlandy subiektywnych 
skojarzeń splatają się z obiektywnymi postaciami z dublińskiej 
ulicy. Świat obiektywny i subiektywny, zewnętrzny i wew
nętrzny przenikają się nawzajem i nieustannie tak bardzo, 7 8 

7 W psychologii Janeta zjawisko to określa się jako abaissement du 
niveau mental. U chorych psychicznie występuje ono niezależnie od 
ich woli, natomiast u Joyce’a jako rezultat świadomego treningu arty
stycznego, wskutek czego wydobyte bogactwo i groteskowa głębia myśli 
sennych dają się zaobserwować wykluczając jednocześnie fonction du 
reel, tj. świadomą ocenę rzeczywistości. Stąd też bierze się przewaga 
automatyzmów psychicznych i językowych oraz całkowity brak komuni
katywności i powabu cechujący jego prozę.

8 Sądzę, że Stuart Gilbert (Das Rdtsel Ulysses, Zurich 1932) ma 
słuszność przyjmując, iż każdemu rozdziałowi patronuje m. in. jakaś 
część ciała ludzkiego. Jako przykłady przytacza on nerki, genitalia, ser
ce, płuca, przełyk, mózg, krew, ucho, mięsień, oko, nos, macicę, nerwy, 
szkielet, mięso. Dominanty te funkcjonują jako motywy przewodnie. Po
wyższe zdanie na temat „myślenia wnętrznościami” zanotowałem w 1930 r. 
Dlatego wykaz sporządzony przez Gilberta stanowi dla mnie cenne 
potwierdzenie psychicznego faktu, że przy abaissement du nitieau mental 
pojawiają się postulowane przez Wernickego „myśli reprezentujące 
organy ciała”.
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że mimo całej jasności poszczególnych obrazów ostatecznie 
pozostaje wątpliwe, czy chodzi o tasiemca fizycznego czy 
transcendentalnego.9 Tasiemiec jest sam w sobie całym 
żywym kosmosem i odznacza się bajeczną płodnością; jest 
to nieładny, ale, jak mi się zdaje, niezupełnie niestosowny 
obraz rozdziału w książce Joyce’a. Wprawdzie tasiemiec 
nie potrafi nic innego, jak tylko płodzić nowe tasiemce, 
ale za to w niewyczerpanych ilościach. Książka Joyce’a 
mogłaby równie dobrze liczyć sobie 1470 stron albo i wielo
krotnie więcej, i tak nie umniejszyłoby to nieskończoności 
ani o kroplę i to, co istotne, nie byłoby jeszcze powiedziane. 
Czy jednak Joyce chce powiedzieć coś istotnego? Czy ten 
staromodny przesąd ma tu jeszcze rację bytu? Oscar Wilde 
uważał dzieło sztuki za coś całkowicie nieużytecznego. 
W naszych czasach nawet kulturalny filister nie mógłby 
temu nic zarzucić, w duchu jednak spodziewa się po dziele 
czegoś „istotnego”. Ale gdzie tego szukać u Joyce’a? Czemu 
tego nie mówi? Dlaczego gestem pełnym wyrazu nie po każę 
tego czytelnikowi — semita sancta ubi stulti non er rent?

Tak, czułem się ogłupiały i wściekły. Książka nie chciała 
wyjść mi naprzeciw, nie było widać w niej najmniejszej 
próby pozyskania czytelnika, a to wywołuje w czytelniku 
poczucie niższości. Kulturalne filisterstwo muszę mieć we 
krwi tak dalece, że w naiwności swojej przypuszczam, iż 
każda książka chce mi coś powiedzieć i być zrozumianą — 
jest to oczywiście mitologiczny antropomorfizm rzutowany 
na przedmiot, książkę! A w ogóle ta książka, o której nie 
można sobie wyrobić żadnego sądu — kwintesencja przykrej 
klęski inteligentnego czytelnika, który w końcu także nie... 
(aby posłużyć się sugestywnym stylem Joyce’a). Książka 
ma przecież jakąś treść, coś przedstawia, ja jednak podejrze

9 „Odtwarza on strumień świadomości, nie przepuszczając go przez 
filtr logiki czy etyki” (Curtius, op. cit., s. 30).
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wam Joyce’a, że w ogóle nie chciał nic „przedstawiać”. 
W końcu książka przedstawiła jego samego — i stąd, 
być może, bierze się owa całkowita samotność, ta procedura 
bez naocznych świadków, ta irytująca nieuprzejmość wobec 
gorliwego czytelnika? Joyce wzbudził moją niechęć. (Czy
telnikowi nie wolno ukazywać jego własnej głupoty — Ulisses 
jednak zrobił to).

Psychoterapeuta, taki jak ja, zawsze uprawia terapię, 
również na sobie samym. Irytacja znaczy: „Jeszcze nie 
zobaczyłeś, co za tym tkwi”. Toteż trzeba pójść za swym 
gniewem i przyjrzeć się temu, co podsuwa mi mój zły humor:

A więc ta beztroska, ta bezwglęaność wobec życzliwej, 
podyktowanej chęcią zrozumienia, dobrodusznej i usprawie
dliwionej próby10 podjętej przez wykształconego, inteligent
nego reprezentanta publiczności, ten solipsyzm działa mi 
na nerwy. To właśnie to, ta zimnokrwista niezależność jego 
ducha, który zdaje się wywodzić ze świata jaszczurek — 
zabawa we własnych wnętrznościach i z własnymi wnętrznoś
ciami— człowiek z kamienia, właśnie ów kamiennorogi, 
kamiennobrody Mojżesz o kamiennym sercu, który z ka
miennym spokojem odwraca się tyłem zarówno od rozkoszy 
życia, jak i egipskiego panteonu i tym samym haniebnie 
rani najlepsze uczucia życzliwego czytelnika.

Z tego kamiennego podziemnego świata wyłania się wizja 
perystaltycznego, wężowym ruchem poruszającego się ta
siemca, oddanego montonnej wiecznej produkcji proglotyd. 
Wprawdzie każda proglotyda różni się czymś od pozostałych, 
jednakże wszystkie są do siebie tak podobne, że można je 
pomylić. W każdej, nawet najmniejszej części swej książki 
Joyce jest sobą i zarazem jedyną treścią danego rozdziału. 
Wszystko jest tu nowe, choć zawsze istniało od samego 

10 „Autor uniknął wszystkiego, co mogłoby ułatwić zrozumienie czy
telnikowi” (tamże, s. 8).
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początku. Najściślejszy związek z naturą! Co za bogactwo — 
i co za nuda! Joyce nudził mnie do łez, ale jest to zła, niebez
pieczna nuda, jakiej nie mógłby zrodzić nawet największy 
banał. Jest to nuda natury, monotonny świst wiatru znad 
skał Hebrydów, wschody i zachody słońca nad Saharą, 
szum morza — „Wagnerowski motyw muzyczny”, jak zu
pełnie słusznie powiada Curtius — wieczne powtarzanie. 
Mimo wszelkiej zadziwiającej różnorodności występują u Joy- 
ce’a (niezamierzone?) motywy. Być może nie chciałby mieć 
żadnych; albowiem na przyczynowość i celowość, podobnie 
jak na wartości, nie ma miejsca w jego świecie, gdzie zresztą 
nie miałyby sensu. Motywów jednak nie da się uniknąć, 
są bowiem szkieletem wszelkich procesów psychicznych, 
choćbyśmy nie wiem jak starali się — co konsekwentnie 
robi Joyce — procesom tym wypalić duszę. Wszystko wydaje 
się bezduszne, gorąca krew zakrzepła, wydarzenia — i co 
za wydarzenia! — toczą się z lodowatym egoizmem. W każ
dym razie nic miłego, nic pokrzepiającego, nic dodającego 
otuchy, sama szarość, przerażenie, okropność, patetyczność, 
tragizm i ironia, wszystkie przeżycia „strony cienia”, tak 
bardzo chaotyczne, że związków motywacyjnych musimy 
szukać pod lupą. A jednak związki te istnieją — zrazu 
w formie nie wyznanych resentymentów natury osobistej, resz
tek gwałtownie odrzuconej historii własnej młodości, ruin 
dziejów kultury w ogóle, ukazanych gapiącemu się tłumowi 
w ich żałosnej nagości. Religijna, erotyczna i rodzinna 
prehistoria odbija się w mętnej powierzchni strumienia 
wydarzeń; widać wyraźnie nawet rozpad własnej osobowości 
na banalnie materialistycznego człowieka uczuć Blooma 
i niemal gazowego, spekulatywnego człowieka-ducha Stefana 
Dedalusa, przy czym pierwszy z nich nie ma syna, a drugi 
ojca.

Być może są tu jakieś tajemne struktury czy odpowied- 
niości między rozdziałami — istnieją co do tego pozornie 
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uzasadnione przypuszczenia11 — w każdym razie jednak są 
tak dobrze ukryte, że początkowo w ogóle ich nie zauważy
łem. Zresztą w tym stanie bezsilnej irytacji i tak by mnie 
nie interesowały, a przynajmniej równie mało co monotonia 
jakiejś przeciętnej komedii ludzkiej.

Ulisses, którego miałem w ręku już w 1922 roku i którego 
po niezbyt intensywnej lekturze, rozczarowany i wściekły, 
odłożyłem na bok, nudzi mnie tak samo, jak wówczas. 
Dlaczego jednak o nim piszę? Nie robiłbym tego, tak samo 
jak nie pisałbym o żadnej innej formie „surrealizmu” (co to 
jest surrealizm?), która przekracza moje rozumienie. Piszę 
o Joyce’ie, ponieważ pewien wydawca popełnił nieostrożność 
pytając mnie, co o nim myślę, tzn. co myślę o Ulissesie, 
co do którego, jak wiadomo, zdania są jeszcze podzielone. 
Nie ulega wątpliwości tylko to, że Ulisses miał dziesięć 
nakładów i że jego autor czasami jest wynoszony pod nie
biosa, a czasami potępiany. Tak czy owak stoi on w centrum 
dyskusji i dlatego stał się zjawiskiem, obok którego psycho
log nie powinien przejść obojętnie. Joyce wywarł bardzo 
poważny wpływ na swych współczesnych. I to właśnie 
najbardziej zainteresowało mnie w Ulissesie. Gdyby książka 
ta bez śladu utonęła w zapomnieniu, na pewno bym jej 
nie odgrzebywał, ponieważ wystarczająco mnie zirytowała, 
trochę tylko ubawiła, przede wszystkim zaś oznaczała dla 
mnie groźną nudę, gdyż obawiałem się, że jest płodem 
negatywnego nastroju twórczego: działała na mnie wyłącznie 
negatywnie.

Jestem jednak uprzedzony. Jestem psychiatrą, a to oznacza, 
że żywię profesjonalne uprzedzenia wobec wszystkich zja
wisk psychicznych. Ostrzegam przed tym Czytelnika: prze
ciętna tragikomedia ludzka, zimna „strona cienia” bytu, 
mętna szarzyzna psychicznego nihilizmu to mój codzienny 

11 Por. Curtius, op. cit., s. 25nn, i Stuart Gilbert, op. cit.
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chlebj ograna melodia, zwietrzała i bez wdzięku. Nic w tym 
wszystkim nie wstrząsa mnie i nie wzrusza, bo z racji mego 
zawodu zbyt często obowiązkiem moim było nieść pomoc. 
Zawsze muszę jakoś przeciwdziałać, a współczucie trwonię 
tylko tam, gdzie nie odwracają się ode mnie plecami. A Ulisses 
właśnie to robi. Niczego nie chce, chce bez końca śpiewać 
swoją nie kończącą się melodię, melodię, którą znam do 
znudzenia, razem z ciągle powtarzającym się skomplikowa
nym systemem myślenia wnętrznościami i do samego pos
trzegania ograniczonej aktywności mózgu — stan, który sam 
chce się usankcjonować i nie objawia żadnej skłonności 
do rekonstrukcji. (Czytelnik czuje się tym najboleśniej dot
knięty.) Chęć niszczenia zdaje się tu być celem samym dla 
siebie.

Ale nie tylko o to chodzi. Spójrzmy także na symptomato
logię! Są to rzeczy, aż nadto znane: tasiemcowe dokumenty 
chorych umysłowo, którzy dysponują tylko fragmentaryczną 
świadomością i dlatego całkowicie pozbawieni są zdolności 
sądzenia i poczucia wartości. W zamian często pojawia się 
u nich aktywizacja zmysłów: najdokładniejsza obserwacja, 
fotograficzna pamięć postrzeżeń, zmysłowa ciekawość zwró
cona do wewnątrz i na zewnątrz oraz przewaga motywów 
retrospektywnych i resentymentów, deliryczne pomieszanie 
subiektywnych czynników psychicznych z obiektywną rze
czywistością, przedstawienie, które w swych neologizmach, 
fragmentarycznych cytatach, dźwiękowych i językowo-mo- 
torycznych skojarzeniach, gwałtownych przejściach i zakłó
ceniach sensu w najmniejszym stopniu nie liczy się z czytel
nikiem, oraz pewna atrofia uczuć12, która nie cofa się przed 
żadną niedorzecznością i przed żadnym cynizmem. Także 
niefachowiec bez żadnego trudu zauważy analogię między 
Ulissesem a schizofrenią. Podobieństwo to jest tak poważne, 

13 Stuart Gilbert (op. cit., s. 12) mówi o „zamierzonej deflacji uczuć”.

32 — Archetypy i symbole
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że niechętny czytelnik odłoży książkę łatwo stawiając jej 
diagnozę „schizofrenii”. Również dla psychiatry analogia 
ta jest uderzająca, jednakże zwróci on uwagę na to, że Ulisses 
wyraźnie pozbawiony jest cechy charakterystycznej dla pro
duktów psychopatycznych, a mianowicie stereotypowości. 
Ulisses nie jest bynajmniej monotonny w sensie: powtarza
jący się. (Nie jest to sprzczne z tym, co powiedziałem po
przednio. O Ulissesie w ogóle nie można powiedzieć nic 
sprzecznego.) Przedstawienie jest w nim konsekwentne 
i płynne, wszystko jest w ruchu, nie ma nic stałego. Całość 
unoszona jest podziemnym żywym nurtem, w którym do
strzegamy jednolitą tendencję i najsurowszy wybór, co jest 
nieomylną oznaką jednolitej osobowej woli i celowego za
miaru! Funkcje umysłowe nie mają charakteru spontanicz
nego i przypadkowego, lecz podlegają najsurowszej kontroli. 
Przez cały czas dominują funkcje postrzeżeniowe, percepcja 
i intuicja, podczas gdy funkcje oceniające, myślenie i uczucie, 
są równie konsekwentnie tłumione. Te ostatnie pojawiają 
się jedynie jako treści, jako przedmioty postrzeżenia. Ogólna 
tendencja, by pokazać obraz cienia ducha i świata, jest — 
mimo częstej pokusy, by poddać się wyłaniającemu się tu 
i ówdzie pięknu — przez cały czas zachowana. Są to cechy, 
których nie spotykamy u zwykłych chorych psychicznie. 
Pozostaliby więc jeszcze psychicznie chorzy niezwykli. 
Psychiatra nie ma jednak kryteriów, żeby ich wyróżnić. 
Umysłowa nienormalność może być także niepojętym dla 
przeciętnego intelektu zdrowiem lub wyższą siłą ducha.

Nigdy by mi nie przyszło do głowy, by uznać Ulissesa za 
produkt schizofreniczny. Poza tym zresztą nic by się na tym 
nie zyskało, albowiem chcemy przecież wiedzieć, dlaczego 
Ulisses wywarł tak wielki wpływ, a nie, czy jego autor jest 
w mniejszym lub większym stopniu dotknięty schizofrenią. 
Ulisses nie jest bardziej chorobliwym produktem niż cała 
nowoczesna sztuka. Jest to — w najgłębszym znaczeniu tego 
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słowa — utwór „kubistyczny”, jako że obraz rzeczywistości 
roztapia w nieskończenie skomplikowanym panneau, którego 
tłem jest melancholia abstrakcyjnej rzeczywistości. Kubizm 
nie jest chorobą, lecz tendencją, niezależnie od tego, czy 
oddaje rzeczywistość w sposób groteskowo przedmiotowy, 
czy też równie groteskowo abstrakcyjny. Chorobliwy obraz 
świata w schizofrenii jest tu jedynie analogią, gdyż schizo- 
frenik ma pozornie tę samą skłonność, by rzeczywistość 
uczynić obcą sobie lub też — odwrotnie — siebie uczynić 
obcym rzeczywistości. W wypadku schizofrenika z reguły 
nie jest to uchwytny zamysł, lecz symptom, który w sposób 
konieczny wyłania się z pierwotnego rozpadu osobowości 
na osobowości fragmentaryczne (tzw. kompleksy autono
miczne). Tym, co wywołuje taką skłonność w nowoczesnym 
artyście, nie jest indywidualna choroba, lecz duch epoki. 
Artysta nowoczesny nie idzie za jakimś indywidualnym 
impulsem, lecz włącza się w zbiorowy nurt, który zresztą 
ma swoje źródło nie tyle bezpośrednio w świadomości, co 
raczej w sferze zbiorowej nieświadomości nowoczesnej psy
chiki. Ponieważ chodzi tu o zjawisko kolektywne, jego 
oddziaływanie jest identyczne w najbardziej różnorodnych 
dziedzinach — zarówno w malarstwie, jak w literaturze, za
równo w rzeźbie, jak i w architekturze. (Nawiasem mówiąc 
znamienne jest, że jeden z duchowych ojców tego zjawiska, 
van Gogh, był rzeczywiście psychicznie chory.)

Destrukcja piękna i sensu przez groteskową rzeczowość 
czy też równie groteskowy irrealizm jest u chorych rezulta
tem rozpadu ich osobowości, u artysty natomiast twórczym 
zamysłem. Daleki od tego, by w swym dziele przeżyć i znieść 
wyraz rozpadu swojej osobowości, w tendencji niszczyciel
skiej nowoczesny artysta znajduje wręcz jedność swojej 
artystycznej indywidualności. Mefistofeliczna przemiana sen
su w bezsens, piękna w brzydotę, niemal bolesne podobień
stwo bezsensu do sensu i wręcz prowokacyjne piękno brzy-

32*  
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doty wyrażają akt twórczy, jakiego historia kultury — w po
dobnych rozmiarach — jeszcze nie przeżywała, aczkolwiek 
sam w sobie i dla siebie nie jest on niczym zasadniczo nowym. 
Coś podobnego widzimy w perwersyjnej przemianie stylu 
za Amenofisa IV, w niedorzecznej symbolice Baranka w pier
wotnym chrześcijaństwie, w żałosnych postaciach ludzkich 
u prerafaelickich prymitywów i w dławiącym się własnymi 
zawiłościami schyłkowym baroku. Mimo skrajnych różnic 
wszystkie te epoki łączy pewne wewnętrzne podobieństwo: 
są to epoki twórczej inkubacji, których sens z punktu widze
nia przyczynowego bynajmniej dostatecznie się nie tłumaczy. 
Tego rodzaju kolektywne zjawiska psychologiczne odsłaniają 
swój sens tylko wtedy, kiedy rozpatrujemy je jako antycy
pację, tj. teleologicznie.

Epoka Amenofisa (Echnatona) jest kolebką pierwszego 
monoteizmu, który światu zachowała tradycja żydowska. 
Barbarzyński infantylizm wczesnego chrześcijaństwa nie 
oznaczał nic innego, jak przemianę imperium rzymskiego 
w państwo boże. Prymitywi są właściwymi poprzednika
mi — nie istniejącego od czasów wczesnego antyku — nie
słychanego kultu piękna cielesnego. Barok jest ostatnim 
żywym stylem kościelnym, który w swym samozniszczeniu 
antycypował zwycięstwo ducha naukowego nad dogmatycz
nym duchem średniowiecza. Tiepolo np., który dotarł już do 
niebezpiecznej granicy przedstawienia malarskiego, jako oso
bowość artystyczna nie jest żadnym zjawiskiem rozpadu, 
lecz kimś, kto wychodząc z twórczej całości zmierza ku 
koniecznemu rozpadowi. Odwrócenie się wczesnych chrześ
cijan od sztuki i nauki swej epoki nie oznaczało dla nich 
pustki, lecz duchową korzyść.

Dlatego powinniśmy nie tylko Ulissesowi, lecz także całej 
pokrewnej mu duchem sztuce przypisać pozytywną twórczą 
wartość i sens. W burzeniu dotychczasowych kryteriów 
piękna i sensu Ulisses ma wybitne osiągnięcia. Obraża on 



Ulisses 501

tradycyjne uczucia, traktuje brutalnie dotychczasowe ocze
kiwanie, że dzieło sztuki ma mieć sens i treść, jest drwiną 
z wszelkiej syntezy. Byłoby złą wolą choćby tylko domyślać 
się w nim jakiejś syntezy czy „formy”, gdyby bowiem udało 
się udowodnić mu tak nienowoczesne tendencje, to tym 
samym wykazałoby się jego dotkliwe braki natury estetycznej. 
Wszelkie szyderstwa, jakimi można obrzucić Ulissesa, dowo
dzą jego jakości; szyderstwa te są wynikiem resentymentu 
człowieka nienowoczesnego, który nie chce widzieć, co jesz
cze „bogowie” przed nim „łaskawie skrywają”.

Nie dający się okiełznać i ujarzmić żywioł, który u Nietz
schego wezbrał dionizyjską egzaltacją i zatopił jego psycholo
giczny intelekt (który przyniósłby zaszczyt ancien regi- 
me’ovn), u nowoczesnych objawił się wreszcie w czystej 
formie. Nawet najciemniejsze partie drugiej części Fausta, 
nawet Zaratustra, ba, nawet Ecce Homo chciały jeszcze 
jakoś wzbudzić w świecie zaufanie. Ale dopiero nowoczes
nym udało się stworzyć sztukę odwracającą się tyłem, czy 
też odwrotną stronę sztuki, tj. taką sztukę, która ani głośno, 
ani po cichu nie chce w nikim budzić zaufania, która w końcu 
opowiada głośno, że w niczym nie chce brać udziału, która 
oto przemawia do nas z tą upartą przekorą, jaka u wszystkich 
poprzedników nowoczesności (nie pomijając Hólderlina!) 
manifestowała się wprawdzie nieśmiało, ale przecież nader 
dokuczliwie i doprowadziła do ruiny dawne ideały.

Jest całkowitym niepodobieństwem zorientować się, o co 
chodzi, jeśli bierze się za podstawę jakąś pojedynczą dziedzinę. 
Nie mamy przecież do czynienia z jednorazowym impulsem, 
który pojawił się w jakimś określonym miejscu, lecz z niemal 
uniwersalną przemianą nowoczesnego człowieka, który wy
raźnie odrzuca cały dawny świat. Ponieważ, niestety, nie 
możemy poznać przyszłości, przeto nie wiemy, w jakim 
stopniu — w najgłębszym rozumieniu tego słowa — należy
my jeszcze do średniowiecza. Gdybyśmy — rozpatrując rzecz 
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z wysoka, ze stanowiska przyszłości — uznali, że tkwimy 
w nim jeszcze po uszy, to ja przynajmniej bym się temu nie 
dziwił. Albowiem jedynie taki fakt mógłby zadowalająco 
wyjaśnić, dlaczego istnieją książki czy dzieła sztuki w rodzaju 
Ulissesa. Są to niezwykle drastyczne środki przeczyszczające, 
których właściwe działanie spełzłoby na niczym, gdyby nie 
spotkały się z odpowiednio zawziętym i upartym oporem. 
Są one rodzajem końskich środków psychologicznych, które 
mają sens tylko tam, gdzie chodzi o najbardziej łykowaty 
lub najtwardszy materiał. Z teorią Freuda łączy je to, że 
z fanatyczną jednostronnością podkopują wartości, skądinąd 
i tak już nieco nadwerężone.

Mimo pozornie niemal naukowej rzeczowości, częściowo 
nawet „naukowego” słownictwa, Ulissesa cechuje prawdziwie 
nienaukowa jednostronność — jest on samą negacją. W tym 
jednak jest on twórczy. Jest twórczym niszczeniem, 
ale nie herostratesowym gestem aktora, lecz poważnym 
wysiłkiem, by rzeczywistość taką, jaką jest ona także, 
podetknąć współczesnym pod nos, i to nie ze złośliwości, 
lecz z niewinnej naiwności cechującej artystyczną rzeczowość. 
Książkę tę można spokojnie nazwać pesymistyczną, jakkol
wiek na samym końcu, już niemal na ostatniej stronie, 
przeczucie jak zbawcze światło przebija się przez chmury. 
Jest to tylko jedna strona na 734, które wypluło piekło. 
Tu i ówdzie w czarnym strumieniu błota rozbłyskuje wspa
niały kształt, co także człowiekowi nienowoczesnemu mo
głoby nasunąć myśl, że Joyce jest „artystą”, którego na to 
stać — co w wypadku dzisiejszych artystów bynajmniej nie 
jest tak oczywiste — że jest nawet mistrzem, ale mistrzem, 
który mając na uwadze wyższy cel pobożnie rezygnuje ze 
swych dotychczasowych umiejętności. Joyce nawet odwraca
jąc się od wszystkich (proszę nie mylić tego z „nawróceniem”) 
pozostał pobożnym katolikiem: używa swego dynamitu 
przede wszystkim przeciwko Kościołom i tym strukturom 
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psychologicznym, które dzięki nim powstały lub znalazły 
się pod ich wpływem. Jego „anty”-świat to późnośrednio
wieczna, całkowicie prowincjonalna, eo ipso katolicka atmos
fera Erynu, który kurczowo stara się cieszyć swoją polityczną 
niezależnością. Ze wszystkich obcych krajów, w których 
powstawał Ulisses, jego autor powodowany wiernością upor
czywie spoglądał na Kościół, matkę naszą, i na Irlandię, 
a kraje, gdzie przebywał, wykorzystywał jedynie jako kot
wicę, która miała zabezpieczyć jego statek przed wirami 
irlandzkich reminiscencji i resentymentów.

Świat jednak — przynajmniej w Ulissesie — nie dotarł do 
niego nawet w formie milczącego założenia. Ulisses nie szuka 
swojej Itaki, przeciwnie — czyni rozpaczliwe wysiłki, by się 
wyrzec swego irlandzkiego pochodzenia.

Właściwie jest to postawa interesująca jedynie z lokalnego 
punktu widzenia, wobec której szeroki świat mógłby pozo
stać obojętny! Ale nie pozostał obojętny. Ten lokalny feno
men przybrał, jak się zdaje, charakter mniej lub bardziej 
uniwersalny, jeśli mamy sądzić po wpływie, jaki wywarł 
na współczesnych. Musi im więc, ogólnie biorąc, odpowia
dać. Musi istnieć gmina ludzi nowoczesnych na tyle liczna, 
że od 1922 roku zdołała wchłonąć dziesięć nakładów Ulissesa. 
Książka ta musi im coś mówić, może nawet objawiać coś, 
czego uprzednio nie wiedzieli i nie czuli. Nie nudzi ich 
piekielnie, lecz, przeciwnie, rozwija, odświeża, poucza, na
wraca lub odwraca, wyraźnie wprowadza w jakiś pożądany 
stan, bez którego jedynie najbardziej zjadliwa nienawiść 
pozwoliłaby czytelnikowi uważnie i bez nieuchronnych ata
ków senności przeczytać tych 735 stron. Dlatego też przy
puszczam, że średniowieczna katolicka Irlandia obejmuje 
dotychczas mi nie znany, o wiele większy obszar geogra
ficzny niż ten, jaki ma na zwykłych mapach. To katolickie 
średniowiecze z swymi pp. Dedalusem i Bloomem jest 
chyba, by tak rzec, czymś uniwersalnym, tzn. muszą istnieć 



504 Ulisses

niemal całe klasy ludzi, którzy — podobnie jak Ulisses — 
tak bardzo przywiązani są do jakiegoś duchowego miejsca, 
że trzeba joyce’owskiego dynamitu, by przełamać ich her
metyczną izolację. Jestem przekonany, że tak właśnie jest: 
tkwimy jeszcze głęboko w średniowieczu. Jest to rzecz 
niepodważalna. Dlatego też potrzebni są tacy negatywni 
prorocy, jak Joyce (lub Freud), aby swym na wskroś uprze
dzonym średniowiecznym współczesnym pokazać jasno drugą 
stronę rzeczywistości.

Naturalnie to gigantyczne zadanie źle by wypełnił ten, kto 
niechętny wzrok chciałby kierować na ciemną stronę świata 
z chrześcijańską życzliwością. Doprowadziłoby to go do 
całkowicie obojętnego „oglądu”. Nie, temu objawieniu musi 
towarzyszyć odpowiednia postawa, a Joyce jest pod tym 
względem prawdziwym mistrzem. Jedynie to wywołuje grę 
negatywnych sił emocjonalnych. Ulisses pokazuje, jak trzeba 
dokonać nietzscheańskiej „profanacji wstecz”. Joyce doko
nuje jej zimno i rzeczowo, tak dalece „bezbożnie”, jak to 
się nigdy nie śniło samemu Nietzschemu. A wszystko to 
przy cichym, choć całkowicie słusznym założeniu, że fascy
nujące działanie duchowego miejsca nie ma nic wspólnego 
z rozsądkiem, lecz jedynie z sercem! Nie powinno nas 
zmylić to, że Joyce ukazuje świat przerażająco monotonny, 
świat bez Boga i ducha, i że dlatego też jest niezrozumiałe, 
by ktoś mógł znaleźć w jego książce cokolwiek pokrzepiają
cego. Choć brzmi to dziwnie, to jednak jest prawdą, że 
świat Ulissesa jest lepszy od świata tych, którzy beznadziej
nie uwięzieni są w mrokach swego duchowego miejsca 
urodzenia. Jeśli nawet dominuje tu zło i zniszczenie, to 
jednak pojawia się ono w świetle, obok, a może nawet ponad 
„dobrem”, tym tradycyjnym „dobrem”, które w rzeczywis
tości okazuje się nietolerancyjnym tyranem, iluzyjnym sys
temem przesądów, najokrutniej kastrującym możliwe bo
gactwo rzeczywistego życia i dopuszczającym się, nieznośnego 
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na dłuższą metę, gwałtu na myśli i sumieniu tych wszystkich, 
co mu służą. „Bunt niewolników w dziedzinie moralności” — 
byłoby to motto z Nietzschego dla Ulissesa. Zbawieniem 
dla niewolnika jest „rzeczowe” uznanie swojego świata i sie
bie, takiego, jakim jest. Podobnie jak prawdziwy komunista 
cieszy się z tego, że jest nie ogolony, tak samo skrępowany 
duch szczęśliwy jest, kiedy wreszcie może powiedzieć obiek
tywnie, jaki jest jego świat. Dla oślepionego — dobrodziej
stwem jest przekładać ciemność nad światło, a bezkresna 
pustynia jest rajem dla więźnia. Dla człowieka średnio
wiecznego móc wreszcie wyzbyć się piękna, dobra i sensu 
jest wręcz zbawieniem, albowiem dla człowieka ciemności 
ideały nie są twórczymi czynami czy światłami na wysokich 
górach, lecz dozorcami więziennymi i więzieniami, rodzajem 
metafizycznej policji, wymyślonej najpierw na Synaju przez 
tyrańskiego wodza hordy — Mojżesza, a następnie — za po
mocą sprytnego bluffu — narzuconej ludzkości.

Ujmując rzecz przyczynowo, Joyce jest ofiarą katolickiego 
autorytaryzmu, natomiast z teologicznego punktu widzenia 
jest reformatorem, który na razie zadowala się negacją; 
protestantem, który chwilowo żyje swym protestem. Czło
wieka nowoczesnego cechuje jednak atrofia uczuć, która — 
jak nas uczy doświadczenie — zawsze występuje jako reakcja 
tam, gdzie było za wiele uczucia, a w szczególności uczucia 
fałszywego. Charakterystyczny dla Ulissesa brak uczucia 
pozwala wnioskować o jego beznadziejnym sentymentalizmie. 
Czy rzeczywiście jesteśmy dziś jeszcze tak bardzo senty
mentalni ?

Oto znowu pytanie, na które powinna odpowiedzieć daleka 
przyszłość! Jednakże już dziś wiemy, że nasz sentymentalizm 
przyjął całkowicie niestosowne proporcje. Pomyślmy tylko 
o wręcz katastrofalnej roli popularnych sentymentów w okre
sie wojny! Pomyślmy o naszym tzw. humanitaryzmie! Psy
chiatra mógłby nam najwięcej o tym powiedzieć, jak dalece 
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każda jednostka jest bezradną, ale niegodną współczucia 
ofiarą własnych sentymentów. Sentymentalizm jest nadbu
dową brutalności. A brak uczucia wiąże się z nim jako jego 
przeciwieństwo, które nieuchronnie wykazuje te same braki. 
Sukces Ulissesa dowodzi, że również jego bezuczuciowość 
działa pozytywnie, stąd zaś należy wnioskować o kryjącym 
się za nim nadmiarze sentymentów, których stłumienie 
wydaje się jednostce pożyteczne. Jestem również najgłębiej 
przekonany o tym, że uwięzieni jesteśmy nie tylko w śred
niowieczu, ale i w sentymentalizmie, i dlatego musimy 
uważać za rzecz całkowicie zrozumiałą, źe powstaje prorok 
bezuczuciowości kompensującej naszą kulturę. Prorocy są 
zawsze niesympatyczni i z reguły mają złe maniery. Ale to 
znaczy, że niekiedy trafiają w sedno sprawy. Jak wiadomo, 
istnieją wielcy i mali prorocy; o tym, do których należy 
Joyce, zdecyduje historia. Artysta jest tubą psychicznych 
tajemnic swej epoki, przemawia mimo swej woli, jak każdy 
prawdziwy prorok, niekiedy zaś nieświadomie, jak som- 
nambulik. Wyobraża sobie, że to on sam mówi, gdy w istocie 
przemawia przez niego duch epoki, a to, co mówi duch 
epoki, istnieje, ponieważ oddziaływa.

Ulisses jest document humain naszych czasów i jeszcze 
czymś ponadto: jest tajemnicą. Wprawdzie może uwolnić 
duchowych więźniów i jego chłód mrozi sentymentalizm, 
a nawet normalne uczucie. Jednakże to zdrowe działanie 
nie wyczerpuje jego istoty. To, że sam Zły był chrzestnym 
ojcem tego dzieła, jest interesującym aperęu, ale nas nie 
zadowala. W dziele tym tętni życie, a życie nigdy nie jest 
jedynie złe ani niszczycielskie. Wprawdzie wszystko, co 
w pierwszej chwili możemy w tej książce pojąć, ma charakter 
negatywny i rozkładowy, niemniej wyczuwamy w niej coś 
niepojętego, jakiś ukryty cel, który nadaje jej sens, a tym 
samym wysoką rangę. Czy ten barwny kobierzec słów i obra
zów miałby być w końcu „symboliczny ? Nie mam tu — 



Ulisses 507

broń Boże! — na myśli żadnej alegorii, lecz symbol jako wyraz 
niepojętej istoty. Gdyby tak było, to poprzez osobliwą 
tkankę dzieła musiałby przebłyskiwać gdzieś jego ukryty 
sens, tu i ówdzie dawałoby się słyszeć tony, które słyszeliśmy 
już w innych czasach i miejscach, choćby w rzadkich snach 
lub w ciemnej mądrości zapomnianych ludów. Nie można 
odrzucić takiej możliwości, ale nie mogę znaleźć klucza do 
tej książki. Przeciwnie, wydaje mi się, że została napisana 
z najwyższą świadomością; że nie jest ani snem, ani objawie
niem nieświadomości. Widać w niej nawet więcej świadomego 
zamysłu i tendencyjności niż w Zaratustrze Nietzschego 
czy w części drugiej Fausta Goethego. I chyba właśnie 
dlatego Ulissesowi brakuje charakteru symbolicznego. Wy
czuwamy wprawdzie tło archetypowe; za Dedalusem i Bloo- 
mem kryją się wieczne postaci człowieka duchowego i czło
wieka zmysłowego, pan Bloom skrywa w sobie, być może, 
animę uwięzioną w doczesności, samym Ulissesem byłby 
bohater książki — ale dzieło żadną miarą nie wskazuje na 
to tło, lecz właśnie odwodzi od niego ku najszerszej i naj
jaśniejszej świadomości. Wyraźnie nie jest symboliczne 
i w żadnych okolicznościach być nim nie chce. Gdyby jednak 
nawet miało w pewnych partiach charakter symboliczny, 
to znaczyłoby to, że nieświadomość — mimo największej 
ostrożności autora — spłatała mu figla. Mówiąc bowiem 
„symboliczny” mamy na myśli, że niepojęta, potężna istota 
tkwi ukryta w przedmiocie — niezależnie od tego, czy jest 
nim duch czy świat — człowiek zaś robi rozpaczliwe wysiłki, 
żeby dać wyraz istniejącej poza nim tajemnicy. W tym celu 
musi on zwrócić się ku przedmiotowi całą swą siłą duchową 
i przeniknąć wszystkie jego mieniące się powłoki, aby wy
nieść na światło dzienne złoto zazdrośnie ukryte w niezna
nych głębiach.

Tym jednak, co wstrząsa nas w Ulissesie, jest fakt, że za 
tysiącami jego powłok nic się nie kryje, że nie zwraca się 
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on ani ku duchowi, ani ku światu, i że wystygły niby księżyc, 
spoglądając na nas z kosmicznej dali13, pozwala toczyć się 
komedii stawania się, istnienia i przemijania. Mam poważną 
nadzieję, źe Ulisses nie jest dziełem symbolicznym, w prze
ciwnym bowiem razie nie spełniałby swojego celu. Jakaż 
by to musiała być skrupulatnie strzeżona tajemnica, że 
z bezprzykładną troskliwością kryje ją 735 stron nieznośnego 
tekstu? Lepiej nie tracić czasu i wysiłku na bezowocne 
poszukiwanie skarbu. W Ulissesie nic się kryć nie może, 
w przeciwnym bowiem razie nasza świadomość uległaby 
ponownemu rozdarciu na ducha i świat, uwieczniając pp. De- 
dalusa i Blooma, ogłupionych przez dziesięć tysięcy powierz
chowności. A temu właśnie Ulisses chce przeszkodzić; chce 
on być okiem księżyca, świadomością uwolnioną od przed
miotów, nie związaną ani z bogami, ani z rozkoszą, nie 
skrępowaną miłością ani nienawiścią, przekonaniem ani 
przesądem. Ulisses tego nie mówi, ale to robi: uwolnienie 
się świadomości14 jest celem, który prześwituje poprzez 
mgłę tej książki. Jest to tajemnica nowej świadomości kos
micznej, która objawia się nie temu, kto sumiennie przeczytał 
735 stron, lecz temu, kto przez 735 dni oglądał świat i swego 
ducha oczami Ulissesa. Okres ten należy rozumieć symbolicz
nie — powinien to być czas wystarczająco długi, nieokreślone 
trwanie, w którym mogłaby się dokonać przemiana. Uwol
nienie się świadomości —u Homera: wspaniale cierpli

13 Stuart Gilbert, op. cit., s. 406: „by, jeśli można tak powiedzieć, 
oglądać kosmos oczami Boga”.

14 Stuart Gilbert również uwypukla uwolnienie się świadomości: 
„Radosne uwolnienie się określa postawę pisarza” (op. cit., s. 11). (Przy
miotnik „radosne” muszę opatrzyć znakiem zapytania.) „Wszystkie 
fakty, czy to duchowe, czy materialne, wzniosłe czy śmieszne, mają 
dla artysty tę samą wartość”. — „To uwolnienie się, które jest tak samo 
absolutne, jak obojętność natury wobec swych stworzeń, jest jednym 
z czynników decydujących o «realizmie» Ulissesa" (s. 12).
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wy Odyseusz, przepływający cieśninę morską między Scyllą 
a Charybdą, między Symplegadami ducha i świata — w dub- 
lińskim Hadesie: między ojcem Johnem Conmee a wice
królem Irlandii, „zmięta kartka, zaraz porzucona”, płynąca 
w dół Liffey: „Eliasz, czółenko, lekka zmięta ulotka, żeglo
wał na wschód, wymijając burty okrętów i kutrów rybackich, 
pośród archipelagu korków, poza New Wapping Street, 
obok promu Bensona i trzymasztowego szkunera Rosevean, 
przybyłego z Bridgewater z ładunkiem cegły”.15 Czy to 
uwolnienie się świadomości, ta depersonalizacja osobowości 
mogłyby być Itaką Joyce’owskiej odysei?

Można by sądzić, że w świecie samych nicości pozostanie 
jedyne „ja” — James Joyce. Czyż jednak zauważono, że 
wśród tylu nieszczęsnych pozornych „ja” występuje jedno 
jedyne „ja” rzeczywiste? Zapewne, każdą postać Ulissesa 
cechuje niedościgniony realizm, żadna z nich nie mogłaby 
być inna, niż jest; są sobą pod każdym względem, a mimo 
to nie mają żadnego „ja”, żadnej ostrej świadomości, tego 
tak ludzkiego ośrodka, owej wyspy „ja” otoczonej ciepłą 
serdeczną krwią, wyspy, która — ach — jest tak mała, a jed
nak tak ważna dla życia. Wszyscy ci Dedalusowie, Bloomo- 
wie, Harriesowie, Lynchowie, Mulligani czy jak im tam — 
rozmawiają i poruszają się niby w jakimś wspólnym śnie, 
który nigdzie się nie zaczyna i nigdzie nie kończy, a istnieje 
tylko dlatego, że śni go „Nikt” — niewidzialny Odyseusz. 
Żaden z nich o tym nie wie, a jednak wszyscy żyją, bo jakiś 
bóg kazał im żyć. Tak więc jest to życie, i dlatego postaci 
Joyce’a są tak realne — vita somnium breue. Ale owo „ja”, 
które obejmuje je wszystkie, nie pojawia się nigdzie. Nic 
nie zdradza jego obecności, żaden sąd, żadne zainteresowanie, 
żaden antropomorfizm. „Ja” twórcy tych postaci nie sposób 
już znaleźć. Wydaje się, że roztopiło się ono w niezliczonych 

15 Ulisses, wyd. cyt., s. 267.
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postaciach Ulissesa.16 A jednak — czy też raczej właśnie 
dlatego — wszystko, każdy szczegół tej powieści, nawet 
brakująca interpunkcja z ostatniego jej rozdziału, jest samym 
Joyce’em. Jego oderwana, kontemplująca świadomość, która 
jednym obojętnym spojrzeniem obejmuje bezczasowe nagro
madzenie wydarzeń z 16 czerwca 1904 roku, musi powiedzieć 
do tego zjawiska: tat twam asi — to jesteś Ty — Ty w wyż
szym sensie: nie „ja”, lecz jaźń; albowiem jedynie jaźń 
obejmuje „ja” i „nie-ja”, świat podziemny, wnętrzności, 
imagines et lares i niebo.

Kiedy czytam Ulissesa, zawsze staje mi przed oczami ów 
opublikowany przez Wilhelma chiński obraz jogina, z którego 
głowy wyłania się 25 postaci.17 Obraz ten przedstawia du
chowy stan jogina, który ma zamiar wyzbyć się swego 
„ja”, aby przejść w ów pełniejszy, bardziej obiektywny 
stan zwany jaźnią, stan „samotnie spoczywającej tarczy 
księżyca”, sat-chit-ananda, pełni bytu i niebytu, stan będący 
ostatecznym celem wschodniej drogi zbawienia, najcenniejszą 
perłą mądrości Indii i Chin, poszukiwaną i wysławianą 
przez tysiąclecia.

„Zmięta kartka, zaraz porzucona” odpływa na Wschód. 
Trzykrotnie występuje ona w Ulissesie, za każdym razem 
pozostając w tajemniczym związku z „Elijahem” (Eliaszem). 
Dwa razy powiada się: „Eliasz nadchodzi”. Rzeczywiście 
pojawia się on w scenie w burdelu (przez Middletona Mur- 
ry’ego słusznie porównanej z Nocą Walpurgi), gdzie w ame
rykańskim slangu wyjaśnia tajemnicę kartki: „Chłopcy, 18

18 Jak sam Joyce powiada w Portrecie artysty z czasów młodości: 
„Artysta jak Bóg-Stwórca usadawia się w swym dziele czy za nim albo 
obok, lub nad nim, niewidzialny, wyszlachetniały przez oderwanie się 
od zewnętrznego świata, i obojętnie czyści sobie paznokcie” (przeł. 
Z. Allan, Warszawa 1931, s. 276).

17 Das Geheimnis der goldenen Blute. Ubersetzung von Richard Wil
helm. Europaischer Kommentar von C. G. Jung, Miinchen 1929.
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zróbcie to raz dwa. Czas boży nastanie o 12.25. Powiedzcie 
mamusi, że przyjdziecie na spotkanie. Zamówić prędko to 
tak jak zagrać asa. Zapisujcie się od razu! Wykupujcie bilety 
na ekspres do stacji węzłowej Wieczność. Jeszcze tylko 
jedno słówko. Czy jesteś bóstwem, czy umysłowym ubóst
wem ? A gdy zstąpi po raz wtóry na ziemię w Coney Island, 
to czy jesteśmy gotowi? Floro18 Chrystusie, Stefanie Chrys
tusie, Zoe Chrystusie, Bloomie Chrystusie, Kitty Chrystusie, 
Lynchu Chrystusie, tylko od was zależy wyczucie tej siły 
kosmicznej. Czyż boimy się kosmosu? Nie! Stańcie po 
stronie aniołów! Bądźcie jako pryzmat tęczowy. Macie 
przecie w sobie to coś, to wyższe ja. Możecie trącać się łok
ciami z Jezusem, z Gautamą czy Ingersollem. Czy wszyscy 
znajdujecie się w obrębie tej wibracji? Powiadam, że tak. 
Jeżeli tylko przystąpicie do tego zrzeszenia, wesoła prze
jażdżka do niebios stanie się dla was dziecinną igraszką. 
Rozumiecie? To rozjaśni wam życie, jak amen w pacierzu. 
Nikt dotąd nic lepszego nie wymyślił. Po prostu pączek 
na maśle. Najsprytniejsze, najcwańsze wyjście. To niesły
chane, to superluksusowe. To odświeża.”18 19

Widzimy, co się tu stało: uwolnienie się ludzkiej świado
mości i związane z tym jej zbliżenie się do świadomości 
„boskiej” — podstawa i najwyższe artystyczne osiągnięcie 
Ulissesa—ulega diabelskiemu wypaczeniu w pijackiej jaskini 
błaznów, w burdelu, gdy idea ta pojawia się w tradycyjnej 
szacie słownej. Ulisses, błąkający się cierpiętnik, dąży ku 
swej ojczystej wyspie, ku sobie samemu, przebrnąwszy przez 
zamęt 18 rozdziałów i wyzwoliwszy się z błazeńskiego 
świata złudzeń, „patrząc na wszystko z dystansu” i z niczym 
nie sympatyzując. Tym samym dokonuje właśnie tego, czego 

18 Flora, Zoe i Kitty, trzy prostytutki z burdelu, to inne towarzyszki 
Stefana.

19 Ulisses, wyd. cyt., s. 537.
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dokonali Jezus czy Budda, a mianowicie przezwycięża bła- 
zeński świat i uwalnia się od przeciwieństw, co było także 
celem dążeń Fausta. I podobnie jak Faust roztapia się 
w wyższym pierwiastku kobiecym, tak w Ulissesie pani Bloom, 
którą Stuart Gilbert nazywa ziemią okrywającą się zielenią, 
ma w swym pozbawionym interpunkcji monologu ostatnie 
słowo i jej właśnie dana jest łaska złagodzenia tych wszystkich 
wrzaskliwych, diabelskich dysonansów końcowym harmo
nijnym akordem.

Ulisses jest u Joyce’a bogiem-stwórcą, prawdziwym 
demiurgiem, któremu udało się wyzwolić z uwikłania 
w swoim świecie duchowym i fizycznym i spojrzeć nań 
z uwolnioną świadomością. Do Joyce’a jako człowieka 
Ulisses ma się tak, jak Faust do Goethego, jak Zaratustra 
do Nietzschego. Ulisses jest wyższą jaźnią, która wyzwala 
się ze ślepego zagubienia się w świecie i wraca do swej 
boskiej ojczyzny. W całej książce nie występuje żaden 
Ulisses, ona sama bowiem jest Ulissesem, mikrokosmosem 
w Joyce’ie, jednością świata jaźni i jaźni świata. Ulisses 
może powrócić do siebie tylko wtedy, kiedy odwróci się 
plecami do całego świata — zarówno do ducha, jak i do ma
terii. Tu chyba tkwi głębsza podstawa światopoglądu Ulis
sesa. Jest 16 czerwca 1904 roku, dzień najzwyklejszy w świe
cie, dzień, w którym pozbawieni znaczenia, potencjalni 
ludzie nieustannie mówią i robią rzeczy pozbawione początku 
i celu, zachowując się przy tym niby cienie, poruszając się 
jakby we śnie — istoty podziemne, ironiczne, negatywne, 
wstrętne i diabelskie, a jednak prawdziwe. Oto obraz świata, 
który mógł się zrodzić w złym śnie lub powstać w nastroju 
„kosmicznej środy popielcowej”, albo uczuć, jakie stwórca 
świata żywił w dniu 1 sierpnia 1914 roku. Po optymistycznej 
ocenie siódmego dnia stworzenia demiurg 1914 roku z tru
dem tylko mógł się nadal utożsamiać ze swym stworzeniem. 
Ulisses powstawał w latach 1914-1921, a więc w okresie, 
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kiedy trudno było wyrobić sobie jakiś szczególnie radosny 
pogląd na świat czy wręcz go pokochać (potem zresztą 
też!). Toteż nic dziwnego, że stwórca świata w artyście 
naszkicował negatywny obraz swego dzieła, tak bardzo, tak 
bluźnierczo negatywny, że w krajach anglosaskich cenzura 
musiała zapobiec tej skandalicznej sprzeczności z historią 
stworzenia świata i po prostu zakazała publikacji Ulissesa\ 
Tak oto zapoznany demiurg stał się Odyseuszem szukającym 
ojczyny.

W Ulissesie niewiele znajdziemy uczucia, co z pewnością 
musi być miłe każdemu estecie. Gdyby jednak świadomość 
Ulissesa nie była żadną świadomością księżycową, lecz świa
domością jakiegoś „ja”, obdarzonego rozumem zdolnym do 
wydawania sądów i czującym sercem, to jego droga poprzez 
18 rozdziałów nie byłaby jedynie pasmem przykrości, lecz 
prawdziwą drogą krzyżową, a wędrowiec ten, pokonany 
i doprowadzony do rozpaczy przez całe cierpienie i bezsens 
tego świata, pod wieczór, u kresu swej drogi, padłby w ra
miona Wielkiej Matki, która jest początkiem i końcem życia. 
Pod cyniczną maską Ulissesa kryje się wielkie współczucie, 
litość dla świata, który nie jest ani dobry, ani piękny, który, 
co gorzej, jest beznadziejny, toczy się bowiem strumieniem 
wiecznie powtarzających się, najzwyklejszych pod słońcem 
dni, strumieniem porywającym świadomość człowieka do 
błazeńskiego tańca godzin, miesięcy i lat. Ulisses odważył 
się dokonać cięcia, które ma unicestwić więź łączącą świa
domość i jej przedmiot. Uwolnił się od wszelkiego zaintere
sowania, uwikłań i zaślepienia i dzięki temu może powrócić 
do domu. Jest czymś więcej niż subiektywną, osobistą 
opinią; albowiem geniusz twórczy nigdy nie jest jednym 
człowiekiem, ale zbiorowością, i dlatego przemawia w ciszy 
duszy do wielu, dla których jest tak samo ich losem jak dla 
poszczególnego artysty.

Zdaje mi się teraz, że cały negatywizm, „zimnokrwistość”,

33 — Archetypy i symbole 
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dziwaczność i banał, infemalna groteskowość są pozytywny
mi cechami dzieła Joyce’a i dla tych zalet należałoby je 
chwalić. Okropna nuda i przerażająca monotonia niewymow
nie bogatego, milionem barw mieniącego się języka, tasiem
cowych rozdziałów jest epicko wspaniała — prawdziwa Ma- 
habharata słabości ludzkiego zaścianka i jego błazeńsko-dia- 
belskich podziemi. „Z rynsztoków i szczelin, rozpadlin, 
dołów kloacznych i śmietników wstają naokół leniwe opary”.20 
A w tym bagnie tak wyraźnie odbijają się bluźnierczo skary- 
katurowane — jak w snach — wszystkie najwyższe i osta
teczne idee religijne. (Wiejskim krewniakiem mieszkańca 
wielkiego miasta Ulissesa jest Inna strona Alfreda Kubina.) 

Chętnie mogę się na to zgodzić, bo trudno temu zaprze
czyć. Przeciwnie, nawet pojawienie się eschatologii w skato- 
logii dowodzi prawdziwości stwierdzenia Tertuliana: anima 
naturaliter Christiana. Ulisses okazuje się dobrym antychrys
tem i tym samym dowodzi trwałości swego katolickiego 
chrystianizmu. Jest on nie tylko chrześcijaninem, lecz na
wet— co jest lepszym tytułem do sławy — buddystą, szi- 
waitą i gnostykiem: „(Głosem fal.) ...Biała yogini bogów. 
Okultystyczny pimander Hermesa Trismegistosa. (Głosem 
świszczącego wichru morskiego.) Punarjanam patsypunjaub! 
Nie dam ze siebie robić frajera. Powiedział ktoś, lękajcie 
się lewicy, kultu śakti. (Z okrzykiem ptaków morskich.) 
Sakti. Siwa. Ciemny, ukryty ojcze. ...Aum! Baum! Pyjaum. 
Jam jest światłością domostw, jam jest sennopustym, pełno- 
tłustym masłem.”21

Najwyższe i najstarsze dobro duchowe, niezniszczalne 
nawet w poniżeniu kloacznego dołu — czyż to nie wzrusza
jące i znaczące? Nie ma takiej czeluści w duszy, w której 
spiritus divinus mógłby ostatecznie postradać życie w świecie 

20 Ulisses, wyd. cyt., s. 467.
21 Ulisses, wyd. cyt., s. 539.
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smrodu i brudu. Stary HermeSj ojciec wszelkich heretyckich 
manowców, miał jednak słuszność: „Jako w górze, tak i na 
dole”. Stefan Dedalus, ptasiogłowy pędziwiatr, ugrzązł 
w cuchnącym błocie ziemi, kiedy chciał wzlecieć do kró
lestwa zbyt eterycznego powietrza, i to, co najwyższe i przed 
czym uciekał, spotkał znowu w tym, co najniższe. „A gdybym 
uciekł na najdalszy kraniec świata, to...” — następnik tego 
zdania jest przekonywającym bluźnierstwem Ulissesa. Jeszcze 
lepiej: Bloom, zmysłowy, perwersyjny impotent i szpicel, 
przeżywa w brudzie to, co mu się nigdy przedtem nie zda
rzyło — przemienienie w boga-człowieka. Oto radosna wieść: 
kiedy wieczne znaki znikają z niebiańskiego firmamentu, 
to szukająca trufli Świnia odnajduje je na ziemi; znaki te 
są bowiem niezbywalne i niezniszczalne, wyryte zarówno 
w górze, jak i na dole, a tylko w przeklętym przez Boga, 
letnim miejscu pośrednim nigdy nie można ich znaleźć.

Ulisses jest absolutnie obiektywny i absolutnie szczery 
i dlatego właśnie godny zaufania. Można wierzyć jego świa
dectwu, które głosi moc i nicość ducha i świata. Ulisses 
sam jest sensem, życiem i rzeczywistością, w nim mieści 
się prawdziwa fantasmagoria ducha i świata, zamknięta 
i zawarta we wszystkich „ja” i zd’ach. Chciałbym tu zapytać 
pana Joyce’a: „Czy zauważył Pan, że jest Pan wyobrażeniem, 
myślą, być może kompleksem Ulissesa? Że otoczył on Pana 
ze wszystkich stron niby stuoki Argus i podsunął Panu 
cały świat i antyświat, aby miał Pan przedmioty, bez których 
nie mógłby Pan w ogóle uświadomić sobie swego «ja»?” 
Nie wiem, co szanowny autor odpowiedziałby na to pytanie. 
Nic mnie to zresztą nie obchodzi i nie powinno mnie intere
sować, skoro chcę uprawiać metafizykę na własną rękę. 
A Ulisses skłania nas do tego, kiedy widzimy, że z makro- 
-chaosu-kosmosu dziejów świata gładko wyławia mikrokos- 
mos dublińskiego 16 czerwca 1904 roku, pod szkiełkiem 
preparuje go we wszystkich jego smacznych i niesmacznych

33*  
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szczegółach i jako całkowicie niezainteresowany widz opisuje 
ze zdumiewającą dokładnością. Oto ulice, oto domy, oto 
spacerująca parka — rzeczywisty pan Bloom troszczy się 
o swoją agencję reklamową, rzeczywisty Stefan uprawia 
aforystyczną filozofię. Nie byłoby dziwne, gdyby w polu 
naszego widzenia na rogu którejś z ulic Dublina pojawił 
się sam pan Joyce. Dlaczego nie? Jest przecież równie 
rzeczywisty jak pan Bloom, a więc można by go tak samo 
wyłowić, spreparować i opisać (np. jako Portret artysty 
z czasów młodości').

A więc kim jest Ulisses? Jest zapewne symbolem tego, 
co stanowi syntezę, jedność wszystkich poszczególnych zja
wisk całego Ulissesa — Mr Blooma, Stefana, Mrs Bloom, 
jak również Mr Jamesa Joyce’a. Pomyślmy: istota ta nie 
jest jedynie bezbarwną duszą kolektywną, obejmującą nie
określoną liczbę krnąbrnych i nie związanych ze sobą dusz 
indywidualnych, lecz składa się także z domów, siatki ulic, 
kościołów, rzeki Liffey, licznych burdeli i zmiętej ulotki 
w drodze ku morzu — a mimo to posiada świadomość 
postrzegającą i odtwórczą. Fakt, że nie można sobie tego 
wyobrazić, pobudza wyobraźnię, przede wszystkim dlatego, 
że i tak niczego nie można tu dowieść i wskutek tego trzeba 
pozostać jedynie przy domysłach. Muszę przyznać, że podej
rzewam, iż Ulisses jako obszerniejsza jaźń jest podmiotem 
należącym do wszystkich umieszczonych pod szkiełkiem 
przedmiotów, istotą, która zachowuje się tak, jak gdyby 
była Mr Bloomem, zecernią lub zmiętą kartką, w rzeczy
wistości zaś jest „ciemnym, ukrytym ojcem” swych przed
miotów. „Jestem ofiarnikiem i ofiarowanym”, a w języku 
świata chtonicznego: „Jam jest światłością domostw, jam 
jest sennopustym, pełnotłustym masłem”. Kiedy obejmuje 
świat miłosnym uściskiem, rozkwitają wszystkie ogrody: 
„Och i o morzu o morzu szkarłatnym czasami jak ogień 
i o wspaniałych zachodach słońca i o drzewach figowych 
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w ogrodach Alamedy tak i o tych wszystkich dziwnych 
uliczkach i różowych i niebieskich i żółtych domach i ogro
dach różanych i o jaśminie i o pelargoniach i o kaktu
sach...”22— jeśli jednak odwraca się od niego plecami, to 
dalej toczy się monotonny, najbardziej powszedni dzień pod 
słońcem — labitur et labetur in omne volubilis aevum.

Najpierw demiurg w próżności swojej stworzył świat, 
który wydawał mu się doskonały, kiedy jednak spojrzał 
wzwyż, ujrzał światło, którego sam nie stworzył. A wtedy 
powrócił do swej ojczyzny. Kiedy to jednak uczynił, jego 
męska siła twórcza przemieniła się w kobiecą gotowość 
i musiał wyznać:

To, czego brak nam jest, 
Tu nam się stanie;
Co niewysłowne jest,
Byt ziści ten;
Wieczna kobiecość nas
Pociąga hen.23

Pod szkiełkiem, na ziemi leżącej głęboko w dole, w Irlandii, 
w Dublinie, na Ecclesstreet 7, 17 czerwca 1904 roku około 
2 nad ranem, słyszymy senny głos rozwiązłej Mrs Bloom:

„Och i o morzu o morzu szkarłatnym czasami jak ogień 
i o wspaniałych zachodach słońca i o drzewach figowych 
w ogrodach Alamedy tak i o tych wszystkich dziwnych 
uliczkach i różowych i niebieskich i żółtych domach i ogro
dach różanych i o jaśminie i o pelargoniach i o kaktusach 
i o Gibraltarze gdzie jako dziewczyna byłam kwiatem gór
skim tak kiedy wpięłam różę we włosy jak to robiły anda
luzyjskie dziewczyny a może lepiej mieć czerwoną tak i o tym 
jak całował mnie pod Mauretańskim murem i pomyślałam 

22 Ulisses, wyd. cyt., s. 824.
23 J. W. Goethe: Faust, cz. II, akt V, wyd. cyt., s. 550.
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cóż może być tak samo dobrze on jak inny i wtedy poprosi
łam go oczyma żeby poprosił znowu tak a wtedy on poprosił 
mnie czy jak tak powiem tak mój kwiecie górski i najpierw 
objęłam go ramionami tak i przyciągnęłam go w dół ku sobie 
tak że mógł uczuć moje piersi pachnące tak a serce biło 
mu jak szalone i tak powiedziałam tak chcę tak”.

O Ulissesie, jesteś prawdziwą książką do nabożeństwa dla 
wierzących w przedmioty i przez przedmioty przeklętych 
białoskórych ludzi! Jesteś exercitium, ascezą, dręczącym rytua
łem, magiczną procedurą, osiemnastoma alchemicznymi re
tortami ustawionymi jedna za drugą, w których za pomocą 
kwasów, trujących par, zimna i gorąca destyluje się homun- 
kulusa nowej świadomości świata!

Nic nie mówisz i niczego nie zdradzasz, Ulissesie, ale za to 
działasz. Penelopa nie musi już w nieskończoność tkać szaty, 
przechadza się teraz w ogrodach ziemi, albowiem jej małżonek 
powrócił ze swych wędrówek do domu. Przeminął jeden 
świat i nastał świat nowy.

Postscriptum: Lektura Ulissesa posuwa się teraz jako tako 
naprzód.

(Wirklichkeit der Seele. Anwendungen und Fortschritte der 
neueren Psychologie, Zurich 1957. Ulysses)



PICASSO1

Chciałbym niemal prosić Czytelnika o wybaczenie, że 
jako psychiatra wdaję się w spór, jaki rozgorzał wokół 
Picassa. Gdyby nie podsunięto mi tej myśli z miarodajnej 
strony, nigdy nie chwyciłbym za pióro. Nie chodzi o to, 
że ten artysta i jego osobliwa sztuka wydają mi się zbyt 
błahym tematem — zająłem się przecież jego literackim bra
tem, Joyce’em, poświęcając mu wiele wysiłku; przeciwnie: 
problem ten żywo mnie interesuje, tyle tylko, że jest on 
zbyt obszerny, poważny i skomplikowany, bym mógł mieć 
nadzieję, iż w krótkim artykule uda mi się go choćby częścio
wo wyczerpać. Jeśli w ogóle ośmielam się wypowiadać na 
temat Picassa, to robię to z wyraźnym zastrzeżeniem, że nie 
mam nic do powiedzenia o problemie jego „sztuki”, lecz 
jedynie o jej psychologii. Problem estetyczny pozostawiam 
więc uczonym znawcom sztuki i ograniczam się do psycho
logii, która leży u podstaw tego rodzaju twórczości artystycz
nej. Niemal od 20 lat zajmuję się psychologią obrazowych 
przedstawień procesów psychicznych, toteż jestem w moż
ności spojrzeć na obrazy Picassa okiem specjalisty. Opierając 
się na moim doświadczeniu, mogę zapewnić Czytelnika, że 
psychiczna problematyka Picassa — o tyle, o ile znajduje 
wyraz w jego sztuce — jest całkowicie analogiczna do pro
blematyki moich pacjentów. Niestety, nie potrafię tego 

1 Tekst ten ukazał się po raz pierwszy w „Neue Ziircher Zeitung” 
z 13 XI 1932.
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dowieść, ponieważ materiał porównawczy znany jest tylko 
nielicznym specjalistom. Toteż moje dalsze wywody w dużej 
mierze będą pozbawione podstaw i apelować będą do życzli
wej fantazji mojego Czytelnika.

Sztuka nieprzedmiotowa zasadniczo czerpie swoje treści 
z tzw. „wnętrza” człowieka. „Wnętrze” to nie odpowiada 
świadomości, ta bowiem zawiera odbicia przedmiotów pow
szechnie dostrzeganych, które z konieczności muszą wyglądać 
tak, jak to odpowiada ogólnemu oczekiwaniu. Natomiast 
przedmiot Picassa przedstawia się inaczej, niż się tego 
wszyscy spodziewają, i to tak dalece inaczej, że wydaje się, 
jakby w ogóle nie chodziło tu o przedmioty zewnętrznego 
doświadczenia. W porządku chronologicznym widzimy wzra
stające oddalenie od przedmiotu empirycznego i zwiększenie 
liczby tych elementów, które nie odpowiadają już zewnętrz
nemu doświadczeniu, lecz wyłaniają się z „wnętrza” człowie
ka; „wnętrze” to znajduje się poza świadomością, a w każ
dym razie poza tą świadomością, która jako ogólny organ 
postrzegania, nadporządkowany pięciu zmysłom, zwraca się 
do świata zewnętrznego. Poza świadomością nie kryje się 
jakaś absolutna nicość, lecz psychika nieświadoma, która 
„z tyłu” i od wewnątrz wpływa na świadomość tak samo, jak 
świat zewnętrzny robi to „z przodu” i z zewnątrz. Tak 
więc te elementy obrazowe, które nie odpowiadają światu 
zewnętrznemu, muszą wyłaniać się z „wnętrza” człowieka. 
Ponieważ „wnętrze” to jest niewidzialne i niewyobrażalne, 
a mimo to potrafi wywierać niezwykle trwały wpływ na 
świadomość, przeto tych moich pacjentów, którym owo 
oddziaływanie najdotkliwiej daje się we znaki, namawiam, 
aby przedstawili je obrazowo, najlepiej jak potrafią. Celem 
tej „metody ekspresyjnej” jest uchwycenie treści nieświado
mych i tym samym ułatwienie ich zrozumienia. Terapeu
tycznie osiąga się przy tym to, że nie dopuszcza się do nie
bezpiecznego oderwania procesów nieświadomych od świa
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domości. Wszystkie obrazowo przedstawione procesy i od
działywania, mające źródło w zapleczu psychiki, noszą — 
w przeciwieństwie do przedstawienia przedmiotowego, czyli 
„świadomego” — charakter symboliczny, tj. w przybli
żeniu na tyle, na ile to jest osiągalne, wskazują na pewien 
sens, który zrazu jest nieznany. Z tej racji też nie sposób 
jest w poszczególnym odosobnionym wypadku stwierdzić 
cokolwiek z jaką taką pewnością. Ma się jedynie uczucie 
obcości i chaotycznej, nierozpoznawalnej wielorakości. Nie 
wiemy, co właściwie widzimy i jak mamy to rozumieć. 
Możliwość zrozumienia pojawia się tylko dzięki wielu serii 
obrazów. Obrazy malowane przez pacjentów są — ze względu 
na cechujący ich brak artystycznej fantazji — na ogół wyraź
niejsze i prostsze, a przez to zrozumialsze niż obrazy nowo
czesnych artystów. Wśród pacjentów można rozróżnić dwie 
grupy: nerwicowców i schizofreników. Pierwsza grupa pro
dukuje obrazy o charakterze syntetycznym, odznaczające 
się bezpośrednim i jednolitym nastrojem uczuciowym. Są 
one całkowicie abstrakcyjne i dlatego też brak im momentu 
uczuciowego, ale są przynajmniej wyraźnie symetryczne albo 
obdarzone niewątpliwym znaczeniem. Natomiast przedsta
wiciele drugiej grupy produkują obrazy, które natychmiast 
objawiają swą uczuciową obcość. W każdym razie nie prze
kazują one żadnego jednolitego, harmonijnego uczucia, lecz 
jedynie uczuciowe sprzeczności lub wręcz całkowity brak 
uczucia. Biorąc rzecz czysto formalnie, dominuje tu roz
darcie, wyrażające się w tzw. „liniach łamanych”, tj. jakby 
psychicznych szczelinach przecinających uskokami obraz. 
Obrazy wywołują w nas wrażenie chłodu lub też przerażają 
swoją paradoksalną, oburzającą, okropną lub groteskową 
bezwzględnością wobec patrzącego. Do tej grupy należy 
Picasso.2

2 Nie chcemy przez to powiedzieć, że każdy, kto należy do jednej 
z tych dwóch grup, jest albo nerwicowcem, albo schizofrenikiem. Taki
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Mimo tej wyraźnej różnicy między obu grupami, jedno 
mają one wspólne, a mianowicie symboliczną treść. Obie 
wskazują na pewien sens, jednakże typ nerwicowy szuka 
tego sensu i związanego z nim uczucia, starając się zakomu
nikować go obserwatorowi. Natomiast schizofrenik nie zdra
dza takiej skłonności; raczej wydaje się, że jest on ofiarą 
tego sensu. Można sądzić, że sens ten nad nim dominuje 
i pochłania go, a on sam roztapia się w tych wszystkich 
elementach, które nerwicowiec przynajmniej stara się opa
nować. O ekspresji schizofrenicznej trzeba powiedzieć to 
samo, co zauważyłem w związku z Joyce’em: Nic tu nie 
wychodzi naprzeciw obserwatora, wszystko się od niego 
odwraca, nawet pojawiające się niekiedy piękno wydaje się 
jedynie niewybaczalną zwłoką w tym odwrocie. Brzydota, 
chorobliwość, groteskowość, niezrozumiałość, banał są przed
miotem poszukiwań, nie po to, by coś wyrazić, lecz by coś 
przysłonić; nie jest to jednak zasłona, która by mówiła coś 
o poszukującym, przypomina ona zimną mgłę okrywającą 
bezludne bagniska, bezcelowa jak widowisko, bez którego 
widz może się obejść.

U tamtego można wyczuć, co by chciał wyrazić, 
u tego — czego wyrazić nie może. W obu wypadkach 
pojawia się tajemnicza treść. Taka seria obrazów — nieza-

podział oznacza jedynie, że w pierwszym wypadku zaburzenie psychiczne 
doprowadzi przypuszczalnie do pojawienia się zwykłych symptomów 
nerwicowych, w drugim zaś do symptomów schizoidalnych. Określenie 
„schizofreniczny” nie znaczy bynajmniej, że mamy tu do czynienia ze 
schizofrenią jako chorobą umysłową, lecz jedynie z dyspozycją czy po
stawą, które mogłyby stać się podłożem poważnych powikłań psychicz
nych prowadzących do schizofrenii. Ani Picassa, ani Joyce’a nie nazy
wam psychotykami, tylko po prostu zaliczam ich do owej dużej grupy 
ludzi, którzy na głębokie zaburzenie psychiczne z natury nie reagują 
zwykłą psychonerwicą, lecz schizoidalnym kompleksem symptomów. 
To psychiatryczne wyjaśnienie uważałem za konieczne, ponieważ moje 
powyższe stwierdzenie dało powód do pewnych nieporozumień. 
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leżnie od tego, czy są to rysunki, czy słowa pisane — z reguły 
zaczyna się od symbolu Nekyi, podróży do Hadesu, zstą
pienia w nieświadomość i pożegnania się ze światem górnym. 
To, co dzieje się później, wprawdzie wyrażane jest jeszcze 
za pomocą postaci ze świata dziennego, wskazuje jednak na 
sens ukryty i dlatego ma charakter symboliczny. Tak więc 
Picasso zaczyna od jeszcze przedmiotowych obrazów utrzy
manych w tonach niebieskich, w niebieskiej barwie nocy, 
światła księżyca i wody, błękitu Tuat, egipskiego świata 
podziemnego. On sam umiera, a jego dusza wjeżdża na koniu 
do świata pośmiertnego. Codzienne życie czepia się go 
jeszcze, upomina go podchodząca do niego kobieta z dziec
kiem. Kobietą jest dla niego zarówno dzień, jak i noc, co 
psychologicznie rzecz biorąc oznacza jasną i ciemną duszę 
(animę). Ciemna siedzi czyhając nań w niebieskim zmierzchu 
i budząc patologiczne przeczucia. Wraz ze zmianą barw 
wkraczamy do świata podziemnego. Przedmiotowość prze
znaczona śmierci znajduje wyraz w przerażającym arcydziele 
przedstawiającym gruźliczo-syfilityczną młodzieńczą pros
tytutkę. Motyw prostytutki występuje po raz pierwszy wraz 
z wkroczeniem w świat pośmiertny, gdzie jako dusza zmarły 
spotyka innych zmarłych. Mówiąc „zmarły” mam na myśli 
tę osobowość w Picassie, która znosi los świata podziemnego, 
mam na myśli człowieka, który nie zwraca się ku światu 
dziennemu, lecz za zrządzeniem losu kieruje się w ciemność, 
posłuszny nie ideałowi uznanego piękna i dobra, ale demo
nicznej sile przyciągania właściwej brzydocie i złu, które 
anty chrześcijańsko i lucyferycznie wzbierają w nowoczesnym 
człowieku i dają początek nastrojowi końca świata, jasny 
świat dnia przesłaniają mgłami Hadesu i zarażają śmiertel
nym rozkładem, by wreszcie niby trzęsienie ziemi zarysować 
go i rozbić na fragmenty, pozostawiając resztki, gruzy, 
strzępy i nieorganiczne części składowe. Picasso i wystawa 
jego obrazów to zjawiska charakterystyczne dla naszej epoki, 
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podobnie jak owe dwadzieścia osiem tysięcy ludzi, którzy 
obrazy te oglądali.

Z reguły nieświadomość objawia się mężczyźnie w formie 
„ciemnej postaci” — Kundry o przerażająco-groteskowej, 
przedpotopowej brzydocie lub infernalnej piękności, jeśli 
człowiek dotknięty palcem losu należy do grupy nerwicow
ców. Czterem kobiecym postaciom gnostyckiego świata pod
ziemnego, Ewie, Helenie, Marii i Sophii, w przemianie 
Fausta odpowiadają Małgorzata, Helena, Maria i abstrakcyjny 
pierwiastek „wiecznie kobiecego”. Przemianie ulega także 
Picasso i w świecie podziemnym przybiera postać tragicz
nego Arlekina (ten motyw znaj dujemy w licznych obrazach), 
który podobnie jak Faust uwikłany jest w morderstwo 
i w części drugiej w zmienionej postaci pojawia się ponownie. 
Nawiasem mówiąc, Arlekin jest starym bogiem chtonicz- 
nym.3

Od czasów Homera zstąpienie w praczasy należy do 
Nekyi. Faust zwraca się z powrotem do prymitywnego 
świata urojeń Blocksbergu i do chimery antyku. Picasso 
przywołuje niezgrabne ziemskie formy groteskowego prymi
tywizmu i pozwala zmartwychwstać promieniującej zimnym 
światłem bezduszności pompejańskiego antyku, jak nie 
mógłby tego lepiej zrobić sam Giulio Romano. Wśród moich 
pacjentów nie spotkałem niemal ani jednego, który nie 
cofnąłby się do form sztuki neolitycznej i nie oddawałby 
się ewokacjom starożytnych dionizyzmów. Arlekin, podob
nie jak Faust, wciela się we wszystkie te kształty, jakkolwiek 
jego obecność zdradza nieraz jedynie wino, lutnia lub przy
najmniej barwne romby jego błazeńskiego stroju. I cóż 
przeżywa on w swojej szalonej wędrówce przez tysiąclecia 
dziejów ludzkości? Jakąż kwintesencję wydestyluje z nagro
madzenia odpadków, z rozpadu i poronionych lub przed

3 Na ten fakt zwrócił mi łaskawie uwagę p. dr W. Kaegi.
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wcześnie zmarłych możliwości kształtu i barwy ? Jaki symbol 
pojawi się jako ostatnia przyczyna i sens wszelkiego rozkładu?

Biorąc pod uwagę chaotyczną wielorakość Picassa z trudem 
tylko ważymy się na to odpowiedzieć; dlatego też wolę 
przede wszystkim powiedzieć, co znalazłem w materiale 
moich badań. Nekyia nie jest bezcelowym, czysto destruk
cyjnym, tytanicznym upadkiem, lecz sensowną katabasis eis 
antron, zstąpieniem do jaskini wtajemniczenia i tajemnego 
poznania. Podróż poprzez dzieje duszy ludzkości ma na celu 
przywrócić człowiekowi pełnię budząc w nim pamięć krwi. 
Zstąpienie do Matek pozwala Faustowi wynieść na powierz
chnię całego grzesznego człowieka, Parysa i Helenę, owego 
człowieka, który popadł w zapomnienie zabłąkawszy się 
w jednostronność tej czy innej teraźniejszości. On jest tym, 
który we wszystkich epokach wstrząsów wywoływał drżenie 
górnego świata i zawsze je wywołuje. Człowiek ten jest 
przeciwieństwem człowieka współczesnego, ponieważ jest 
taki, jakim był zawsze, podczas gdy tamtem jest taki jedynie 
tu i teraz. Odpowiednio do tego również u moich pacjentów 
po okresie katabazy i katalizy dochodzi do uznania wew
nętrznej sprzeczności natury ludzkiej i konieczności konfliktu 
między parami przeciwieństw. Dlatego też po symbolach 
psychopatycznych przeżyć w okresie rozpadu pojawiają się 
obrazy przedstawiające połączenie par przeciwieństw: jasne— 
—ciemne, góra—dół, białe—czarne, męski—żeński itd. 
W ostatnich obrazach Picassa motyw unii przeciwieństw 
występuje bezpośrednio i bardzo wyraźnie. Jeden z nich 
(poprzecinany zresztą wieloma łamanymi liniami) ukazuje 
nawet zestawienie jasnej i ciemnej animy. Jaskrawe, niedwu
znaczne, wręcz brutalne kolory ostatniego okresu odpowia
dają właściwej nieświadomości tendencji do gwałtownego 
opanowania konfliktu uczuć. (Kolor = uczucie).

W psychicznym rozwoju pacjenta stan ten nie jest ani 
kresem, ani celem. Oznacza on jedynie poszerzenie spojrzę- 
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nia, które ogarnia teraz całość moralno-bestialsko-duchowego 
człowieczeństwa, nie sprowadzając go jednak do żywej jed
ności. Dramę interieur Picassa aż do osiągnięcia tego ostat
niego punktu wyrasta z perypetii. W odniesieniu do przy
szłego Picassa wołałbym nie wdawać się w proroctwa, ponie
waż ta wewnętrzna przygoda jest niebezpieczną sprawą, 
która na każdym etapie może skończyć się zastojem lub też 
doprowadzić do katastrofalnego rozerwania sprzęgniętych 
ze sobą przeciwieństw. Postać Arlekina jest tragicznie dwu
znaczna, chociaż jego strój cechują już symbole następnego 
etapu rozwoju, które nie ukryją się przed okiem znawcy. 
Jest on przecież bohaterem, który ma pokonać niebezpie
czeństwa Hadesu. Czy jednak mu się to uda? Nie mogę 
odpowiedzieć na to pytanie. Arlekin jest dla mnie postacią 
niesamowitą, zbyt przypomina mi owego „pstrego urwisza, 
niby śmieszka jarmarcznego” z Zaratustry Nietzschego, 
który przeskoczył nad nie przeczuwającym niczego lino
skoczkiem (paralela do Pajaca) i zabił go. Tam Zaratustra 
wypowiada słowa, które miały się spełnić tak ponuro w od- 
niesienyi do samego Nietzschego: „Dusza twa umrze prędzej 
jeszcze niźli twe ciało: zbądź więc lęku”. Kim jest śmieszek, 
wynika ze słów, z jakimi zwraca się on do linoskoczka, 
swego słabego alter ego: „Lepszemu od siebie drogę tylko 
zawalasz”.4 Jest on kimś większym, tym, co rozbija skorupę, 
a tą skorupą bywa często — mózg.

(Wirklichkeit der Seele. Picasso)

4 Fryderyk Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, wyd. cyt., 8. 15n.
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