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WSTĘP

INTERNET W GAZIE: 
WYZWOLENIE SEKSUALNE 

JAKO POLITYCZNA 
KONTROLA

A skfo r  this great Deliverer now, and fin d  him  
Eyeless in Gaza at the Mill with slaves,
H im self in bonds under Philistian yoke*

John Milton, Samson Agonistes

Londyn 1996

Internet nie zna przynależności do konkretnego miejsca, nie m a więc więk
szego znaczenia, gdzie to się wydarzyło, gwoli ścisłości jednak podam , że 
przebywałem w Anglii, gdy zacząłem otrzymywać maile od Lisy i Heathem 
(chyba tak brzm iały ich im iona). Chciały, żebym odwiedził ich erotyczne 

strony internetowe. Ponieważ In ternet nie jest związany z konkretnym  m iej
scem, również ich im iona nie mają tutaj większego znaczenia. Ważne, że otrzy
mywałem niechciane m ateriały pornograficzne. Niepożądane maile powszechnie 
określa się m ianem  spamu. Jego pornograficzna odm iana to blue spam. M iałem 
zam iar napisać do Com puServe, m ojego dostarczyciela In te rn e tu , prosząc

* „Proście o tego wielkiego Wybawiciela i znajdźcie go/bezokiego w Gazie w kieracie nie
wolników/w okowach pod filistyńskim jarzmem” (przyp. tłum.).



8 WSTĘP

0 zablokowanie mojego adresu, tak żeby stał się dla takich nadawców niedostępny, 
ale wtedy właśnie od samego CompuServe otrzymałem blue spam  reklamujący ich 
pornograficzne serwisy. Quis custodiet ipsos custodes? To, co jest sprzedawane jako 
usługa dostarczania poczty e-mail, okazuje się formą stręczycielstwa. Na podstawie 
tego, czego się dowiedziałem, w AOL jest jeszcze gorzej. Jeden z użytkowników 
tego serwisu on-line twierdzi, że codziennie zmuszony jest kasować ze skrzynki 
pocztowej setki podobnych maili. Podczas niedawnej rozprawy sądowej, kiedy 
zakw estionow ano konstytucyjność ustaw y C om m unications D ecency A c t \  
CompuServe podpisał się pod opinią przyjaciela sądu (amicus curiae**), udzielając 
poparcia osobom  rozpowszechniającym pornografię. Jak było do przewidzenia, 
znając nasz system prawny, trzyosobowy zespół sędziowski obradujący w Filadelfii 
uznał CDA za ustawę sprzeczną z Konstytucją. Jeden z sędziów stwierdził, że „tak 
jak siłą Internetu jest chaos, tak też siła naszej wolności zasadza się na chaosie
1 kakofonii nieskrępowanej wypowiedzi”.

Słowo „wolność” użyte przez jednego z wysokich urzędników  systemu jest 
martwe, gdyż to, o czym w istocie tutaj mówimy, jest zniewoleniem. Teza, którą 
chciałbym przedstawić w mojej książce, jest prostym , ale m im o to rewolucyjnym 
(a raczej kontrrewolucyjnym ) odw róceniem  paradygm atu. Sprowadza się ona 
do stwierdzenia rzeczy oczywistej dla wszystkich, którym  zdarzyło się odwiedzić 
owe strony internetowe i przez H eather bądź Lisę zostać poproszonym  o podanie 
num eru  swej karty kredytowej. Chodzi mianowicie o to, że pornografia, zarówno 
dziś, jak  i wczoraj, była i jest formą przym usu, wymuszenia finansowego. P orno
grafia to sposób nakłonienia ludzi do tego, żeby płacili, a z racji przymusowego 
charakteru owej transakcji niewiele różni się od handlu narkotykami. Inaczej niż 
prostytucja, która jest również transakcją opartą na wewnętrznym  przymusie, 
pornografia ściśle wiąże się z technologią, zwłaszcza z kopiowaniem i przesyła
niem  obrazów. Jako że historia pornografii wiąże się z historią postępu i rozwoju 
(oczywiście technologicznego, nie zaś moralnego), czerpanie korzyści z ludzkiego 
uzależnienia w ciągu ostatnich dwustu lat naszej rewolucyjnej epoki przybierało 
coraz to bardziej jawną i jednoznaczną postać. To, co początkowo było zniewo
leniem  przez grzech, przybrało w końcu postać przym usu finansowego, a to, co 
pierw otnie akceptowano jako transakcję finansową, stało się formą politycznej 
kontroli. Rewolucja seksualna dokonywała się równocześnie z tego rodzaju re
wolucją polityczną, która wybuchła we Francji w roku 1789. Oznacza to, że kiedy 
używam y pojęcia rewolucja seksualna, nie mówim y o seksualnym  występku,

ł  Osobom łamiącym ustawę groziła grzywna do stu tysięcy dolarów oraz kara więzienia do 
dwóch lat. W  roku 1997 zaskarżono ją do Sądu Najwyższego, który ją odrzucił jako nie
zgodną z Konstytucją Stanów Zjednoczonych (przyp. tłum.).

** „Opinia przyjaciela sądu” (amicus curiae) to znana w praktyce sądów zagranicznych i w kil
kudziesięciu sprawach także w Polsce forma wyrażania poglądu przez organizacje poza
rządowe na sprawę, którą rozpatruje sąd. Formułują ją na podstawie informacji i badań 
pozyskanych w ramach działalności statutowej. „Opinia przyjaciela sądu” ma w założeniu 
pomóc sądowi w dogłębnym rozpatrzeniu sprawy, tak aby uwzględnił on argumenty i po
glądy, których strony postępowania mogą nie podnosić podczas procesu (przyp. tłum.).
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ale raczej o jego racjonalizacji, której następstwem jest czerpanie z niego korzyści 
finansowych, oraz o politycznym jego wykorzystaniu jako formy kontroli.

Ponieważ jednym  z nieuchronnych następstw seksualnego „wyzwolenia” jest 
społeczny chaos, nieomal od samego początku owego wyzwalania konieczne stało 
się wprowadzenie odpowiedniej kontroli. Ów dynam iczny proces jest tem atem  
niniejszej książki.

Nie jest tajemnicą, że żądza seksualna jest również rodzajem uzależnienia. 
Moja teza głosi, że obecna władza zdaje sobie z tego sprawę i wykorzystuje tę sy
tuację dla własnych korzyści. Innym i słowy, „wolność” seksualna jest w istocie 
form ą kontroli nad społeczeństwem. W  istocie zjawisko, o którym  tutaj m ówi
my, ma u swych podstaw  gnostyczny system dwóch prawd. Po pierwsze, prawdy 
egzoterycznej, propagowanej przez władzę poprzez reklamę, edukację seksual
ną, hollywoodzkie filmy oraz system uniwersytecki -  inaczej mówiąc, prawdy 
odnoszącej się do powszechnej konsum pcji, prawdy, wedle której wyzwolenie 
seksualne jest tożsame z wolnością. Po drugie, prawdy ezoterycznej, mówiącej
o sposobach oraz m etodach, jakie stosuje władza, czyli ludzie czerpiący korzyści 
z „wolności”. Głosi ona coś dokładnie odw rotnego od pierwszej, a mianowicie, 
że wyzwolenie seksualne jest rodzajem  sprawowania kontroli, sposobem na utrzy
m anie się rządzących u władzy dzięki wykorzystywaniu nam iętności i fascynacji 
naiwnych ludzi, którzy utożsam iają się z tym i uczuciami, jak gdyby rzeczywiście 
były ich własnymi, oraz identyfikują się z władzą, rzekomo umożliwiającą ich 
zaspokajanie. Ludziom ulegającym tym  niezdrowym upodobaniom  dostarcza się 
następnie stosownych wytłum aczeń, których m nóstwo znajdziemy na stronach 
internetowych, tym sposobem przekształcając ich w potężną siłę polityczną. Dzieła 
tego dokonują ci, którzy są doskonałym i ekspertam i w m anipulow aniu zalewem 
treści wizualnych oraz towarzyszących im usprawiedliwień.

Pierwsze nieśmiałe pom ysły dotyczące sposobu wykorzystania seksu jako 
formy sprawowania kontroli nad społeczeństwem -  podobnie jak ekonom icz
ne idee leseferyzmu -  pojawiły się w dobie oświecenia. Skoro wszechświat jest 
maszynerią, w której najważniejszą siłą jest grawitacja, społeczeństwo również 
stanowi rodzaj urządzenia napędzanego dążeniem  do osiągnięcia partykularnych 
korzyści, człowiek zaś przestaje być bytem uświęconym, stając się mechanizmem , 
którego siłą napędową jest zaspokajanie własnych namiętności. Stąd niedaleko już 
do wyciągnięcia wniosku, że człowiek mający kontrolę nad swymi namiętnościami 
zyskuje władzę nad innymi.

Książka W hat Wild Ecstasy, historia rewolucji seksualnej pióra Johna Heiden- 
ryego, jest jeszcze jednym  przykładem historii liberalnej * -  tym razem liberalnej h i
storii seksualności. W  istocie liberalny charakter mają wszystkie prace poświęcone

* Należy pamiętać, że stosowany przez autora termin „liberalny” ma w USA inne znaczenie 
niż w Europie. Liberałowie to przeważnie zwolennicy lewicowej Partii Demokratycznej, 
których poglądy najbliższe są europejskiej socjaldemokracji -  antytradycyjnej i antyryn- 
kowej. W Europie liberałami tradycyjnie określa się zwolenników wolnego rynku opartego
o system tradycyjnych wartości (konserwatywny liberalizm) (przyp. red.).
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dziejom  seksualnego wyzwolenia. Ich m orał sprow adza się do stw ierdzenia 
„Ludzie wszędzie po prostu chcą być wolni” albo do jego feministycznego wariantu: 
„Dziewczyny zwyczajnie chcą się dobrze bawić”. To, że Linda Boreman Marchiano 
vel Linda Lovelace została pobita i zgwałcona podczas kręcenia Głębokiego gardła, 
nie m a tu  nic do rzeczy. Dąży się do upowszechniania dogm atu głoszącego, że 
seksualna rozpusta jest wyzwoleniem, a sięganie po nie jest samo przez się uspra
wiedliwione, jeżeli więc nawet zdarzy się, że kilku ludzi przy okazji ucierpi (albo 
zginie), warto m im o wszystko cenę taką zapłacić.

H eidenry wykłada swoje metafizyczne karty  na stół w rozmaitych miejscach 
napisanej przez siebie książki. Na samym początku powiada nam  na przykład, 
że chodzi tu  o „sposób, w jaki funkcjonujem y od mniej więcej roku 1965, kiedy 
to cząsteczki rewolty i oświecenia połączyły się, dając początek seksualnem u 
W ielkiemu Wybuchowi”1. Innymi słowy, mamy tu oto klasyczne, oświeceniowe wy
jaśnienie wszystkiego. Tak jak wszechświat fizyczny w całej swej wspaniałości, 
pięknie i uporządkowaniu nie jest w istocie niczym więcej niż przypadkowym  ru 
chem maleńkich, zderzających się ze sobą cząsteczek, tak też wszystko, co dzieje 
się w społeczeństwie -  od zjawisk ekonom icznych, po wyzwolenie seksualne
-  m a podobny charakter. W ytłumaczenie, które George Will odnosi do kwestii 
porządku ekonomicznego, John H eidenry stosuje do dziedziny m oralności oraz 
seksualności. Zam iast atom ów m am y atom istyczne jednostki, rolę grawitacji 
jako przemożnej siły sprawczej przejm ują nam iętności, a w miejscu uporząd
kowanego wszechświata opisywanego przez prawa fizyki m am y społeczeństwo, 
które zm ienia się pod wpływem mechanizmów, takich jak wyzwolenie seksualne. 
Jaki z tego wyłania się obraz? Ludzie w każdym miejscu na Ziemi po prostu  chcą 
być wolni, a cóż lepiej oddaje ową wolność niż, dajmy na to, m asturbow anie się 
przy oglądaniu wyuzdanych obrazków w „Hustlerze”?

O statni przykład jasno świadczy o tym, że wcale nie o wolności tu  mowa, 
lecz o pewnym rodzaju uzależnienia albo zniewolenia moralnego, które może 
dotykać zarówno jednostki, jak i kultury. W  ten sposób jasno widać przekłam ania 
obecne w książce H eidenry ego. Rewolucja seksualna nie była oddolnym  ruchem, 
nie zrodziła się ona w rezultacie połączenia „cząstek rewolty i oświecenia”, lecz 
powstała na mocy decyzji klas rządzących Francji, Rosji, Niemiec i Stanów Zjed
noczonych, które w rozmaitych m om entach m inionych dwustu lat postanowiły 
tolerować pozamałżeńskie zachowania seksualne jako rodzaj rewolty, później zaś 
jako formę politycznej kontroli. Książka Heidenryego jest częścią powszechnej 
mistyfikacji dotyczącej tego zagadnienia, nie zaś czymś, co może dostarczyć wy
jaśnień niezorientowanym. M imo to jednak jest cenna w tej mierze, w jakiej jest 
pozycją klasyczną, opisującą sposób, w jaki od trzydziestu dwóch lat wyzwolenie 
seksualne pełni rolę narzędzia sprawowania nadzoru nad społeczeństwem. Bernard 
Berelson, który pracował u Rockefellerów, był badaczem okresu oświecenia i wcielał 
jego tezy w życie, m anipulując opinią publiczną w latach sześćdziesiątych, głów
nie w okresie walki z Kościołem katolickim o legalizację antykoncepcji. Edward 
Bernays był bratankiem  Zygmunta Freuda i ojcem nowoczesnej reklamy. Obaj
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należeli do nu rtu  nawiązującego do tradycji iluminatów, zakładającej sterowanie 
ludźm i poprzez wykorzystanie ich nam iętności w taki sposób, aby nie byli tego 
świadomi. Ilum inaci zaś wyraźnie zaznaczają, że spośród wszystkich ludzkich 
nam iętności właśnie te związane z seksualnością są najskuteczniejsze, gdy idzie
0 władzę nad człowiekiem.

Książka H eidenry ego ukazuje, jak owa władza jest realizowana nie w teorii, 
ale w praktyce. W ziąwszy pod  uwagę, że po wygnaniu z raju natura ludzka pozo
staje ułom na, zalewanie kraju pornografią oznacza, że pew na część ludzi uzależni 
się od niej w taki sam sposób, w jaki zarzucenie kraju narkotykam i spowoduje, 
że określony procent populacji zostanie narkom anam i. A kiedy już to nastąpi, 
m andaryni kultury  mogą wykorzystać konkretne aspekty owego uzależnienia 
przeciwko każdem u, kto występuje przeciwko ich władzy. Podtekst książki H e
idenry ego sprowadza się do przesłania, że każdy, kto przeciwstawia się wyzwoleniu 
seksualnemu, zostanie ukarany. W  pewnym miejscu autor stwierdza, co następuje: 
„Kilkoro najzagorzalszych wrogów pornografii spotkał m arny koniec”2. Zapomina 
jednak powiedzieć, że ów nieszczęśliwy koniec pokazuje po prostu w zakamuflo
wany sposób, jak seksualną rozpustę m ożna wykorzystać jako instrum ent władzy.

Najlepiej znanym i tego przykładam i, opisanym i w pracy H eidenryego, 
są przypadki Jim m yego Swaggarta i Jima Bakkera, których upadek dokonał 
się wskutek uwikłania w skandale seksualne. H eidenry przyznaje nawet, że Bak
kera w robiono w rom ans z Jessicą Hahn, nie chce jednak zrozumieć, jakie wnioski 
płyną z przedstawianych przezeń faktów. Nie wspom ina również, że uwiedzenie 
Bakkera przez H ahn przedstawiono na odwrót, czyli to jem u przypisano aktyw
ną rolę, aby zniszczyć go jako duchownego i to samo uczynić z innym i telewizyj
nymi kaznodziejam i działającymi w tam tym  czasie. Gdyby H eidenry był konse
kwentnym  zwolennikiem wyzwolenia seksualnego, powinien pochwalić zarówno 
epizod Jimmyego Swaggarta z prostytutką, gdyż wizyta u niej w oczywisty sposób 
była konsekwencją oglądania pornografii, tak samo jak uprawianie przez Bakkera 
seksu pozamałżeńskiego z Jessicą Hahn. Tego jednak H eidenry nie czyni, a jedy
nym sensownym wytłum aczeniem  stosowania owej podwójnej m iary jest to, iż akt 
„seksualnego wyzwolenia” w rzeczywistości potencjalnie sprowadza się do formy 
politycznej kontroli i nabiera znaczenia jedynie w świetle politycznego wym iaru 
działań osoby, która go dokonuje. Dlaczego to, czego dopuścił się Jimmy Swaggart, 
jest złe, kiedy zaś tego samego dopuszcza się Larry Flynt, wychwala się go jako 
bohatera? Odpowiedź na tę zagadkę kryje się w polityce. Jimmy Swaggart znalazł 
się po złej stronie politycznego rów nania i dlatego m ożna go było pomniejszać
1 lekceważyć, przedstawiając w „Penthouse” jako hipokrytę.

Motywacje, które kierowały H eidenry’m, są raczej oczywiste. Wyrastał w wie
rze katolickiej, pochodzi z rodziny, która jakiś czas po wybuchu I wojny świato
wej wykupiła firmę B. Herder Book -  amerykańską filię katolickiego, niemieckiego 
dom u wydawniczego. H eidenry odebrał konserwatywne, katolickie wychowanie, 
a wylądował ostatecznie w redakcji „Penthousea” i w tym  kontekście jego książ
kę m ożna postrzegać jako racjonalizację m oralnych oraz religijnych wyborów,
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których dokonał na przestrzeni życia. Historia się jednak na tym nie kończy. Ludzie 
kierowani przez motywy podobne tym , jakie inspirowały Kinseya, są wykorzysty
wani przez innych, zdolnych czerpać polityczne zyski ze świata, w którym  w ar
tości m oralne zostały zdewaluowane, a ich miejsce w roli wyznacznika relacji 
społecznych zajął pieniądz. Ci, którzy ulegają seksualnem u uzależnieniu, ale nie 
akceptują światopoglądu „seksualnego wyzwolenia”, zostaną zdemaskowani. Ci, 
którzy są m u przeciwni, ale nie uczestniczyli w żadnych możliwych do ujawnienia 
seksualnych skandalach, zostaną potraktow ani protekcjonalnie i zignorowani. Ci, 
którzy akceptują ideologię wyzwolenia seksualnego, mogą postępować, jak  im się 
żywnie podoba, jednakże czyniąc tak, poddają się już seksualnej kontroli tych, 
którzy sferę tę nadzorują.

Cały system, który nieuczciwie wychwala Heidenry, opiera się na podwójnej 
m oralności -  autor korzysta z niej, lecz się do tego nie przyzna. Cytuje ze wszystki
m i pikantnym i szczegółami demaskujący Swaggarta artykuł zamieszczony w „Pen- 
thouse”. Rzuca się jednak w oczy brak w jego książce równie drastycznego tekstu, 
także w ydrukowanego w „Penthouse”, k tóry  opisywał rom ans Billa C lintona 
z G ennifer Flowers. Skoro „Penthouse” jest w iarygodnym  źródłem  inform a
cji w pierwszym z przytoczonych przypadków, dlaczego nie jest nim  w drugim? 
Odpowiedź jest oczywista. Atakowanie prezydenta Clintona nie idzie w parze z żad
nym celem politycznym, gdyż Clinton popiera ideologię wyzwolenia seksualnego, 
które kultura mainstreamu wykorzystuje jako narzędzie sprawowania władzy nad 
obywatelami. Rząd najpierw w imię wyzwolenia prom uje seksualne uzależnienie, 
następnie traktuje je jako rodzaj narzędzia władzy, której później używa do niszcze
nia każdej odpowiednio wpływowej jednostki przeciwstawiającej się tej ideologii.

W  naw iązaniu do tego samego tem atu pozwólm y sobie na następujący 
myślowy eksperym ent. W yobraźcie sobie reakcje prasy, gdyby K enneth Starr* 
albo senator Jesse Helms** zostali przyłapani w męskiej toalecie na nagabywaniu 
i nam awianiu do nierządu podstawionego im agenta. A teraz pomyślcie, jak za
reagowałaby prasa, gdyby to samo uczynił Barney Frank***. Dlaczego w pierwszym 
przypadku podniósłby się wielki krzyk, a w drugim  dziennikarze przeszliby nad 
tym do porządku dziennego (jak wówczas, kiedy Frank poinform ował swoich wy
borców, że korzystał z usług męskiej prostytutki)? Dlaczego ten sam czyn jednocze
śnie może być oceniany jako odpychający i jako służący wyzwoleniu, w zależności 
od polityki uprawianej przez tego, kto go popełnia? O dpowiedź jest prosta: wy
zwolenie seksualne jest form ą politycznej kontroli. Frank i Clinton są chronieni, 
gdyż akceptują ideologię seksualnego wyzwolenia, Swaggarta zaś niszczy się za to

* Kenneth Starr, amerykański prawnik, pełnił funkcję sędziego Sądu Apelacyjnego i zastęp
cy prokuratora generalnego (przyp. tłum.).

** Jesse Helms (1921-2008), amerykański polityk, wieloletni senator Partii Republikańskiej 
ze stanu Karolina Północna. Członek senatu w latach 1973-2003 (przyp. tłum.).

*** Barnett „Barney” Frank, polityk amerykański, działacz Partii Demokratycznej. W 1987 był 
drugim w historii Izby deputowanym, który ujawnił publicznie swoją orientację homoseksual
ną. W 2009 zajął pierwsze miejsce na dorocznej liście pięćdziesięciu najbardziej wpływowych 
amerykańskich gejów i lesbijek, przygotowywanej przez magazyn „Out” (przyp. tłum.).
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samo, za co Larry go Flynta czyni bohaterem  kultury. Jedyną rzeczą, która broni 
Starra i Helmsa przed losem Bakkera i Swaggarta, jest życie, jakie obaj prowadzą.

Zajmijmy się teraz historią. Pomysł, że wyzwolenie seksualne może być wyko
rzystane jako rodzaj kontroli politycznej, nie jest nową ideą. Idea ta stanowi sedno 
opowieści o Samsonie i Dalili. Przekonanie, że grzech jest formą zniewolenia, jest 
kluczowe dla dzieł św. Pawła. Św. Augustyn w swoim opus magnum  -  będącym 
obroną chrześcijaństwa przed oskarżeniam i pogan głoszących, że przyczyniło się 
ono do upadku Rzymu -  podzielił świat na dwa państwa: Państwo Boże, które 
ponad siebie kocha Boga, oraz Państwo Człowieka, Państwo Ziemskie, które nad 
Boga kocha same siebie. Augustyn opisuje to drugie państwo jako pałające „żądzą 
panowania”, które zarazem „samo jest pod panow aniem  żądzy panowania”3. Li
bido Dominandi, pragnienie dom inow ania, jest zatem dążeniem  paradoksalnym. 
N iezm iennie oddają się m u ludzie będący zniewoleni przez te same namiętności, 
które rozbudzają w innych, aby uzyskać nad nim i władzę.

Dychotomia, którą opisuje św. Augustyn, istnieje od zawsze. I będzie istniała 
dopóty, dopóki istnieje człowiek. Rewolucjoniści okresu oświecenia nie stworzyli 
żadnego nowego świata, nie stworzyli również nowego człowieka, który m iał 
zaludnić ten nowy wspaniały świat. Oni jedynie przyjęli światopogląd św. Augu
styna i odwrócili jego wartości. „Kondycja człowieka m oralnego to stan pewności 
i spokoju, kondycją człowieka niem oralnego jest stan ustawicznego wzburzenia”4. 
Autorem  tych słów nie jest św. Augustyn (aczkolwiek z całego serca by się z nimi 
zgodził), lecz m arkiz de Sade. W spom inam  ó tym po to, aby pokazać, że św. 
Augustyn i de Sade reprezentują tę samą antropologię i taką samą racjonalną 
psychologię. Różnią ich natom iast wartości, które przypisywali prawdom  obu 
nauk. Dla Augustyna ruch był czymś złym, zaś dla rewolucjonisty Sadea odwiecz
ny ruch wywoływany gwałtownymi nam iętnościam i był rzeczą dobrą, ponieważ 
podtrzym yw ał „konieczne w zburzenie, w jakim  republikanin pow inien stale 
utrzymywać społeczeństwo, do którego należy”5.

To samo da się powiedzieć o ich rozum ieniu wolności. To, co jeden z nich 
nazywał wolnością, drugi określał m ianem  zniewolenia. Ale dychotom ia dwóch 
państw  Augustyna -  poniżającego siebie z miłości do Boga oraz poniżającego 
Boga wskutek uwielbienia dla samego siebie i własnych nam iętności -  to coś, na 
co obaj mogliby przystać.

Późniejsze wydarzenia są historią zamysłu zrodzonego z oświeceniowego 
odw rócenia chrześcijańskich prawd. „Przew rotnie usiłują naśladować Ciebie 
ci wszyscy, którzy odrywają się od Ciebie i przeciw Tobie się buntują”6 -  pisze Augu
styn w Wyznaniach, zwracając się do Wszechmogącego. To samo m ożna powiedzieć
o oświeceniu, które miało swój początek jako ruch zmierzający do wyzwolenia 
człowieka, a niemal z dnia na dzień przekształciło się w przedsięwzięcie zmierzające 
do uzyskania nad nim  kontroli. Niniejsza książka to opowieść o tej transformacji. 
M ożna w niej widzieć historię rewolucji seksualnej, nowoczesnej psychologii 
lub wojny psychologicznej. Tym, co je wszystkie łączy, jest wielopokoleniowe 
przedsięwzięcie realizowane m etodą prób i błędów z zamysłem wypaczonym przez
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nam iętności, a sprowadzające się do tych samych konkluzji, do jakich doszedł św. 
Augustyn pod koniec istnienia Rzymskiego Im perium . Człowiek m a tylu panów, 
ile przywar, wad i słabości. Sprzyjając im, władza działa na rzecz zniewolenia, 
które może przyjąć postać kontroli politycznej. Pozostaje jedynie pytanie, czy owo 
zniewolenie daje się wykorzystywać dla czerpania z niego korzyści finansowych 
i politycznych, a jeśli tak, w jaki sposób m ożna to osiągnąć. Najlepszą m etodą 
kontrolow ania ludzi jest ta, która osiąga swe cele, pozostawiając ich całkowicie 
nieświadom ym i faktu, że podlegają kontroli, a najlepszą drogą do tego jest syste
m atyczna manipulacja ich pożądaniam i, albowiem człowiek się z nim i utożsamia. 
Broniąc ich, broni swojej „wolności”, którą zazwyczaj pojmuje jako nieograniczoną 
m ożność zaspokajania własnych pragnień, nie rozumiejąc najczęściej, że niezwykle 
łatwo jest manipulować nim i z zewnątrz. M anipulacja ta służy dziś m rocznym  
siłom do udoskonalania systemu finansowego i politycznego nadzoru oraz eks
ploatacji. Dogłębnie rozumieli to św. Paweł i św. Augustyn, nazywając zjawisko 
owo „zniewoleniem przez grzech”. Książka ta, opisując spójną konstrukcję świato
poglądu opartego na zjawisku tym, wyjaśnia, w jaki sposób wyzwolenie seksualne 
stało się formą politycznej kontroli.

E. M ichael Jones 
South Bend, Indiana

20 lutego 1999
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INGOLSTADT, 1776

P
o czterech latach zwłoki, 7 sierpnia 1773 roku, papież Klemens XIV 
uległ w końcu naciskom Burbonów oraz ich masońskich m inistrów  i roz
wiązał znany na całym świecie zakon Towarzystwa Jezusowego. Jezuitów 
usunięto już wcześniej z Portugalii i Francji; zlikwidowanie ich zakonu 
przez Kościół, którem u pragnęli służyć, było posunięciem  o nieprzewidzianych 

konsekwencjach dla Europy. Zaledwie jedno pokolenie później każda z dynastii, 
k tóra przyłożyła rękę do jego rozwiązania, w tym również samo papiestwo, stanę
ły w obliczu rewolucji. W ładca Francji z rodu Burbonów został zdetronizowany 
i ścięty przez m otłoch, który rychło zwrócił przeciw sam em u sobie w obłędnej 
orgii krwi, trwającej aż do początku XIX stulecia. Kres położył jej dopiero upadek 
Napoleona, będący następstwem  klęski zadanej m u przez sprzymierzonych. Z a
owocowało to przywróceniem  m onarchii oraz pokoju i stabilności w Europie na 
kolejne sto lat. M im o owej klęski, zrodziła się wówczas nowa koncepcja -  idea re
wolucji, której upiorna obecność w dziedzinie polityki trw ała przez dwieście lat, 
a w  sferze kultury nawet dłużej.

Żadne z tych zjawisk rzecz jasna nie ujawniło się tuż po decyzji papieża; 
bezpośrednie następstwa rozwiązania zakonu jezuitów nie m iały aż tak istotne
go wymiaru. W olnomularze mogli upatrywać w tym  dow odu własnej politycznej 
przewagi, dla uczonych jednak była to okazja dla popchnięcia do przodu własnych 
karier. Jednym z ludzi, którzy uznali, że nie m a tego złego, co by na dobre nie wy
szło, i wykorzystali klęskę jezuitów  dla osobistych korzyści, był Adam Weishaupt. 
U rodził się w Ingolstadt 6 lutego 1748 roku. O d siódmego do piętnastego roku 
życia uczył się w jezuickim  gim nazjum , które zakon prowadził w jego rodzinnej 
miejscowości. W  tym  czasie jego postawa wobec jezuitów przybrała postać m ie
szaniny miłości oraz nienawiści i utrwaliła się w nim  na resztę życia. Zaowocowało
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to stworzeniem opartej na jezuickiej duchowości koncepcji Seelenanalyse, co z kolei 
miało daleko idące konsekwencje.

W  roku 1773 Weishaupt m iał dwadzieścia pięć lat i był już profesorem prawa 
katedry uniwersytetu w Ingolstadt. Jedenaście lat później bawarski pisarz Johan
nes Pezzl, który zrobił karierę na analizowaniu charakterów innych ludzi, napisał 
jeden ze swoich szkiców, których kilka zachowało się po dziś dzień. Opisał w nim  
W eishaupta jako „bladego, sprawiającego wrażenie twardego i niewzruszonego 
człowieka, który do tego stopnia był pochłonięty samym sobą, że jedynym i ludź
mi, którzy kiedykolwiek się doń zbliżyli, było kilkoro kolegów-wykładowców”1. 
Dzięki rozwiązaniu Towarzystwa Jezusowego W eishaupt um ocnił swoją pozycję 
na uczelni, objął bowiem katedrę prawa kanonicznego oraz filozofii praktycznej. 
Katedra ta, od ponad dziewięćdziesięciu lat zarezerwowana dla jezuitów, mogła 
m u teraz przypaść, choć nie był teologiem.

Błyskawiczny awans W eishaupta zapewne zdopingował go do snucia planów 
dalszej kariery, wykraczały one jednak  poza zwyczajne i przyziem ne akadem ic
kie rozgrywki. W eishaupt chciał się upewnić, że jezuici nie odzyskają wpływów 
na uniwersytecie w Ingolstadt, zaczął więc najpierw rozglądać się za możliwo
ścią wstąpienia do m asonerii bądź innej tajnej organizacji, których pod  koniec 
stulecia zwanego wiekiem tajnych stowarzyszeń powstawało wiele. Po kilku pró
bach, które podjął w tej sprawie w lożach M onachium  i Norymbergi, zniechęcił 
się do wolnomularstwa wskutek jego dziwacznych rytuałów. Podobnie zareagował 
po zetknięciu się z różokrzyżowcami z sąsiedniego Burghausen, do których dotarł 
za pośrednictw em  swoich studentów.

Ponieważ rozczarował się istniejącym i tajnym i stowarzyszeniami, posta
nowił utworzyć własne, aby jezuici nigdy już nie powrócili do Ingolstadt. Być 
może z uwagi na ducha owych czasów, a może dzięki geniuszowi Weishaupta, 
jego zdolnościom  do kierowania ludźm i oraz um iejętności psychologicznej m a
nipulacji, poczęta przezeń idea zaczęła żyć własnym życiem i szybko okazało się, 
że uczelniane ram y są dla niej zbyt ciasne. Nie dlatego, że uniwersytet nie miał 
związku z jego planam i. Jako profesor W eishaupt m iał styczność z m łodym i, 
łatwo ulegającymi jego wpływowi ludźm i, którym  zaszczepiał antyklerykalne 
przekonania; wielu jego studentów odurzonych możliwościami, jakie oferowała 
im  tam ta epoka, chętnie dało się wciągnąć do utworzonego przezeń tajnego sto
warzyszenia. 1 maja 1776 roku W eishaupt powołał do życia organizację, której 
nadał nazwę Klubu Doskonalenia, zm ienioną na Zakon Pszczół, a następnie na 
Zakon Iluminatów, pod  którą to znam y ją dzisiaj.

Znaczenie iluminatów nie zasadza się na ich politycznej skuteczności (istnieli 
tylko nieco ponad osiem lat); znacznie ważniejszy jest tutaj sposób ich w ew nętrz
nej organizacji. Czerpiąc wzorce zarówno od jezuitów, jak i masonów, W eishaupt 
opracował wyjątkowo wyrafinowany system kontroli opartej na m anipulowaniu 
ludzkim i nam iętnościam i. O d jezuitów zapożyczył koncepcję badania sumienia, 
a od Kościoła katolickiego, do którego członkowie Towarzystwa Jezusowego 
należeli, spowiedź sakram entalną; w ten sposób stworzył system zwany Seelen-
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Spionage, k tóry umożliwiał m u kontrolowanie adeptów w taki sposób, że nie byli 
oni tego świadomi.

Ilum inaci zapewne nie staliby się niczym więcej niż kolejnym bawarskim 
bractwem, gdyby nie atm osfera epoki i przypadkowe, lecz szczęśliwe spotkanie 
W eishaupta z pochodzącym  z północnych Niemiec arystokratą o wyjątkowym 
talencie organizacyjnym. W  świecie niemieckojęzycznym m asoneria pojawiła 
się w  roku 1737, kiedy w ham burskim  pubie „Enlischen Taverne” powstała pierw 
sza niem iecka loża „Absalom”. Jeszcze tego samego roku w Berlinie otwarto lożę 
„Aux trois aigles blancs”, a w 1740 roku „Aux trois globes”. W  W iedniu w roku 
1742 powołano do życia lożę „Aux trois canons”. Weishaupt, który od pewnego 
czasu był zafascynowany masonerią, w roku 1777 wstąpił w końcu do nowo otw ar
tej w  M onachium  loży Ścisłej Obserwy „Zur Behutsamkeit”. W  1780 roku, uczest
nicząc w spotkaniach frankfurckiej loży „Zur Rinigkeit”, Weishaupt poznał o cztery 
lata odeń starszego Adolfa Freiherra von Knigge, który od razu uległ jego urokowi. 
Von Knigge przystąpił do masońskiej loży Ścisłej Obserw y w Kasell w 1773 roku, 
ale podobnie jak wielu innych m asonów nie był zadowolony z zastanego przez 
siebie status quo. M ierziły go skomplikowane rytuały oraz nieustanne wewnętrzne 
niesnaski i kłótnie, które powodowały dzielenie się wolnomularzy na coraz to nowe 
grupy i odłamy. W  organizacji ilum inatów  stworzonej przez W eishaupta, von 
Knigge upatrywał narzędzia, które pozwoli m u zlikwidować ów chaos, zaprowadzić 
porządek i zreformować coraz to  bardziej skłóconą masonerię.

Ponieważ następstwem  W ojny Trzydziestoletniej był podział Niemiec zgod
nie z regułą „czyja władza, tego religia”, von Knigge, który 5 lipca 1778 roku został 
członkiem  iluminatów, spowodował, że w istocie katolicka i bawarska organizacja 
W eishaupta zyskała możliwość działania w protestanckich księstwach północnych 
Niemiec. Dzięki tem u oraz zapałowi i organizacyjnym talentom  von Kniggego, 
liczba członków zakonu zaczęła wzrastać. Krótko po jego przystąpieniu do ilum i
natów, liczba adeptów w całych Niemczech wynosiła już pięćset osób. Same liczby 
jednak nie mówią wszystkiego. Von Kniggemu, być może dlatego, że był arysto
kratą, udało się sprawić, iż oprócz studentów W eishaupta do ilum inatów zaczęli 
przystępować przedstawiciele arystokracji oraz wpływowi biurokraci i myśliciele 
z całego obszaru Niemiec. Von Knigge sprytnie wykorzystywał istniejące już loże 
masońskie jako źródło pozyskiwania nowych członków.

Kluczowym w ydarzeniem  okazał się Konwent z W ilhelmsbad, czyli kon
gres wolnomularski, który obradow ał niedaleko Hanau od 16 lipca do 1 września 
1782 roku. M iał on, jak się okazało, daleko idące konsekwencje nie tylko dla lóż 
Ścisłej Obserwy, ale również dla wszystkich europejskich lóż. H enry de Virieu, wra
cając z Konwentu w W ilhelmsbad, tak oto odpowiedział na pytanie swego przyja
ciela o tajne informacje, z którym i podobno m iał się tam  zapoznać: „To wszystko 
jest znacznie poważniejsze niż myślisz. Spisek został przygotowany tak starannie, 
że jest praktycznie niemożliwe, żeby Kościołowi i m onarchii udało się przed nim  
ochronić”2. Nie m a pewności, czy właśnie w W ilhelmsbadzie opracowano pla
ny rewolucji francuskiej, niewątpliwie jednak był on wodą na m łyn iluminatów,
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którzy z dobrym  skutkiem zaczęli przyciągać do swojej organizacji sporą liczbę 
masonów. Dzięki wysiłkom i staraniom  podejm owanym  w W ilhelmsbadzie von 
Kniggemu udało się przekonać część prom inentnych masonów, żeby przystąpili do 
iluminatów. Należał do nich również książę Ferdynand Brunszwicki i książę Karol 
Heski, człowiek mający również szerokie kontakty w Szlezwiku-Holsztynie. Po 
spotkaniu z von Kniggem w W ilhelmsbad, do ilum inatów wstąpił także wydawca 
Johann Joachim Christoph Bode, który zawiózł iluminatyzm do W eimaru i założył 
tam  lożę, do której między innymi należeli Goethe, Karol August, książę W eimaru 
i niemal wszyscy z czołowych przedstawicieli oświecenia w Niemczech. Owe kilka 
tygodni, które von Knigge spędził w Hanau, były bardzo dla ilum inatów owocne, 
a cel, jaki sobie postawili, czyli osłabienie lóż Ścisłej Obserwy oraz doprowadzenie 
do ich „ziluminatyzowania”, wydawał się teraz możliwy do urzeczywistnienia.

To jednak się nie udało z pow odu walki prowadzonej wewnątrz organizacji. 
Jak na ironię, powodem  tego konfliktu był system kontroli stosowany w zakonie. 
Sukces von Kniggego w rekrutow aniu nowych członków wywołał w W eishauptcie 
poczucie, że jego pozycja jest podkopyw ana przez podwładnego, co skłoniło go 
do zaostrzenia systemu kontroli. To z kolei było przyczyną pogłębienia się anta
gonizmów między nim  a von Kniggem, który uważał, że jest źle traktowany. Ten 
drugi powiedział później, że nie przystąpił do iluminatów, żeby pełnić rolę kogoś 
podrzędnego, po którym  „oczekuje się, że będzie ślepo przyjmował rozkazy od ja 
kiegoś generała jezuitów”. Wedle jego oświadczenia, Spartakus (czyli Weishaupt), 
poniżał i tyranizował swoich podwładnych i chciał „narzucić ludzkości jeszcze 
cięższe jarzm o niż to, które nałożyli jej jezuici”3. Ostatecznie rozłam stał się zbyt 
głęboki, żeby dało się go załagodzić i kiedy zakon iluminatów w roku 1783 osiągnął 
największą w swojej historii liczbę członków, zaczął się jego rozpad.

1 lipca 1784 roku iluminaci wydali oficjalną decyzję o wykluczeniu von 
Kniggego, jednocześnie jednak w dokum encie tym  znalazła się także pochwała 
jego zasług dla istotnego zwiększenia liczebności członków organizacji. Usunięcia 
człowieka, który dzięki swoim talentom  organizacyjnym i rekrutacyjnym  sprawił, 
że liczba iluminatów wzrosła do około dwóch tysięcy ludzi, dokonano w wyjątkowo 
złej chwili. 22 lipca, na tydzień przed usunięciem  von Kniggego z szeregów zako
nu, władze Bawarii opublikowały pierwszy edykt zabraniający przynależności do 
tajnych stowarzyszeń. Kolejne rozporządzenia w tej sprawie ukazały się 2 marca 
i 16 sierpnia 1785 roku. 2 stycznia 1785 roku książę biskup Eichstaett zażądał, 
aby władca Bawarii usunął z uniwersytetu w Ingolstadt wszystkich iluminatów. 
Choć członkowie zakonu dbali o zachowanie tajemnicy, W eishaupt i tak został 
głównym podejrzanym , zamówił bowiem dla uczelnianej biblioteki książki z li
sty radykalnych oświeceniowych publikacji. 11 lutego 1784 roku odebrano mu 
katedrę prawa kanonicznego. Kolejnego roku wrzawa podnoszona przeciwko 
tajnym stowarzyszeniom  zdecydowanie przybrała na sile. Zam iast czekać, aż 
dymisja pociągnie za sobą jeszcze gorsze dla niego skutki, na przykład oskarżenie
o przestępstwo albo grzywnę, 2 lutego 1785 roku W eishaupt uciekł z Ingolstadt 
do pobliskiego, protestanckiego wolnego m iasta Ratyzbony. Drugiego marca,
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kiedy książę Bawarii, Karol Teodor wydał swój drugi edykt, wymierzony prze
ciwko tajnym stowarzyszeniom, loża M inerwy w Ingolstadt, teraz pozbawiona 
przywództwa Weishaupta, została rozwiązana. Bawarskie władze zażądały jego 
ekstradycji i posunęły się nawet do tego, że wyznaczyły nagrodę za jego ujęcie. 
W  tej sytuacji Weishaupt uznał, że musi wyjechać z Ratyzbony. W  1787 roku uciekł 
do protestanckiego księstwa Gotha, gdzie wraz ze swoja rodziną znalazł się pod 
opieką księcia Ernesta II, który był jednym  z członków jego organizacji. W ładca 
przydzielił W eishauptowi stanowisko w swej radzie dworu.

Gdyby bawarskie władze na tym poprzestały, iluminaci najprawdopodobniej 
zostaliby całkiem zapom niani, a w jakiejś przeglądowej publikacji historycznej 
poświęcono by im zapewne tylko krótki przypis. Kiedy jednak ludzie rządzący 
Bawarią znaleźli tajne dokum enty mające związek z lożą w M onachium , podjęli 
fatalną w skutkach decyzję o opublikowaniu tego, co odkryli. W  ten sposób za
pewnili W eishauptowi i jego spiskowcom wpływy, jakich oni sami nigdy nie byli
by w stanie uzyskać. W  czerwcu 1785 roku w rzeczach osobistych Jacoba Lanza, 
świeckiego księdza, który zginął rażony piorunem , odnaleziono ważne dokumenty. 
Świadczyły one, że iluminaci zamierzali przejąć loże masońskie. Później, w paź
dzierniku 1786 roku i w m aju roku 1787, po odebraniu ilum inacie Franzowi 
Ksaweremu Zwackowi stanowiska w radzie dworu i zesłaniu go do miejscowości 
Landsut, w jego dom u dokonano rewizji i odnaleziono kolejne dokumenty. Były 
one świadectwem wewnętrznej historii organizacji i ponad wszelką wątpliwość 
udowodniły konspiracyjny charakter stowarzyszenia. Pierwszy zbiór dokumentów 
opublikowano nieomal natychmiast, bo już 12 października 1786 roku. Wywołały 
one ogrom ne poruszenie, które trw ało latami.

O dkąd Wolter w latach trzydziestych XVIII wieku podczas pobytu w A n
glii rozmiłował się był w fizyce Newtona, oświeceniowi myśliciele dążyli do zastą
pienia chrześcijańskiego porządku społecznego i stworzenia zupełnie nowego ładu, 
który m iał się opierać na zasadach „naukowych”. Baron d’Holbach, w traktacie za
tytułowanym System przyrody, który wywarł istotny wpływ na jego współczesnych, 
napisał, że ludzkość jest nieszczęśliwa proporcjonalnie do stopnia, w jakim  daje 
się zwodzić systemom teologicznym4. Podobne opinie były dowodem, że osiem 
nastowieczny program  rewolucyjny już się narodził, gdyż skoro człowiek jest nie
szczęśliwy z powodu religii, automatycznie szczęście zapewni m u zniesienie religii. 
Aby to jednak było możliwe, trzeba także obalić monarchie, które religię chronią.

W czasie, kiedy zaczęto publikow ać pierw sze dokum enty  ilum inatów, 
W eishaupt ujawnił swoje rewolucyjne intencje i zamiary. Wygłaszając mowę, za
tytułowaną Anrede an die neuaufzunehmenden Illuminatos dirigentes, dostarczył 
swoim przeciwnikom niezbitych dowodów, że celem jego tajnego stowarzyszenia 
było doprowadzenie do upadku m onarchii i religii w całej Europie. Rossberg 
nazwał Anrede „sednem  ilum inatyzm u”. Profesor Leopold Alois Hoffman, jeden 
z czołowych przedstawicieli ruchu antyrewolucyjnego, uważał, że patrząc wstecz, 
z treści zawartych w Anrede m ożna wywieść „całą rewolucję francuską oraz jej 
najistotniejsze wydarzenia”5.
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M im o że dokum enty  ilum inatów  wzywały do obalenia tronów  i religii, 
najważniejsze znaczenie ilum inatyzm u polegało na czymś innym. Upatrywać go 
należy raczej w tym, co dla konserwatywnego czytelnika było najbardziej n ie
pokojące: ilum inatyzm  zdawał się bowiem  ukazywać najskuteczniejszy system 
i m etodę osiągnięcia celów. W eishaupt nie wystosował wzywającego do rewolu
cji m anifestu, lecz wymyślił system kontroli i nadzoru, który z kolei umożliwiał 
tw orzenie zdyscyplinowanych kom órek organizacyjnych, zdolnych realizować 
polecenia zarządzających nim i rewolucjonistów. Czynił to na dodatek w taki 
sposób, aby ludzie realizujący rew olucyjną strategię nie m ieli najm niejszego 
pojęcia o tym, że są sterowani. Intencje W eishaupta były jawnie rewolucyjne, ale 
najbardziej wstrząsającą rzeczą był m echanizm , za pom ocą którego W eishaupt 
m ógł wcielać je w życie, kontrolując um ysły członków tajnego stowarzyszenia. 
Stworzył narzędzie kontroli psychiki, które było skuteczne właśnie dlatego, że 
nie wywodziło się z mechanistycznej filozofii oświecenia. D’Holbach napisał:

Człowiek jest dziełem  przyrody, żyje w  przyrodzie i podlega jej prawom ; nie 
m oże wryzwoli się z jej mocy; naw et myślą nie m oże wyjść poza nią. D arem nie 
um ysł jego usiłuje wznieść się ponad  granice świata widzialnego, zawsze zmuszony 
jest doń pow rócić... Człowiek jest istotą czysto fizyczną; to, co nazyw am y czło
w iekiem  m oralnym , nie jest niczym  innym , jak  tą sam ą istotą fizyczną, rozważaną 
ze szczególnego punk tu  widzenia, to jest ze względu na pew ne sposoby jej działa
n ia  wypływające z jej specyficznej konsty tucji... Zarów no jego czynności w idzial
ne, jak  i niedostrzegalne ruchy powstające w jego w nętrzu, a wywołane jego wolą 
lub  myślą są naturalnym i skutkam i i koniecznym i następstw am i jego własnego 
m echanizm u oraz im pulsów  udzielanych m u przez otaczające go byty... wszystkie 
nasze idee, pragnienia i czynności są koniecznym i skutkam i naszej istoty i w łaści
wości, jakim i obdarzyła nas przyroda, oraz okoliczności, w  których każe nam  się 
znajdow ać i które z konieczności nas m odyfikują6.

D’Holbach prezentuje tu  prostacki m aterializm , który -  choć nie w  sposób 
jawny -  stanowi jednak narzędzie kontroli. Czynnikiem  decydującym o tym  jest 
„Przyroda”, a ludzkie zachowania są prostym  przejawem jej praw:

W  świecie, tym  wielkim zbiorowisku wszystkiego, co istnieje, w idzim y wszę
dzie tylko m aterię i ruch. Jego całość ukazuje nam  jedynie ogrom ny i n ieprzerw a
ny  łańcuch przyczyn i skutków. N iektóre z tych przyczyn są nam  znane, ponie
w aż działają bezpośrednio na nasze zmysły... Człowiek m oralny to ten, kto działa 
za pom ocą fizycznych przyczyn, których poznanie wykluczają nasze przesądy7.

Taki ciąg rozumowania doprowadził nas ostatecznie do behawioryzmu, udo
skonalania m etod i sposobów „prania mózgów” oraz stosowania środków psycho
tropowych. Żadna z tych metod nie okazała się skuteczna, ale co ważniejsze, żadna 
nie była dostępna rewolucjonistom, którzy w XVIII stuleciu byli członkami tajnych 
stowarzyszeń. W  rezultacie oświecenie, biorąc pod  uwagę prow adzoną przez
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jego przedstawicieli działalność polityczną, samo sobie rzucało kłody pod nogi, 
a przyczyną był prym itywizm  przyjętej przez nie materialistycznej psychologii.

W eishaupt był dostatecznie inteligentny, aby ów m aterializm  przekroczyć, 
m im o iż opowiadał się za tą sam ą rewolucją polityczną, której życzyli sobie m a
terialiści. Jego system odrzucał prostacki materializm  najbardziej znanych oświe
ceniowych myślicieli. W  swoim traktacie Pitagoras, czyli rozważania o sekretnej 
sztuce władania światem oraz rządzącymi, W eishaupt przedstawia swój system 
jako jedyny możliwy sposób wcielenia zasad i ideałów oświecenia:

Czy istnieje większa sztuka niż jednoczenie sam odzielnie myślących ludzi 
z czterech krańców  świata, z rozm aitych klas społecznych i różnych wyznań, bez 
zadaw ania gw ałtu swobodzie ich myślenia, m im o iż różne mają poglądy oraz n a 
m iętności, i zintegrow anie ich na stałe w jedną w spólną grupę, żeby ich zapałem 
napełnić i tak  otw artym i uczynić, iż największe różnice m iędzy nim i znaczenia 
nie mają; by rów ni sobie byli w podporządkow aniu, aby z własnej inicjatywy wielu 
działało jak jeden, czyniąc to z własnego przekonania, do czego żaden zew nętrzny 
przym us zm usić by ich nie mógł?8

Kiedy tajem nica istnienia tajnego stowarzyszenia wyszła na jaw i stała się 
powszechnie znana, W eishaup przedstaw iał siebie jako zwykłego wychowawcę 
i starał się bagatelizować swój system kontroli nad  ludźm i, stawiając niem al 
znak równości m iędzy nim , a tym , co stara się robić każdy ojciec, wychowując 
dzieci. O publikow ane dokum enty  zadawały jednak  kłam  jego zapew nieniom
o własnej niew inności. To, co proponow ał W eishaupt, było nie tylko pogw ał
ceniem  idei „bractwa”, na której opierały się loże m asońskie; stworzony przez 
niego system czerpał z osiągnięć organizacji uważanej za antytezę oświecenia. 
Był na w skroś jezuicki. B arruel napisał, że ilum inaci są pom ostem  m iędzy 
jezuitam i i m asonam i, ale wszystkie narzędzia kontroli, k tórym i Kościół p o 
sługiwał się do panow ania nad  um ysłam i, były przez nich stosowane nie po to, 
żeby doprow adzić ludzkie dusze do Nieba, lecz w celu stw orzenia raju na Ziemi. 
Myśliciele okresu oświecenia w nieistniejącym  już Towarzystwie Jezusowym w i
dzieli spraw ną m aszynerię kontro li nad ludźm i, k tóra przewyższała wszystko, 
co pod  tym  względem  m iały do zaoferowania w olnom ularskie loże. Ilum ina- 
tyzm  był rów nież taką m achiną, tyle że esprit de corps zakonu jezuitów  został 
odarty  ze wszystkich religijnych naleciałości, dzięki czem u m ógł zostać użyty 
dla realizowania celów i ideałów oświecenia. To właśnie dostrzegli u ilum inatów  
konserw atyści -  i dlatego ich to przeraziło.

W  konserw atyw nym  dzienn iku  „E udem onia” oburzony  au tor napisał 
w 1796 roku: „każdy, to m a w pam ięci obłudną machinę byłych jezuitów, bez trudu 
odkryje ją u ilum inatów pod  inną nazwą i innym  służącą dążeniom. Niegdysiej
szymi jezuitam i kierował zabobon i przesądy, dzisiejszymi ilum inatam i kieruje 
brak wiary, ale cel jednych i drugich jest taki sam -  powszechne zdominowanie 
całej ludzkości”9.
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Opinię publiczną niepokoiło oraz drażniło nie tyle to, że wedle popularne
go wówczas przekonania i jezuici, i iluminaci stawiali sobie za cel uzyskanie władzy 
nad światem, lecz środki, którym i ci drudzy mieli zam iar się posłużyć. W eishaupt 
zapożyczył od  jezuitów  koncepcję kontro li ludzkich sum ień oraz spow iedź 
sakram entalną i odarłszy je z pierw iastków  religijnych, uczynił z nich system 
zbierania informacji, szpiegowania i donosicielstwa. Członków jego organizacji 
uczono szpiegować siebie nawzajem; o wszystkim, czego się dowiedzieli, mieli 
inform ować przełożonych. W eishaupt wprowadził również obowiązek prow a
dzenia zapisków w zeszytach, nazywanych Quibus Licet. Adeptów zachęcano, aby 
obnażali w nich własne dusze przed zwierzchnikami. O Quibus Licet powiedział, 
że są one „tym samym, co jezuici nazywali spowiedzią”, a Zwackowi oznajmił, iż 
„zapożyczył tę koncepcję od sodalicji jezuickich, gdzie co miesiąc, na osobności 
przechodziło się bona opera”10.

Kiedy U tzenschneider zerwał z ilum inatam i, ujawnił właściwie to samo:

A dept wysyła owe com iesięczne raporty zwane Quibus Licet do prowincjała
o tytule Soli i do generała całego zakonu o tytule Primo. Tylko superiorzy i ge
nerał znają szczegóły, które są tam  omawiane, gdyż wszystkie te listy przekazy
wane są tam  i z pow rotem  pom iędzy pom niejszym i przełożonym i. W  ten sposób 
zw ierzchnicy dow iadują się wszystkiego, co wiedzieć pragną".

W  systemie Quibus Licet dostrzec m ożna pierwsze zarysy m etody szpiego
wania, która stała się nieodłączną częścią komunistycznej m etody nadzorowania 
i kontrolow ania ludzi i to zarówno w okresie, kiedy ich organizacyjne komórki 
działały w podziem iu, jak i wówczas, kiedy przejęły władzę; była ona również 
jedną z cech państwa policyjnego, które kom uniści zbudowali po objęciu rządów. 
Stworzony przez W eishaupta system nadzoru i kontroli szedł jednak jeszcze dalej. 
Oprócz wcielenia w życie zasady, że członkowie organizacji wzajemnie się szpiego
wali, Weishaupt był również autorem  techniki, która zyskała nazwę Seelenspionage, 
czyli szpiegowanie duszy. Dzięki niej wyżej postawieni w hierarchii iluminaci mogli 
zyskać wgląd w duszę adepta, dokonując analizy jego przypadkowych zdawałoby 
się gestów, wyrażeń lub słów, które zdradzały jego rzeczywiste uczucia. Von Knigge, 
który był dobrze obeznany z ową m etodą, nazwał ją Semiotik der Seele.

Na podstaw ie oceny wszystkich tych cech charakterystycznych, pozornie naj
drobniejszych i najm niej ważnych, m ożna wyciągać w nioski mające ogrom ną w ar
tość zarów no dla rezultatów  ogólnych, jak i w iedzy o istotach ludzkich, stopniowo 
zaś uzyskiwać dzięki tem u w iarygodne inform acje o semiotyce duszy12.

W  celu usystematyzowania tej wiedzy, W eishaupt, w sposób przypom ina
jący nieco m etodę, którą sto pięćdziesiąt lat później zastosował Alfred Kinsey, 
opracował reguły dokum entow ania historii stanu psychiki rozmaitych członków 
poszczególnych kom órek organizacji iluminatów. Van Duelm en w poświęconej
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zakonowi ilum inatów  książce zam ieścił rep rin t takiego dokum entu; dotyczy 
on Franza Ksawerego Zwacka z Ratyzbony. Jest to połączenie kinseyowskiej 
„kroniki” seksualnej z teczkami Stasi oraz ratingiem  w iarygodności kredytowej, 
a celem jego stworzenia było uzyskanie kontroli nad konkretną jednostką. Dzięki 
inform acjom  zapisanym w schludnych kolum nach, wyżej postawieni iluminaci 
mogli dowiedzieć się, gdzie adept się urodził, kto należy do grona jego przyja
ciół, poznać cechy jego wyglądu fizycznego, uzdolnienia, skłonności i lektury, 
datę wciągnięcia go do organizacji, a także pseudonim , który w niej nosił. Pod 
nagłówkiem „Morale, charakter, wyznanie, skrupulatność” zapisano, że Zwack 
jest człowiekiem „miękkiego serca” i „trudno z nim  dojść do porozum ienia, kiedy 
dopada go melancholia”. W  części zatytułowanej „Uczucia prym arne” czytamy, że 
jego wadą jest „pycha i łaknienie zaszczytów”, jest jednak również człowiekiem 
„uczciwym, ale cholerycznym  ze skłonnością do skrytości oraz opow iadania
0 własnej doskonałości”. Tych, którzy chcieliby wiedzieć, w jaki sposób kontro
lować i sterować Zwackiem, M assenhausen (pseudonim  organizacyjny „Aleks”) 
informuje, że najlepsze rezultaty osiągnął, nadając ich wzajemnym kontaktom  
aurę tajemniczości.

K iedy m anu sk ry p ty  ilum inatów  zostały  opublikow ane, w ykształcona 
część społeczeństwa była ich treścią przerażona, ale też zafascynowana. Ludzi 
z jednej strony przerażało grzeszne wdzieranie się rewolucjonistów takich jak 
W eishaupt w najskrytsze zakam arki ludzkiej duszy, ale z drugiej fascynowały 
perspektywy pozyskania władzy nad osobami, które przed nim i się otworzyły 
dzięki upublicznieniu treści tych dokumentów. W ieland widział w ilum inatach 
bazę dla przeprowadzenia reform atorskich zmian w pedagogice politycznej oraz 
podstawę politycznych reform. W  ten sam sposób postrzegał to oczywiście rów 
nież W eishaupt. Jego celem było stw orzenie porządku społecznego spójnego 
z oświeceniową nauką i koncepcją obywatela jako jednostki wyemancypowanej 
od nadzoru władców działających in loco parentis. „Człowiek naprawdę oświecony 
nie potrzebuje pana” -  pisał W eishaupt. Ludźmi m ożna rządzić właściwie i dobrze 
tylko wówczas, kiedy „nie m a już potrzeby, aby nim i rządzić”. W  tym  kontekście, 
system W eishaupta zdradza wiele znam iennych podobieństw  ze świeżo powstałą 
am erykańską republiką. Jej Deklaracja Niepodległości została ogłoszona nieco 
ponad  dwa miesiące po założeniu organizacji iluminatów. System amerykański 
był odzwierciedleniem  ideałów oświecenia, a wcielali je w życie angielscy p ro 
testanci; w przypadku ilum inatów  identyczną filozofię realizowali w praktyce 
bawarscy katolicy. Jedni i drudzy czuli, że ludzkość osiągnęła próg dojrzałości
1 dlatego władcy byli już zbędni. Człowiek, osiągnąwszy oświecenie, m ógł już 
sam odzielnie stanowić o sobie.

Fatalny w skutkach błąd, k tórym  obarczona jest zarówno ta, jak i inne 
oświeceniowe koncepcje, polega na tym, że zakładają one zlikwidowanie norm  
m oralnych kojarzonych z religią. W  Am eryce oświeceniowe pryncypia uległy 
złagodzeniu, nie doszło tam  bowiem  do ustanowienia religii państwowej; roz
wiązanie to, w oparciu o cytat z listu Thomasa Jeffersona, nazwano rozdziałem
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Kościoła od państwa. W  sytuacji, kiedy republika nie zaakceptowała żadnej religii 
jako wyznania państwowego, a władał nią scentralizowany rząd podobny do tego, 
który w nieodległej przyszłości miał objąć władzę nad Francją, Kościołom pozo
stawiono wolną rękę w pozyskiwaniu sobie wiernych i dzięki tem u pustka, będąca 
istotą oświeceniowej m oralności, nie doprowadziła do wywołania społecznego 
chaosu, tak jak to m iało miejsce we Francji.

M imo to, dla każdego, kto um iał patrzeć, było jasne, że oto na jego oczach, 
urzeczywistnia się teza, którą Platon postawił w Państwie, pisząc, że dem okracja 
nieuchronnie prowadzi do tyranii. Oświeceniowe umiłowanie wolności z koniecz
ności wiodło zawsze do prześladowania religii, to zaś do niszczenia moralności, 
czego skutkiem  był społeczny chaos. Oznaczało to, że ludzie, którzy, zachowując 
niejaką ostrożność i powściągliwość, wiązali się z ruchem  oświeceniowym, m u 
sieli być także zainteresowani m echanizm am i kontroli nad społeczeństwem, gdyż 
było to konieczne ze względu na postępujący upadek m oralności, niezm iennie 
towarzyszący proklam acji „wolności”. W olność, po której przychodzi czas na 
drakońskie rządy -  oto dialektyka wszystkich rewolucji i rewolucja seksualna nie 
była pod tym  względem wyjątkiem. W  istocie rewolucja polityczno-społeczna 
i rewolucja seksualna jeżeli nawet nie były ze sobą tożsame, to z pewnością obie 
przebiegały w tym samym czasie i drugiej z nich nie sposób oddzielić od pierwszej. 
Z chwilą kiedy żądze i nam iętności zostały wyzwolone od obowiązku podporząd
kowania ich tradycyjnym zasadom m oralności wyrażanym przez chrześcijaństwo, 
aby uchronić społeczeństwo od rozpadu, trzeba je było podporządkować innej, 
bardziej rygorystycznej, „naukowej” formie kontroli. Kontrola nad społeczeń
stwem, co udow odniła historia rewolucji francuskiej, była n ieuchronną konse
kwencją wyzwolenia i emancypacji. Chaos, który ze sobą przyniosła, zainspirował 
Augusta C om tea do zajęcia się „nauką” socjologii, która była erzacem  religii, 
a co ważniejsze, sposobem  na wyprowadzenie porządku z chaosu w świecie, który 
przestał uznawać i akceptować wiarę w religijne podstawy moralności.

Geniusz W eishaupta polegał na stworzeniu systemu kontroli i nadzoru, który 
sprawdził się i okazał skuteczny w sytuacji, kiedy zanegowane zostały religijne pod 
stawy ładu moralnego. Pod tym względem na kolejne dwa stulecia system ów stał 
się wzorcem dla każdego świeckiego mechanizmu władzy, zarówno prawicowej, jak 
i lewicowej. Weishaupt był dostatecznie bystry i inteligentny, aby dostrzec, że idea 
„rozumu”, tak jak ją pojmowano w wolnomularskich lożach Ścisłej Obserwy, w żad
nym razie nie jest w stanie zapewnić istnienia społecznego porządku. Moralność 
oderwana od swego ontologicznego źródła zaczęła być skutkiem tego kojarzona 
z wolą człowieka, który pojął działanie mechanizm u kontroli. Ponieważ, co udo
wodnił chaos panujący w lożach Ścisłej Obserwy, rozum częściej niż do porządku 
prowadzi do konfliktu między możliwymi do przyjęcia rozwiązaniami, iluminatyzm 
musiał wziąć prawo w swoje ręce i programować ludzkie zachowania w sposób, któ
ry odpowiadał przywódcom organizacji. Pod tym względem poszedł drogą typową 
dla wszystkich innych wcieleń oświeceniowej nauki społecznej, która kształtowała 
się przez kolejne dwieście lat. Identycznie jak w przypadku socjologii Com tea, stary
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Kościół został zamieniony na nowy. Stary ład, ufundowany na naturze, tradycji 
i objawieniu, zastąpiono nowym totalitarnym  porządkiem , którego fundam en
tem była wola rządzących. Rozpad organizacji iluminatów i usunięcie z niej von 
Kniggego -  który uznał, że nowy porządek jeszcze trudniej zaakceptować niż stary
-  pokazały, iż ów nowy ład nie jest wolny od własnych wewnętrznych problemów. 
Jednak wiara w coraz skuteczniejsze techniki kontroli, bazujące na rozwijających 
się środkach masowego przekazu, spowodowała, iż wyzbycie się tego złudzenia 
było odwlekane w coraz to dalszą przyszłość.

Nosce te ipsum, nosce alios („poznaj samego siebie, poznaj innych”) -  oto 
m otto, które W eishaupt zaczerpnął od wyroczni delfickiej i przyjął za własne. 
Ilum inaci byli również ucieleśnieniem  przekonania Bacona, że wiedza równa 
się władzy. W  tym  przypadku wiedza oznaczała znajomość życia wewnętrznego 
konkretnego adepta i uczynienie z niej narzędzia jego kontroli i nadzoru. Gdyby 
zasady te przenieść na funkcjonowanie państwa, zgodnie z regułam i działania 
iluminatów wiedza oznacza władzę polityczną. Propozycja W eishaupta to technika 
niefizycznego przym usu, podobnego do przym usu stosowanego przez jezuitów, 
teraz jednak podporządkow anego świeckiej utopii i wolnej od ograniczeń, które 
Towarzystwu Jezusowemu nakładał Kościół. W osobach nadzorujących M a
schinenmenschen W eishaupt i von Knigge dostrzegli pierwsze kontury machiny 
państwa, która utrzym uje porządek poprzez sprawowanie kontroli nad swoimi 
obywatelami w sposób niezauważalny dla znakomitej większości społeczeństwa.

Nawet gdyby W eishaupt i von Knigge nie zrealizowali swej wizji w prakty
ce, opublikowanie przez bawarskie władze wspom nianej dokum entacji musiało 
spowodować, że wcześniej lub później i tak wizja ta zostałaby urzeczywistniona 
przez innych. Raz wypuszczona w intelektualny eter koncepcja człowieka-maszyny 
funkcjonującego w maszynie-państwie kontrolowanym przez podobnych jezuitom 
naukowców-nadzorców zawładnęła wyobraźnią kolejnych pokoleń. Ludzie tacy jak 
August Comte starali się odzwierciedlić ją w utopii, inni zaś ukazywali ją w postaci 
dystpnii -  jako przykład m ożna tu  podać Aldousa Huxleya i Fritza Langa, którego 
film Metropolis zdaje się być odzw ierciedleniem  wizji Weishaupta.

Weishaupt, podobnie jak Gramsci, proponował nie tyle rewolucję polityczną, 
co kulturową. Chciał „otoczyć m ożnych tej ziemi” legionem ludzi, którzy prow a
dziliby szkoły, kościoły, katedry, akademie, księgarnie i zasiadaliby w rządach. 
Krótko mówiąc, miała to być kadra rewolucjonistów mająca wpływy we wszystkich 
ośrodkach władzy społecznej oraz politycznej i w ten sposób, w dłuższej perspekty
wie, wychowująca społeczeństwo w duchu ideałów oświecenia. Van Duelm en do 
strzega związek m iędzy rewolucją kulturową, którą za pośrednictw em  iluminatów 
proponow ał Weishaupt, i „m arszem  przez instytucje”, który uczestnicy wydarzeń 
z 1968 roku urzeczywistnili około dwieście lat później. Powstanie kom unizm u 
usunęło w cień fakt, że przez mniej więcej sto lat po zdobyciu Bastylii iluminatyzm, 
zarówno w teorii, jak i w praktyce, był synonimem rewolucji. Jego spuścizna znala
zła jednak zastosowanie głównie w praktyce. W  tej jednej, niewielkiej organizacji 
stosowano in nuce dosłownie wszystkie m echanizm y kontroli psychologicznej
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wykorzystywane później w takiej samej mierze przez prawicę i lewicę. Iluminatyzm 
stanowił zatem nowatorski system państw a policyjnego szpiegującego swoich 
obywateli. Odnajdujem y w nim  zastosowanie psychoanalizy uzasadnienie wy
korzystania testów psychologicznych, terapię polegającą na prowadzeniu dzien
nika, koncepcję historii seksualnej Kinseya, spontaniczną samokrytykę dobrze 
znaną z procesów prowadzonych przed kom unistycznym i sądami, „marsz przez 
instytucje” Gramsciego, manipulację pożądaniem  seksualnym jako narzędziem 
kontroli, co stało się później podstawą reklamy, a także zalążki „nauki” behawio- 
ryzmu, która wedle słów Johna B. W atsona próbuje „przewidywać i kontrolować 
zachowania”. O statni przytoczony tu  przykład nie pozostawia wątpliwości, że 
jedyną w spólną rzeczą, k tóra  łączy wszystkie te zjawiska, jest żądza władzy. 
System W eishaupta był systemem kontroli i nadzoru. Z jednej strony stanowił 
odzwierciedlenie oświeceniowych marzeń, z drugiej zaś był jedynym  spójnym 
projektem  rozwijania i udoskonalania technik  kontrolow ania społeczeństwa. 
W eishaupt naszkicował go w jego pierwotnych zarysach ponad dwieście lat temu.

Jak wielu innych, którzy przyszli po nim , W eishaupt dążył do stworzenia 
technik kontrolowania człowieka w celu zastąpienia nim i sam okontroli, na której 
jem u samemu zbywało. Oburzenie wywołane opublikowaniem  m anuskryptów  
ilum inatów miało tę dobrą stronę, że zmusiło do zastanowienia się nad rozbieżno
ścią między głoszonymi przez W eishaupta zasadami moralnymi, a niemoralnością 
jego czynów. W eishaupt uwikłał się w rom ans ze swoją szwagierką, a kiedy ta za
szła w ciążę, próbował uniknąć odpowiedzialności, zmuszając ją do wykonania 
aborcji. W łaśnie ten czyn skłonił księcia Bawarii, Karola Teodora do nazwania We
ishaupta „łajdakiem, sprawcą kazirodztwa, m ordercą dziecka, zwodzicielem ludzi 
oraz przywódcą spisku zagrażającego religii i państw u”. Książę użył najostrzejszych 
określeń, ale były one odpowiednie z uwagi na popełnione przez W eishaupta czyny 
i nie bardziej skrajne niż ideologia, którą jego poddany próbował wcielać w życie. 
Książę m iał słuszność, upatrując w Weishauptcie człowieka reprezentującego swo
im i poglądam i antytezę chrześcijańskiego państwa, której istotą była koncepcja 
sprawowania kontroli nad ludźm i -  pragnienie, aby ich zdominować, zamiast im 
służyć. Św. Augustyn nazwał pragnienie to libido dominandi. Skoro w wierze chrze
ścijańskiej ideałem  jest służba oparta na miłości (niezależnie od tego, do jakiego 
stopnia wciela się ją w praktyce), jego odwrotność, reprezentowana przez rewo
lucjonistów, oznaczać może jedynie hegem onię i supremację. Najskuteczniejsze 
środki dla jej osiągnięcia wymyślano i opracowywano szczegółowo przez kolejne 
dwieście lat. W eishaupt jednak uczynił pierwszy krok na tej drodze, definiując 
i ustalając pojęcia, które zyskały walor autorytatywności. Walka o wyzwolenie bę
dzie miała swój wymiar semantyczny; będzie również bitwą o władzę nad duszami, 
a kontrola i nadzór pozostają esencją rewolucyjnej praktyki, bez względu na to, jak 
często pojęcie „wolność” używane jest dla usprawiedliwienia jej przeciwieństwa.

W  1787 roku, tym  samym, w którym  W eishaupt uciekł do księstwa Gotha, 
Bode, obecnie de facto  przywódca ilum inatów na wygnaniu, udał się do Paryża 
i spotkał tam  z członkami paryskiej loży „Les Amis Reunis”. Przeprowadził z nim i
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długie rozmowy i dyskusje, podczas których, wedle własnej relacji, którą um ie
ścił w prowadzonym  przez siebie dzienniku, starał się zainteresować tamtejszych 
m asonów  technikam i i doktrynam i ilum inatyzm u. Czy m u się to powiodło, 
czy też nie, pozostaje do dziś kwestią sporną. Faktem jest jednak, że rewolucja 
francuska wybuchła dwa lata po jego pobycie w Paryżu, to zaś spowodowało, że 
zdaniem  wielu osób Bodemu udało się przeszczepić bawarski ilum inatyzm  na 
terytorium  Francji, a rewolucja 1789 roku była pierwszą z wielu kolejnych, k tó 
re wybuchać będą, dopóki w niegdyś chrześcijańskiej Europie nie ostanie się żaden 
tron  ani ołtarz. Profesor Leopold Alois Hoffman z W iednia, jeden z czołowych 
kontrrewolucjonistów swoich czasów, napisał: „Francuzi nie wymyślili koncepcji 
światowej rewolucji. Ten honor przysługuje Niemcom. Francuzi mieli jedynie 
zaszczyt ją zapoczątkować... Comités politiques zorganizowano tuż po powstaniu 
iluminatyzmu, który narodził się w Niemczech i stał się o wiele niebezpieczniejszy, 
gdyż nigdy go stam tąd nie wykorzeniono. Zszedł on jedynie do podziemia, później 
zaś zrodziły się z niego jakobińskie kluby”13.

B odezm arłw  1793 roku, a około roku 1795 -  choć Weishaupt nadal pobierał 
uposażenie w G otha i pisał książki aż do roku 1830 -  wydawało się, że wszelka 
działalność kojarzona z ilum inatam i jako spójną organizacją ustała. Wizyta Bode
go w Paryżu, bez względu na jej bezpośrednie następstwa, dała początek koncepcji 
znanej jako teoria spisku. Wedle niej, od czasów ilum inatów  aż po bolszewicki 
przew rót z 1917 roku rewolucja była prom ow ana przez jedną tylko organizację. 
W ilson uważa to za „śmieszne”, jednakże idea opartego na osiągnięciach nauki 
sterowania ludźm i -  wynikająca z analizy pomysłów głoszonych pierwotnie przez 
ilum inatów  i upowszechniana przez te same siły, które im  się przeciwstawiały -  
śmieszna nie jest. Daleko jej do tego, gdyż na wiele rozm aitych sposobów tworzy 
ona intelektualną historię kolejnych dwustu lat, które nadeszły.
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PARYŻ, 1787

czerwca 1787 roku, kiedy Bode, ilum inata z W eim aru rozma- 
W wiał ze swymi m asońskim i braćm i w paryskiej loży „Les Amis

f  ^  Reunis”, francuski arystokrata, D onatien Alphonse François de 
Sade, rozpoczął pisanie pierwszej wersji powieści, która miała 

się stać jedną z najbardziej znaczących książek dziewiętnastowiecznej literatury. 
Sade ostatecznie nadał tej niewielkiej, bo liczącej tylko sto trzydzieści osiem stron 
publikacji tytuł Justine ou les Malheurs de la vertu („Justyna, czyli niedole cnoty”) 
i, jak gdyby przeczuwając nieszczęścia, które za jej sprawą spadną na niego samego 
i innych, wypierał się jej od samego początku. Kiedy ukazanie się jego powieści 
było już przesądzone, Sade napisał do Reinauda, swojego prawnika obdarzonego 
anielską cierpliwością: „D rukują teraz moją powieść, ale jest ona nazbyt n iem o
ralna, aby posyłać ją człowiekowi tak pobożnem u i przyzwoitemu jak ty ... Jeżeli 
przypadkiem  w padnie ci w ręce, spal ją i nie czytaj, wyrzekam się jej”1.

Markiz de Sade, zanim  zaczął pisać Justynę, która zyskała m u miejsce w pa
mięci potom ności, przez dziesięć lat siedział w więzieniu. Oficjalnie nigdy nie 
postawiono m u żadnego zarzutu. Nigdy nie postawiono przed sądem ani nie wy
dano na niego wyroku skazującego za jakiekolwiek przestępstwo. Uwięziono go 
na podstawie tak zwanego lettre de cachet, czyli nakazu aresztowania, który mógł 
być -  i w przypadku Sadea był -  odnawiany w nieskończoność, o ile władze uznały, 
że więzień stanowi zagrożenie dla społeczeństwa. Sadea z pewnością za takie
go właśnie człowieka uważano, a przodowała pod tym  względem jego własna 
teściowa, którą -  być może dlatego, że przez całe dorosłe życie m iała nad nim  wła
dzę -  nazywano La Presidente. M adame M ontreuil była przeświadczona, że de 
Sade jest potw orem  i najprawdopodobniej była bliska prawdy. Markiz urodził się 
i był wychowywany w wyjątkowo dekadenckiej arystokratycznej rodzinie, w równie
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dekadenckim  okresie historii Francji. Stanowił ucieleśnienie wszystkich przywar 
i wad własnej klasy społecznej, później jednak posunął się jeszcze o krok dalej. 
Przebywając w Marsylii, dokąd pojechał w interesach, poczęstował dwie prostytutki 
słodyczami, które miały ponoć wywoływać wzdęcia. M łodym kobietom wydawało 
się jednak, że zostały otrute, więc poszły na policję i oskarżyły Sadea oraz jego 
służącego o sodomię; gdyby zostało to udowodnione, sprawcom tego występku 
groził kara śmierci.

Zamiast stawić czoła zarzutom , Sade uciekł do W łoch i podróżow ał po tym 
kraju w towarzystwie służącego, k tóry  pełnił u jego boku podobną rolę, jak  Lepo
rello przy don Juanie. Markiz napisał książkę o swoich wędrówkach po Włoszech; 
potępił w niej neapolitańczyków za niem oralność. W  jego przypadku był to kla
syczny przykład trafności powiedzenia „przyganiał kocioł garnkowi”. Zanim  jednak 
książka się ukazała, uwagę ludzi zaprzątnęły o wiele istotniejsze sprawy. Gdyby 
Sadea na życzenie jego teściowej nie osadzono w więzieniu, najprawdopodobniej 
logika seksualnych fantazji m arkiza uczyniłaby z niego następcę i odpow iednika 
niesławnej pamięci Gilesa de Rais, jednego z najbardziej znanych francuskich wie
lokrotnych morderców. Co do tego możemy żywić niejaką pewność, ponieważ 
Sade szczegółowo opisał proces posuwania się do coraz bardziej wynaturzonych 
przestępstw seksualnych w swoim pornograficznym  opus magnum -  nigdy nie 
ukończonej powieści 120 dni Sodomy. W książce tej, drobiazgowo i obrazowo 
opisującej konglom erat najrozmaitszych seksualnych perwersji, proste pożądanie 
ustępuje miejsca złożonym żądzom, które torują drogę żądzom zbrodniczym, 
te zaś z kolei znajdują upust w ekstrem alnym  seksualnym popędzie, który zosta
je wypaczony i zamiast służyć życiu, zm ienia się w zbrodnicze pożądanie śmierci.

Dzięki staraniom teściowej, markiz de Sade nie mógł prowadzić życia, w któ
rym  coraz większe znaczenie zyskiwała przemoc, ani dopuszczać się coraz bar
dziej przestępczych zachowań seksualnych; w rezultacie najpraw dopodobniej 
przedłużyło to życie niejednej młodej Francuzki. Złą stroną wysiłków m adam e 
La President było natom iast to, że m arkiz de Sade na skutek trzynastoletniego 
pobytu w więzieniu u schyłku okresu ancient regime stał się człowiekiem pióra 
i sublim ując swoje m ordercze seksualne żądze, przekształcił je w skutecznie 
oddziałujący na innych paradygm at, deprawujący przyszłe pokolenia. Jeśli ktoś 
m ógłby słusznie powiedzieć o sobie, że to jem u należy przypisać zainicjowa
nie rewolucji seksualnej, człowiekiem tym  byłby właśnie markiz de Sade. Istnieje 
ku tem u kilka powodów. Przede wszystkim rewolucja seksualna, jeśli nawet nie 
jest tożsama z rewolucją w dzisiejszym znaczeniu tego słowa, na pewno rozgrywa 
się równolegle z nią; w tym  sensie markizowi przypada wątpliwa zasługa zapo
czątkowania rewolucji francuskiej. Ponadto rewolucja seksualna nie jest synoni
m em  seksualnego grzechu, którego świadomość towarzyszy wszystkim ludziom 
posiadającym narządy płciowe, dopóki to ich rozum, a nie ślepy instynkt decydu
je, w jaki sposób się nim i posługują. Rewolucja seksualna jest czymś odm iennym  
od seksualnego występku, ale niewątpliwie na nim  się właśnie opiera. Rewolucja 
seksualna to sankcja polityczna dla seksualnego występku. Pod tym  względem
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jest także czymś innym  niż uwiedzenie, ono bowiem nie jest m anipulacją sek
sualnym występkiem w celu realizowania globalnych politycznych celów. Różni 
się również od prostytucji, ta  bowiem  jest m anipulacją seksualnym występkiem 
dla zyskania korzyści finansowych. Rewolucja seksualna posługuje się jednym  
i drugim , ale na znacznie większą, bardziej globalną skalę.

M ożna dowodzić, że biblijna opowieść o Samsonie i Dalili jest wczesnym 
przykładem  wykorzystywania seksu dla celów politycznych, ale ona również nie 
ma charakteru rewolucji seksualnej, chodziło w niej bowiem o wykorzystanie 
przez Filistynów „pięty achillesowej” wroga, miała ona zatem ograniczony zakres. 
Można twierdzić, iż kultury starożytnego Bliskiego W schodu, oparte na kulcie 
płodności, których bóstwam i był Baal i Astarte, stanowią przykłady wyzwolenia 
seksualnego będącego formą politycznej kontroli. Autorzy hebrajscy tak właśnie 
je postrzegali i stale ostrzegali swoich ziomków przed niebezpieczeństwami, jakie 
niosły. Ostrzeżenia te częściej lekceważono, niż się do nich stosowano. Odpowiedź 
na pytanie, czy rzeczywiście fundam entem  tych kultur była „rewolucja seksualna”, 
niknie w pom roce dziejów.

Przypadek m arkiza de Sade, a patrząc dalej, rewolucji seksualnej, której 
dopom ógł zaistnieć, jest inny. Jego źródła nie zaginęły w jakiejś mitologicznej 
przeszłości, lecz są jasno i wyraźnie udokum entow ane oraz osadzone na tle h i
storycznym, które jest dobrze zbadane. Dzieło Sadea wywodzi się z tego samego 
źródła, co rewolucja francuska. W  obu wypadkach do wybuchu doprowadziły 
identyczne czynniki i jedno nie m ogło zaistnieć bez drugiego. Bez rewolucji nie 
m a „wyzwolenia”. To właśnie idea „wyzwolenia” sprawia, że wszelkie rewolucje 
są w ogóle możliwe. Rewolucja jest „wyzwoleniem” zrealizowanym w praktyce. 
Pod tym  względem rewolucja seksualna nie stanowi wyjątku. Doszło do niej we 
Francji, gdyż seksualna m oralność zawsze była tam  niska. W  pewnej chwili owi 
nieszczęśnicy, czyli masy, którym  ograniczenia natury  moralnej wydawały się 
obcym  i narzuconym  przym usem , postanowiły rozładować atmosferę. Podpo
rządkowały więc swą moralność własnym zachowaniom, ale dążąc do wyzwolenia, 
osiągnęły stan dokładnie przeciwny.

W  tym kontekście markiz de Sade był po prostu kimś, kto postępował zgodnie 
z rozwiązłymi obyczajami swoich czasów i wyartykułował psychologiczne oraz 
polityczne konsekwencje takiego biegu działań i wydarzeń. Tym, co m u to um oż
liwiło, był pobyt w więzieniu. Jak pisał Lever: „W więzieniu (które w równym 
stopniu służyło m u jako ochrona i ograniczenie jego wolności) Sade wyzwolił 
swój język i wypracował własny styl. W  otchłani samotności, która go przerażała 
(sama w sobie i jako kara), ów koszm ar przem ieniony został w przedm iot pożąda
nia: tu  narodziła się nieodparta potrzeba pisania połączona z niesamowitą potęgą 
języka. W szystko m usi być powiedziane. Podstawową wolnością jest wolność 
powiedzenia wszystkiego”2.

29 lutego 1784 roku Sadea przeniesiono z Vincennes do Bastylii do po 
mieszczenia oznaczonego num erem  trzecim. Cela ta znajdowała się bliżej m uru 
obronnego, po którym  pozwalano m u czasem spacerować; była też przestronniejsza
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i więcej wpadało do niej światła. To właśnie w Bastylii powstały ważne dzieła 
markiza. Stopień surowości w arunków  więziennego życia w schyłkowym okre
sie ancient regime u zależał od zasobności finansowej osoby osadzonej; więźnia 
um ieszczano w ufortyfikowanym budynku, a koszty pobytu pokrywał z własnej 
kieszeni; mógł sobie zamawiać jedzenie, jakie tylko chciał, mógł również sprowa
dzać dla siebie lektury. Pod koniec ancient regime u, wpływ filozofów na kulturę 
do tego stopnia się zwiększył, że najbardziej wywrotowe publikacje były dostępne 
nawet dla więźniów. Jak pisze Lever: „za panowania Ludwika XVI nie zdarzało się 
już, aby ktokolwiek odmawiał więźniom prawa do czytania Woltera”3. Markiz de 
Sade korzystał z możliwości zamawiania interesujących go książek, bez względu 
na to, do jakiego stopnia podważały one istniejący porządek. Jedynym wyjątkiem 
były W yznania Rousseau; zakaz ten wywołał u m arkiza atak furii, której dał 
upust w obecności żony, zajmującej się dostarczaniem  m u żywności i książek.

M im o to Sade dostał do czytania wszystkie powieści W oltera i znał ich 
treść na pamięć, podobnie jak Niebezpieczne zw iązki pióra współczesnego mu 
Laclosa, teksty filozoficzne barona d ’Holbacha i jego System przyrody, który 
pozostaw ał pozycją obowiązkową w księgozbiorach rew olucjonistów  czasów 
pierwszej rewolucji seksualnej, od W eishaupta po Shelleya. O prócz popularnych 
pozycji literatury  oświeceniowej, m arkiz czytał również ówczesne opowieści 
podróżnicze: Le Voyageur français ojca de la Porte, Voyages Cooka i Przyczynek 
do podróży Bougainvillea Diderota. Ta ostatnia pozycja wpisuje się w tradycję 
kulturowego relatywizmu, który w XX wieku stał się głośny za sprawą Margaret 
Mead i jej opublikowanej w roku 1927 pracy zatytułowanej Coming of Age in Samoa 
(„Dojrzewanie na Samoa”) Cechą wspólną owych opowieści podróżniczych była 
niezbyt zawoalowana próba geograficznego relatywizowania zasad moralnych. 
Ostatecznie, relatywizm kulturowy -  który był źródłem owych publikacji bądź skut
kiem wywoływanym przez nie w umysłach osób już wcześniej zdemoralizowanych 
i szukających jakiegoś uzasadnienia tego -  znalazł dla siebie miejsce w dziełach 
podobnych do Justyny de Sade’a. Rodin w chwili detumescencji mówi do jednej 
ze swych młodych ofiar: „Cnota nie należy do wartości bezwzględnych, jest je
dynie sposobem  postępowania, który zmienia się w zależności od klimatu, czyli 
jest względny. To tym bardziej pozbawia ją waloru powszechnego obowiązywa
nia. .. Nie ma na ziemi dwóch narodów, które byłyby cnotliwe w ten sam sposób, 
a zatem cnota jest bezwartościowa, sama w sobie nie jest dobrem  i niczym nie 
zasługuje na nasz kult”4.

Przeniesienie przez Sadea motywów z podróżniczych relacji na wątki o cha
rakterze seksualnym w Justynie rzuca światło na topografię seksualnego wyzwolenia 
oraz wszystkie jego najważniejsze dzieła jako jej podstawowe dookreślenie. Umoż
liwia nam  również sformułowanie wstępnej definicji seksualnego wyzwolenia, wy
nikającej z okoliczności, w jakich przyszło żyć jej prekursorowi -  a nawet twórcy. 
Wyzwolenie seksualne jest połączeniem  myśli oświeceniowej, czyli objaśniania 
świata opartego na „nauce”, z masturbacją. M asturbacja jest logicznym następ
stwem przebywania Sadea w więzieniu. Człowiekowi, którego aktywność seksualna
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nie podlegała żadnym ograniczeniom i który został nagle odizolowany od obiektów 
dających m u seksualne zadowolenie, pozostaje jedynie samodzielne zaspokajanie 
żądzy. Przywiązanie Sadea do m asturbacji ma jednak szerszy aspekt, a związek 
między nią i seksualnym wyzwoleniem nie jest jedynie przypadkowy. Aktywność 
seksualna Sadea od samego początku m iała taki charakter. W  Justynie napisał: 
„Wszystkie stworzenia rodzą się w izolacji i w ogóle siebie nie potrzebują”. W tak 
skonstruowanym  świecie seksualności, w którym  partner jest tylko środkiem dla 
osiągnięcia orgazmu, seksualnym narzędziem, instrum entem  sprawiania przyjem
ności, m asturbacja stanowi teoretyczną esencję wszelkiej aktywności seksualnej. 
Teoria ta została wprowadzona w życie, kiedy w roku 1777 markiz de Sade został 
aresztowany i uwięziony. Ponieważ dla zaspokajania swoich seksualnych fantazji 
nie m ógł już wynajmować prostytutek, był zmuszony tworzyć sobie wymyślone 
postaci, które służyły mu do tego samego celu; m asturbacja stała się dla niego ra
czej praktycznym, aniżeli tylko teoretycznym ujściem dla seksualnego popędu.

W spom niana  kom binacja myśli oświeceniowej i m asturbacji nie stała 
się wyłącznie dialektyką życia uwięzionego Sadea, który w swojej celi czytał i ma- 
sturbował się, i znowu czytał, i znowu się masturbował. Kształtowała ona również 
tworzone przez niego fikcyjne literackie światy, a w konsekwencji stała się również 
definiującą dialektyką seksualnego wyzwolenia. Wyzwolenie seksualne stało się 
częścią oświeceniowej myśli jako usprawiedliwienie masturbacji. Ten stan rzeczy 
znalazł swoje odzwierciedlenie w późniejszych kulturowych manifestacjach tego 
zjawiska, takich na przykład jak magazyn „Playboy”, w którym  zamieszczone 
zdjęcia służą jako podnieta do masturbacji, zaś „filozofia” gazety służy usprawiedli
w ieniu i racjonalizacji takich zachowań. Kiedy teksty będące usprawiedliwieniem 
i uzasadnieniem  stały się w dostatecznym stopniu znane i popularne, pornogra
fia zyskała status instrum entu  politycznej władzy oraz narzędzia pozyskiwania 
finansowych korzyści. Postaci z książek Sadea plotły oświeceniowe kom unały na 
tem at m oralności i fizjologii, czyniąc z nich usprawiedliwienie dla seksualnych 
przestępstw, które właśnie popełniły bądź popełnią, gdy tylko po wygłoszeniu 
stosownej i stymulującej ich seksualnie tyrady uzyskają erekcję. Pisma Sadea, 
podobnie jak pornografia, mają doprowadzić autora lub czytelnika do m asturba
cji. Tworząc teksty takie jak Justyna, Sade stworzył schem at wszystkich później
szych wersji seksualnego wyzwolenia i seksualnej rewolucji. Nauka, czyli, inaczej 
mówiąc, wizja świata wedle filozofów parti philosophique*, którzy zapoznali się 
z dziełami Newtona, czyni m oralność i religię zbędnymi. W kontekście tekstów

Parti philosophique („partia filozofów”) liberalno-materialistyczna oświeceniowa trakcja 
na osiemnastowiecznym dworze francuskim, opozycyjna wobec „partii dewotów” (parti 
dévot -  Maria Leszczyńska, Emmanuel Armand de Vignerot du Plessis). „Filozofowie” wy
znawali deizm i sprzeciwiali się pozycji Kościoła katolickiego. Frakcji filozoficznej przewo
dziła madame de Pompadour, protektorka takich filozofów jak Voltaire i Diderot. Walka 
stronnictw rozpoczęła się po przybyciu madame de Pompadour na dwór (1745), a zwłasz
cza w latach pięćdziesiątych, gdy powstawała Wielka Encyklopedia Francuska. Spośród 
polityków do partii należeli René Louis de Voyer de Paulmy d’Argenson i Henri Léonard 
Jean Baptiste Bertin (przyp. tlum).
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Sadea, który jest kontekstem  właściwym, newtonowska nauka staje się usprawie
dliwieniem dla seksualnej przyjemności; w istocie jest to jej jedyny rzeczywisty 
urok. W  Justynie C lem ent po odbyciu stosunku seksualnego z Teresą mówi jej:

Takie jest m oralne usprawiedliw ienie ludzi, o których mowa. Nie wątpię, że 
z łatwością m ożna je także znaleźć w uw arunkow aniach organicznych, a kiedy ana
tom ia osiągnie poziom  większej doskonałości, bez trudu  wykaże związek między 
budow ą człowieka i jego w rodzonym i upodobaniam i. Pedanci, kaci, strażnicy wię
zienni, prawodawcy, tonsurow any m otłochu! Cóż wówczas poczniecie? Czym sta
ną się wasze prawa, m oralność, religia, szubienice, raje, bogowie, piekło, gdy zo
stanie dowiedzione, iż taki czy inny obieg płynów, dany rodzaj tkanki, odpow iedni 
stopień zanieczyszczenia organizm u wystarczą, żeby uczynić człowieka przedm io
tem  waszych kar lub pochw ał5.

Innymi słowy, m oralność jest zaledwie dynam iką płynów. Sade uważa, że 
zostanie to ponad wszelką wątpliwość udowodnione dzięki przyszłemu postępowi, 
który dokona się w materialistycznej fizjologii. Tymczasem jego czytelnicy mogą 
postępować tak, jakby odkrycie było to już z góry przesądzone. Taka była nadzieja 
markiza de Sade i nadal tli się ona w tych, którym  dziś bliskie są koncepcje i ideały 
oświecenia. Jeśli jednak ów fragm ent poddać analizie bez odryw ania go od kon
tekstu, stanowi on odzwierciedlenie zauroczenia zwolenników oświecenia fizyką 
Newtona. Czyni ona m oralność zbędną, redukując złożoność życia i wszelkie 
jego m oralne konotacje do matematycznej analizy ruchu materii. Postępki, które 
otwierały przed człowiekiem drogę do Nieba lub Piekła, zostały przez oświecenie 
sprowadzone do kilku prostych wyliczeń związanych z dynam iką płynów. Dzieła 
i życie markiza pokazują, iż oświecenie stało się dlań wsparciem w masturbacji, 
a wskutek recepcji jego tekstów odegrało dokładnie tę samą rolę dla przyszłych 
pokoleń zwolenników seksualnego wyzwolenia. Kiedy dwieście lat później funkcja 
głównego nośnika pornografii przypadła Internetowi, m asturbacja nadal stanowi 
klucz do zrozum ienia seksualnego wyzwolenia. Zgodnie z tezami Sadea libertyn 
zawsze widzi w swoich seksualnych partnerach użyteczne narzędzia, a to sprawia, 
że nawet seks uprawiany z innymi zachowuje w istocie charakter masturbacyjny. 
Być może właśnie dlatego Sallie Tisdale w swej książce Talk Dirty to Me tak upo
rczywie obstaje przy postawieniu znaku równości m iędzy m asturbacją a seksem. 
Jej zdaniem wszelka aktywność seksualna to w gruncie rzeczy onanizm ; „W tym 
sensie, wszystko w seksie jest m asturbacją -  ciało drugiego człowieka to obiekt, 
dzięki którem u przeżywamy intensywną, lecz całkowicie wewnętrzną przyjem 
ność, a nasz orgazm jest samostanowionym i niedzielonym z nikim  uniw ersum ... 
To być może najlepiej tłumaczy, dlaczego orgazmy osiągane dzięki m asturbacji 
są silniejsze i fizycznie głębiej odczuwane niż te przeżywane z partnerem . Są one 
po prostu bezpieczniejsze”6.

Przyjem ność osiągana w wyzwolonym seksie zyskuje na intensyw ności 
poprzez związaną z nim  odrazę dla prokreacji. W  Filozofii w buduarze madame 
Sainte-Ange mówi do Eugenii: „M łoda ślicznotka w inna zajmować się spra
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wami rozkoszy, nie zaś rozm nażania. W spom nim y tu jedynie pobieżnie o m e
chanizm ie rozrodczym, żeby m óc zająć się dalej rozkoszą, która nie ma wszak 
nic wspólnego z prokreacją”7. Także tu, jak i gdzie indziej, Sade przoduje w anali
zowaniu różnych obszarów doświadczenia i przekraczaniu wszelkich możliwych 
granic i norm . Jego odraza dla żeńskich genitaliów jest wręcz legendarna, tłumaczy 
ona również jego wybór sodom ii jako preferowanej formy seksualnej aktyw no
ści. Preferencje seksualne są jednak  również świadectwem innych prawd o nim  
jako człowieku. M izoginia Sadea może oznaczać skrywaną nienawiść do matki, 
która w jego odczuciu porzuciła go, kiedy był dzieckiem; może również wynikać 
z nieukrywanej nienawiści do teściowej, która spowodowała, że przez trzynaście 
lat siedział w więzieniu; świadczy ona także o nienawiści do natury, zwłaszcza jej 
pierwiastka kobiecego jako przekaźnika nowego życia i, co za tym  idzie, świa
dectwa istnienia Dawcy Życia. Siedząc zam knięty w celi, skazany na jedyną m oż
liwą w takich w arunkach formę aktywności seksualnej, którą była masturbacja, 
Sade niezm iennie skłaniał się ku sodom ii oraz seksualnem u bluźnierstwu, które 
zazwyczaj obejmowało profanację komunijnych hostii. W  obu wypadkach jest 
to przejaw sprzeciwu wobec natury, odrzucenia oraz zanegowania ustanowionego 
przez Stwórcę związku między miłością i życiem. Częste używanie przez Sadea 
w jego pornograficznych pismach pojęcia „Natura” nie m a jednoznacznego sensu, 
jednakże zbiega się z tym, co Nietzsche, zapalony czytelnik dzieł markiza, nazwał 
przewartościowaniem wartości. Natura, tradycyjnie oznaczająca celowość, została 
zastąpiona przez jej oświeceniową wizję sprowadzającą się do zanegowania owej 
celowości. W  tym  drugim  ujęciu N atura zawiaduje wszelką aktywnością; wynika 
stąd, że nic takiego jak wolna wola nie istnieje, a zatem pojęcia dobro i zło są tylko 
urojeniem  minionej epoki.

W  rezultacie wyzwolenie seksualne z istoty swojej staje się formą dominacji, 
dzięki której silni m ogą robić ze słabszymi, co chcą. Ponieważ w antropologii Sa
dea silny jest synonim em  pierwiastka męskiego, a słaby żeńskiego, „wyzwolenie” 
oznacza męską dominację nad kobietami. Wyzwolenie seksualne jest zatem zawsze 
formą kontroli, zgodnie z którą koncepcja natury jako racjonalnej celowości, zakła
dającej, iż dobro i zło są manifestacjam i praktycznego rozum u, zostaje zastąpiona 
przez ideę natury  jako brutalnej siły. Oznacza to również, że urzeczywistnianie 
seksualnego wyzwolenia będzie wywoływało reakcję o charakterze feministycz
nym, gdyż przepojone lewicowymi m rzonkam i kobiety najpierw mimowolnie 
podporządkow ują się dom inacji, następnie zaś reagują bliżej nieokreślonym  
gniewem, kiedy zaczyna się stawać dla nich jasne, że „wyzwolenie” w istocie 
jest równoznaczne z podporządkowaniem .

Wyzwolenie seksualne, co widać na przykładzie ostatnich dwustu lat, zawsze 
szukało usprawiedliw ienia i uzasadnienia dla praktyk m asturbacyjnych i pod 
tym  względem oświecenie m iało znaczenie kluczowe, stworzyło bowiem grunt 
dla rewolucji seksualnej, a zarazem  dla rewolucji politycznej we Francji. W  obu 
przypadkach m arkiz de Sade i jego dzieło miały decydujące znaczenie. Aldous 
Huxley, który w swoich pracach zajmował się analizą tego, w jaki sposób wolność
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seksualna może być wykorzystywana dla celów politycznych, szuka źródeł tego 
zjawiska właśnie w dziełach de Sadea oraz oświeceniowej „filozofii”. W  Justynie 
koncepcja prawdziwej, fizycznej natury  moralności, zgodnie z tym, co przewi
dział d ’Holbach, czyni ją afunkcjonalną i w ten sposób umożliwia „wyzwolenie” 
się od narzucanych przez nią ograniczeń. W  rzeczywistości jednak, atrakcyjność 
oświeceniowej fizjologii leży nie tyle w jej prawdziwości, ile w zaspokajaniu p o 
żądania. W  powieściach Sadea wyraźnie widać, że m aterializm  głoszony przez 
barona d’Holbacha i La M ettriego jest tylko jeszcze jednym  usprawiedliwieniem 
i uzasadnieniem  dla masturbacji.

Huxley w Ends and Means napisał: „Rzeczywistego powodu, dla którego 
m arkiz nie potrafi dostrzec w świecie żadnego znaczenia ani wartości, należy 
upatrywać w tych opisach cudzołóstwa, sodom ii i tortur, które przechodzą w fi
lozoficzne wywody, jakie zawarł w Justynie i Julietcie... Filozoficzne perory, które, 
podobnie jak pornograficzne fantazje, w większości zostały przez niego napisa
ne w więzieniach oraz zakładach dla psychicznie chorych, stanowiły teoretyczną 
podbudow ę dla jego erotycznych praktyk”8.

Inaczej niż Huxley, Francine du Plessix Gray przyjm uje m asturbacyjne 
fantazje Sadea za dobrą m onetę, twierdząc, że nauka -  zgodnie z tym, co w trak 
tacie Człowiek-maszyna twierdził La M ettrie -  ujawniając prawdę o człowieku 
przypadkow o podw ażyła m oralność. W edług Gray, k tó ra  za dob rą  m onetę 
przyjmuje również oświecenie, rozum  dyktuje zachowania, co oznacza, że Sade 
najpierw przyjął za prawdę to, co m ówił La M ettrie, później zaś, kiedy podobnie 
jak d’Holbach uznał, że rzeczywistym podłożem  m oralności jest fizyczność, prze
łożył te tezy na praktykę:

Sade korzystał także skwapliwie z dzieła filozofa La M ettriego, autora trak ta
tu Człowiek-maszyna, k tóry  opublikow ano w roku 1748. Poglądy La M ettriego 
były w istocie proste i jeśli nawet nie m iały bezpośredniego wpływu na Sadea, wy
w arły znaczący wpływ na kształt tw orzonych przezeń postaci. W edług La M ettrie
go definiowanie człowieka m usi się ograniczać wyłącznie do naukow ych obser
wacji i eksperymentów. W niosek, który  z tego wrypływa, może być tylko taki, że 
istota ludzka jest m aszyną w  takim  sam ym stopniu uw arunkow aną przez ruch, jak 
maszyny i narzędzia nowej naukowej epoki XVII i XVIII stulecia9.

Broniąc masturbacyjnych fantazji markiza oraz wykorzystania do ich uspra
wiedliwienia określonych wątków myśli oświecenia, Gray jest w konsekwencji 
zmuszona bronić sposobu, w jaki Sade traktował kobiety; w rezultacie czyni z niego 
dwudziestowiecznego liberała, twierdząc, że markiz nie pozwoliłby, aby owa mate- 
rialistyczna filozofia była wykorzystywana jako wymówka dla złego traktowania lu
dzi. „Krótko mówiąc, materialista, wbrew protestom własnej próżności, przeświad
czony, że jest tylko maszyną albo zwierzęciem, nie będzie maltretować bliźnich, aż 
nazbyt dobrze bowiem poznał naturę takich działań, a jego człowieczeństwo jest 
zawsze proporcjonalne do stopnia wykazanego powyżej podobieństwa”10. Ciekawe, 
które wydanie Sadea czytała Gray. W  Justynie Sade doprowadza wizję człowieka-
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-maszyny La M ettriego do jej logicznych konsekwencji w wymiarze seksualnym: 
„kobiety, będąc wyłącznie maszynami do rozkoszy, mającymi służyć tylko jako 
jej przedm iot, za każdym razem, gdy idzie o stworzenie rzeczywistego systemu 
zaspokajania przyjemności -  okazują się niekom petentne”11.

Ten oraz inne fragmenty wskazują, że wyzwolenie seksualne to system, w któ
rym  panuje dyktat zachowań nad rozum em , a ten ostatni nie jest już światłem 
i wyznacznikiem ludzkich postępków; jego miejsce zajmuje siła -  pace, panno 
Gray i pozostałe feministki -  ona zaś tożsam a jest z seksualnym wykorzystywa
niem  kobiet. Sade świetnie to ujął i wykazał, iż wewnętrzna logika wyzwolenia 
seksualnego zawsze sprowadza się do tego, że racja jest po stronie silniejszych. 
O ni orzekają o prawdzie. Dobro jest tożsame z zachciankami możnych. Dlate
go w istocie swojej wyzwolenie seksualne jest formą kontroli. W  swej wczesnej 
i najbardziej nieokrzesanej postaci oznacza zdominowanie kobiet przez mężczyzn. 
Jako że zgodnie z owym poglądem  kobiety są tylko urządzeniam i, które poddaje 
się sterylizacji, aby groźba niechcianego potom stwa nie wpływała na zmniejszenie 
seksualnej rozkoszy, wyzwolenie seksualne m a także w istocie swej charakter ma- 
sturbacyjny. Kolejne pokolenia jego orędowników są niczym ćmy krążące wokół 
tego samego płom ienia, czyli nowatorskich i brzem iennych w skutki tekstów, k tó
re wyszły spod pióra markiza de Sade. Przyciągają ich one w sposób irracjonalny, 
ale nie ośmielają się zbyt wnikliwie ich badać, żeby ich zauroczenie nie zostało 
unicestwione za sprawą okrutnej logiki dom inacji, która stanowi ich sedno.

„Filozof... wyrzeknie się tedy na zawsze wszystkich naiwnych koncepcji czło
wieczeństwa i dobroczynności, którym  dotychczas poddawał się z wyrachowania. 
Nie będzie się dłużej obawiał czynić wszystkiego tylko dla siebie, czerpać z wszyst
kiego, co go otacza, i nie bacząc na cenę, jaką ponoszą inni za jego przyjemności, 
zaspokoi je bez w ahania i skrupułów ”12. W  zdaniach tych znajdujemy podstawowe 
zdefiniowanie tego, czym jest wyzwolenie seksualne. To pozbawione jakichkolwiek 
ham ulców i wyrzutów sum ienia zaspokajanie żądzy, zgodnie z materialistyczną 
filozofią, którą ¡es philosophes wywiedli z fizyki Newtona. Czyniąc z człowieka 
maszynę, La M ettrie i Sade jednocześnie przem ieniają seks w masturbację. Gdy 
się to dokona, już tylko kwestią czasu pozostaje, kiedy jakiś socjotechnik zacznie 
szukać sposobu na skanalizow anie w łaśnie „wyzwolonej” energii seksualnej 
dla wykorzystania jej w celach finansowych i politycznych. Dopiero co wyzwolony 
człowiek natychm iast zostaje poddany kontroli.

Gray podejmuje próbę „udomowienia” Sadea, na co wskazuje tytuł jej książki: 
A t Home with the Marquis dc Sade, nie dokonuje jednak właściwej interpretacji 
słowa „sadyzm”, którego źródłem  była skłonność markiza do okrucieństwa i za
dawania bólu ofiarom. Gray nie rozum ie również masturbacyjnej w swojej istocie 
natury  dzieł Sadea. M aterializm nie jest pociągający dlatego, że jest prawdziwy. 
Przeciwnie: jest uznawany za prawdziwy, ponieważ jest pociągający. Jego atrakcyj
ność m a w istocie charakter erotyczny. W  tej sprawie Huxley okazuje się wnikliw
szym badaczem niż Gray, ponieważ jest skłonny przyznać, że rozum  nader łatwo 
podporządkowuje się pożądaniu, a myśl oświeceniowa, odegrała w tym swoją rolę:
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Filozof, który nie odnajduje w świecie żadnego znaczenia, nie zajm uje się wy
łącznie problem em  czysto metafizycznie. Dąży również do tego, aby udow odnić, że 
nie istnieje żaden uzasadniony pow ód, dla którego on osobiście nie pow inien ro 
bić tego, co chce, albo jego przyjaciele nie pow inni sięgać po władzę polityczną
i rządzić w taki sposób, jaki uznają za najkorzystniejszy dla siebie. Spontaniczne 
-  w przeciwieństwie do intelektualnych -  pow ody wyznawania materialistycznych 
doktryn mogą być głównie erotycznej natury, tak  jak to było w przypadku La Met- 
triego (przykładem  może być jego liryczny opis łóżkowych przyjem ności w La Vo
lupté i w zakończeniu Człowieka-maszyny), bądź przede wszystkim politycznej, tak 
jak w przypadku Karola M arksa1 ’.

W  tekstach takich jak Justyna występują postaci podobne do Dolm ancea 
i Rodina, którzy odrzucili religię oraz m oralność i w rezultacie, całkowicie wolni 
od poczucia winny, oddają się wszelkim, nawet najbardziej wyuzdanym prak
tykom seksualnym. Libertyn jest prawdziwie moralny, gdyż, wedle tego, co p o 
wiedział d ’Holbach: „Człowiek moralny to ten, kto działa za pom ocą fizycznych 
przyczyn, których poznanie wykluczają nasze przesądy”. Jeśli jednak wziąć pod 
uwagę kontekst, sednem tych uniesień jest masturbacja. To z kolei prowadzi nas 
do rozdwojenia obecnego w sercu koncepcji seksualnego wyzwolenia, dwoisto
ści, która wiąże się z kwestią wolności i zniewolenia. Popularnym  przesłaniem 
oświecenia i wyzwolenia seksualnego, jest wyzwolenie, ale w jego wymiarze ezo
terycznym jest nim  kontrola nad człowiekiem. To, co na pierwszy rzut oka jawi 
się jako prometejskie oswobodzenie z kajdan przesądów, przy bliższym zbadaniu 
okazuje się onanistyczną fantazją, która prędzej czy później musi zostać wykorzy
stana jako rodzaj kontroli. Markiz de Sade był pionierem  w przypadku obu tych 
możliwości; był jednocześnie niewolnikiem i m anipulantem . Głosił seksualne wy
zwolenie jako sposób na zdom inowanie płci przeciwnej w interesie uzyskania 
jak największej seksualnej przyjemności. Seksualny wyzwoliciel był zatem także 
ciemiężcą. Obwieszczał rewolucję, zapisując masturbacyjne fantazje. Tym samym 
seksualny wyzwoliciel pozwalał się kontrolować własnym nam iętnościom , ale też 
każdemu, kto wiedział, jak nim i manipulować. Przedstawiając wyzwolenie seksu
alne jako obalenie prawa moralnego, Sade otwierał tym samym nowe perspektywy 
dom inacji przed każdym, kto posiadł um iejętność sterowania i manipulowania 
nam iętnościam i. Odkrycie to m iało daleko idące konsekwencje. Ludzie, którzy 
próbowali podążać jego śladem -  tacy jak francuscy rewolucjoniści lub Shelley 
i jego żona Mary Godwin -  rychło przekonali się, że dla tych, którzy dążyli do tego, 
aby stać się panam i życia i jego siłą, nagrodą była nie tyle przyjemność, ile groza. 
Sade również się o tym przekonał. Był onanistą i pornografem , który w czasie re
wolucji francuskiej uświadom ił sobie, jakie są polityczne implikacje jego dzieła.

R ankiem  d rug iego  lipca 1789 roku D on atien  A lphonse F rançois de 
Sade wpadł we wściekłość, kiedy zakom unikowano mu, że tego dnia jego zwykły 
spacer, który odbywał po m urach Bastylii, zostaje odwołany. Markiz dowiedział 
się od żony że rozruchy w Paryżu ostatnio dramatycznie przybrały na sile, a za
trzym anie go w celi było potwierdzeniem  tych informacji. K om endant de Launay,
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który uważał Sadea za niepoprawnego przestępcę i politycznego wywrotowca, nie 
mógł sobie pozwolić na to, żeby ktoś o tem peram encie m arkiza nawiązał kontakt 
z niebezpiecznie wzburzonym i nieprzewidywalnym w reakcjach tłum em . Oprócz 
tego de Launay musiał zabezpieczyć i wykorzystać blanki twierdzy zgodnie z ich 
przeznaczeniem, którym  była obrona Bastylii. Teraz stały na nich działa i baryłki 
z prochem. Bastylia, budowana jako forteca, a później przekształcona na więzienie, 
przygotowywana teraz była do roli zupełnie odm iennej od pierw otnie jej wyzna
czonej: nie miała już bronić miasta, lecz nielicznych, przebywających w niej jeszcze 
przestępców, chorych umysłowo oraz szaleńców-kryminalistów, przed motłochem, 
który groził, że ich oswobodzi.

Sade ani myślał odkładać swój spacer; zam knięty w celi zrobił coś, co uznał 
za najlepsze w tej sytuacji. Przytknął usta do białej metalowej rury, służącej do 
odprowadzania zawartości jego nocnika do fosy, i krzycząc w nią ile tchu w płucach, 
zaczął podburzać tłum , wzywając pom ocy i wrzeszcząc, że zbrodniczy dowódca 
oraz jego strażnicy właśnie podrzynają więźniom gardła.

Dwanaście dni później tłum  posłuchał jego wezwania, ale m arkiz nie mógł 
go powitać, bo już go w Bastylii nie było. Następnej nocy po tym, jak krzyczał 
do tłum u, godzinę po północy sześciu uzbrojonych strażników wyciągnęło go 
z łóżka i zabrało do zakładu dla obłąkanych w Charenton, gdzie później zyskał 
sobie rozgłos jako reżyser wystawianych tam  sztuk. Kiedy popołudniem  14 lipca 
m otłoch wdarł się do Bastylii i w targnął do celi m arkiza oznaczonej num erem  
sześć, okazało się, że jest to wygodnie urządzony apartam ent z biblioteką zawie
rającą ponad sześćset książek, a na ścianach wiszą obsceniczne sztychy i tapiserie; 
były tam  również wszystkie napisane przez markiza dzieła. Pomieszczenie zostało 
ograbione; wszystko, co w nim  się znajdowało albo ukradziono, albo zniszczo
no. Uczynił to m otłoch, w którym  markiz pokładał nadzieje na uwolnienie go. 
Kom endant de Launay nie m iał tyle szczęścia, co Sade. M otłoch zaciągnął de 
Launaya, majora de Losme-Sabraya i adiutanta Miraya na plac de Grève, gdzie 
zostali zamordowani. Pewien kuchcik, niejaki Desnot, odciął de Launayowi głowę 
scyzorykiem i nasadziwszy ją na ostrze piki, obnosił po paryskich ulicach jako 
totem właśnie urzeczywistnionej wolności miasta. W tym wymiarze był to znaczący 
omen. Głowa oddzielona od ciała, symbolizująca dysjunkcję rozum u i namiętności, 
stała się znakiem rewolucji. Podobnie jak inne jej narzędzie -  gilotyna.

Przez kolejnych osiem miesięcy Sade przebywał pośród „szaleńców, im be
cyli, rozpustników i utracjuszy” w „mrocznym budynku, brudnym  i zaśmieconym 
po dach”. Jeżeli tak miała wyglądać wolność, przyszło m u jej doświadczać w znacz
nie skromniejszych w arunkach niż Bastylia; w porów naniu z Charenton, jego 
poprzedni apartam ent m iał wszelkie znam iona luksusu. O to jak markiz opisał 
swoja celę w Charenton: „Zobaczysz cztery gołe, wilgotne ściany, pełne insektów, 
z łóżkiem przybitym  do jednej z nich, schronienie dla pcheł i pająków, które spo
kojnie m nożą się tam  od stu łat”14.

Pobyt Sadea w dom u dla obłąkanych w Charenton stanowił preludium  wy
zwolenia m arkiza i jego pow rotu  do świata, który m iało ogarnąć szaleństwo.
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M ożna wszakże widzieć w tym  też in terlud ium  oddzielające osobisty obłęd 
onanistycznych fantazji jego dzieł od szaleństwa, które -  przynajmniej po czę
ści za sprawą tego, co napisał -  stało się udziałem rzeczywistości zewnętrznej. 
M aurice Blanchot napisał: „Bez szaleńczego braku miary, której symbolem jest 
nazwisko, życie i prawda de Sadea, rewolucja zostałaby pozbawiona części swego 
Rozum u”15 (a raczej jego braku). Sade opuścił zakład w Charenton w W ielki Pią
tek, który w roku 1790 przypadał 2 kwietnia. Jego żona, która wiernie trw ała przy 
nim  podczas jego pobytu w więzieniu, teraz odmówiła wpuszczenia go do swego 
domu. W  owym czasie nie było w Paryżu zakładów opieki społecznej, które dziś 
przygotowują osoby chore psychiczne, kryminalistów i alkoholików do powrotu do 
społeczeństwa. Sade włóczył się więc po ulicach z trzem a m ateracami, w czarnym 
płaszczu i z jednym  złotym ludwikiem w kieszeni.

M imo że nadal był właścicielem dóbr rodziny de Sade położonych w po łu 
dniowej części Francji, a także przynależnego do nich tytułu szlacheckiego, markiz 
postrzegał właśnie odzyskaną wolność jako szansę na rozpoczęcie nowej kariery, 
ściśle odpowiadającej duchowi rewolucyjnej epoki, w której przyszło mu żyć. 
Postanowił zostać człowiekiem pióra. Z Bastylii udało m u się zabrać i uratować 
kilka manuskryptów; nieco ponad rok po zwolnieniu z Charenton, w czerwcu
1791 roku de Sade opublikował Justynę, swoją najbardziej poczytną, gdyż najbar
dziej pornograficzną książkę. Markiz napisał do Reinauda, że wydawca poprosił go
o coś „dość pikantnego”, a Sade uczynnie dostarczył mu książkę „zdolną zdepra
wować diabła”16. W  roku 1791 wolność oznaczała „La Foutrom anie”, co w wolnym 
tłum aczeniu m ożna oddać jako wolność p ie ....n ia  się. Biorąc od uwagę fakt, że 
nam iętności wiodą do rewolucji, nie było rzeczą zaskakującą, iż pierwszym prze
jawem wolności rewolucjonistów, który postanowili zademonstrować, było p o 
zbycie się seksualnej powściągliwości. Nic też dziwnego, że żądza seksualna odarta 
z wszelkich zahamowań szybko uległa wynaturzeniu i nabrała bardziej krwawego 
charakteru. Sade opisał to w 120 dniach Sodomy; m anuskrypt tego dzieła zaginął.

Dla Francuzów jako narodu była to jednak lekcja, której musieli doświad
czyć; jak powiedział ich idol, Beniamin Franklin: „Szkoła doświadczenia kosztuje, 
ale żadna inna nie potrafi lepiej wykształcić człowieka”. Tymczasem oddawali się 
zaspokajaniu właśnie wyzwolonych żądz, a markiz de Sade już cieszył się na myśl
o swoim bestsellerze i przychodach, które m u przyniesie. Wydawało się to pewne 
dzięki Zeitgeist, czyli duchowi czasu. Lever zauważa, że pornografia była wówczas 
ä la mode:

Prawdziwa fala obscenicznej literatury zalała Francję, łącząc podniecające op i
sy z w ulgarnym  językiem rewolucyjnych oratorów  i ę a  ira! patriotów. Erotyczny 
ton, choć w oczywisty sposób sprzeczny z obywatelską cnotą, spotkał się z n iespo
tykanie przychylnym przyjęciem. Seks nigdy tak dobrze się nie sprzedawał. Ludzie 
oszaleli na punkcie wyuzdanych scen i lubieżnych ciał. Ż adna rozwiązłość nie wy
dawała się nadto skandaliczna, żaden stosunek seksualny nazbyt brutalny, żadna 
perw ersja dostatecznie niezwykła, żeby zaspokoić wilczy apetyt publiczności. N i
gdy wcześniej erotyka tak ściśle nie splotła się z polityką17.
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Chyba żadna inna powieść nie przyczyniła się bardziej do upolitycznienia 
seksu i seksualizacji polityki. W  rezultacie w XIX stuleciu Justyna stała się biblią 
orędowników wyzwolenia seksualnego. Jej egzemplarz m iał w swojej bibliotece 
Byron, a także Swinburne. W  latach dwudziestych XX wieku surrealiści, którzy 
uznawali de Sadea propagatora rewolucji, nadali m u przydom ek „Boskiego M ar
kiza”. Ponieważ wielu uznało tę książkę za odrażającą i odstręczającą, niektórzy 
uważali, że zainteresowanie nią rychło się skończy. Mylili się. W  roku 1800 wydaw
ca Tribunal d’Appallon wzywał policję, aby rekwirowała i niszczyła egzemplarze 
Justyny. „Sądzi pan, że to dzieło się nie sprzedaje. Jest pan w błędzie”18.

Dnia 20 czerwca 1791 roku, mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Justyna 
pojawiła się na straganach z książkami, król Ludwik XVI uciekł z Paryża, w któ
rym  od roku przebywał jako internowany, odkąd trzydziestotysięczny tłum  kobiet 
z pikami, na których pozatykane były głowy żołnierzy jego gwardii, odprowadził 
go wraz z rodziną z Wersalu do stolicy. Król m iał nadzieję dotrzeć z najbliższymi 
do ziem, których mieszkańcy mówili po niemiecku, skąd z pom ocą swego szwagra, 
cesarza Austrii, powróciłby do kraju na czele armii mścicieli. Udało m u się dojechać 
aż do Varennes; tamtejszy urzędnik rozpoznał go i upadł przed nim  na kolana, 
ale ów bezwiedny akt hołdu zdradził króla i wydał go w ręce rewolucjonistów. 
Cztery dni później rodzinę królewską pod silną eskortą ponow nie sprowadzono 
do Paryża. Kiedy konwój wjechał na Plac Rewolucji, jakiś człowiek wybiegł z tłu 
mu, wskoczył na stopień królewskiej karocy i cisnął władcy na kolana jakiś list. 
Człowiekiem, który ów list napisał i go dostarczył, był markiz de Sade, a sam list 
szybko opublikowano pod tytułem  Adres obywatela Paryża do króla Francuzów; 
była to cezura wyznaczająca wkroczenie de Sadea w dziedzinę polityki i propa
gandy politycznej.

Sade informował w nim, bez wątpienia wdzięcznego m u za to Ludwika: „Jeśli 
pragniesz panować, panuj nad wolnym narodem . To naród wynosi cię na tron, 
nie zaś Bóg W szechświata, jak lud w słabości swojej wierzył”19.

Była to kolejna pom patyczna tyrada na tem at ateizmu; upodobanie do n ie
go w końcu sprowadziło na m arkiza kłopoty, kiedy Robespierre zdecydował, że 
Francuzom , aby utrzym ać ich w ryzach, potrzebna jest Najwyższa Istota -  oczy
wiście taka, która będzie odpow iadała jego programowi. To wszystko było jednak 
jeszcze sprawą przyszłości. Na razie Sade z zapałem oddawał się swojej największej 
miłości, czyli pornografii, a oprócz tego zajął się pisaniem  politycznych traktatów. 
W  korespondencji prywatnej Sade z jednej strony nazywa Ludwika XVI swoim 
ukochanym  królem, z drugiej zaś daje upust skrajnie republikańskim  sentym en
tom, w zależności od tego, w jakim  kierunku wieją w danej chwili polityczne wiatry. 
Nierzadko listy były pisane w taki sposób, aby zadowolić cenzorów, którzy będą je 
czytać, mogli oni bowiem swobodnie otwierać i kontrolować korespondencję oby
wateli podejrzewanych o brak lojalności wobec Republiki. Zdarzyło się także, że de 
Sade zostawiał swoje listy na bruku w pobliżu swego domu, aby znaleźli je policyjni 
agenci; było tak, kiedy policja przyszła rewidować jego mieszkanie, szukając w nim  
dowodów kontrrewolucyjnej postawy markiza. M ichaud napisał: „Okrywszy się
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hańbą wielu popełnionych przez siebie występków, Sade nie mógł nie popierać re
wolucji, która w pewnym  sensie usankcjonowała zasady leżące u podstaw  owych 
przestępstw ”20. M imo to przesadą byłoby twierdzić, że w czasie rewolucji miał 
stałe i ugruntow ane poglądy polityczne. Nie m ożna też powiedzieć, iż wyzbył się 
sympatii do własnej klasy społecznej, chociaż zrezygnował z przedrostka „de” 
przed nazwiskiem i dem onstracyjnie przybrał republikańskie imię i nazwisko; był 
teraz obywatelem Louisem Sade*. Kiedy 19 czerwca 1792 roku Condorcet nakazał 
spalić wszystkie genealogiczne dokum enty znajdujące się w państwowych archi
wach, Sade był tym przerażony. Nie na tyle jednak, aby zaprzestać nazywania siebie 
obywatelem Sade, albo zrezygnować z postawy, którą trzeba nazwać politycznym 
oportunizm em . „Jako literat czuję się zobowiązany jednego dnia pracować dla 
jednej partii, drugiego dla innej, a to decyduje o pewnej zm ienności opinii, która 
nie ma teraz wpływu na to, co myślę prywatnie”21.

Markiz wybrał sobie m ieszkanie w Section de la Place Vendôme i szybko 
zaczął brać czynny udział w zebraniach tamtejszej sekcji, która funkcjonowała jako 
jeden z komitetów rewolucyjnych, których postanowienia miały obowiązującą moc 
prawną nie tylko w Paryżu, ale na terytorium  całej Francji. Latem 1792 roku san- 
kiuloci (sans culottes)** oraz „wściekli” (enrage)*** zdominowali zebrania odbywające 
się w dawnym kościele kapucynów i zaczęli agitować za coraz to radykalniejszymi 
krokam i, które należy podjąć przeciw m onarchii oraz uw ięzionem u królowi. 
Rychło przyniosło to skutek w postaci wydarzeń, które przeszły do historii jako 
„m ordy wrześniowe” (1792). Przez kolejne sześć tygodni „obywatel Sade” słał 
listy do swego intendenta Riperta, nakazując m u ukryć w bezpiecznym miejscu 
dokum entację posiadłości i akty jej nadania, aby móc udow odnić zarówno swoje 
arystokratyczne pochodzenie, jak i prawo własności do majątku ziemskiego.

W  tym  samym czasie, kiedy Sade zabiegał o względy paryskiego m otłochu, 
a jednocześnie podejm ow ał kroki dla upew nienia się, że jego arystokratyczny 
tytuł i majątek pozostaną bezpieczne, doszło do niekontrolowanego rozwoju re
wolucyjnych wydarzeń. 10 sierpnia 1792 roku o trzeciej nad ranem , powstańcza 
Kom una Paryża zgromadziła ludzi wokół ratusza; pomaszerowali stam tąd na plac 
du Carousel, znajdujący się naprzeciwko Tuileries, gdzie przetrzym ywano króla, 
którego ochraniało cztery tysiące żołnierzy -  głównie szwajcarskich gw ardzi
stów. Tłum , do którego o szóstej rano dołączyli delegaci sekcji z lewego brzegu 
Sekwany, przestraszył się, widząc liczebność i siłę oddziałów strzegących króla
i postanow ił zaczekać na posiłki. Wieść o tym rozeszła się lotem błyskawicy po

* Ściśle rzecz biorąc, w lipcu 1790 roku markiz odebrał kartę „obywatela aktywnego” (ozna
czoną numerem 596) Sekcji Place-Vendôme, wystawioną na nazwisko Desade. (przyp. 
tłum.).

ł ł  Sankiuloci (fr. sans-culottes -  „nienoszący krótkich spodni”), pogardliwe określenie nada
ne podczas rewolucji biedocie paryskiej noszącej długie, luźne spodnie zamiast m od
nych wówczas obcisłych i spiętych pod kolanami, (przyp. tłum.).

ł ł ł  Wściekli (fr. les enragés), najradykalniejsze lewicowe stronnictwo podczas rewolucji. 
Domagali się stosowania terroru, powszechnego prawa wyborczego oraz wprowadzenia 
ustroju republikańskiego (przyp. tłum.).
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całym Paryżu; siły rewolucyjne zaczęły ściągać z m iasta i zbliżać się do pałacu. 
T łum  urósł w końcu do dziesięciu tysięcy ludzi; dodatkowo podniosła go na duchu 
dezercja wielu żandarmów, którzy przyłączyli się do m otłochu i maszerowali wraz 
z nim  z kapeluszami zatkniętym i na ostrzach bagnetów. Ludzka fala uderzyła na 
bramy pałacu, przedarła się przez nie i zatrzymała u stóp wielkich schodów; tam 
doszło do ostatecznej rozprawy. Ktoś wystrzelił z okna na pierwszym piętrze, 
a Szwajcarzy uznali to za sygnał do ataku i otworzyli ogień do tłum u, zabijając 
około trzystu osób. Początkowo tłum  się rozproszył, później cofnęli się Szwajcarzy. 
Król, chcąc zapobiec masakrze, nakazał gwardzistom złożyć broń. To, co nastąpiło 
potem , było gorsze od jatki, gdyż rozwścieczony m otłoch zerwał z bezbronnych 
Szwajcarów ubrania, wykastrował ich, odciął im głowy, nadział je na piki i obnosił 
później po ulicach Paryża.

Po 10 sierpnia i napaści na Tuileries, wydawało się, że każdy kolejny akt 
przem ocy wywołuje i napędza następny; przez najbliższy miesiąc m otłoch prze
m ierzał paryskie ulice, a najbłahsza pogłoska czy plotka była zarzewiem odwetu 
na masową skalę. 26 sierpnia wojska republikańskie poniosły klęskę pod Longwy;
2 września upadło Verdun. Przed wojskami angielskimi i oddziałam i kontrrew o
lucyjnymi droga do Paryża stanęła otworem. Aby zmobilizować rewolucjonistów 
do walki, D anton wypowiedział wtedy sławne słowa: l’audace, encore l’audace, et 
toujour l’audace*. Entuzjazm, z jakim  przyjęto przemówienie Dantona, natychmiast 
przełożył się na konkretne działania. W  niedzielę 2 września wozy wiozące stu 
piętnastu bezbronnych, deportowanych duchownych zostały napadnięte przez 
tłum  i zawrócone do Abbaye i klasztoru karmelitów, gdzie m nichom  poderżnięto 
gardła. Dzień później, 3 września, w tym samym więzieniu Abbaye, w którym  za
m ordowano duchownych, m otłoch zlinczował księżniczkę de Lamballe. Dźgnięto 
ją nożem w brzuch, obcięto piersi, a nastęnie głowę, którą nadzianą na pikę p o 
niesiono ulicami miasta aż do Tempie, gdzie więziono królową M arię Antoninę. 
Tam pokazano m onarchini głowę księżniczki, aby mogła się jej dobrze przypatrzeć. 
W łosy ofiary, już po dekapitowaniu, zostały utrefione przez fryzjera; przez cały 
ten czas tłum  wznosił woilgarne i obsceniczne okrzyki.

W ydarzenia 3 września Sade opisał nazajutrz w liście do Gaufridyego, ale 
brak w nim  wzmianki, że seksualny sadyzm tych zbrodni m ógł mieć jakiś związek 
z jego dziełami. „Wszystkim opornym  księżom poderżnięto gardła w kościołach, 
gdzie ich przetrzymywano, w śród nich biskupowi Arles, najcnotliwszemu i naj
bardziej godnem u szacunku spośród wszystkich ludzi”” . Jeżeli nawet masakra 
ta wstrząsnęła markizem , to na krótko. Pod koniec tego samego listu napisał: „Nic 
nie może się równać z potw ornością tych rzezi, lecz były sprawiedliwe”2’. Ostatnia 
linijka została zapewne napisana z myślą o cenzorach, ale ów poruszający fakt

* Padły one na posiedzeniu zgromadzenia i były częścią przemówienia Dantona do dele
gatów: „Ktokolwiek odmówi osobistej służby lub złoży broń, poniesie karę śmierci. Gdy 
zabrzmią dzwony, nie będzie to alarm na trwogę, ale wyzwanie rzucone wrogom naszego 
kraju. Żeby ich pokonać panowie, trzeba nam śmiałości, jeszcze raz śmiałości i zawsze 
śmiałości, a Francja będzie ocalona!” (przyp. tłum.).



pozostaje faktem. Sade wyznaczył trajektorię, na którą po pewnym czasie weszła 
też rewolucja: od wyzwolenia seksualnego do seksualnego sadyzm u i m ordu. 
Seksualna żądza była paliwem, którym  syciła się rewolucyjna pożoga, teraz zaś 
ten sam pożar ogarnął także dom  rewolucjonistów w krwawej orgii rzezi, która, 
aby ocalić kraj przed autodestrukcją, wymagała stłum ienia jej poprzez totalitarne 
narzucenie ładu i porządku z zewnątrz.
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listopada 1789 roku wielebny Richard Price, uznany dysydencki duchow
ny, wygłosił kazanie do członków Towarzystwa U pam iętnienia Rewolucji
(z 1688 roku); miało to miejsce w dom u zgromadzeń w London Tavern na
Old Jewry, a kazanie poświęcone było rewolucji we Francji. Na początku

1790 roku kazanie to ukazało się drukiem  w formie traktatu. Price powiedział: 
„Spotkaliśmy się, aby podziękować Bogu za to wydarzenie w naszym kraju, k tó 
remu nadano nazwę Rewolucji i które od ponad stulecia przyjaciele wolności, 
a zwłaszcza protestanccy wolnomyśliciele, zwykli świętować z radością i unie-

Reakcja na kazanie, czego m ożna się było spodziewać, była różnoraka. Ed
m und Burkę zapoznał się z transkrypcją przemowy Pricea na początku 1790 roku 
i w odpowiedzi napisał Rozważania o rewolucji we Francji, które ukazały się 1 li
stopada 1790 roku i według Russela Kirka stały się fundam entem  konserwatywnej 
myśli politycznej. Burkę dowodził, że unitarianizm  jest nie tyle religią, co wywro
tową partią  polityczną, którą jako taką należy zwalczać. W ydarzenia we Francji 
dowiodły słuszności przewidywań Burke’a, a jego idea zwalczania wywrotowców 
znalazła urzeczywistnienie w procesach politycznych z roku 1792, kiedy Thomas 
Paine uciekł z Anglii, żeby dołączyć we Francji do swym druhów  rewolucjonistów.

Inaczej niż Edm und Burkę, W illiam Godwin słyszał kazanie Pricea. Po
chodził z jednej z dysydenckich rodzin ze wschodniej części Anglii i tam w roku 
1778 otrzym ał święcenia. Niedługo później jeden z jego znajomych, wielebny 
Joseph Fawcett podarował m u dziwną i obrazoburczą książkę zatytułowaną System 
przyrody. W ydano ją w Holandii, aby uniknąć ingerencji cenzury, ale jej autorem 
był Francuz, baron d’Holbach. Podobnie jak to było w przypadku wielu osiem 
nastowiecznych myślicieli, System przyrody spowodował u Godwina kryzys wiary

siem em .



w kalw inizm , k tóry  pogłębiła jeszcze lektura dzieł Rousseau i Helwecjusza. 
Doprowadziło go to najpierw  do porzucenia stanu duchownego, a w roku 1787 
do całkowitego odejścia od chrześcijaństwa. Godwin czytał również Priestleya, 
ale w przeciwieństwie do niego nie zatrzymał się w połowie drogi do ateizmu i nie 
przystał do unitarian. Stał się całkowitym sceptykiem, a po nieudanej próbie wy
konywania zawodu nauczyciela zajął się karierą literacką, którą kontynuował przez 
następne pięćdziesiąt lat.

W  roku 1790, w następstwie kazania wygłoszonego przez wielebnego Ri
charda Pricea, światek dziennikarstw a politycznego skupiony wokół G rub Street 
żył fantazjowaniem i wyobrażeniam i obracającymi się wokół tem atu rewolucji we 
Francji. Dotyczyło to zwłaszcza grupy wolnomyślicieli ze wschodniej Anglii. Wielu 
z nich, podobnie jak Godwin, wyszło ze stanu kapłańskiego i zaczęło wykonywać 
zawody świeckie, między innymi pisarzy i nauczycieli. W ordsworth da później wy
raz euforii tam tych czasów w sławnym dwuwierszu, zamieszczonym we wstępie 
do poem atu Excursion: „Rozkoszą było żywym być o świcie./ Ale być młodym, 
zaiste niebiańsko!”. Wydarzenia we Francji przyciągnęły uwagę Godwina. Ponownie 
pogrążył się w lekturze dzieł oświeceniowych, które spowodowały, że utracił wiarę 
i zaczął uczęszczać na zebrania członków radykalnych stowarzyszeń. W  końcu 
cały ów intelektualny ferm ent zaczął rodzić owoce.

W  maju 1791 roku, na krótko po przeczytaniu właśnie opublikowanej książki 
Thomasa Painea Prawa człowieka, Godwin zapisał w swoim dzienniku, że wła
śnie w padł na pomysł napisania obszernego dzieła, w którym  „filozoficznie oprze 
zasady polityki na niewzruszonym fundamencie, co przełamie i unicestwi wszelkie 
przeciwstawności”1. W  lipcu 1791 roku Godwin sprzedał ów pomysł wydawcy- 
-radykałow i Josephowi Johnsonow i, a we w rześniu 1791 roku przystąpił do 
pracy nad swoim rewolucyjnym opus magnum  i poświęcał się jej przez kolejne 
szesnaście miesięcy. Książka G odwina to właściwie angielska wersja tego samego 
program u, którym  powodowali się les philosophes mieszkający po drugiej stro
nie Kanału: chodzi o odniesienie fizyki Newtona do idei porządku społecznego. 
Podstawowym w arunkiem  sform ułowania tego program u było posiadanie wyjąt
kowo bujnej wyobraźni, myśliciel podejm ował bowiem próbę wyobrażenia sobie 
i przedstawienia wszystkich ludzkich interakcji jako rezultatu przypadkowych 
zderzeń nieożywionych atomów. O dkrycie „podstawowych zasad”, stanowiące 
sedno tej wizji, oznaczało dewaluację wszystkiego, co ludzkość dotychczas uważała 
za święte. W  przypadku konkretnej rodziny równało się to zanegowaniu łączą
cych ją więzów i religii na rzecz obiektywności, co Godwin w pewnym  miejscu 
porów nał do anioła z ogrom nej wysokości przyglądającego się Ziemi. Trudno nie 
dostrzegać, że przyjęcie takich założeń w naturalny sposób skutkowało niszcze
niem  m oralności i od samego początku było po części powodem  akceptowania 
światopoglądu oświecenia; półtora wieku później w Ends and Means napisał o tym 
Aldous Huxley. Pod wieloma względami dokładnie tak właśnie postrzegali dzieło 
G odw ina zwolennicy tak lewicy, jak i prawicy. Konserwatyści krytykowali je, 
ponieważ negowało tradycyjne wartości, a radykałowie, na przykład Percy Shel-
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ley, rom antyk i rewolucjonista, z tego samego pow oduje wychwalali. Oprócz war
tości, które Shelley wiązał z wyzwoleniem seksualnym, jego poglądy są identyczne 
z głoszonymi przez „A nti-Jacobin Review”. W  roku 1797, kiedy gwiazda Godwina 
od dwóch lat nie świeciła już tak  jasno jak przedtem , według antyrewolucyjnego 
stronnictwa: „Rozwiązłe życie seksualne [było] jednym  z najważniejszych zmian 
na lepsze, wynikających z Political Justice’2.

13 listopada 1791 roku, dwa miesiące po rozpoczęciu pisania swego dzie
ła, G odw in poszedł na przyjęcie wydane przez jego wydawcę; zam ierzał tam  
przedyskutować pew ne kwestie natury  politycznej z Thomasem Paineem, czło
wiekiem, którego książka siedem miesięcy wcześniej zainspirowała Godwina do 
przystąpienia do pracy nad własną publikacją. Na przyjęciu była również obecna 
M ary Wollstonecraft, która w literackich kręgach Londynu wsławiła się książką 
zatytułowaną Vindication o f the Rights o f Men, będącą odpowiedzią na Rozważa
nia Burke’a. Godw in uważał, że o Vindication zbyt wiele się mówi; jego zdaniem, 
Wollstonecraft, upojona właśnie zdobytą sławą, zm onopolizow ała toczącą się 
dyskusję. Sama W ollstonecraft z kolei miała powody, aby być gadatliwą. Na szczy
ty wyniosła ją -  podobnie jak G odw ina -  kultura podziału i sprzeciwu. Teraz ona
-  przynajmniej chwilowo -  cieszyła się sławą, podobną do tej, którą rok wcześniej 
przyniosło Godwinowi opublikowanie Political Justice.

Na W ollstonecraft, podobnie jak innych literatów-dysydentów, ogrom 
ny wpływ miały wydarzenia we Francji. Podobnie jak Godwin, ona także, z myślą
0 kolejnej publikacji, wyciągała właśnie wnioski i konsekwencje z wolnomyślicielskiej 
postawy i uznała, że skoro intelektualna burza się wzmogła, czas wyrzucić za bur
tę resztę zbędnego, teologicznego bagażu. Nowo zdobyta sława także i na nią miała 
odurzający wpływ. Teologiczny radykalizm znalazł swój wyraz w tym, co określa 
się m ianem  radykalizmu moralnego, kiedy dysydenci skupieni wokół wydawcy 
Wollstonecraft, Josepha Johnsona, zaczęli analizować i podważać powszechnie 
przyjęte poglądy i przekonania, używając argum entu „rozum u”. Jego najdoskonal
szym odzwierciedleniem miała być fizyka Newtona. W  rezultacie obyczajowość
1 moralność, przekazywane dotąd z pokolenia na pokolenie, stały się teraz wątpliwe.

Postawa ta znalazła swój oczywisty wyraz w odpowiedzi udzielonej przez 
Wollstonecraft Burkeowi, który traktował tradycję jako antidotum  na to, co właśnie 
działo się we Francji. Ponieważ obrona Chwalebnej Rewolucji głoszona przez Bur
kea, zdaniem  Wollstonecraft, sprowadzała się do usprawiedliwiania zawłaszczenia 
angielskiego tronu i odebrania go prawowitemu dziedzicowi, Wollstonecraft miała 
za nic tradycję, której Burkę, jak twierdził, bronił. Innym i słowy, gdyby Burkę 
był rzeczywistym orędownikiem  tradycji, nie mógłby usprawiedliwiać reformacji. 
Gdyby zaś nie popierał reformacji, czy chciałby cofnąć Anglię do czasów, kiedy 
„ludzie cześć boską chlebowi, jak  Bogu, oddawali”? Skoro zaś Burkę w żadnym 
bezpośrednim  sensie nie chroni tradycji ani jakichkolwiek „wrodzonych odczuć”, 
czego w istocie broni? W ollstonecraft odpowiada, że broni „bezpieczeństwa wła
sności”, prawdziwej „definicji angielskiej wolności”, „egoistycznej zasadzie”, na 
ołtarzu której „wszystko, co szlachetne, zostaje poświęcone”.
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W  wieku XIX spory dotyczące własności oraz kwestii natury  ekonomicznej 
ulegną zaostrzeniu. W  debacie Burke-W ollstonecraft podjęta też została kwestia 
politycznego zabarwienia rewolucji w Ameryce i we Francji, ale jej podstawą była 
tradycyjna m oralność. M ary Wollstonecraft była co prawda politycznym i teolo
gicznym radykałem, ale jej poczucie m oralności i wynikająca z niego postawa 
były równie tradycyjne, jak te, które reprezentował Burkę. W  istocie właśnie to, 
że byli do siebie pod tym  względem podobni, pozwoliło jej przedstawić w tym 
sporze własne stanowisko w kwestii moralności. W  miejsce obyczaju i „wrodzonych 
odczuwań”, które są naszym przewodnikiem , W ollstonecraft stawia rozum , który 
jest „przewodnikiem  nam iętności”, a oprócz tego wyróżnia nas i stawia ponad 
zwierzętami. „Doskonalenie um ysłu” to „żm udne zadanie, a ludzie kapryśni i peł
ni tem peram entu, którym  łatwiej jest się kierować im pulsem  uczucia, starają się 
przekonać siebie i innych, że jest to najbardziej naturalne”. Kiedy uczucia, popędy
i nam iętności biorą górę nad rozum em , taki „chaotyczny stan um ysłu” nazywa
m y szaleństwem, „rozum  znika nie wiedzieć gdzie, targają nam i nieokiełznane
i sprzeczne nam iętności, a wszystko to jest okropieństwem  i pom ieszaniem ”3.

Po udanym  ataku na Burkea W ollstonecraft niejako na bis napisała jeszcze 
bardziej kontrowersyjną i polem iczną książkę Vindication o f the Rights o f Women 
(„Wołanie o prawa kobiety”). Był to traktat feministyczny, pierwszy z wielu, jakie 
później powstały. Ściągnęła nim  na siebie gniew Horacego Walpolea, który nazwał 
ją  „hieną w spódnicy”. Wołanie zyskało jej również reputację niebezpiecznej rady- 
kałki, opinię pod wieloma względami, przynajmniej w odniesieniu do jej psychiki
i m oralności, niezasłużoną.

Pewnych wskazówek na tem at jej nastroju z tamtych czasów dostarcza Mary, 
A  Fiction, powieść, którą mniej więcej w tym samym czasie przekazała Johnsonowi, 
aby ją wydał. Bohaterka opowieści przeżywa rom antyczną miłość, ale ponieważ 
obiekt jej uczuć umiera, postanawia żyć w samotności. Pociesza się wówczas myślą, 
że oto nadchodzi „świat, w którym  nie będzie ani brania ślubów, ani wydawania 
za mąż” i poleca czytelnikowi przemyślenia W illiama Paleya, zwłaszcza jego Prin
ciples o f Moral and Political Philosophy, którego rozum ienie cnoty -  „czynienie 
dobra ludziom  w zgodzie z wolę Bożą i dla wiecznotrwałego szczęścia -  zbieżne 
jest z tym, które odnajdujem y w Katechizmie Baltimorskim. W  liście do swojej 
siostry Eweliny W ollstonecraft zawiadamia ją -  podobnie jak tytułowa bohaterka 
jej powieści M ary -  że zdecydowała poświęcić się pracy intelektualnej i w związku 
z tym  nigdy nie wychodzić za mąż: „nie mogłabym teraz wyzbyć się intelektualnych 
dążeń na rzecz domowych wygód”4.

Jak w idać, była to  bardzo  trad y cy jn a  postaw a, ale M ary W ollstone
craft w owym czasie nie obracała się wśród tradycjonalistów, a z upływem lat daje 
się dostrzec, że towarzystwo, w którym  przebywała angielska polemistka, rzecz
niczka i orędowniczka rewolucji francuskiej, wywarło stopniowo negatywny wpływ 
na jej morale. Jak mówi francuskie powiedzenie, ryba się psuje od głowy; wydaje 
się, że W ollstonecraft dostrzegała niebezpieczeństwo polegające na tym, iż jej 
nam iętności mogą być „pogonią za rzeczami wyolbrzymianymi przez wyobraź
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nię, aż staną się one tylko wzniosłą ideą, która uchyla się przed poszukiwaniem 
sensu i jest szyderstwem z przedstawicieli filozofii eksperym entalnej, którzy za
mykają ów duchowy flogiston w ram ach materialnego doświadczenia”5. Jednak 
dostrzegać niebezpieczeństwo, a uniknąć go, to dwie różne sprawy. Wollstonecraft 
ani w dziedzinie moralności, ani m entalnie i emocjonalnie, radykałem  nie była. 
Reprezentowała postawę tradycyjną, zgodnie z którą to rozum  sprawuje kontrolę 
nad gwałtownymi nam iętnościam i. Postawa ta była dziedzictwem  klasycznej, 
chrześcijańskiej tradycji m oralnej, jednak niszczyły ją treści, które Wollstonecraft 
przyswoiła sobie z lektury francuskich książek, a także towarzystwo, które dla 
siebie wybrała.

G rono ludzi, którzy zbierali się u Josepha Johnsona i wysłuchiwali ka
zań wielebnego Pricea, upatrywało w rewolucji francuskiej własnego zwycięstwa, 
ponieważ w owym czasie, czyli w roku 1790, wydawała się ona bezkrwawym 
trium fem  wyznawanych przez nich zasad -  i pod wieloma względami rzeczywiście 
tak było. To Wolterowi m ożna przypisać znaczną część zasług zapoczątkowania 
oświecenia; dokonał tego w latach trzydziestych XVIII wieku, upowszechniając we 
Francji idee, z którym i zetknął się w Anglii. Rewolucyjna Francja była widomym 
dowodem  na to, że radykalne teorie wolnomyślicieli m ożna wcielać w życie. Nie 
powinniśmy przy tym zapominać, że wolnomyśliciele wyznawali pogląd kalwinów
0 wrodzonej i całkowitej deprawacji człowieka, wynikającej z faktu, iż jego natura 
została skażona przez grzech pierworodny. Człowiek sam z siebie nie jest w stanie 
osiągnąć niczego dobrego. Po Upadku zostaliśmy zniewoleni przez grzech. Różnica 
między kalwińskim wolnomyślicielem a oświeceniowym philosophe była podobna 
do tej, która według Perryego Millera dzieliła Jonathana Edwardsa* i Ralpha Waldo 
Emersona**. Jedyną różniącą ich rzeczą była koncepcja grzechu pierworodnego. 
Ponieważ zgodnie z teologią kalwińską i wolnomyślicielską, grzech pierworodny 
bez reszty zawładnął naturą człowieka i stał się jej częścią, odrzucenie tej koncep
cji skutkowało wizją odwrotną: ludzka natura mogła w ten sposób natychmiast 
przejść od odium  zepsucia do apoteozy. Jedyną rzeczą, w której i philosophe
1 wolnomyśliciel byli zgodni, było to, że odrzucali koncepcję trwałości natury 
człowieka. Kiedy wolnomyśliciele przestali zgadzać się z kalwińską interpretacją 
grzechu pierworodnego, stali się utopistami. Stworzenie raju na ziemi było teraz 
możliwe. Takie właśnie było przesłanie kazania Richarda Pricea:

Cóż za bogaty to w w ydarzenia okres! W dzięczny jestem , że dożyłem, aby go u j
rzeć; i prawie powiedzieć mogę: teraz, o Panie, pozwól odejść słudze Twemu w pokoju,

* Jonathan Edwards (1703-1758), amerykański kolonialny kaznodzieja zaliczany do nurtu 
kongregacjonalistycznego, teolog i misjonarz wśród Indian. Uważany jest za najwybitniej
szego amerykańskiego teologa (przyp. tłum.).

** Ralph Waldo Emerson (1803-1882), amerykański poeta i eseista, słynny ze swojego talen
tu oratorskiego; jeden z najbardziej wpływowych myślicieli i pisarzy XIX wieku, zwolennik 
demokratycznego egalitaryzmu. Od 1836 roku związany z bostońskim Klubem Transcen- 
dentalistów. Zaliczany do nurtu romantycznego poezji amerykańskiej (przyp. tłum.).
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według Twojego słowa, bo moje oczy ujrzały Twoje zbawienie*. Dożyłem upo
wszechnienia wiedzy, która podw ażyła przesąd i błędy. Dożyłem tego, aby na w ła
sne oczy zobaczyć, że prawa człowieka są lepiej rozum iane niż kiedykolwiek, na
rody zaś dążą ku wolności, której ideę, zdawać się mogło, zagubiły. Dożyłem, aby 
zobaczyć jak trzydzieści m ilionów  ludzi, oburzonych i zdecydowanych, ze wzgardą 
odrzuca zniewolenie oraz n ieodpartym  głosem żąda wolności; zwyciężają, a bez
w zględni m onarchow ie poddają się swoim poddanym , Po tym , jak dane mi było 
czerpać z dobrodziejstw  jednej Rewolucji, pozw olono mi świadkować dw óm  kolej
nym, obu chwalebnym. Teraz zaś zda mi się, że widzę, jak  wybucha i szerzy się p ło
m ień wolności, a w sprawach ludzkich dokonuje się ogólna poprawa; dom inium  
królów zastąpione zostało królestw em  praw7, a królestwo duchow nych ustępuje 
miejsca królestwu rozum u i sum ienia6.

M ary Wollstonecraft stopniowo przejmowała ów euforyczny ton. Wywody
o wyrzeczeniach i nagrodzie w niebie, gdzie nie m a ani wychodzenia, ani wydawa
nia za mąż, zastąpiło stopniowo coraz silniejsze przekonanie, że wszystko cokolwiek 
dotąd było niemożliwe, teraz może się ziścić i zyskać przyzwolenie. Skoro Francja 
mogła pozbyć się króla, czy mężczyzna musi pozostawać w związku małżeńskim 
z tą samą kobietą, jeżeli ma już jej dosyć? Temat ten poruszył Thomas Holcroft, 
kolejny członek grupy Johnsona, a uczynił to w swojej powieści zatytułowanej 
Anna St. Ives, którą W ollstonecraft recenzowała tuż po jej ukazaniu się drukiem . 
Bohaterka powieści ma radykalne poglądy i w rozmowach z kochankiem  niemałą 
część czasu poświęca na wynajdywanie usprawiedliwień dla swoich seksualnych 
zachcianek, kochanek zaś zapewnia ją, że w przyszłości instytucja małżeństwa 
przestanie istnieć.

Ponieważ rewolucja seksualna jest nierozerwalnie związana z rewolucją po
lityczną, nic dziwnego, że rewolucja we Francji stymulowała ludzi o radykalnych 
poglądach w Anglii do dokonywania zmian w ich życiu osobistym. Wordsworth rów
nież dał się unieść tej fali: w początkowym okresie rewolucji znalazł sobie we Francji 
kochankę, spłodził jej dziecko, a kiedy rewolucja przybrała inną, bardziej radykalną 
oraz gwałtowną postać, porzucił dziecko i jego matkę, wracając do Anglii.

Trudno sobie wyobrazić, aby te same idee nie wywarły wrażenia na kimś 
tak podatnym  na wpływy, jak M ary Wollstonecraft. Jej listy z tamtego okresu, 
które pisała do Josepha Johnsona, wskazują, że bez względu na to, do jakiego 
stopnia wierzyła w to, iż rozum  pow inien zachować kontrolę nad nam iętnościa
mi, realizowanie własnych teorii w praktyce przychodziło jej z trudem . Na wiele 
sposobów sama udowodniała, że Burkę miał rację, a potwierdzić to m iał również 
przebieg wydarzeń we Francji. Rozum pozbawiony wsparcia tradycji i obyczajów 
społecznych okazał się cienką trzciną, która łamała się pod ciężarem brzem ienia 
pożądań i namiętności. Wollencraft dała tem u jasne świadectwo w swoich listach
-  duchowe wzloty i ideały m łodości jeden po drugim  odchodziły w przeszłość 
zastępowane przez utopijne nadzieje i nierealistyczne pomysły, które w dużej

ł Biblia Tysiąclecia, Ewangelia św. Łukasza, 2:29-30 (przyp. tłum.).
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mierze były związane z tym, co aktualnie działo się we Francji. W ollstonecraft 
przestała chodzić do kościoła, nie mówiła już o niebie, a jednak m im o to nadal 
tęskniła za jakimś rodzajem potwierdzenia, że istnieje życie po śmierci. Skazana na 
„życie w domysłach” uzmysłowiła sobie, że rozum  w coraz to mniejszym stopniu 
zdolny jest przeciwstawiać się i kontrolować władcze żądania uczuć i namiętności.

W  tym właśnie okresie swego życia spotkała pochodzącego ze Szwajcarii m a
larza H enryego Fuseliego. Fuseli urodził się w Zurychu w roku 1741 jako Heinrich 
Fiissli. Był od niej o osiemnaście lat starszy i kiedy Wollenstonecraft poznała go jako 
jednego z członków grupy wolnomyślicieli skupionych wokół firmy wydawniczej 
Josepha Johnsona, był już żonaty. Ojciec Fuseliego był nadwornym  malarzem, 
jego jednak wyświęcono na zwingliańskiego pastora. Podobnie jak Godwin, który 
był duchownym innego odłam u protestantyzm u, Fuseli po zetknięciu się z myślą 
oświeceniową porzucił zarówno wiarę, jak i stan duchowny. Był gorliwym entuzja
stą wszystkiego, co angielskie, a kiedy dzięki spotkanem u w Berlinie dobroczyńcy 
otworzyła się przed nim  możliwość wyjazdu z Europy, wyemigrował na Wyspy. 
Tutaj najpierw dokonał przekładu dzieła W inckelm anna, później zaś rzucił pióro
i poświęcił się malarstwu. Jego nauczycielem był Joshua Reynolds*. Sukces przy
szedł w roku 1782, kiedy wystawił swój najsławniejszy obraz Koszmar -  zagad
kowy portret śpiącej kobiety, na której piersi przykucnął dem on, i karego konia 
patrzącego na nich zza rozsuniętej zasłony. Obraz ten przez kolejne pięćdziesiąt 
lat był źródłem  inspiracji dla londyńskich karykaturzystów politycznych, którzy 
nawiązując do niego, kpili z takich postaci, jak C.J. Fox (polityk o projakobińskich 
sympatiach, który startował w wyborach 1799 roku), W illiam Pitt, Napoleon oraz 
lord Nelson, którego ukazano, jak podnosi z ziemi damską suknię -  napis nad ry
sunkiem  brzmiał: „Źródło Nilu”.

W spom inając M ary W ollstonecraft Godwin napisał, że poznała Fuselie
go w czerwcu lub lipcu 1788 roku, miesiąc lub dwa po jego ślubie z Sophie Rawlins. 
Biograf Fuseliego, John Knowles, twierdzi, iż zafascynował ją jego talent prow a
dzenia rozmowy i była pod urokiem  „wielkiej potęgi i biegłości jego wysławiania 
się, poetyckiej wyobraźni oraz lotnego um ysłu”. Godwin nie zapom ina zapewnić 
czytelników, że ich wzajemne relacje miały czysto platoniczny charakter. Jedynym 
jednak źródłem  dokum entującym  ich stosunki są cytaty z listów Wollstonecraft 
do Fuseliego, które Knowles zamieszcza w swojej monografii. M ary Shelley, córka 
W ollstonecraft, kupiła owe listy, kiedy pojawiły się na rynku i albo ona sama, albo 
jej syn zniszczyli je, aby chronić pamięć o matce; w ten sam sposób Shelley starała 
się nie dopuścić do publicznej wiadomości prawdy o życiu swego męża.

Niezależnie od tego, czy ich związek m iał również charakter seksualny, czy 
też nie, nie ulega wątpliwości, iż był pełen uczuć i nam iętności, emanujących 
przede wszystkim z M ary Wollstonecraft, gorliwej orędowniczki rewolucyjnych 
poglądów, która dobiegała wówczas trzydziestego roku życia. „Zawsze, w rwącym

* Sir Joshua Reynolds (1723-1792), malarz angielski, wybitny portrecista, tworzył także ob
razy historyczne, mitologiczne i pejzaże. Jeden z założycieli i pierwszy przewodniczący 
Królewskiej Akademii Sztuki (1768-1790) (przyp. tłum.).
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potoku jego słów, znajdywałam coś wartego zachowania w pamięci, stym ulu
jącego mój um ysł”. Uznając prawo pani Fuseli do powłoki cielesnej jej męża, 
W ollstonecraft zgłaszała roszczenia do jego umysłu. W edług niej, pokrewieństwo
i zbieżność ich wzajemnych uczuć pozwalało jej zająć najważniejsze miejsce w jego 
sercu oraz „jednoczyć się z jego umysłem”. W  końcu nam iętność ta urosła do tego 
stopnia, że W ollstonecraft nie była niemal w stanie zajmować się niczym innym. 
Któregoś dnia poszła do pani Fuseli i oznajmiła jej, że pragnie stać się jednym  
z jej domowników. W iedziała z pewnością, że taka propozycja wykracza poza 
przyjęte obyczaje, nawet w owych rewolucyjnych czasach i nawet w opinii tych, 
którzy należeli do kręgu skupionego wokół Johnsona. M imo to jednak tak właśnie 
uczyniła i powiedziała pani Fuseli: „ponieważ jestem  ponad kłamstwo i fałsz, 
powiedzieć trzeba, iż propozycja ta bierze się ze szczerej sympatii, jaką żywię dla 
pani męża, czuję bowiem, że nie potrafię żyć bez radości codziennego widzenia 
go i rozmawiania z nim ”7.

Pani Fuseli bez wątpienia wierzyła w szczerość afektu panny Wollstonecraft 
dla jej męża, ale prawdopodobnie nie była przekonana, że uczucie to pozosta
nie wyłącznie platoniczne i dlatego nie tylko odrzuciła propozycję Wollstonecraft, 
ale zabroniła jej też wstępu do swego dom u i kontaktowania się z jej najbliższymi. 
Fuseli spokojnie i bez sprzeciwu na to przystał. Trudno powiedzieć, co Wollsto
necraft uznała za bardziej upokarzające: odrzucenie jej propozycji, czy też fakt, że 
nam iętności do tego stopnia nią zawładnęły, iż była na tyle nieroztropna, aby ją 
składać. Tak czy inaczej, czuła się upokorzona. Zaślepiły ją żądze, i to tak, że żonie 
tego, którego pożądała, zaproponowała ménage â trois. Kiedy bańka uczuć i nam ięt
ności pękła w zderzeniu z rzeczywistością, napisała do Josepha Johnsona: „Jestem 
zwykłym zwierzęciem, a instynktowne emocje nazbyt często zagłuszają rady ro
zum u”8. Okazało się, że rozum bardziej ulega nam iętnościom  niż dotąd sądziła.

Zamiast wycofać się i wyciągnąć wnioski z tego, do czego popycha ją Zeit
geist, Wollstonecraft, praw dopodobnie kierując się urażoną dum ą, zdecydowała 
się popuścić cugli nam iętnościom  i podążyć za duchem  czasów do jego źródła. 
Postanowiła pojechać do Paryża, aby na własne oczy zobaczyć tamtejszą rewolu
cję. Faktycznie już wcześniej planowała tę podróż wspólnie z Fuselim i Josephem 
Johnsonem, teraz jednak, kiedy wyjazd z Fuselim nie wchodził w grę, zadecydo
wała, że pojedzie sama. Godwin pisał, iż „jedynym celem tego przedsięwzięcia 
było uspokojenie rozstrojonego um ysłu”9. Jeżeli w istocie tak było, lekarstwo 
okazało się mieć gorsze skutki niż choroba, ale nieprzyzwoita propozycja złożona 
państw u Fuselim, świadczy o tym, że nie była wówczas w stanie tego przewidzieć 
ani dostrzec. Wollstonecraft nie zwolniła mieszkania w Londynie, dając jasno do 
zrozumienia, że jej pobyt w Paryżu potrw a około sześciu tygodni. Napisała książkę
o rewolucji i będąc nauczycielką, doradzała Francuzom, w jaki sposób powinni 
zmienić obowiązujący w ich kraju system oświatowy, aby zbliżyć go do systemu 
praktykowanego przez angielskich zwolenników oświecenia.

Nie zauważyła jednak, że przez pierwsze trzy lata francuska rewolucja stała 
się czymś zupełnie innym, niż była początkowo. Rozpoczynając od wyzwolenia
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-  zwłaszcza seksualnego -  swoje ukoronowanie znalazła w przem ocy i śmierci. 
Angielscy rewolucjoniści nigdy do końca nie ogarniali tego, co się działo we Francji,
i z pewnością nie dorównywali pod tym względem konserwatystom, takim jak 
Burkę. To, co działo się po drugiej stronie Kanału, interpretowali przez pryzmat 
angielskiej moralności, która nie podupadła równie drastycznie, jak to miało m iej
sce we Francji w XVII i XVIII wieku. Nie mając właściwego rozeznania i zawsze 
nie w porę, angielscy radykałowie sławili wolność religijną, kiedy Francuzi głosi
li wyzwolenie seksualne. Później zaś, gdy angielscy radykałowie zajęli się wyzwo
leniem seksualnym, Francuzi oddawali się już orgii, chaosowi i przemocy, czego 
symbolem stało się bestialskie zam ordowanie księżnej de Lamballe. Obywatele 
dopiero co powstałej republiki zaczęli dawać wyraz swojemu pojmowaniu wolności 
poprzez obwiązywanie sobie głów jeszcze ciepłymi wnętrznościam i ściętych przez 
siebie ofiar, drapując je niczym turbany. Żądze i nam iętności zaćmiły umysły we 
Francji, a M ary Wollstonecraft, która nadal przyznawała, że teoretycznie takie 
coś może się zdarzyć, zwłaszcza w jej własnym życiu, nie była w stanie dostrzec, 
iż dotyczy to również jej politycznych idoli. Zupełnie jakby ciągle jeszcze trwało 
pełne euforii lato 1790 roku, W ollstonecraft postanowiła wyjechać do Francji 
jesienią roku 1792, kiedy rozgrywające się tam  wydarzenia świadczyły o tym, 
że weszły one na drogę nieuchronnie wiodącą od wyzwolonego seksu do śmierci. 
Kiedy W illiam Roscoe, również radykał i członek kręgu osób skupionych wokół 
Josepha Johnsona, przyniósł M ary wieści o wrześniowych m asakrach, zbyła go, 
uważając je za chwilową aberrację w postępie Postępu i przyrównała rewolucjoni
stów do dzieci, które mogą skaleczyć się ostrym narzędziem, ponieważ nie potrafią 
jeszcze właściwie się nim  posługiwać:

błagam  cię, abyś nie przyłączał się do miałkiego stada rzucającego odium  na wiecz
notrw ałe zasady, dlatego że któreś ze zwykłych narzędzi rewolucji okazało się zbyt 
ostre. Dzieci zawsze zrobią sobie krzywdę, kiedy sięgają po ostre narzędzia. U bo
lewać należy, że na razie fale m orza opinii publicznej wzburzyć może jedynie sil
ny wiatr, gw ałtow ne poryw y nam iętności1".

Innym i słowy, emocje i nam iętności były politycznie niezbędne, aby wzbu
rzyć bezwładne masy i zmobilizować je do przyłączenia się do rewolucji. W liście 
do Roscoe brakuje jednak jakiejkolwiek świadomości, że owe namiętności, raz roz
budzone, mogą wydostać się poza kontrolę rozumu. To samo dotyczy tego, że 
pozbawione kontroli emocje mogą wyrządzać krzywdę. Zamiast przyjąć za ostrze
żenie upokarzające odrzucenie jej awansów przez rodzinę Fuselich, Wollstonecraft 
postanow iła całkowicie popuścić wodze swoim uczuciom  i na oślep uwikłać 
się w sytuację, którą z pow odu swego angielskiego wychowania i obyczajów błęd
nie oceniła i interpretowała. Joseph Johnson zamówił u niej książkę o rewolucji 
francuskiej. Okazała się ona jedną z najmniej udanych w dorobku Wollstonecraft. 
Popełniła błąd, bo postanowiła opisać ją od samego początku, nie przedstawiając 
jednocześnie wydarzeń, które rozgrywały się na jej oczach. Były też i inne powody,



56 ROZDZIAŁ 3.

dla których nie była w stanie zapoznać się z owym tekstem i przyjąć go do w iado
mości. Nigdy nie przyjęła poglądów markiza de Sade za własne i dlatego nie mogła 
ot tak, po prostu przyklaskiwać temu, czego była świadkiem -  taką postawę łatwiej 
jest bowiem przyjąć na odległość. W krótce wiedziała już dostatecznie dużo, aby 
stwierdzić, że rewolucja, która właśnie wkraczała w swój krwawy okres, odpow ia
da oczekiwaniom wielebnego Pricea i ludzi z kręgu jego zwolenników. Zarazem 
jednak nie potrafiła odrzucić własnych rewolucyjnych ideałów i przyznać racje 
Burkeowi. Rezultatem takiej postawy była niespójna książka, kom pletnie nietra- 
fiająca w sedno rozgrywających się właśnie wydarzeń.

Porażka ta miała również przyczyny natury osobistej. Tradycyjna moralność 
głosiła zawsze, że nam iętność i pożądanie zaćmiewają umysł. W  przypadku m o
tywacji, którym i kierowała się Wollstonecraft, podejm ując decyzję o wyjeździe do 
Francji, rzeczywiście tak się rzeczy miały. Umowa, którą zawarła z Johnsonem na 
napisanie książki, była po części następstwem kompromitującego dla niej uwikłania 
się w relacje z rodziną Fuseliego, ale także ledwie zawoalowanym pretekstem dla 
seksualnej turystyki. „W Paryżu mogę na jakiś czas wziąć sobie męża i rozwieść 
się, kiedy moje niestałe serce zatęskni znowu do starych przyjaciół”. Trudno o bar
dziej jaskrawy dowód na to, że W ollstonecraft całkowicie opacznie odczytywała 
sytuację we Francji. Dokładnie w chwili, kiedy seksualna nam iętność przeradzała 
się tam  w krwawy chaos, ona najwyraźniej sądziła, że może tam  dać upust sek
sualnem u pożądaniu, zaszaleć, a później bez najmniejszego szwanku wrócić do 
kraju. Doświadczenie m iało jej dać bolesną nauczkę, ale w początkowym okresie 
swojej wycieczki na kontynent W ollstonecraft nie była chyba zdolna w inny spo
sób odrobić czekającej ją lekcji. Podobnie jak marksiści, którzy na początku lat 
dwudziestych XX wieku pielgrzymowali do Moskwy, W ollstonecraft postrzega
ła rewolucję francuską jako okazję dla zaspokojenia własnych nam iętności z dala 
od oczu angielskiej opinii publicznej i w towarzystwie podobnych jej idealistów.



ROZDZIAŁ 4

PARYŻ, 1792

października 1792 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy 
m zadurzenie M ary Wollstonecraft w H enrym  Fuselim sięgnęło apo-

f  geum i rychło potem  się skończyło, m arkiz de Sade napisał traktat
o paryskich szpitalach. Wywarł on tak dobre wrażenie na jego 

kolegach-rewolucjonistach z kom uny Sekcji Pik, że przedrukowali go i rozesłali 
do pozostałych czterdziestu siedm iu paryskich Sekcji. Sade poszedł za ciosem
i kilka dni później, 2 listopada, napisał następny pamflet Idée sur le mode de la 
sanction des Loix. O powiadał się w nim  za jednoizbow ym  zgrom adzeniem  usta
wodawczym, które miało zastąpić uwięzionego wówczas króla. Zajął tym  samym 
zupełnie odm ienne stanowisko od tego, które głosił rok wcześniej, głosząc potrzebę 
powołania dwuizbowego parlam entu, na wzór tego, który funkcjonował w Anglii. 
We Francji był to początek procesu odw racania się i odchodzenia od wszystkiego, 
co angielskie.

Pamflet poświęcony szpitalom był początkiem  politycznej kariery markiza. 
W  tej dziedzinie, przynajmniej początkowo, odnosił większe sukcesy niż jako dra- 
matopisarz. Siedem miesięcy wcześniej, 5 marca, sankiuloci zakazali wystawiania 
jego sztuki Le Suborneur. W ydarzenia wyniosły Sadea na scenę rzeczywistych wy
darzeń, on zaś szybko zorientow ał się, że jego talent dram atopisarski, a także 
aktorski, bardzo przydają m u się podczas rozgrywającej się właśnie psychodram y 
francuskiej rewolucji.

M ary W ollstonecraft przybyła do Paryża pochm urnego grudniowego dnia
1792 roku, w samą porę, aby na własne oczy zobaczyć, jak króla Francji, obecnie 
nazywanego obywatelem Kapetem, powozem zwanym we Francji fiacre, w Anglii 
zaś dorożką, wożono w tę i z pow rotem  na rozprawy związane z wytoczonym 
m u procesem  o zdradę. Jako że panna W ollstonecraft przyjechała do Francji,
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aby napisać książkę o rewolucji, nie poznawszy uprzednio nawet elementarnych 
podstaw  francuszczyzny, najsilniejsze wrażenia, które wówczas przeżywała, miały 
czysto wizualny charakter. O dziewiątej rano 26 grudnia ujrzała króla Francji, który 
przejechał pod jej oknem. Uderzyła ją jego godność oraz cisza, którą podkreślał 
jeszcze od czasu do czasu dźwięk bębnów; ogrom ne wrażenie wywarły też na 
niej opustoszałe ulice oraz świadomość, że oto cały Paryż -  tak samo jak ona -  
przygląda się zza zamkniętych okien królowi jadącem u na proces, a ostatecznie 
podążającem u na śmierć. M im o to W ollstonecraft pozostała rewolucjonistką. 
Wielkie wrażenie wywarła na niej godność francuskiego ludu, którego język pozo
stawał dla niej wówczas całkowicie niezrozumiały -  nie potrafiła „wydobyć z siebie 
ani słowa” i była tak „oszołom iona otaczającymi ją dźwiękami”, że „co wieczór” 
kładła się do łóżka „z bólem głowy”1. „Pokłoniłam się majestatowi ludu” -  na
pisała do Johnsona -  „szanując przyzwoitość jego zachowań, całkowicie zbieżną 
z m oim i własnymi odczuciam i”. Następnie -  co trudno  wytłumaczyć, biorąc pod 
uwagę jej republikańskie poglądy -  wybuchła płaczem na widok króla „godniej 
niż tego oczekiwałam po jego charakterze siedzącego w dorożce wiozącej go na 
spotkanie ze śmiercią”.

Duchową córką purytanów, którzy ścięli króla Karola, zbliżające się kró- 
lobójstwo wstrząsnęło bardziej niż się spodziewała. W ollstonecraft powiedziała, 
że unosząc wzrok znad listu, który właśnie pisała, „za przeszklonymi drzwiami 
naprzeciwko jej krzesła” ujrzała czyjeś oczy i -  co bardziej prorocze -  „wygrażające 
jej zakrwawione dłonie”. Ponieważ nie mógł to być któryś ze służących, których po 
mieszczenia znajdowały się w odległej od jej pokoju części budynku, Wollstonecraft 
uznała, że były to wytwory jej pobudzonej wyobraźni -  być może wizja wydarzeń, 
które dopiero miały nadejść. Wyciągnęła stąd wniosek, że dobrze byłoby mieć przy 
sobie kota albo inne żywe stworzenie jako antidotum  na wszechobecne poczucie 
śmierci. „Śmierć pod wielom a przerażającym i postaciam i zaw ładnęła m oim i 
fantazjami. Kładę się do łóżka i pierwszy raz w życiu nie jestem  w stanie zmusić 
się do zdm uchnięcia świecy”2. Rychło miała odkryć, że rewolucyjne nam iętności 
zaczęły żyć własnym życiem.

21 stycznia 1793 roku, niecały miesiąc po przyjeździe W ollstonecraft do 
Paryża, król Ludwik XVI został ścięty naprzeciwko pozbawionego głowy posągu 
swojego ojca; szafot ustawiono na Placu Rewolucji, który dziś nosi nazwę Placu 
Zgody (Place de la Concorde). W ollstonecraft najwidoczniej nie była świadkiem 
egzekucji, wydarzenia niezwykle przecież istotnego dla jej opracowania poświęco
nego rewolucji -  w liście do Ruth Barlow wspom ina o egzekucji tylko przelotnie, 
a fragment, w którym  owa wzm ianka się pojawia, poświęcony jest dywagacjom na 
tem at tego, że w dalszym ciągu nie rozum ie języka francuskiego. Wollstonecraft 
opuściła dotychczasowe miejsce zamieszkania i przeprowadziła się do rodziny 
Christie. O bracała się teraz głównie w środowisku anglojęzycznych radykałów, 
Anglików i Am erykanów o zdecydowanie republikańskich zapatrywaniach.

Przebywając w Paryżu, odnowiła znajomość z Thomasem Paine, który zbiegł 
do Francji przed czekającym go w Anglii procesem  sądowym. Również w Paryżu



PARYŻ, 1792 59

poznała Helenę M arię W illiams, poetkę o rewolucyjnych poglądach, której dzie
ła były inspiracją dla młodego W illiama W ordswortha. W ordsworth w grudniu
1791 roku pojechał do Orleanu, aby spotkać się z panną Williams; po przybyciu na 
miejsce dowiedział się jednak, że wyjechała ona do Paryża, aby z bliska przyjrzeć 
się rewolucji. W ordsworth spotkał się z kapitanem  Beaupuyem, który zapoznał go 
z ideami republikanów. Przebywając w Orleanie, W ordsworth poznał też młodą 
kobietę, Annette Vallon; początkiem  ich stosunków było udzielanie jej lekcji an 
gielskiego, końcem  zaś spłodzenie dziecka.

C órka W ordsw ortha urodziła się późną jesienią 1792 roku; na chrzcie 
otrzym ała imię Caroline. Poeta nadal nie pałał chęcią poślubienia matki dziec
ka, zdążył już wydać pieniądze, a na dodatek sytuacja polityczna drastycznie się 
zmieniła. Anglicy, których dwa lata wcześniej fetowano jako heroldów wolności, 
teraz byli postrzegani jako wrogowie stanu. Niedługo później Anglia wypowie
działa Francji wojnę i taka sytuacja utrzym ała się przez kolejne dwadzieścia dwa 
lata, aż do klęski Napoleona. Uniemożliwiło to W ordsworthowi zrealizowanie 
planów sprowadzenia A nnette oraz ich córki do Anglii, gdzie mieli wspólnie 
zamieszkać. Kiedy powrócił do Anglii, jedyną perspektywą pracy, jaką wówczas 
miał, była posada w ministerstwie. Trudno by mu jednak było ją otrzymać, gdyby 
pojął za żonę rzymską katoliczkę, z którą m iał na dodatek nieślubne dziecko. Być 
może właśnie dlatego po opuszczeniu Annette nie od razu wróci! do kraju. Niewy
kluczone, że był ciekaw wydarzeń, które się rozgrywały w Paryżu. Cokolwiek nim 
kierowało, pewne jest, że przebywał w stolicy całe miesiące, a wraz z pogarszaniem 
się sytuacji politycznej słabło jego postanowienie o poślubieniu Annette. Ostatecz
nie W ordsworth wrócił do Anglii pod koniec grudnia 1792 roku. Data ta zbiega 
się z term inem  wyjazdu M ary W ollstonecraft do Paryża; m ożna wręcz ujrzeć 
oczyma wyobraźni dwoje angielskich radykałów, którzy mijają się, podróżując na 
pokładach statków płynących po wodach Kanału w przeciwległych kierunkach. 
Miało to także wymiar symboliczny. Na przełomie wieków W ordsworth całkowicie 
odżegnał się od wyznawanego w młodych latach radykalizmu, stając się uosobie
niem kulturowego i politycznego konserwatyzmu. Grzechy młodości, niczym nigdy 
niezaleczona rana, były istotnym  natchnieniem  dla jego późniejszych dzieł, a ich 
prawdziwa historia ujawniona została dopiero w latach dwudziestych XX wie
ku. Trauma wywołana przez pierwszą rewolucję seksualną była na tyle głęboka
i poważna, że w przypadku W ordswortha, a zwłaszcza Shelleya, została wyparta
i całkowicie zatajona przed opinią publiczną. W 1793 roku W ordsworthowi było 
jednak jeszcze bardzo daleko do wyzwolenia się spod uroku radykalizmu. Co wię
cej, na początku tego roku jego poglądy stały się jeszcze bardziej skrajne za sprawą 
książki, która okazała się największym wydarzeniem wydawniczym tamtych dni.

13 lutego 1793 roku na półkach londyńskich księgarni pojawiła się książka 
G odwina zatytułowana An Enquiry Concerning the Principles o f Political Justice. 
W zależności od punktu  widzenia był to najwłaściwszy albo najbardziej chybiony 
m om ent dla ukazania się dzieła głoszącego i wychwalającego idee oświecenia. 
Złudzenia, które żywili angielscy jakobini, porównać m ożna do przesadnie roz
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dętego balonu, który m ógł w każdej chwili pęknąć z hukiem  za sprawą coraz 
niebezpieczniejszych dla jego istnienia wydarzeń w ogarniętej rewolucyjnym wrze
niem  Francji, gdzie rewolucja pod koniec lata i na początku jesieni 1792 zdecy
dowanie zmieniła kurs, wkraczając na ścieżkę przem ocy i terroru. 19 grudnia
1792 roku, na m iesiąc przed  egzekucją Ludwika XVI, naczelny p rokura to r 
Londynu oskarżył Thomasa Painea o działalność wywrotową, Paine zaś uciekł 
przed procesem  do Francji, aby przyłączyć się do toczącej się tam, coraz bardziej 
krwawej rewolucji.

To, co markiz de Sade zauważył we Francji, Godwin wypowiedział w Anglii. 
Fizyka Newtona, będąca fundam entem  myśli oświecenia, m a implikacje natury 
seksualnej. Skoro człowiek jest m achiną zbudowaną z materii, a porusza nią elek
tryczność, wówczas małżeństwo -  uświęcony związek między mężczyzną i kobietą
-  nie m a większego sensu w Anglii aniżeli we Francji. Godwin, który w większym 
stopniu zgorszył tym  tradycjonalistów  niż zdopingował rewolucjonistów, w i
dział w „instytucji małżeństwa”

system oparty na oszustwie; a ludzie, którzy z prem edytacją m ylnie osądzają spra
wy własnego codziennego życia, w  każdej innej kwestii n ieuchronnie m uszą mieć 
ułom ny osąd ... Ponadto m ałżeństw o jest sprawą własności i najgorszą ze wszyst
kich jej odm ian. Tak długo, dopóki konkretne instytucje zabraniają dw óm  ludzkim  
istotom  podążać za głosem rozum u, przesądy są żywe i mają się dobrze. Dopóki 
dążę, aby zawłaszczyć dla siebie kobietę oraz nie pozwolić sąsiadowi udow odnić, 
że jego zasługa jest większa i zbierać tego owoce, w inien jestem  podtrzym yw ania 
najwstrętniejszego ze wszystkich m onopoli3.

Pisząc te słowa, Godwin był jeszcze kawalerem. Na jego korzyść jako czło
wieka należy zapisać, że kiedy zm ienił stan cywilny, zrewidował także swoje p o 
glądy. Jako filozofowi jednak chwały m u to nie przynosi. Przekonania podobne do 
przytoczonych powyżej skłoniły Leslie Stephena do stwierdzenia, że jego filozofia 
była mydlaną bańką, która pękła w zetknięciu z rzeczywistością. Poglądy Godwina 
na tem at relacji między obu płciam i miały korzenie w rewolucji we Francji, nie 
pow inno więc zatem dziwić, że postrzeganie jej przez Anglików i ich stosunek 
do tych wydarzeń były przyczyną zarówno popularności oraz wyniesienia idei 
Godwina, jak i ich upadku.

Tuż po wydaniu swej książki Godwin z dnia na dzień stał się sławny. Po uka
zaniu się jego pracy o sprawiedliwości politycznej odnotow ał w swoim dzienniku: 
„Nigdzie nie byłem kimś nieznanym ”. „Świecił jak słońce na firmamencie” -  napi
sał o nim  William Hazlitt, a angielscy jakobini, niczym ćmy ciągnące do światła, 
pukali do jego drzwi i poddawali się urokowi jego idei. W ordsworth w liście do 
pewnego studenta, równie m łodego jak on, doradzał mu: „Odłóż podręczniki do 
chemii i koniecznie przeczytaj Godwina”4. Dwa lata po wydaniu książki angielscy 
jakobini nadal znajdowali się pod przem ożnym  wpływem publikacji Godwina. 
Radykał Crabb Robinson w roku 1795 napisał: „wiosną tego roku przeczytałem 
książkę, która dokonała zwrotu w m oim  myśleniu i rezultacie odm ieniła bieg
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mego życia -  książka ta, która często miała ogrom ny wpływ na m łodych tego p o 
kolenia, w niezasłużone popadła teraz zapom nienie... W  pełni wniknąłem  w jej 
ducha, podziwiam  ją ponad wszystkie inne i za nią gotów nawet jestem zostać 
męczennikiem ”5.

Słowa Robinsona świadczą, że gwiazda G odwina spadła z literackiego fir
m am entu równie szybko, jak na nim  zabłysła. Dokonało się to także za sprawą 
W ordswortha, Southeya i Coleridgea; mieli oni rychło zmienić opinię na temat 
Godwina oraz zaprzeczyć wyznawanym w młodości ideałom, których genezą w obu 
przypadkach była rewolucja, na tym  jednak historia się nie skończyła. Młodsze 
pokolenie pisarzy romantycznych, zwłaszcza zaś Shelley, miało pod wieloma wzglę
dam i spełnić przewidywania Robinsona; zostali męczennikami niepohamowanych 
oraz nieznających żadnych ograniczeń pasji, uczuć i namiętności.

Jednocześnie, jakby udow adniając słuszność tez Burkea i pomyłkę G o
dwina, rewolucja we Francji skutkowała okrutnym i i nader krwawymi eksce
sami. Zim ą 1792-1793 roku Robespierre najpierw podburzył paryski m otłoch 
do splądrowania miejskich więzień i wymordowania osadzonych w nich ludzi, 
później zaś zadbał o um ocnienie swojej władzy. Klimat polityczny sprzyjał wtedy 
błyskawicznemu wyniesieniu ku władzy, ale także równie szybkiemu zakończeniu 
kariery na szafocie. Markiz de Sade uznał, że w polityce dokonał się szczególnie 
dziwaczny i zdumiewający zwrot, kiedy jego, najsławniejszego więźnia Bastylii, 
nieoczekiwanie, z dnia na dzień, mianowano sędzią. 8 kwietnia 1793 roku Sade oraz 
dziewiętnastu innych obywateli m ianowano sędziami w sprawie sfałszowanych 
asygnat. „Nigdy nie zgadniesz” -  napisał do Gaufridyego -  „Jestem sędzią, tak, 
sędzią!... Oskarżycielem! Któż by się tego spodziew ał?... Jak widzisz, umysłowo 
dojrzewam i zaczynam nabierać m ądrości... Pogratuluj mi, a nade wszystko nie 
zaniedbaj przysłania pieniędzy dla monsieur le juge, w przeciwnym razie niech 
mnie diabli, jeżeli na śmierć cię nie skażę”6.

M arkiz de Sade zażartował w sprawie skazania G aufridyego na śmierć, 
ale w m arcu 1793 roku wraz z ustanowieniem  komitetów rewolucyjnych i try 
bunału rewolucyjnego nie trzeba było być sędzią, żeby kogoś wpędzić w kłopoty
i ściągnąć m u na głowę realne niebezpieczeństwo. Po latach, kiedy arystokra
tycznym dziedzictwem i całym majątkiem m arkiza zarządzali M ontreuilowie, 
czyli rodzina jego żony, obywatel Sade zyskał stanowisko umożliwiające mu zemstę 
za niesprawiedliwe potraktowanie. Wyczuwając niebezpieczeństwo, które zawisło 
nad całą rodziną, w apartam encie Sadea pojawił się jego sędziwy teść.

Również w m arcu 1793 roku we Francji doszło do pierwszego wybuchu 
zorganizowanego oporu  przeciwko Rewolucji. W sierpniu roku 1792 wszyscy 
duchowni, którzy odmówili złożenia przysięgi lojalności, zostali deportowani. 
G rupę takich właśnie duchownych wym ordowano w Paryżu. Ci, którzy odmówili 
złożenia przysięgi i udało się im ujść śmierci, zeszli do podziemia. Prowadzili in 
tensywną agitację przeciwko rewolucji; bunt tlił się, aż w końcu wybuchnął płom ie
niem w zachodniej części kraju, kiedy władze usiłowały wcielić do wojska trzysta 
tysięcy mężczyzn, aby walczyli przeciwko obcym najeźdźcom. Kiedy na początku



62 RO ZD ZIAŁ 4.

m arca oznajm iono zam iary władz, wybuchły zamieszki, a mężczyźni w wieku 
poborowym  pouciekali z miast i w lasach organizowali się w większe grupy. 11,12
i 13 m arca zaatakowali, zdobywając St. Florent, Chanzeaux, M achecoul i Challans, 
później zaś także każde większe miasto tego regionu. Siły republikańskie całkowicie 
zaskoczyła nie tylko zaciekłość, z jaką powstańcy walczyli, ale przede wszystkim 
ich nieprzejednana wrogość wobec rewolucji. Po raz pierwszy rewolucja była 
poważnie zagrożona i to nie za sprawą obcych wojsk opłacanych przez wygnaną 
francuską arystokrację, lecz przez tych samych chłopów i rzemieślników, którzy 
mieli być jej najważniejszymi beneficjentami. Z punktu  widzenia republikanów, 
fakt wybuchu powstania był tym  bardziej zdumiewający i konsternujący, że jego 
inspiracją była wiara katolicka, z której ludzi tych jakże niedawno wyzwolono.

W iosną 1793 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy w Wandei wybu
chło powstanie i około czterech miesięcy po przybyciu do Paryża, kiedy w Anglii 
na literackim firmamencie rozbłysła gwiazda Godwina, a markiz de Sade rozpoczął 
karierę sędziowską, M ary W ollstonecraft, wedle słów Godwina, „weszła w ten ro 
dzaj związku, którego skrycie pragnęło jej serce”7. Jej wybrańcem był Gilbert Imlay, 
am erykański aw anturnik „bez zobowiązań małżeńskich”, agent firmy Scioto Land 
Development, który napisał dobrze przyjętą książkę o Kentucky, a wkrótce po 
niej wydał powieść The Emigrants („Emigranci”) będącą, wbrew tytułowi, traktatem
o zaletach wolnej miłości i rozwodu.

Romans mógł był rozgorzeć natychmiast, nie była to jednak miłość od pierw 
szego wejrzenia; w istocie, pod  wieloma względami rzecz m iała się dokładnie 
odw rotnie. W ollstonecraft spotkała Imlaya u Barlowów (G odw in podaje, że 
u Christiech) i uznała za aroganta oraz egocentryka, stopniowo jednak magia 
uczucia spowodowała, że ośla głowa Denka* zm ieniła się i teraz W ollstonecraft 
uznała, że Imlay jest nie tylko atrakcyjny, ale wręcz nie sposób się m u oprzeć. 12 
kwietnia, kiedy Brytyjczycy pospieszyli z pom ocą kontrrew olucjonistom  w Tu- 
lonie, wszystkim cudzoziem com  zakazano wyjazdu z Francji. Anglicy, obywatele 
kraju pozostającego w stanie wojny z Francją, byli szczególnie narażeni na zadenun- 
cjowanie oraz wtrącenie do więzienia. Am erykanom , jako sojusznikom w rewolu
cyjnej walce Francuzów przeciwko Anglii, aresztowanie nie zagrażało. Imlay, aby 
uchronić i zabezpieczyć W ollstonecraft przed niebezpieczeństwem, zarejestrował 
ją w amerykańskiej ambasadzie jako swoją żonę, chociaż ślubu nie mieli. To fikcyjne 
m ałżeństwo wydawało się być spełnieniem  oczekiwań W ollstonecraft, która gło
siła przecież, że chciałaby wziąć sobie męża tylko na jakiś czas. Stopniowo jednak 
krótkotrw ałość związku stała się ostatnią rzeczą, jakiej by pragnęła. M ary padła 
ofiarą nam iętności, o której niefrasobliwie pisała w liście, w którym  wspom inała
0 znalezieniu sobie męża „na trochę”. W  owym czasie nadal była jeszcze dziewicą
1 rozwodząc się o uczuciach związanych z seksualnością, opierała się głównie 
na lekturach; nie liczyła się i nie brała pod uwagę więzów, które chcąc nie chcąc 
powstają między osobam i utrzym ującym i kontakty seksualne. Bez względu na

Postać z dramatu Szekspira Sen nocy letniej (w oryg. „Bottom”, w niektórych przekładach 
postać ta nazywana jest Spodkiem) (przyp. tłum.).
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głoszone rewolucyjne poglądy i przyzwolenie, którego za ich sprawą sobie udzieliła, 
Wollstonecraft związała się z mężczyzną fizycznie atrakcyjnym, ale odrażającym 
moralnie. Pod koniec czerwca, kiedy powstał jej pierwszy dłuższy list do Imlaya, 
W ollstonecraft była gotowa przeprow adzić się do w spólnego odosobnionego 
dom u w Neuilly sur Seine, gdzie spędzili idylliczne lato, zaspokajając przy tym 
swoje seksualne pożądanie. W  tym  samym czasie Francuzi w Paryżu nadal zaspo
kajali własne, znacznie bardziej krwawe żądze. Rok wcześniej, latem  1792 roku 
lady Palm erston zauważyła raptow ną zmianę w nastrojach paryżan; optymizm, 
który czasem sięgał wręcz euforii, tuż przed wrześniowymi rzeziami zastąpiła 
„pośród ludu atm osfera wściekłości i samo wynikających się tego konsekwencji”, 
która ją „bardzo zaniepokoiła”8.

W  1793 roku nastroje te powróciły, ale M ary nie zauważyła tego, nazbyt p o 
chłonięta radością, którą dawały jej rozkosze małżeństwa, cóż z tego, że w istocie 
nieistniejącego; jednocześnie zaś pracowała nad, wedle jej słów, „wielką książką”, 
którą zatytułowała An Historical and Moral View o f the Origin and Progress o f the 
French Revolution. Ostatecznie okazała się ona równie „wielka”, jak jej związek 
z Imlayem. Latem 1793 roku M ary nabrała zwyczaju spacerować wieczorami po 
lasach w okolicach Nelly, nie zważając na przestrogi i ostrzeżenia, których udzielał 
jej ogrodnik. Człowiek ten najwidoczniej się do niej przywiązał; ścielił jej łóżko
i przynosił swej pani winogrona.

Romans skończył się razem  z upływem lata. We wrześniu M ary oznajmiła, 
że jest w ciąży. Krótko po tym  Imlay zawiadomił ją, że musi wyjechać w intere
sach do Hawru, który w tam tym  czasie nosił nazwę Havre Marat. Z perspektywy 
czasu wydaje się oczywiste, że ciąża M ary była powodem  zerwania ich związku. 
Imlay był libertynem  i poszukiwaczem seksualnych przygód, a głowę m iał nabi
tą republikańskim i poglądam i na małżeństwo, identycznymi jak te, które w tym 
sam ym  czasie głosił i popularyzow ał w Anglii W illiam  Godw in. Dlatego też 
nie m iał najmniejszego zam iaru wiązać się z jakąkolwiek kobietą, nawet jeśli 
nosiła w łonie jego dziecko. Nie chciał też jednak otwarcie się do tego przyznać, 
pragnąc zapewne uniknąć nieprzyjemnych scen i nie chcąc zamykać przed sobą 
drzwi. Tak więc pod pretekstem  prowadzenia interesów po prostu zniknął, po 
zostawiając M ary na kolejne tygodnie i miesiące jej ciąży pole do domysłów, cóż 
też m ogło go na tak  długo zatrzymać. Rychło zaczęła dawać wyraz irytacji z tego 
powodu w listach, których treść i ton zjednały jej sympatię kolejnych pokoleń 
feministek. „U ptaków, kiedy kura ogrzewa m łode, samiec zostaje przy niej, aby 
jej dodać otuchy; mężczyźnie jednak wystarczy spłodzić dziecko, aby zgłaszać do 
niego pretensje. Mężczyzna jest tyranem !”5.

Jesień 1793 roku Wollstonecraft spędziła w Paryżu; czekała na powrót Imlaya. 
Robespierre tymczasem um ocnił się u władzy i krew popłynęła ulicami jeszcze ob
fitszym strum ieniem . Trudno wyobrazić sobie dogodniejszą sposobność i miejsce 
dla obserwowania rewolucji oraz pisania jej historii. Teraz jednak, zapewne wskutek 
osobistego cierpienia z powodu porzucenia jej po tym, jak zaprzeczyła samej sobie, 
ulegając własnym żądzom i nam iętnościom , M ary po prostu nie była w stanie



64 ROZDZIAŁ 4.

zajmować się rewolucją, ani tym  bardziej jej zrozumieć. Jeżeli wyczuwała związek 
między seksualnymi nam iętnościam i a krwawymi politycznymi wydarzeniami, 
a dowodów nań m iała wokół siebie aż nadto, zatrzymała to wyłącznie dla siebie.

16 październ ika 1793 roku, dziesięć m iesięcy po śm ierci m ęża, M arię 
A ntoninę także zawleczono na szafot i ścięto. Tego miesiąca M ary Wollstone- 
craft wybrała się pieszo z Neuilly do Paryża; przechodząc przez Plac Rewolucji 
poślizgnęła się i omal nie upadła. Spojrzała pod nogi i zobaczyła, że cały plac jest 
śliski od krw i rozlanej podczas niedawnych egzekucji. Nie była już w stanie nad 
sobą zapanować, „uczuciom, które nosiła w duszy, dała wyraz pełnym  oburzenia 
krzykiem”10. W  tam tym  czasie mówienie, co się myśli, było wysoce nierozważne
i niebezpieczne, szczególnie zaś w przypadku Angielki. Gdyby zaniepokojony 
towarzysz w porę jej stam tąd nie odciągnął, bardzo praw dopodobne, że jej krew 
zmieszałaby się z tą, która pokrywała bruk placu. Terror szalał w najlepsze, a M ary 
W ollstonecraft nie była już w stanie pojąć, co dzieje się wokół niej. Z pewnością 
nie m iało to nic wspólnego z tezami wielebnego Richarda Pricea, który porów 
nał rewolucję francuską z bezkrwawą Chwalebną Rewolucją w Anglii. W ollsto
necraft przyjechała do Francji z przekonaniam i ukształtow anym i przez treści 
zawarte w kazaniu Pricea. Gdyby nie wdała się w rom ans z Imlayem, być może 
zrewidowałaby część poglądów, którym  dała wyraz w ataku na Burkea, dzięki temu 
zyskując bardziej realistyczny ogląd rozgrywających się wokół niej wydarzeń. Stało 
się jednak inaczej i M ary nigdy w  istocie nie zdołała zrozum ieć znaczenia tego, 
czego była świadkiem we Francji.

23 lipca 1793 roku  dokonała  się ostateczna m etam orfoza m arkiza de 
Sade w republikanina -  został przewodniczącym Sekcji Pik. Niecały miesiąc później 
utracił to stanowisko; zmuszono go do rezygnacji, ponieważ odmówił opowiedzenia 
się za zastosowaniem „potwornych, nieludzkich środków”. Lever stawia hipotezę, 
że mogło tu  chodzić o zniszczenie Wandei albo przeniesienie M arii A ntoniny do 
Conciergerie, co było równoznaczne z posunięciem  się o krok dalej w sprawie po 
stawienia jej przed trybunałem  rewolucyjnym i skazaniem na śmierć. Okazuje się, 
że autor 120 dni Sodomy zdaniem swoich kolegów-rewolucjonistów nie był dosta
tecznie żądny krwi. Na odchodne ocalił życie rodzinie Nontreuilów, umieszczając 
ich na „liście oczyszczenia”. Ponieważ nie sprawdził się jako kat, Sade powrócił do 
filozofii i literatury, gdzie mógł w pełni dać upust swej zaciekłości. 9 października
1793 roku na quasi-religijnej uroczystości, podczas której palono kadzidła pod 
popiersiami zamordowanych bohaterów, wygłosił Mowę do cieniów Marata i Le 
Peletiera. Ośmielony odniesionym  sukcesem, 15 listopada przypuścił frontalny 
atak na religię; wtedy to sześć sekcji, łącznie z Sekcją Pik Sadea, odrzuciło wszel
ką religię za wyjątkiem religii wolności. Sade wzdragał się przed rozlewem krwi, 
ale ateizm zawsze był m u bliski i pod wieloma względami stanowił rdzeń i sedno 
jego przekonań bądź ich braku. Przed Konwentem powiedział:

W  naszych św iątyniach Rozum  zastępuje M aryję, a kadzidło palone u kolan cu 
dzołożnicy zapłonie już tylko u stóp bogini, k tóra zerwała nasze kajdany... Filozof
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już od daw na śm iał się potajem nie z m ałpiarstw  katolicyzm u, ale jeśli ośm ielał się 
mówić głośno, m inisterialny despotyzm  rychło zmuszał go do m ilczenia w lochach 
Bastylii. Jakże tyrania mogłaby nie popierać przesądu? I jedno, i drugie wykarmiło 
się w tej samej kołysce, oboje są dziećm i fanatyzmu, obojgu służyły bezużyteczne 
istoty, kapłani w świątyni i m onarchow ie na tronie, te same podstaw y mając, m u 
siały wzajem nie się w spierać1

Świeżo zyskaną sławę politycznego mówcy wykorzystał Sade dla głoszenia 
filozofii rewolucyjnego państwa -  które z natury  swej jest zaprzeczeniem zarów
no religii, jak i m oralności -  wysławiając nam iętność jako obywatelską cnotę. 
Dwa lata później Sade sformułuje ową ideę w bardziej rozbudowany i pełniejszy 
sposób. Tymczasem jednak nazbyt oddał się polityce i nie zauważył, że popełnił 
był nader poważny i niebezpieczny dla siebie błąd. W  swojej mowie, dając nieskrę
powany wyraz wyznawanemu przez siebie ateizmowi, markiz ogłosił, że „człowiek 
jest ostatecznie oświecony”. Niestety, tydzień wcześniej Robespierre postanowił 
z dniem  21 listopada zakończyć antychrześcijańską kampanię. Sade ponownie stał 
się persona non grata i 18 Frim airea roku II (czyli 8 grudnia 1793 roku) kolejny raz 
go aresztowano. Tym razem osadzono go w dawnym klasztorze magdalenek i tam 
internowano; wszystkie cele były już zapełnione, umieszczono go więc w jedy
nym wolnym pomieszczeniu, a była nim  latryna. W  niej spędził Sade kolejne 
sześć tygodni. Markiz przekonał się, że rewolucyjna sprawiedliwość stosuje o wiele 
bardziej drakońskie metody niż te, których doświadczył w Bastylii ze strony funk
cjonariuszy ancient regimeu. Czekając na egzekucję, Sade spotkał tam  śmietankę 
francuskiej arystokracji; spędzał czas na rozmowach i dyskusjach o literaturze
i polityce. 8 stycznia dowiedział się, że zgilotynowano jego wydawcę Girouarda.

Tydzień później M ary W ollstonecraft -  wówczas w drugim  trym estrze cią
ży -  zmęczona czekaniem na pow rót Imlaya do Paryża postanowiła pojechać do 
Hawru, gdzie Imlay przebywał w interesach. Całą jesień spędziła na analizowaniu 
ich związku; wspom inała o tym w listach, a rezultat jej rozważań nie napawał n a 
dzieją. We wrześniu napisała: „Ostatnio stale jesteśmy z dala od siebie. Pojawiasz 
się i już Cię nie ma. Ów żart niesie w sobie słony smak rozwagi; bo chociaż pisać 
zaczęłam radośnie, łzy melancholii napłynęły do oczu i w nich pozostały, a ciepła 
czułość w mym sercu szepce, że jesteś jednym  z najlepszych stworzeń na tym 
świecie”12. Serce W ollstonecraft, choć czułe, walczyło z umysłem, którego wer
dykt w sprawie Imlaya -  nawet na tym  wczesnym jeszcze etapie rozgrywki między 
nimi -  był jednoznacznie negatywny. „Przekonałam się, że pod pewnym względem 
mam  więcej rozum u niż ty, potrafię bowiem bez żadnego gwałtownego jego wy
silenia odnajdywać pożywkę miłości w tym samym o wiele dłużej niż ty jesteś do 
tego zdolny. Droga do moich zmysłów prowadzi przez serce, ale wybacz! Sądzę, 
że czasem do twoich prowadzi ona na skróty”13.

27 m arca 1794 roku Sadea przeniesiono do kolejnego więzienia, tym razem 
do Picpus, w którym  również przetrzym ywano arystokratyczną klientelę, między 
innymi żonę księcia Orleanu, człowieka, który podburzał do rewolucji i zyskał sobie
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przydom ek Philippe Egalité do czasu, kiedy i jego dosięgły rewolucyjne represje. 
26 lipca 1794 roku Fouquier-Tinville, niesławnej pamięci naczelny prokurator 
okresu Wielkiego Terroru, wydał akt oskarżenia przeciwko Sadeowi, zarzucając 
mu, że pozostawał „w zmowie i utrzymywał korespondencję z wrogami republi
ki”, a także był „nikczem nym  satelitą” spisku obywatela Kapeta zmierzającego do 
obalenia rewolucji. Karą za to mogła być tylko śmierć i już nazajutrz oskarżonych 
powieziono na szafot. Kiedy dotarli na miejsce straceń, okazało się jednak, że Sadea 
nie m a w gronie skazańców. Strażnik, który miał go zabrać na egzekucję, nie znalazł 
m arkiza w jego celi. Niewiele brakowało, a ocalałoby także pozostałych dwudzie
stu siedm iu więźniów, gdyż nazajutrz powszechny bunt przeciw rządom  Terroru 
doprowadził do jego zakończenia, a Robespierre został ścięty. Sadea ostatecznie 
uw olniono z więzienia 15 października, kiedy bun t przeciwko Robespierreowi, 
znany jako przewrót 9 Thermidora, trwał już w najlepsze. Sade był ponownie wolny, 
ale ponieważ musiał zapłacić za trzysta dwanaście dni pobytu w więzieniu, znów 
popadł w długi.

W  czerwcu 1794 roku, w szczytowym okresie Wielkiego Terroru, Godwin 
odpowiedział jednem u ze swoich korespondentów  -  który oczekiwał, że teraz, 
kiedy rewolucja francuska ukazała swoje prawdziwe (i krwawe) oblicze, Godwin 
ją skrytykuje -  broniąc Robespierrea jako „wybitnego dobroczyńcy ludzkości”14. 
W  sierpniu 1794 roku, kiedy Robespierre leżał już w grobie, a przewrót therm ido- 
riański cieszył się wielkim poparciem , Imlay wyjechał z Londynu do Paryża, aby 
na miejscu przekonać się, jak się rzeczy mają. W  stolicy Francji spotkał się z Mary, 
która 14 maja urodziła ich dziecko. Dziewczynka otrzym ała imię Frances, w skró
cie Fanny, na pam iątkę przyjaciółki jej m atki z dzieciństw a. W ollstonecraft 
powiedziała Ruth Barrow, że wbrew temu, co pisała wcześniej, znajduje „wielką 
przyjem ność w byciu matką”. Była też wdzięczna za „nieustającą czułość mojego 
najtkliwszego przyjaciela” i wspomniała o „świeżej więzi” jako o błogosławieństwie. 
Imlay m iał jednak inny stosunek do więzów małżeńskich -  świeżych bądź nie -  
i wkrótce po przyjeździe do Paryża znowu był w drodze powrotnej do Londynu, 
uprzednio zapewniwszy Mary, że w ciągu kilku miesięcy przyśle po nią i dziecko.

Po jego wyjeździe nadszedł najsmutniejszy okres w życiu M ary W ollstone
craft. Zbiegł się on w czasie z jedną z najsroższych zim we współczesnej historii. 
Pozostawiona w Paryżu samej sobie, w ubóstwie i zimnie, szukała pocieszenia w pi
saniu listów, w których analizowała swój związek z Imlayem. Nie należały one do 
tych, z których otrzym ania m ógł się ucieszyć. Sednem ich treści było coraz wy
raźniejsze uświadomienie sobie, że M ary i jej córka są Imlayowi obojętne. M ary 
kochała go całym sercem, on zaś po prostu wykorzystał ją jako chwilową przyjem- 
nostkę. Ich związek trw ał latem 1793 roku i skończył się, kiedy Mary oznajmiła 
mu, że jest w ciąży, a stało się to akurat wtedy, gdy zaczęła traktować ich relacje 
naprawdę serio. Jej wcześniejsze poglądy, w myśl których nikogo nie m ożna zm u
szać do pozostawania w związku, kiedy wzajemne uczucia wygasły, w kontekście 
narodzin dziecka, będącego jego owocem wydawały teraz się puste i wydumane. 
Imlay odszedł, a ona musiała sam a dźwigać owe brzemię. W  tym samym czasie



PARYŻ, 1792 67

William Godwin przygotowywał drugie wydanie Political Justice, w którym  sporo 
miejsca poświęcił instytucji małżeństwa. Pisał, że niewierność jest rzeczą wstrętną, 
kiedy zostanie ujawniona. Coś podobnego na pewno z chęcią usłyszałby Imlay, ale 
dla Mary Wollstonecraft, która spędzała czas na pisaniu listów w nadziei obudzenia 
nimi uśpionego jego sumienia, był to już pogląd absolutnie nie do zaakceptowania.

„Jeśli kiedykolwiek ocknie się w tobie wrażliwość, wyrzuty sum ienia utorują 
sobie drogę do twego serca, i kiedy będziesz oddawał się interesom albo zmysłowym 
przyjemnościom, nagle stanę ci przed oczyma ja, ofiara twojego odstępstwa od pra
wości”15. Jeden z biografów twierdzi, że W ollstonecraft wcieliła się w rolę ducha 
Banka, „wzbudzając w czytelniku lekką irytację”16. Najprawdopodobniej w spo
m niana irytacja zależy od wrażliwości czytelnika, ale znacznie trafniejszym pod 
tym względem literackim odwołaniem  jest potw ór z Frankensteina, który, kiedy 
jego twórca odmawia m u stworzenia dla niego partnerki, oznajmia mu: „Będę 
z tobą podczas twej nocy poślubnej”. Innym i słowy, sumienie jest więzią, która 
niszczy seksualną przyjemność. To odwołanie wydaje się szczególnie odpowiednie, 
ponieważ Frankensteina napisała druga córka M ary Wollstonecraft, której matce 
nigdy nie było dane ujrzeć, a która w trakcie pisania swojej książki zapoznała się 
z listami napisanym i przez M ary do Imlaya.

W  tym kontekście potwór niezm iennie uosabia i wyraża to wszystko, co 
z trudem  przychodziło autorce przyznać przed samą sobą, a w tam tym  okresie 
życia M ary Wollstonecraft zaczęła rozumieć, że rewolucyjna filozofia zawodzi w ze
tknięciu z realiami życia. Nie dość że niczego nie wyjaśnia ani nie tłumaczy, to na 
dodatek tym, którzy ją przyjęli, uniemożliwia zrozumienie tego, co w istocie dzieje 
się wokół nich. Czyni ich ślepymi, ponieważ jest postacią żądzy, a żądza zaćmiewa 
umysł. Nowa filozofia, której lekcje wzięła Wollstonecraft w niełatwej i bolesnej 
szkole życia, była po prostu rodzajem racjonalizacji. „Nie mam  żadnego kryterium  
moralności” -  pisała do Imlaya -  „i darem nie sądziłam, że uczucie, które kazało ci 
podążać za czyjąś kostką [sic!] lub stąpnięciem, może być uświęconą podstawą zasad 
lub afektu. Moje jest zupełnie odm iennej natury, nie ostałoby się sile twego sarka
zmu. Uczucie, które żywię, nadal jest uświęcone. Jeżeli jakaś część mnie przetrwa 
nieszczęścia, które m nie dotykają, będzie nią czystość uczuć. Popędliwość twych 
zmysłów jako źródło zasad może skazać cię na zwykłe, zwierzęce pożądanie”'7.

Dla Imlaya m oralność była wyłącznie racjonalizacją pożądania. Ci, k tó
rzy wyznawali ów pogląd i zgodnie z nim  postępowali, według myśli oświecenio
wej byli m achinam i -  o tym  właśnie mówili markiz de Sade i La Mettrie. M ary 
dopiero po urodzeniu dziecka zaczęła postrzegać seksualność w innych niż tylko 
mechanistycznych i skoncentrowanych na przyjem ności kategoriach. Pisząc do 
Imlaya, starała się opisać i artykułować filozofię będącą zaprzeczeniem tego, w co 
sama wierzyła i co jako angielska zwolenniczka i orędowniczka rewolucji seksu
alnej głosiła wcześniej:

Pobudzenie zmysłów, nam iętności i wnioski rozum u łączą ludzi, ale w yobraź
nia to prawdziwy ogień ukradziony z niebios, żeby ożywić zim ne, z gliny ulepione



68 ROZDZIAŁ 4.

stworzenie, źródło wszystkich tych pięknych uczuć, które prow adzą ku zachwytowi, 
czyniąc ludzi otw artym i na innych dzięki otwarciu ich serc, nie zaś po to, aby wiedli 
próżniacze życie, kalkulując, ile przyjem ności może dostarczyć im  społeczeństwo18.

Kolejny raz stykamy się tutaj z obrazem, który pojawi się później we Fran
kensteinie. Podtytuł tej książki -  „W spółczesny Prom eteusz” -  nawiązuje do 
elektryczności traktowanej jako ogień ukradziony z niebios. W  przeciwieństwie 
do B eniam ina Franklina i podziwiających jego eksperym enty les philosophes 
W ollstonecraft niezm iennie stara się połączyć oświeceniowe wyobrażenia z m o
ralnym  dziedzictwem Zachodu, którego miejsce usiłowały zająć oświeceniowe 
idee. Zamiast posługiwać się pojęciami newtonowskimi, aby uzasadniać nim i brak 
m oralności -  na tym bowiem polegała istota oświecenia -  Wollstonecraft cały czas 
stara się rehum anizować pożądanie, łącząc je z głosem serca. Krytyka mężczyzn 
jako takich, a Imlaya w szczególności, nadała jej dziełom ton bliski współczesnemu 
feminizmowi, jednak istota jej argum entacji zmierza w przeciwną stronę: „Znasz 
m oją opinię na tem at mężczyzn, wiesz, że uważam ich za typowych tyranów i że 
najrzadszą rzeczą na świecie jest spotkać mężczyznę, którego delikatność uczuć 
pozwala m u panować nad pożądaniem ”19. Innym i słowy, mężczyźni są tyranam i, 
ponieważ nie potrafią panować nad swym pożądaniem . To ono nim i rządzi. Po
stawa, którą Wollstonecraft przedstawia w swojej diatrybie skierowanej przeciwko 
mężczyznom, podobnie jak jej atak na Burkea, opiera się na tradycyjnej moralności 
i psychologii. Zadaniem  rozum u jest panowanie nad nam iętnościam i i poprzez 
podporządkow anie ich sobie, uczynienie użytecznymi w ludzkich przedsięwzię
ciach, w taki sam sposób, w jaki człowiek niegdyś ujarzm ił konia, oswoił psa 
i opanował ogień. Ci, którzy uczynić tego nie potrafią, są istotam i ludzkim i tylko 
pozornie. Są również, o czym napisała jej córka we Frankensteinie, potworami. 
„Czy zawsze będzie mnie to prześladowało?” -  pyta Imlaya -  czy nigdy nie odnajdę 
azylu, w którym  zadowolona odpocznę? Jak możesz uwielbiać ciągłe fruwanie to tu 
to tam, każdego kolejnego dnia wchodzić w nowy, zimny i obcy świat? Dlaczego 
owych ciepłych emocji, za sprawą których nawet teraz oczy zaszły m i łzami, nie 
zwiążesz z pojęciem domu? To tylko jest czułością i uczuciem -  wszystko pozostałe 
to jedynie człowieczeństwo naelektryzowane współczuciem”20.

Widzimy, że znów powraca tutaj pojęcie elektryczności, tym razem w połowie 
drogi między jej objawieniem się za sprawą rewolucyjnego naukowca, Beniamina 
Franklina, a postacią potwora, którego stworzył doktor Frankenstein. Im dłużej 
Wollstonecraft zastanawiała się nad osobowością Imlaya i jego zachowaniem, tym wy
raźniej widziała w nim  typowego mężczyznę i ludzką pomyłkę, człowieka, którego 
niepohamowane żądze i namiętności uczyniły karykaturą tego, kim mógłby być:

Za jedno z najpoważniejszych nieszczęść mego życia zawsze uw ażałam  to, że 
nie poznałam  cię wcześniej, zanim  przesyt uczynił twoje zmysły tak w ybrednymi, 
że niem al zam knęło to każdą czułą drogę sentym entu i uczucia, które prowadzą 
do twego współczującego serca. Masz serce, mój przyjacielu, jednak gnany poryw 
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czością w ewnętrznych uczuć w wulgarnych ekscesach szukasz zaspokojenia, k tó 
rym  jedynie serce obdarzyć cię m oże21.

Jeśli zadziałała tu jakaś tajemnicza siła, to opierała się ona na tradycyjnym 
przesłaniu Zachodu. Zanim  zachcianki i pożądanie przemienią się w miłość, muszą 
zostać wysublimowane przez rozum:

W iem , że zwykli ludzie o silnych, zdrowych i niew ybrednych żądzach po trze
bują różnorodności, aby uniknąć nudy, w yobraźnia bowiem nigdy nie użycza m a
gicznej różdżki, aby żądzę przem ienić w miłość um ocnioną przez rozum . Och, mój 
przyjacielu, nie znasz niewym ownej rozkoszy, cudownej przyjemności, która rodzi 
się z harm onii uczucia i pożądania, kiedy cała dusza i zmysły podporządkow ane 
są żywej wyobraźni, która każde uczucie czyni delikatnym  i ekstatycznym. Tak, 
oto emocje, nad którym i przesyt nie ma żadnej władzy i przyw ołania których na
wet rozczarowanie pozbawić uroku nie potrafi; bez wyrzeczenia jednak one nie 
istnieją. Owe emocje, silniejsze lub słabsze, wydają mi się cechą wyróżniającą ge
niusza, podstawą sm aku oraz cudow nego delektowania się pięknem  natury, o czym 
stado zwykłych zjadaczy chleba oraz dzieciorobów  na pew no nie m a pojęcia22.

Choć wówczas o tym  nie wiedziała, kariera literacka M ary W ollstonecraft 
dobiegała już końca -  napisze jeszcze tylko jedną książkę. Stało się tak wskutek jej 
przedwczesnej śmierci, ale były też inne powody. Imlay traktował ją wyjątkowo 
podle, a to spowodowało, że przyjęła poglądy będące zaprzeczeniem tych, które 
są źródłem  rewolucji. Rewolucja francuska stworzyła scenariusz rozwoju wszyst
kich późniejszych wywrotowych ideologii. Stały się one ostatecznie swoistymi 
przypowieściami rewolucji, wedle których nam iętności (chłopi) obalają króla 
(rozum), aby ustanowić raj na ziemi. Wedle takiej koncepcji, jedynym  złem jest 
ucisk, a wszystkie środki, które służą jego zniesieniu, są usprawiedliwione. To samo 
odnosi się do środków podjętych przeciwko agentom ucisku; m ogą oni oczeki
wać identycznego losu, jak ten, który stał się udziałem katolickich duchownych, 
zabitych bądź okaleczonych przez rewolucyjny m otłoch. W ollstonecraft w swoich 
listach przedstawia postawę, która przeczy jej własnemu postępowaniu. N am ięt
ność, o ile nie okiełzna jej rozum , jest destrukcyjna. Niekontrolowana, w zawie
rusze sprzecznych dążeń i żądz, niszczy nie tylko konkretną osobę, ale również 
polis -  M ary widziała to na własne oczy w Paryżu. Co ważniejsze jednak, niszczy 
ona także i umysł, który zaspokajanie nam iętności uznał za najwyższe dobro:

Ale czy nie jest możliwe, że nam iętność przyćm iewa twój umysł, tak jak to czy
ni z moim? -  czy nie pow inieneś powątpiewać, że owe zasady są w  istocie tak 
„wygórowane”, jak je określiłeś, i czy nie służą wyłącznie tw ojem u zadowoleniu? 
Innym i słowy, czy słuszne jest nie mieć żadnych zasad w postępow aniu oprócz po 
dążania za swymi zachciankam i, deptania uczucia, które rozbudziłeś i oczekiwań, 
które wyzwoliłeś?2’.
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Rzeczywiste niebezpieczeństwo polega na tym, że rozum, próbując uzasadnić 
i usprawiedliwić oddawanie się przyjemnościom, dokonuje autodestrukcji. Umysł 
pozbywa się rozum u, stara się bowiem pozbyć poczucia winy, które nieuchronnie 
towarzyszy folgowaniu swoim zachciankom i pożądaniom . „Strzeż się oszustw 
namiętności! Nie zawsze uda ci się wygnać z um ysłu świadomość, że postąpiłeś 
niegodziwie i uciec się do wybiegu, aby zatuszować postępek, dla którego nie znaj
dziesz wymówki. Czy prawda i zasady wymagają takich poświęceń?”24. Jeśli wziąć 
pod uwagę wnioski, do których doszła Mary, analizując swój związek z Imlayem, 
nie jest do końca oczywiste, czy mogła kontynuować karierę literatki, nie obrażając 
tych samych ludzi, którzy dotąd byli jej najzagorzalszymi czytelnikami. Nie mogła
by napisać przychylnej rewolucji książki, nie przecząc własnej uczciwości i temu, 
czego nauczyło ją traktowanie, jakiego doświadczyła ze strony Imlaya, jednocześnie 
nie m ogła też napisać książki rewolucji całkowicie nieprzychylnej, nie odcinając 
się od swojego wydawcy i kręgu radykałów, którzy udzielali jej wsparcia. I tak, 
aby uporać się jakoś z nękającymi ja bolesnymi dylematami, sięgnęła po znacznie 
drastyczniejsze sposoby ich rozwiązania.

W  kw ietniu 1795 roku wróciła z córką do Londynu. Imlay, nie dość że 
sam ją o to poprosił, to wysłał także swojego służącego, który m iał jej towarzy
szyć w podróży. Jeżeli W ollstonecraft m iała jakiekolwiek złudzenia, że jej powrót 
do Londynu oznacza odzyskanie serca Imlaya oraz ciepła domowego ogniska, 
nadzieje zostały niemal natychm iast zniweczone, odkryła bowiem, że, jak to ujął 
Godwin, Imlay zamieszkał z „m łodą aktorką z wędrownej trupy teatralnej”. Mając 
być może w pamięci podjętą kiedyś przez siebie próbę zorganizowania ménage â 
trois z panem  i panią Fuseli, W ollstonecraft zaproponowała nawet, aby ona i ak
torka podzieliły się Imlayem, ponieważ jest on ostatecznie ojcem jej córki. Kiedy 
jednak ta śmiała oferta została przez Imlaya odrzucona, M ary uznała, że kres jej 
cierpieniom  może położyć tylko śmierć.

W  październiku 1795 roku, nie będąc już w stanie dłużej znosić cierpienia, 
które swoją samolubnością i lekceważeniem zadawał jej Imlay, Mary Wollstonecraft 
postanowiła utopić się w Tamizie. Wiedziała, że w Londynie przy rzece zawsze 
jest dużo ludzi i ktoś mógłby ją uratować. Aby tego uniknąć, wynajęła łódź i po- 
wiosłowała do Putney; tam  najpierw spacerowała w ulewnym deszczu, a kiedy 
przem okła do suchej nitki, rzuciła się w wody rzeki. Cierpiąc na poły z powodu 
braku powietrza, na poły ze strachu, m iotała się niczym korek utrzym ywana na 
powierzchni przez gorset, o którym  tyle złego napisała w Wołaniu oprawa kobiety. 
W  końcu dwóch robotników wyciągnęło ją z wody i zabrało do pobliskiej gospody; 
tam  przyszła do siebie i postanowiła żyć dalej.

Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy M ary W ollstonecraft usiłowała 
popełnić samobójstwo, we Francji znowu wybuchło powstanie; tym  razem stłu
m ił je m łody korsykański żołnierz Napoleon Bonaparte. Markiz de Sade nie miał 
pojęcia o problemach, które przeżywała Wollstonecraft, a nawet gdyby je znał, 
zapewne wcale by się nim i nie przejął. W iedział natomiast, że w W andei rewolucja 
m a najpoważniejszego i najsilniejszego wewnętrznego wroga. Mając to na uwadze,
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ponownie chwycił za pióro i napisał klasyczną już dzisiaj mowę, uzasadniającą 
istnienie wszystkich rewolucyjnych rządów. Zatytułow ał ją: Francuzi, jeszcze 
jeden wysiłek, jeżeli chcecie stać się republikanami, którą ostatecznie dołączył, 
i słusznie, do swego pornograficznego traktatu Filozofia w buduarze. Sade, inaczej 
niż Wollstonecraft, nie wyciągnął żadnych wniosków z surowej szkoły seksualnych 
doświadczeń. Spłodził dzieci, ale ojcowskie doświadczenie ich narodzin jest czymś 
abstrakcyjnym w porów naniu z tym, czego przy porodzie doświadcza matka. Naj
ważniejsza różnica między Wollstonecraft i Sadeem -  odzwierciedlająca różnice 
między Anglią i Francją tamtych czasów -  leżała w ich stosunku do moralności. 
W ollstonecraft zachowała dostatecznie dużo z m oralnego dziedzictwa Zachodu, 
aby stało się ono częścią jej życiowego doświadczenia; tradycyjne postawy nadal 
miały dla niej konkretny sens. Dekadencja Sadea spowodowała natomiast, że 
przyjął za swoje takie poglądy polityczne, które współgrały z jego dekadencką 
moralnością.

Żadne z nich jednak nie było w stanie wykroczyć poza postawy i idee, które 
kultura Zachodu przekazała im w spadku. Sade potrafił co najwyżej postawić tra 
dycyjne wartości na głowie, a to jest sednem i istotą wszystkich rewolucji, zarówno 
politycznych, jak i seksualnych. „Kondycja człowieka m oralnego to stan spokoju 
i pewności, kondycja człowieka niem oralnego to stan ustawicznego wzburze
nia, w jakim  republikanin utrzymywać winien stale społeczeństwo, do którego 
należy” -  napisał Sade. Słowa te mogłyby zostać zapożyczone z Państwa Bożego św. 
Augustyna, nie zaś z Filozofii w buduarze, skąd w istocie pochodzą. Celem Sadea 
nie jest obalenie tego, co miał do powiedzenia św. Augustyn, lecz postawienie na 
głowie sensu jego słów. Najważniejszym fragmentem dalszej części tego cytatu jest 
stwierdzenie, że nieustanny niepokój „popycha” rewolucjonistę „i utożsamia go 
z nieustającym wzburzeniem, w jakim  republikanin powinien stale utrzymywać 
społeczeństwo, do którego należy”.

Św. Augustyn w czasach upadku Im perium  Rzymskiego zrewolucjonizował 
i uwspółcześnił antyczną ideę wolności, łącząc ją z moralnością. W dziele Państwo 
Boże napisał: „Dlatego dobry człowiek, chociaż jest niewolnikiem, jest wolny, ale 
człowiek nikczemny, choćby był królem, jest niewolnikiem. Nie służy bowiem 
tylko jednem u panu, ale, co jest gorsze, tylu panom , ile ma przywar”. Augustyn 
zrewolucjonizował koncepcję wolności, łącząc ją z moralnością: człowiek nie jest 
niewolnikiem z natury ani za sprawą prawa, jak twierdził Arystoteles. Wolność jest 
funkcją jego moralności. Człowiek ma tylu panów, ile m a przywar. To odkrycie 
stało się fundam entem  najbardziej wyrafinowanej postaci społecznej kontroli, jaką 
znamy, a markiz de Sade był pierwszym, który sformułował jej podstawowe zasady. 
Podobnie jak św. Augustyn, de Sade również uważał, że wolność jest pochodną 
moralności. Dla m arkiza jednak wolność oznaczała wolę odrzucenia wszelkich 
zasad moralnych. Idea wyzwolenia człowieka z m oralności miała daleko idące 
konsekwencje, a wszystkie one były zbieżne z wykorzystaniem seksu jako formy 
społecznej i politycznej kontroli, której wizje przedstawił de Sade we wspomnianym 
tekście Francuzi, jeszcze jeden wysiłek....
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Logika tego jest dostatecznie czytelna: ci, którzy chcieli wyzwolić człowieka 
od nakazów ładu moralnego, wskutek niepowodzenia musieli w jakiś sposób za
panować nad społeczeństwem, gdyż uwolnione libido nieuchronnie prowadziło 
je ku anarchii, czego dowodem  były wydarzenia we Francji. Rewolucyjne państwo 
musi szerzyć wśród swoich obywateli niemoralność, o ile pragnie podtrzym ać stan 
ciągłego wzburzenia, który stanowi zarzewie rewolucji. M oralność oznacza spokój, 
ten zaś kładzie kres rewolucyjnej gorączce. Dlatego właśnie państwo musi prom o
wać niem oralność. Wziąwszy pod uwagę, że człowiek ma naturalną i niezm ienną 
skłonność do szukania przyjemności, niem oralnością kongenialnie służącą m ani
pulacji jest amoralność związana z seksualnością. Dlatego państwo rewolucyjne,
0 ile pragnie pozostać prawdziwie rewolucyjne i pewnie sprawować władzę, musi 
propagować seksualną rozwiązłość.

Oczywiście, w ciągu ponad dwustu lat techniki te stawały się coraz bardziej wy
rafinowane, aż ostatecznie doprowadziły do stworzenia świata, w którym ludzi nie 
trzyma się w szachu siłą militarną, lecz zręcznym manipulowaniem ich żądzami
1 namiętnościami. Aldous Huxley we wstępie do Nowego wspaniałego świata napisał: 
„W miarę, jak zanika wolność polityczna i ekonomiczna, swoboda seksualna wydaje 
się wzrastać w stopniu, który to kompensuje”. Twierdzenia Sadea korespondują z po
glądami Huxleya: najlepszym sposobem, aby ludzie nie zauważyli, że tracą wolność 
polityczną, jest zaspokojenie ich seksualnych pragnień. Św. Augustyn i Sade zgodzi
liby się, że zachowania moralne mają pewne polityczne następstwa; oboje zgodziliby 
się również, iż pewne polityczne następstwa mają też zachowania niemoralne. Na 
pewno natomiast nie zgodziliby się w sprawie koncepcji idealnego państwa. Augustyn 
stosuje w tej kwestii fundamentalne rozróżnienie. Oto z jednej strony jest państwo 
Boże, które w imię miłości do Niego zgodzi się na zagładę. Z drugiej zaś strony ist
nieje państwo ziemskie, które w imię miłości do samego siebie zgodzi się tępić Boga. 
Sade, apostoł ateizmu, był z pewnością rzecznikiem i orędownikiem drugiego z nich. 
Ponieważ państwo Boże opiera się na chrześcijańskiej miłości i służebności jako 
najwyższych ideałach, państwo ziemskie, jako jego przeciwieństwo, może opierać się 
tylko na władztwie. Św. Augustyn jasno dał temu wyraz na samym początku swego 
dzieła: „Państwo ziemskie pożąda władzy nad światem i... chociaż narody chylą 
kark w jego jarzmie, nim samym włada jego własna żądza władzy”.

Libido Dominandi, bo tak to brzm i w oryginale łacińskim, stanowi isto
tę rewolucyjnego państwa. Kiedy Lever przywołuje tekst Francuzi, jeszcze je 
den wysiłek... i uznaje, że jest on „niczym innym, jak sprowadzeniem do absurdu 
teorii rewolucji i radykalnym szyderstwem z jakobińskiej filozofii”25, okazuje się
o wiele bardziej przenikliwy aniżeli sam tekst, który najwyraźniej swoją szczero
ścią wprowadza go w zakłopotanie. W  Francuzi, jeszcze jeden wysiłek... markiz de 
Sade uzasadnia racje istnienia rewolucyjnego państwa, które jest nie do odróżnie
nia od augustiańskiego państwa ziemskiego, opiera się głównie na zaspokajaniu 
nam iętności oraz libido dominandi, jako ich najważniejszej postaci: „Wzburzenie, 
myśleli ci m ądrzy prawodawcy, nie jest stanem moralnym; musi być jednak stanem 
perm anentnym  w republice”26.
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Potencjał kontroli oraz stanu wzburzenia zm ienia się jednak, kiedy seksu
alność zostaje uwolniona i zaczyna funkcjonować jako bodziec „ciągłego ruchu”. 
W istocie, ponieważ rewolucyjny reżim opiera się na obaleniu m oralności, może 
istnieć jedynie dzięki wykorzystywaniu seksualności w taki właśnie sposób. To, 
co prezentuje się nieokrzesanem u m otłochowi jako wolność, jest w rzeczywisto
ści tylko formą politycznej kontroli. Markiz de Sade nie pozostawia co do tego 
żadnych wątpliwości: „Likurg i Solon, w pełni przeświadczeni, że skutkami nie- 
przyzwoitości jest utrzymywanie obywatela w stanie niemoralnym, niezbędnym 
dla funkcjonowania republikańskiego rządu, nakazywali dziewczętom pokazywać 
się nago w teatrze”27.

Postępowanie Sadea, podobnie jak W eishaupta, jest odbiciem klasycznej 
tradycji, tyle że postawionej na głowie. Pojęciem kluczowym, zarówno w przy
padku Sadea, jak i chrześcijańskiego Zachodu, jest pogląd, że stanem  człowieka 
m oralnego jest stan spokoju; ponieważ nie znajduje się w ruchu, nie sposób nim  
kierować i kontrolować go z zewnątrz. N ieustanny ruch będący cechą rewolucjo
nisty jest jego buntem  przeciwko porządkowi m oralnemu. Bunt ów stanowi z kolei 
źródło ruchu, nosząc w sobie zalążek kontroli i podporządkow ania, wystarczy 
bowiem manipulować pożądaniam i rewolucjonisty poprzez kontrolowanie jego 
nam iętności, a kiedy to się powiedzie, zyskuje się nad nim  władzę. Sade łatwo 
doszedł do tych samych wniosków.

Innym i słowy, żądza jest siłą, która uniem ożliwia obywatelom republiki 
popadnięcie w bezwład spokoju, będącego pochodną stosowania się do nakazów 
i zasad porządku moralnego. W tym  miejscu dochodzim y do próby objaśniania 
nieznanego przez nieznane. O ba systemy polityczne są samodzielne i niezależ
ne. M oralność wiedzie ku porządkow i -  nam iętności prowadzą do rewolucji. 
Z rewolucyjnego punktu  widzenia żądza jest rzeczą dobrą, ponieważ żywi się 
nią republikańskie wzburzenie i niepokój, republikanizm  zaś także jest dobry, bo 
on z kolei rozbudza żądzę. Tak więc m am y tu do czynienia ze zracjonalizowaniem 
pożądania równocześnie jako narzędzia „wyzwolenia” i kontroli. Z tej perspektywy 
to, co dotąd wydawało się patologią, jawi się jako społeczna norma:

Jesteśmy przekonani, że skoro rozwiązłość jest naturalnym  ciągiem tych skłon
ności, nie tyle chodzi o zwalczenie owej nam iętności, co o ułożenie sposobu spo
kojnego jej zadowalania. M usim y więc się zająć uporządkow aniem  tej dom eny 
i zadbać o to, by obywatel, którego potrzeba zbliży do przedm iotów  pożądania, 
m ógł się z nim i do woli oddaw ać wszystkiemu, do czego nam iętność go skłania, 
nie kiełznając ich niczym, bo nie ma żadnej nam iętności w człowieku, która by 
bardziej niż ta potrzebow ała rozwiniętej i pełnej swobody251.

O to m am y tu w skrócie podstawę i uzasadnienie pornograficznych rozry
wek właściwych kulturze konsum pcyjnej, która zdom inowała świat pod koniec 
drugiego tysiąclecia naszej ery. Jej istotą jest stworzenie odpowiednich w arun
ków, dzięki którym  nam iętności mogą zostać łatwo zaspokojone, przy czym ktoś 
czerpie z tego korzyści. „Wolność” wedle takiego sposobu myślenia nie oznacza
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zdolności postępow ania zgodnego z nakazam i rozum u, lecz raczej um iejętność 
zaspokajania występnych nam iętności, a to z kolei jest rów noznaczne z tym, 
że w każdym akcie realizowania swojej „wolności” człowiek staje się niewolnikiem 
zaspokajanego popędu, żądzy albo namiętności. Rychło jasne się staje, że poglą
dy Sadea to pod wieloma względami tylko fizyka, jak zresztą sam to przyznaje. 
Człowiek bezwolnie ulegający nam iętnościom  przypom ina pozbaw ioną woli 
cząstkę elem entarną, ponieważ to rozum, a zwłaszcza moralność, stanowią jedyne 
źródło jego um iejętności pokierowania samym sobą. Z chwilą kiedy folgowanie 
nam iętnościom  zyskuje status definicji „wolności”, staje się ona tożsam a ze znie
woleniem, albowiem ten lub ci, którzy kontrolują ludzkie nam iętności, mają nad 
człowiekiem władzę. W olność -  taka, jak ją pojm uje de Sade -  daje początek 
najbardziej podstępnej i zdradzieckiej formie kontroli nad człowiekiem, jaką zna
my, a to dlatego, że polega ona na skrytym  m anipulowaniu jego namiętnościami. 
Na tym  polegał geniusz oświeceniowej myśli politycznej, która w istocie nie jest 
niczym więcej, jak fizyką występku: wznieć nam iętności; kontroluj człowieka. 
O to ezoteryczna doktryna oświecenia doskonalona przez kolejne dwa stulecia, 
obecna we wszystkim, od psychoanalizy, poprzez reklamę do pornografii; istot
ną rolę odgrywa także w Kulturkampf. Sade doskonale rozumie, że wyzwolenie 
seksualne skutkuje władzą nad społeczeństwem, a wyzwolenie to oraz będąca 
jego funkcją możliwość m anipulowania ludzkim i nam iętnościam i są podstawą 
nieustającej rewolucji, którą będzie życie we Francji, a dokona się to z chwilą kiedy 
Francuzi „staną się republikanam i”.

Sade napisał:

Ż adna nam iętność nie wymaga równie wiele wolności jak seksualna rozwiązłość, 
tu człowiek lubi rozkazywać, lubi, by go słuchano, lubi otaczać się niew olnikam i go
towymi go zaspokoić na każde skinienie; otóż, za każdym razem , gdy nie pozwolicie 
człowiekowi zaspokoić w  skrytości potrzeby despotyzmu, jaką natura w sercu jego 
zaszczepiła, przerzuci się dla jej zaspokojenia na otaczające go przedm ioty i w zbu
rzy ład społeczny. Dajcież, jeśli chcecie uniknąć tego niebezpieczeństwa, wolny 
upust tym  żądzom  tyranicznym , które go m im o woli nieustannie trawią; zadowo
lony z m ożności sprawowania swej niewielkiej, ale pełnej władzy w wąskim kręgu 
harem u m łodzieniaszków lub dziewcząt, które wasze starania i jego pieniądze m u 
zapewniają, wyjdzie stąd szczęśliwy i pozbawiony wszelkiej myśli szkodzenia społe
czeństwu, które tak  gorliwie zapewnia m u środki wyżycia się29.

Jak widzimy, m arkiz wykłada zasady systemu, dzięki którem u władza może 
zjednywać sobie grupy ludzi o rozmaitych zainteresowaniach seksualnych i w ten 
sposób utrzymywać się u władzy. Jest w tym  pewien paradoks, po części oczywisty, 
po części nie. Oczywisty polega na tym, że z chwilą kiedy człowiek uwalnia się 
od nakazów porządku moralnego, natychm iast podporządkowuje się despoty
zmowi tych, którzy wiedzą, w jaki sposób manipulować jego pożądaniam i. Oto 
istota oświeceniowej władzy: nie zakazywać, ale umożliwiać, stymulować ruch lub 
niepokój i odpow iednio m anipulując ludzkim i pożądaniam i, sterować ich działa
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niami. O to polityczny geniusz tego systemu władzy, która opiera się na reklamie, 
pornografii, badaniach opinii publicznej oraz innych instrum entach, za pomocą 
których kontroluje ona „wyzwolonego” człowieka.

Bernard Berelson, przewodniczący organizacji Population Council pow o
łanej przez Dawida Rockefellera III, nawiązując do cytatu z Woltera, powiedział: 
„Ludzie podnoszą głos przeciw filozofom i słusznie czynią, bo opinia jest królową 
świata, a filozofowie rządzą królową”3". Berelsonowi manipulowanie pożądaniam i 
seksualnymi oraz opinią publiczną nie były obce. Na początku lat sześćdziesiątych 
XX wieku prowadził badania opinii publicznej na tem at stosunku obywateli do 
środków antykoncepcyjnych, co ostatecznie doprowadziło do ich ponownego zale
galizowania w rezultacie słynnego procesu Griswold vs. Connecticut. Nigdy jednak, 
na przestrzeni wszystkich lat swej świetnej kariery nie zapom niał, ile zawdzięcza 
filozofom oświecenia, którzy byli jego poprzednikam i w dziele m anipulowania 
ludzkim i pożądaniam i i poglądami. „Opinia, królowa świata, nie podlega władzy 
królów; to oni są jej pierwszymi niewolnikam i”31 -  pisał, cytując Rousseau.

Jedyną wadą tego systemu jest jednak to, że w gruncie rzeczy nie działa. 
N am iętność zawsze dąży do rozbicia ustroju, który nie służy do niczego więcej 
ponad systematyczne zaspokajanie potrzeb. I tak, uczniowie liceum, wychowy
wani w innych wartościach niż seksualny liberalizm, zastrzelili swoich kolegów, 
a żaden z ekspertów nie potrafił zrozumieć, dlaczego nie chcą uczestniczyć w seksu
alnym konsumpcjonizmie. To, co przerażające, zarówno w sztuce, jak i w życiu, jest 
dowodem, że model oświeceniowy nie funkcjonuje zgodnie z planem. Pojawienie 
się potwora niezmiennie sygnalizuje szerokie wdrażanie i urzeczywistnianie oświe
ceniowych ideałów, a każda z oświeceniowych rewolucji ma własnego potw ora3’.

Wyzwolenie seksualne wiedzie do anarchii, chaosu i potworności, chaos zaś 
nieuchronnie prowadzi do rozmaitych postaci społecznej kontroli. Władza, która 
promuje próby okiełznania seksualnego pożądania -  w znacznej mierze w taki sam 
sposób, w jaki ujarzmiono parę, elektryczność oraz energię atomową -  nigdy nie 
może być pewna, że namiętności, które „wyzwoliła”, nie obrócą się przeciw niej. 
Zamiast pokoju opartego na ładzie wynikającym z akceptacji jakiegoś porządku, re
żimy rewolucyjne proponują nam „wyzwolenie” od ograniczeń moralnego porządku; 
skutkiem tego jest chaos, później zaś rządy totalitarne. W dziele Sadea odnajdujemy 
przewrotne potwierdzenie tez apostoła Jakuba, który w swoim liście opisał, w jaki 
sposób dochodzi do zaistnienia w świecie okrucieństw i potworności. Namiętność 
skłania do grzechu, a ten, kiedy osiągnie apogeum, niesie ze sobą śmierć. Droga, 
która do tego prowadzi, i w tradycji klasycznej, i w myśli oświeceniowej jest taka 
sama. Sade pozostaje w sporze ze św. Jakubem jedynie w kwestii wartości, które 
uznaje za jej wyznaczniki. Obaj zgadzają się, że pożądanie seksualne pozbawione 
hamulców m oralności prowadzi do morderstw, terroru  i śmierci. Sade jednak 
uparcie postrzega owe zjawiska przez pryzmat seksualnego popędu, tak przemoż
nego i wszechogarniającego, że nie jest już w stanie widzieć w nich zła. Występek, 
a nie własna korzyść, okazuje się siłą sprawczą, która z jednej strony kieruje ludźmi, 
z drugiej zaś umożliwia rewolucjonistom manipulowanie nim i i wykorzystywanie
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ich dla własnych celów. Na tym polega wielkie odkrycie oświecenia. Osoby opanowane 
seksualnym pożądaniem wiedzą, jak potężna to siła, a Sade to poświadcza. Genialność 
myśli oświeceniowej polega na tym, że potrafiła uczynić z niej narzędzie politycznej 
kontroli, a było to odkrywcze dlatego, że występek jako narzędzie władzy politycznej 
jest instrumentem całkowicie niewidocznym. Ludzie zniewoleni przez własne namięt
ności widzą jedynie to, czego pożądają, nie dostrzegając więzów, które ich żądze im 
narzucają. Wyzwolenie seksualne jest zatem idealną formą kontroli właśnie dlatego, 
że jej się zupełnie nie zauważa. Rzeczywistym geniuszem nie był w tym Sade, lecz ra
czej Adam Weishaupt, założyciel zakonu iluminatów i pierwowzór literackiej postaci 
Wiktora Frankensteina. Genialność Weishaupta polega na posłużeniu się występkiem 
jako narzędziem przewrotu i jednocześnie sprawowania kontroli nad społecznością. 
Geniusz Sadea polega zaś na wyciągnięciu politycznych wniosków z metod kontroli 
stworzonych przez Weishaupta i zastosowania ich w polityce.

8 stycznia 1796 roku, trzy miesiące po próbie samobójczej, M ary Wollsto- 
necraft, teraz już pogodzona z życiem, zwłaszcza zaś z tym, że będzie je wiodła 
bez Imlaya, uczestniczyła w herbatce zorganizowanej przez jej nową przyjaciół
kę, M ary Hays. Był tam  również obecny W illiam Godwin, wówczas u szczytu 
sławy jako autor Political Justice oraz trzymającej czytelnika w napięciu powieści 
Things as They are: or, the Adventures o f Caleb Williams. W ollstonecraft i Godwin 
spotkali się już na przyjęciu pięć lat wcześniej, ale sytuacja była wtedy odwrotna. 
W ollstonecraft oprom ieniał blask sławy, a Godw in stał w jej cieniu. W yczerpana 
i przygaszona pięcioma latam i udręki M ary nie próbowała tym  razem zdom i
nować rozmowy. Niewykluczone, że przeżyte przez nią nieszczęścia podniosły 
jej wartość w oczach Godwina, a jego właśnie pozyskana sława podziałała podobnie 
na Wollstonecraft. Cokolwiek było tego powodem, faktem jest, że zaczęli widywać 
się częściej. Później W ollstonecraft przeprowadziła się do Somers Town, aby być 
blisko Godwina. 14 kwietnia 1796 roku niezapowiedziana pojawiła się w dom u 
Godwina przy Chalton Street. O d tej chwili spotykali się codziennie, a w połowie 
sierpnia ich kontakty miały już także charakter seksualny. Godw in był w owym 
czasie pochłonięty opracowywaniem własnego systemu kontroli urodzeń, który 
m iał się okazać tyle samo warty, co jego pomysły na polepszenie w arunków  życia 
społeczeństwa. Rychło okazało się, że W ollstonecraft jest w ciąży. W  rezultacie 
para stanęła przed dylematem. Czy pow inni pozostać w ierni swojej filozofii sek
sualnego oświecenia i zrezygnować z małżeństwa, które Godwin nazwał wcześniej 
„najwstrętniejszym ze wszystkich m onopoli”? A może należałoby ugiąć się przed 
społecznymi konwenansami?

Ostatecznie konwenanse przeważyły; W ollstonecraft i Godw in pobrali się 
29 m arca 1797 roku. Ślub odbył się w kościele św. Pankracego, w bezpiecznym 
term inie przed rozwiązaniem, a para m łoda przyznała przed przyjaciółmi, że nie 
zrealizowali w praktyce tego, co głosili w teorii. Miało to daleko idące konsekwen
cje dla następnego pokolenia. M ary W ollstonecraft zachowywała się teraz nie jak 
zapalczywa feministka, lecz niczym potulna żona. „Nigdy nie byłam tak bardzo 
zadowolona z siebie, jak wówczas, kiedy ty jesteś zadowolony ze m nie”33.



PARYŻ, 1792 77

25 sierpnia 1797 roku przyszedł czas rozwiązania. Dziecko, dziewczynka, 
której dano na imię Mary, urodziła się pięć dni później. Godwinowie sprowadzili 
akuszerkę, aby asystowała przy porodzie, po części z pow odu wstydliwości Mary, 
po części zaś dlatego, że mieli poczucie, iż przebiegnie on siłami natury  i nie bę
dzie wymagał interwencji lekarza. Okazało się jednak, że łożysko nie oddzieliło się 
od macicy. Godwin wezwał wówczas lekarza położnika, który usunął je kawałek po 
kawałku. Tak przynajmniej utrzymywał. M ary jednak dostała wysokiej gorączki, 
co wskazywało na to, że albo łożysko nie zostało całkowicie usunięte, albo w wyniku 
przeprowadzonego zabiegu doszło do zakażenia gorączką poporodow ą. Godwin, 
sądząc, że wszystko przebiega norm alnie, wyjechał w interesach, ale stan Mary 
nagle się pogorszył. Zm arła 10 września.

G odwin pogrążył się w tak głębokiej rozpaczy, że nie był w stanie uczestni
czyć w pogrzebie, który odbył się 15 września. Po kilku tygodniach jednak znowu 
intensywnie pracował; tym razem pisał wspom nienia o zmarłej żonie. Reputacja 
Mary W ollstonecraft m iała szansę pozostać nietkniętą m im o zmiany intelektual
nego klim atu, która dokonała się, kiedy Anglia zwróciła się przeciwko rewolucji 
francuskiej oraz ideom  będącym  dom inantą roku 1793, kiedy Political Justice 
była bestsellerem. Godw in jednak zadbał swoimi wspom nieniam i, aby tak się 
nie stało. Opisał w nich ginekologiczne szczegóły porodu i śmierci żony w tak 
dokładny sposób, że w tamtej epoce było to dla odbiorców prawdziwym szokiem. 
O prócz tego opisał również jej rom ans z Imlayem i późniejszy z nim  samym, 
a uczynił to słowami, które musiały odstręczyć czytelników, którzy i tak byli już 
skłonni upatrywać w Godwinie i W ollstonecraft osoby w inne upadku angielskiej 
m oralności. W zm ianka zawarta we „wspomnieniach”, że „ani jedno słowo na 
temat religii nie padło z jej ust” w chwili śmierci, wydaje się być celową prowoka
cją, mającą wywołać oburzenie Anglików. I ten zamiar się powiódł. Gazeta „The 
Anti-Jacobin Review” zamieściła artykuł poświęcony „wspomnieniom”, w którym  
podsum ow ano i wytknięto wszystko, co zdaniem  autorów było w nich naganne. 
Dotyczyło to również poglądów Godwina na relacje seksualne, poczynając od tego, 
że „propaguje on rozwiązłe pożycie między płciam i”, a kończąc na tym, że jego 
zmarła żona pojechała do „naszych wrogów” i tam, zgodnie ze swoją kochliwą 
naturą, opisywała swoje przygody kochanki i utrzymanki.

„The Anti-Jacobin Review” -  pismo powstałe w lipcu 1798 roku dzięki tajnej 
dotacji rządowej -  uznał za swój cel ujawnienie i zlikwidowanie jakobińskiego 
spisku, który zdaniem  jego redaktorów  istniał w kraju. W ciągu kolejnych kilku 
lat gazeta ta w dużej m ierze zrealizowała swoje zadanie. W  wojnie ideologicznej, 
która toczyła się w Anglii, sprawa rewolucji poniosła klęskę. Identyczna porażka 
spotkała również ideę rewolucji seksualnej. Godwin nie błyszczał już niczym 
gwiazda na literackim firmamencie; stał się postacią znienawidzoną. lego nazwi
sko zaczęto kojarzyć ze słowem „filozofia”, które przeciętny człowiek wymawiał 
z uśmieszkiem pogardy. Stało się ono, obok nazwiska jego żony, M ary W ollstone
craft, synonim em  ateizmu, zdrady, ekonomicznej redystrybucji i niem oralności 
seksualnej. W spomnienia G odw ina pojawiły się drukiem , kiedy okrucieństwa
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W ielkiego T erro ru  były już pow szechnie znane. Reakcja na nie w ykreśliła 
wyzwolenie seksualne z publicznego dyskursu, a nazwiska G odwina i Wollsto- 
necraft nierozerwalnie połączyły się w świadomości zbiorowej z rewolucyjnymi 
teoriam i, które we Francji zaowocowały wielkim rozlewem krwi, m asakram i nie
winnych i ogólną tragedią. Racjonalizacja seksualnego występku była tylko jednym 
aspektem powszechnego powstania, które wybuchło we Francji. W  świadomości 
Anglików um arła ona razem z rewolucją francuską na tym samym, zakrwawio
nym  szafocie, który był widom ym  potwierdzeniem , że nam iętności pozbawione 
kontroli rozum u nieuchronnie prowadzą do śmierci.



ROZDZIAŁ 5

LONDYN, 1797

I
maja 1797 roku, nieco ponad miesiąc po ślubie W illiama G odwina i Mary 
W ollstonecraft i około czterech m iesięcy przed jej śmiercią, Edm und 
Burkę, którego osoba pom ogła jej zyskać literacką sławę, napisał list do 
ojca A ugustina Barruela, francuskiego księdza i em igranta, gratulując 

mu wydania pierwszego tom u jego dzieła Mémoires pour servir a l'histoire du 
Jacobinisme. Biorąc pod uwagę rozmach, zakres poruszanej tematyki, a także ob
jętość tej książki, M ary W ollstonecraft mogłaby jej autorowi pozazdrościć, choć 
Barruel reprezentował całkowicie odm ienne stanowisko od tego, które zajmowała. 
Jeśli w ciągle toczącej się wojnie o umysły m ożna wskazać bitwę, która zakończyła 
się całkowitym pogrom em  przeciwnika, był nią z pewnością sukces Historii Jako- 
binizmu  Barrueala. Sympatie rewolucyjne, niegdyś żywe na Wyspach, za jej sprawą 
poniosły całkowitą klęskę i zeszły na margines. Niecałe dziesięć lat wcześniej, po 
kazaniu wygłoszonym przez wielebnego Pricea w Old Jewry, angielscy radykałowie 
oddali pole po srom otnej porażce, a nazwisko ich przywódcy Godwina stało się 
synonim em  ludzkiego występku oraz politycznych kłótni, zwłaszcza po napisaniu 
przezeń wspom nień, które poświęcił zmarłej żonie.

Krótko przed śmiercią Burkę napisał do Barruela: „Niełatwo mi wyrazić, 
jak bardzo jestem  zbudow any i zachwycony pierwszym  tom em  pana Historii 
Jakobinizmu. Cała cudow na opowieść z iście prawniczą systematycznością i do
kładnością poparta jest dokum entam i i dowodami. Ja sam znałem osobiście pięciu 
z wymienianych konspiratorów i na podstawie własnej i pewnej wiedzy powiedzieć 
mogę, że już w roku 1773 zajmowali się knuciem  spisku tak dobrze przez pana 
opisanego, a czynili to w sposób i wedle zasad, które prawdziwie pan przedstawił. 
Jako świadek mogę to potw ierdzić”1.

Entuzjastycznem u przyjęciu Historii Barruela towarzyszył niem al taki sam 
poziom emocji, jak gwałtownem u potępieniu, z jakim  spotkały się Wspomnienia
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Godwina. Barruel urodził się w roku 1741. W wieku piętnastu lat wstąpił do Towa
rzystwa Jezusowego. Kiedy w 1773 roku otrzymał posadę nauczyciela na dworze 
cesarskim w Wiedniu, dowiedział się, że zakon jezuitów został rozwiązany. Barruel 
przez pewien czas pracował za granicą jako nauczyciel, później zaś wrócił do Francji 
i natychmiast włączył się do toczącej się tam Kulturkampf która zaowocowała re
wolucją francuską. Kiedy Ludwik XVI wstąpił na tron, Barruel napisał na jego cześć 
odę. Sprzedała się w nakładzie dw unastu tysięcy egzemplarzy, co zjednało mu 
sympatię w kręgach rojalistycznych, a przysporzyło wrogów wśród les philosophes. 
W  1781 roku ich niechęć pogłębiła publikacja kolejnej książki Barruela Les Helvien- 
nes, która była bezpardonowym atakiem na podstawowe idee myśli oświeceniowej. 
Następnie Barruel zwrócił się przeciwko tej części duchowieństwa, która uważała, że 
możliwe jest pójście na pewien kompromis z oświeceniem i wydał La Genese selon 
M. Soulavie. Książka ta spowodowała wyrzucenie ojca Soulavie ze stanowiska wy
kładowcy na Sorbonie, co skończyło się procesem sądowym, który Barruel zapewne 
przegrał, ponieważ wszystkie istniejące egzemplarze La Genese... zostały zniszczone. 
W  tym samym okresie Barruel objął stanowisko redaktora „Journal ecclesiastique” 
i kontynuował walkę z rewolucją. W sierpniu 1792 roku zamiast słów do głosu doszły 
czyny. 10 sierpnia Barruel zawiesił wydawanie gazety, a kiedy w Paryżu doszło do 
aktów przemocy, znanych jako „masakry wrześniowe”, zaczął się ukrywać. Ze sto
licy wyjechał do Normandii -  powstanie w Wandei miało wybuchnąć niecały rok 
później -  a stamtąd, w połowie września 1792 roku uciekł do Anglii.

Uderzające są zbieżności życia Mary W ollstonecraft i Barruela. Oboje wy
emigrowali w 1792 roku. W ollstonecraft wyjechała z Anglii do Paryża, żeby pisać 
książkę o rewolucji, której dzisiaj nikt już nie czyta, a dla uczonych jest interesu
jąca jedynie ze względu na psychologiczne aspekty życia autorki. Barruel uciekł 
do Anglii, żeby ratować życie, którego chciała go pozbawić ta sama rewolucja, 
którą chciała opiewać Wollstonecraft. Na wyspach wzięła go pod opiekę; rodzina 
ClifFordów, jeden z najznamienitszych i nonkonformistycznych angielskich rodów. 
Barruel napisał wtedy książkę, która przez kolejne dwa stulecia m iała stanowić 
klasyczny tekst potępiający i krytykujący rewolucję.

Składając niezamierzony hołd dziełu Barruela i późniejszym wpływom jego 
myśli, Daniel Pipes poświęcił m u cały rozdział swej wydanej w roku 1997 książki 
Conspiracy, próbując w niej -  równie arogancko, co nieuczciwie -  uczynić Bar
ruela współodpowiedzialnym za holokaust i gułagi. Pipes nie wspom ina jednak, 
że reżim sowiecki był logicznymi historycznym rozwinięciem ideologii zaczerp
niętej z dziedzictwa rewolucji francuskiej, którą Barruel zwalczał.

Podjęta przez Pipesa próba łączenia Barruela z nazistowskim reżimem jest 
skrajną nieuczciwością i nadużyciem. Z jednej strony Pipes przyznaje, że na niemal 
dwóch tysiącach stron, które liczy Historia jakobinizm u, ani razu nie pada słowo 
„Żyd”, ale m im o to oskarża Barruela o antysemityzm, powołując się na to, że miał 
on rzekomo otrzymać list od W łocha o nazwisku Simonini, w którym  jego autor 
napisał, iż za spiskiem, który doprowadził do wybuchu rewolucji we Francji stali 
Żydzi. Pipes utrzymuje, że Barruel „zaakceptował i upowszechniał”2 pogląd, iż
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za rewolucją stali Żydzi; twierdzi również, że stało się to powszechnie wiadome, 
choć nie m a żadnego dowodu na poparcie tej tezy. Pipes cytuje jako źródło jakiś 
bliżej nieokreślony francuski dziennik, ale pomysł zaczerpnął z książki Nesty 
Webster World Revolution, która co prawda w spom ina o liście Simoniniego, ale 
stwierdza też, że Barruel nigdy się z jego treścią nie zgadzał. N ietrudno zrozumieć, 
dlaczego Pipes pisze to, co pisze; przyjęcie jego punktu  widzenia oznaczałoby 
kompromitację tw ierdzeń zawartych w Historii jakobinizm u, wedle których winę 
za rewolucje ponoszą les philosophes, m asoni oraz iluminaci.

Dzieło Barruela ściągnęło na siebie gniew spadkobierców oświecenia, ponie
waż nie pozostawił suchej nitki na pseudonewtonowskim  bełkocie, próbującym 
opisać ludzką aktywność za pom ocą analogii zderzających się ze sobą atomów, 
a ponadto ponownie związał odpowiedzialność człowieka z ludzką wolą, co jego 
im iennik, św. Augustyn, uczynił był półtora tysiąca lat wcześniej. Rewolucje 
były wywoływane przez ludzkie namiętności, które wymknąwszy się spod kontroli, 
szerzyły w kulturze zamęt i spustoszenie.

Nie ulega wątpliwości, że bardziej niż w innych form ach rządów, cnota p o 
w inna być zasadą właśnie w dem okracjach, one bow iem  spośród wszystkich in 
nych ustrojów  najbardziej są niespokojne i występne; cnota jest w nich absolutnie 
niezbędna, aby kiełznać ludzkie nam iętności, poskrom ić ducha spisku, anarchii 
i frakcyjności, który przyrodzony jest dem okracji, oraz wziąć na łańcuch ambicję 
i wściekłe pragnienie panow ania nad ludźm i, które z pow odu słabości prawa p ra 
wie nie znajduje przeszkody1.

Ponieważ dusza, zgodnie z tradycyjnym  przekonaniem , jest m iniaturą 
państwa, rewolucja francuska była logiczna konsekwencją uwolnienia nam ięt
ności w skali makro.

N atura francuskiej rewolucji podobna do naszych nam iętności i przywar; p o 
w szechnie w iadom o, że naturalnym i konsekwencjam i pobłażania im  są nieszczę
ścia, których chciałoby się uniknąć, ale opór ten jest m ałoduszny i słaby; rychło 
okazuje się, że nasze nam iętności oraz nasze przyw ary zwyciężają, i to one kierują 
człowiekiem4.

Klęska, którą poniósł G odw in w wojnie na poglądy i ideały, wzięła się 
przede wszystkim stąd, że tradycyjne wartości, które Barruel zastosował dla analizy 
i wyjaśnienia wydarzeń we Francji, w konfrontacji z biegiem wypadków w tym 
kraju okazywały się słuszne. Poglądy Godwina, takie choćby, jak określenie przez 
niego Robespierrea m ianem  „wybitnego dobroczyńcy ludzkości”, m iały to do 
siebie, że w zderzeniu z faktami same się kompromitowały.

Przed całkowitym zapom nieniem  ocaliło G odw ina wyłącznie to, że lu 
dzie, którzy atakowali go w swoich dziełach, wymieniali jego nazwisko, przez co 
nadal funkcjonowało ono w obiegu. Jeden z najważniejszych ataków na Godwina 
miał miejsce w czerwcu 1798 roku, kiedy to Joseph Johnson opublikował książkę
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anonimowego autora zatytułowaną An Essay on the Principle o f Population as it affects 
the Future Improvement o f Society; with remarks on the speculations o f Mr. Godwin, 
M. Condorcet and other writers. Jej autorem był nieśmiały, młody anglikański pastor
0 zajęczej wardze, dziesięć lat młodszy od Godwina. Nazywał się Thomas Malthus. 
Nawiązał do tezy Godwina o ludzkiej doskonałości i jako jej zaprzeczenie przedstawił 
pogląd, że przyrost naturalny ludzkości będzie zawsze wyższy niż ilość żywności, którą 
się wyprodukuje. Powodem tego miał być fakt, że ilość żywności przyrasta w postępie 
arytmetycznym, podczas gdy przyrost naturalny zwiększa się w postępie geome
trycznym. Można powiedzieć, że kwalifikacje filozoficzne Malthus zyskał poniekąd 
za sprawą urodzenia, w jego rodzinie bowiem bardzo ceniono sobie filozoficzne 
dyskusje, a w domu jego rodziców gościli między innymi David Hume i Jan Jakub 
Rousseau. Droga rozwoju intelektualnego Malthusa była jednak odwrotnością tej, 
którą przeszedł Godwin. Godwin wychował się w rodzinie kalwińskiej i miał zostać 
duchownym, ale zetknąwszy się z ideami i myślą oświecenia porzucił planowaną 
karierę. Malthus miał styczność z myślą oświeceniową w rodzinnym dom u i być 
może właśnie dlatego został duchownym Kościoła anglikańskiego.

M althus oparł swoją krytykę tezy G odwina o m oralnej doskonałości na 
dwóch aksjomatach: po pierwsze, żywność jest człowiekowi niezbędna do życia; 
po drugie, „nam iętność łącząca obie płcie jest niezbędna i pozostanie niemal nie
zmieniona, taką, jaką jest teraz”. Przyjmując te dwa założenia, wyciągnął wniosek, 
że jedynymi czynnikami zdolnymi dostosować przyrost naturalny do istniejących 
zasobów żywności są wojna, głód i choroby. Godwin, który spotkał się potem  z Mal- 
thusem na przyjęciu wydanym przez Johnsona 14 sierpnia 1798 roku, zasugerował, 
aby sprawiedliwiej rozdzielić istniejące dobra, a wówczas wszyscy ludzie mogliby 
żyć we względnym dobrobycie. Podobnie jak wcześniejszy spór między Burkeem
1 Wollstonecraft, tak też dyskurs Godwin-M althus wytyczył podziały, wedle których 
przez kolejne dwa wieki (przynajmniej w krajach anglojęzycznych) ludzie określali 
siebie m ianem  lewicowców albo zwolenników prawicy. Wedle światopoglądu 
lewicowego, natura ludzka, a zatem także i instytucje stworzone przez^człowieka, 
są plastyczne i podatne na zmiany. Konserwatyzm głosił, że człowiek jest taki, jaki 
jest, za sprawą niezmiennych, „żelaznych” praw natury, których zmienić nie można. 
Dlatego, wedle konserwatyzmu, im mniej człowiek przy nich majstruje, tym lepiej 
na tym wychodzi. W edług lewicowego liberalizmu zaś człowiek może zostać, kim 
zechce. M amy tu do czynienia z koncepcją doskonałości, wedle której możemy 
nawet być zdolni pokonać śmierć. W  sposób niem al naturalny prowadzi to do re
wolucji, ponieważ jedynym  w ytłum aczeniem  zła są ograniczenia, które możni 
i potężni narzucają społeczeństwu dla własnej korzyści. Pod wieloma względami 
było to skryte odnowienie dawnego teologicznego sporu na tem at grzechu pier
worodnego. Godwin reprezentował skrajną postać stanowiska pelagian*, zgodnie

* Pelagianizm -  we wczesnym chrześcijaństwie heterodoksalny nurt teologii duchowości, 
którego pierwszym propagatorem był Pelagiusz. Podstawą nauki Pelagiusza było przeko
nanie o sile i jakości ludzkiej natury. Pelagiusz wierzył, że natura ludzka, ponieważ stwo
rzył ją Bóg, zdolna jest przezwyciężyć grzech i osiągnąć świętość. Grzech pierworodny
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z którym  łaska Boża nie jest potrzebna do zbawienia, M althus natom iast, mimo 
że był duchownym anglikańskim, reprezentował pogląd wzięty z nauki Kalwina, 
który głosił, iż każdy wysiłek podejmowany dla polepszenia kondycji człowieka jest 
bezcelowy, ponieważ jego natura jest skażona i zepsuta przez grzech pierworodny.

Czas miał pokazać, że kwestią kluczową była tu  „nam iętność łącząca obie 
płcie”. M althus przytaczał liczby i twierdził, że jeśli aktywność seksualna ludzi 
pozostanie na niezm ienionym  poziomie, wynikający z niej przyrost naturalny 
nieuchronnie przewyższy podaż żywności. Godwin twierdził, że późne zawieranie 
małżeństwa i ograniczenia natury moralnej ograniczą liczebność rodziny. Nieste
ty, jego argum entacja nie była przekonująca, ponieważ przeczyły jej i jego życie, 
i dzieła, które wydawały się raczej nawoływaniem do rozwiązłości, rozwodów, 
aborcji, a nie do m oralnych ograniczeń. W im głębszy wdawali się spór i im wię
cej starali się przytoczyć argumentów, tym jaśniejsze było, że nigdy nie dojdą do 
porozum ienia. M althus, podobnie jak przed nim  Burkę, pozwolił się zepchnąć do 
defensywy oraz obrony zastanego stanu rzeczy, tudzież zapalczywego usprawiedli
wiania ekonomicznych przywilejów, czy nawet bezwzględnego wyzysku słabych. 
Godwin zaś odwoływał się do coraz bardziej utopijnych argum entów; ich dyskurs 
ugrzązł w koleinach, był jałowy i takim  pozostał.

W  roku 1801 teoria M althusa była już szeroko znana. Dwa lata kiepskich 
zbiorów doprowadziły do upowszechnienia się nędzy. W porów naniu z rokiem 
1793 ceny wzrosły o trzysta procent i chociaż podniesiono również płace, do
chody najbiedniejszych drastycznie spadły. Łagodzenie skutków klęski głodu 
subwencjami z publicznej kiesy zdaniem wielu podatników  mogło tylko pogor
szyć sytuację, więc jedynym  wyjściem było dalsze redukowanie popytu. W roku 
1800 wydano rozporządzenie zabraniające piekarzom sprzedawania chleba przez 
dwadzieścia cztery godziny od ostatniego wypieku -  wszak wiadomo, że świeży 
chleb smakuje lepiej, więc biedni jedzą go więcej.

Żadna ze stron nie mogła wówczas przewidzieć, jaki będzie stosunek ich na
stępców do sztucznej antykoncepcji. Kiedy ukazała się książka Malthusa, antykon
cepcja była technicznie niewykonalna i m oralnie odrażająca, ale wraz z upływem 
czasu, rozwojem technologii i towarzyszącym mu upadkiem  moralności dowiodła 
swojej użyteczności, a to pozwoliło obu stronom  zjeść ciasteczko i mieć ciastecz
ko. Kontrola urodzeń pozwoliła zwolennikom teorii M althusa skoncentrować się 
na ograniczeniu ilości narodzin ze szkodą dla wysokości zarobków i polepsze
nia w arunków pracy. Lewicowcom zaś umożliwiła folgowanie seksualnym żądzom 
i wykorzystywanie utopijnych wizji w inżynierii społecznej. Na owo zbliżenie 
stanowisk, które dokonało się za sprawą antykoncepcji, przyszło poczekać sto lat, 
ale ostatecznie jego symbolem stała się współpraca Margaret Sanger i Johna D. Roc
kefellera juniora. Przeciwstawne bieguny sporu: wyzwolenie i kontrola -  wyzwole
nie seksualne i kontrola urodzeń -  pozostały antynom iczne, ale w taki sposób, że 
jedno niezm iennie wzmacniało drugie w niekończącym się cyklu coraz większego

popełniony przez Adama był jedynie „złym przykładem”, a jego skutki nie przeszły na 
potomstwo pierwszych rodziców i nie zepsuły trwałe natury człowieka (przyp. tłum.).
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wyzwolenia skutkującego coraz ściślejszą kontrolą. Jedno było zawsze funkcją 
drugiego, a kluczem do obu była antykoncepcja. Urzeczywistnianie wyzwolenia 
seksualnego dla zwolenników G odwina i kontroli urodzeń dla wyznawców teorii 
M althusa umożliwiło stworzenie systemu politycznego, w którym  „wyzwolenie” 
od seksualnych zakazów mogło zostać wykorzystane jako forma kontroli. Akt 
seksualny uwolniony od prokreacji stał się czymś, co w kongenialny sposób wy
korzystali ci, którzy dostrzegli w nim  okazję do zarabiania pieniędzy. Przekonano 
niewygodne grupy społeczne, że zamiast domagać się wyższych zarobków, powinny 
ograniczyć swoją dzietność; w ten sposób przestały one pełnić funkcję demograficz
nej dźwigni, a polityczne protesty zażegnano dzięki jeszcze bardziej ogłupiającym 
sposobom zaspokajania seksualnych przyjemności. W szystko to było co prawda 
jeszcze sprawą odległej przyszłości, ale jego źródłem  była dialektyka wyzwolenia 
i kontroli, będąca sednem i istotą kontrowersji m iędzy Godwinem  i Malthusem.

6 m arca 1801 roku, siedem miesięcy przed narodzinam i Jane, przyrodniej 
siostry M ary Godwin, de Sade złożył wizytę swojemu wydawcy, Nicholasowi Mas
se w jego biurze przy rue Helvétius. W roku 1797, tym samym, w którym  w Lon
dynie ukazało się opus magnum  Barrueala poświęcone rewolucji, w Paryżu markiz 
napisał własne, oczywiście całkowicie odm ienne. Zatytułował je Nouvelle Justine 
ou les Malheurs de la vertu, suivie de l’Histoire dr Juliette sa soeur. Było to najnowsze, 
pornograficzne dzieło de Sadea, przyćmiewające wszystko, co do tej pory napisał. 
Dziesięć tomów opisów pornograficznych ekscesów ilustrowały liczne ryciny, dzię
ki czemu książka ta zyskała sobie wątpliwą sławę „najambitniejszej pornograficznej 
publikacji, jaką dotąd złożono”3. Jeżeli Sade m iał nadzieję się na niej wzbogacić, 
to kolejny raz się rozczarował. Trzy lata po jej opublikowaniu markiz żył z dnia 
na dzień, klepiąc biedę w pokoiku na zapleczu wiejskiej chaty, nie mając własne
go mieszkania ani nawet kompletnej garderoby. W iodło mu się źle i odsunął się 
od świata do tego stopnia, że uznano, iż zmarł. 29 sierpnia 1799 roku w gazecie 
„LAmi des Lois” przeczytał własny nekrolog, w którym  uroniono kilka łez nad 
jego rzekomym zgonem, nazywając go jednocześnie „niesławnym pisarzem”, które
go „same im ię... tchnie trupim  odorem , który zabija cnotę i wywołuje przerażenie”. 
„Nawet najbardziej znieprawione serce, najdziwaczniej obsceniczna wyobraźnia 
nie mogłaby zrodzić niczego, co do tego stopnia obrażałoby rozum, przyzwoitość 
i człowieczeństwo”'’.

Półtora roku później, kiedy de Sade siedział u swojego wydawcy, Nicholasa 
Massea, do którego zawitał w nadziei otrzymania jakichś tantiem  za swoje ostatnie, 
najambitniejsze pornograficzne dzieło, pojawili się tam agenci policji i aresztowali 
go. Masse zgodził się na współpracę z policją i w zamian za ujawnienie lokaliza
cji magazynu, w którym  składowano egzemplarze Julietty, w ciągu dwudziestu 
czterech godzin wyszedł na wolność. Sadea zabrano do więzienia i w trącono 
do celi znajdującej się cztery i pół m etra pod ziemią, żeby dusił się we własnych 
(i cudzych) wydzielinach i wypił piwo, którego sobie nawarzył. Sade został zwa
biony w pułapkę przez M assea i policję, która zdaniem  Levera podejrzewała 
markiza, że to on jest autorem  satyry na Napoleona zatytułowanej Zoloe. Dwa
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lata po aresztowaniu, po kolejnych przenosinach z więzienia do więzienia, Sade 
trafił w końcu do Charenton, sławnego zakładu dla obłąkanych. To właśnie tam, 
pod kierunkiem  byłego księdza François Simoneta de Coulm iera, który odnowił 
szpital i na pewien czas uczynił go ośrodkiem  zainteresowania paryskiej śmietanki 
towarzyskiej, wsławił się jako „dyrektor artystyczny” tamtejszego teatru. Coulmier 
nie tylko organizował przedstawienia, ale grał w nich wspólnie z de Sadeem oraz 
innymi pensjonariuszam i zakładu. Jeśli pamiętać, że zimą 1800-1801 roku markiz 
omal nie um arł z głodu i wychłodzenia, widać, że mógł trafić gorzej, tym bardziej 
że w sierpniu 1804 roku jego metresa Constance Quesnet otrzym ała zezwolenie 
na zamieszkanie w Charenton i zajęła sąsiedni pokój, w którym  jakiś czas później 
urodziła mu nieślubną córkę.

Sade, rzecz jasna, był w napiętych stosunkach z władzami, które miały prawo 
co jakiś czas rewidować jego pokój i konfiskować wszystkie obsceniczne m ateria
ły, jakie znajdą. Naciskano, żeby nie pozwalać markizowi wychodzić z zakładu, 
ale Coulm ier dosyć swobodnie traktował te zalecenia i mało się nim i przejm o
wał; pozwolił markizowi uczestniczyć we mszy odprawionej w Wielką Sobotę 
1805 roku w kościele parafialnym pod wezwaniem św. Maurycego. Francuski 
apostoł ateizmu dostarczył tam chleb eucharystyczny i zbierał datki.

M arkiz nie był autorem  sztuk, które wystawiano w Charenton, jak to przed
stawił Peter Weiss w swoim musicalu z lat sześćdziesiątych zatytułowanym M a- 
rat/Sade, ale występował w nich, a jego obecność jako dyrektora teatru, m im o 
że nie rozgłaszana i nie reklamowana, była niewątpliwie jedną z atrakcji, które 
przyciągały do Charenton paryską elitę. Wystawiane sztuki również nie wyglądały 
tak, jak przedstawiono je w M arat/Sadc; nie grano ich zza krat, a głównych ról 
nie grali pensjonariusze, lecz zawodowi aktorzy i aktorki paryskich scen. Jedna 
z aktorek, mademoiselle Flore, opisała Sade’a jako „jakieś dziwadło, jak te po 
tworne stworzenia, które pokazują w klatkach”, co pozwala przypuszczać, że sam 
Sade był równie wielką atrakcją Charenton jak dobroczynna w skutkach terapia 
teatralna dla obłąkanych. W tam tym  okresie życia cierpiał jeszcze na otyłość, której 
nabawił się podczas pobytu w Bastylii. Według panny Flore, twarz markiza była 
„odzwierciedleniem jego umysłu i charakteru”, co znaczy tyle, że nie był przystojny. 
Auguste Delaboueisse-Rochefort, który widział go grającego główną rolę w sztuce 
Desmahisa L’Impertinent, napisał o nim: „bardzo duży, bardzo tłusty, bardzo chłod
ny, bardzo ciężki, wielka masa, wulgarny, mały człowiek, którego twarz wyglądała 
jak wstrętna ruina”7. Panna Flore mówi, że Sade jest „autorem  kilku książek, któ
rych przywołać nie m ożna i których same tytuły są obrazą smaku i moralności, 
co mówię, żebyś wiedział, że ja ich nie czytałam”8.

Relacja panny Flore ma także pewien niepokojący aspekt. Oprócz tego, że 
informuje nas o jego wyglądzie, daje także do zrozumienia, że znaczenie i wpływy 
myśli de Sadea rosły wraz z potajemnym rozpowszechnianiem jego dzieł. Proces ten 
trwal-jeszcze w XX wieku. Markiz był idolem Guillaum ea Appolinairea oraz surre- 
alistów w latach dwudziestych. Na jego cześć przejmowali jego seksualne praktyki, 
zwłaszcza sodomię. Dowody świadczą też o tym, że jeszcze za życia Sadea jego książki
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pociągały ludzi pragnących urzeczywistniać jego fantazje. 5 czerwca 1897 roku 
inspektor policji Dubois przeszukał celę Sadea w poszukiwaniu obscenicznych 
m ateriałów i odkrył „wiele papierów i instrum entów  obrzydliwie libertyńskich”9. 
Najwidoczniej Sade nadal oddawał się onanistycznym praktykom, które uprawiał, 
kiedy był uwięziony w Bastylii. Kiedy Dubois dowiedział się, że Constance Quesnet 
jest metresą markiza, przeszukał także jej pokój i odkrył tam  dzieło zatytułowane 
Les Entretiens du Cateau de Florbelle, które opisał jako „ohydne w lekturze. Wydaje 
się, że de Sade postanowił przewyższyć nim  potworności Justine i Juliette”'0.

Jeszcze bardziej niepokojąca jest jednak inna część raportu Duboisa, mówiąca
o listach, które otrzymywał de Sade:

jest kilka napisanych tą sam ą ręką, co świadczy, że m a uczniów, równie przerażają
cych, jak  ich mistrz. Autor opisuje sceny rozpusty, które niedaw no m iały miejsce, 
chełpiąc się, że podał m ikstury, za pom ocą których wywołał trwający kilka godzin 
pozór śmierci u kobiet, które następnie na wszelkie możliwe sposoby wykorzystał, 
torturow ał i zmusił do wrypicia trzech wielkich butli krwi. M am  nadzieję odkryć, 
kto jest autorem  tych listów i owych zbrodni. M am  pow ód, aby sądzić, że nie ujdzie 
poszukiw aniom , które zarządziłem ".

Nie w iadom o, czy tego wyznawcę Sadea doprow adzono przed oblicze 
sprawiedliwości. W iadom o jednak, że dzieła m arkiza przez całe XIX stulecie 
pozostały klasyką zakazanej literatury, a czytywali je ludzie takiego formatu, jak 
Byron i Swinburne. Raz wpuszczone do krwioobiegu kultury toksyny krążyły po 
nim  z zadziwiającą gwałtownością, czyniąc to samo, co zwykle robi pornografia; 
przesuwały granice tego, co w sferze seksualności możliwe, dając ludziom poczucie 
przyzwolenia tam, gdzie dotąd nie było dla niego miejsca.

Jednakże zarówno we Francji, jak i w Anglii, bezpośrednią reakcją na pisma 
Sadea była odraza i odrzucenie. Esquirol, wówczas dyrektor Salpetriére*, przed
stawienia teatralne wystawiane w Charenton nazwał „kłamstwem” i uznał, że nie 
mają one żadnej wartości terapeutycznej.

Obłąkani, którzy uczestniczą w tych przedstaw ieniach, przyciągają uwagę 
i ciekawość frywolnej, niepoważnej, a bywa, że nikczem nej publiki. Dziwaczne 
zachowanie i wygląd owrych nieszczęsnych istot wywołują u widzów szyderczy 
śm iech i obraźliwe politowanie. Co więcej, czy wystawia się przedstaw ienia te po 
to, żeby ranić dum ę i uczucia tych biedaków, a może po to, żeby zawstydzać inteli
gencję i rozum  nielicznych, którzy zachowali zdolność, aby to zauważyć?12

W  styczniu 1812 roku, kiedy w ministerstwie zdrowia dołączono ów list 
do coraz grubszego dossier zakładu w Charenton, Napoleon prowadził wypra-

Salpétriére -  szpital w Paryżu. Początkowo była tam fabryka prochu. W 1656 roku na 
mocy kwietniowego edyktu wydanego przez Ludwika XIV przekształcono go w przytułek 
dla ubogich. Służył także jako więzienie dla przestępców, prostytutek, niepełnosprawnych 
psychicznie, chorych psychicznie, epileptyków, libertynów (przyp. tłum.).
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wę wojenną, która zakończyła się porażką zadaną mu przez Rosjan. Rychło na 
francuskiej ziemi mieli się pojawić Kozacy, którzy dopuszczali się tam gwałtów 
i rabunków. Klęska Napoleona, człowieka będącego ucieleśnieniem rewolucyj
nych ideałów w ich skrajnej postaci, zadana m u przez konserwatywne mocarstwa 
Europy, którym  przewodziły Anglia i Austria, położyły kres czasom rewolucji
-  przynajmniej na pewien czas. Wraz z końcem rewolucji zakończyła się rów
nież rewolucja seksualna -  także na pewien czas. 6 maja 1813 roku ministerstwo 
zdrowia zakazało organizowania balów i koncertów w Charenton.

14 kwietnia 1814 roku N apoleon abdykował w pałacu w Fontainbleau, 
a 3 maja, kiedy Ludwik XVIII trium falnie wjechał do Paryża, gdzie dwie de
kady wcześniej stracono jego dziadka, przywrócono monarchię. Nowe władze 
nie potrzebowały już dyrektora zakładu w C harenton, byłego rewolucjonisty, 
który wcześniej zrzucił sutannę. Nie widziały również potrzeby kontynuowania 
jego wątpliwej wartości eksperym entów z psychodram ą. Rewolucja zapewniła jej 
aż nadto dużo. Tak więc Coulm iera zwolniono ze stanowiska i nim  rok dobiegł 
końca, Sade zmarł. W swoim testamencie „Boski Markiz” napisał, że nie życzy sobie 
żadnego nagrobnego pom nika, więc zgodnie z jego wolą pochowano go w zagaj
niku, gdzie szybko zatarł się wszelki ślad po jego grobie. Jego pom nikiem  stały się 
napisane przezeń dzieła, a te, o czym wspominaliśmy, przetrwały okres restauracji, 
która rewolucję i jej seksualne sequelae postrzegała jako zły sen.

7 sierpnia 1814 roku, cztery miesiące przed śmiercią Sadea, papież Pius 
VIII wydał bullę zatytułowaną Sollicitudo O mnium Ecclesiarum, która przywra
cała do istnienia Towarzystwo Jezusowe jako zakon Kościoła katolickiego. 18 
października 1815 roku ojciec Barruel ponownie stał się członkiem zgromadzenia 
zakonnego jezuitów. Jego Historia jakobinizmu, podobnie jak dzieła markiza de 
Sade, m iała ogrom ny wpływ na potom nych, ale całkowicie innego rodzaju. Bar
ruel, wbrew temu, co twierdzą jego zagorzali krytycy, był przeświadczony, że rola 
i wpływ myśli pruskiego filozofa Im m anuela Kanta są równie szkodliwe, jak dzieła 
bardziej żądnych krwi filozofów francuskich i ostatnie pięć lat życia poświęcił na 
pisanie książki o Kancie; jej m anuskrypt spłonął w niewyjaśnionych okoliczno
ściach i nigdy nie ukazała się drukiem . Barruel zmarł 20 października 1820 roku, 
mając świadomość, że zakon jezuitów reaktywowano, a rewolucja dobiegła końca. 
Zakończyła się również rewolucja seksualna, dojdzie jednak jeszcze do pewnego 
spektakularnego aktu, w którym  wszystkie jej zasadniczo odm ienne wątki skupią 
się w jednym  człowieku, nim  wyzionie on ducha z powodu własnych występków. 
Barruel, nieprzejednany wróg rewolucji, byłby zaskoczony i zażenowany, gdy
by wiedział, że jednym  z owych wątków będzie jego opus magnum.
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W
 styczniu 1812 roku William Godwin otrzym ał list od młodego 
arystokraty nazwiskiem Percy Bysshe Shelley. Shelley, wyrzucony 
z Oksfordu za napisanie anonimowego pamfletu na temat ateizmu, 
obecnie dociekał powodów upadku rewolucji francuskiej. Prze
czytał Political Justice i chciał o tym  porozmawiać z Godwinem.

M inęły ponad dwa lata odkąd po raz pierwszy zetknąłem  się z pańską nieoce
n ioną książką o sprawiedliwości politycznej, która otw orzyła mój umysł na świeże 
i szersze poglądy; istotnie wpłynęła na mój charakter i po starannym  jej przeczyta
n iu  stałem  się m ądrzejszym  i lepszym człow iekiem ... pana, jako m entora i kogoś, 
kto uform ow ał mój umysł, zawsze będę darzył niekłam anym  szacunkiem  i czcią1.

Godwin żył wówczas w całkowitym zapom nieniu. Jeżeli jego nazwisko jesz
cze się gdzieś pojawiało, to jedynie przy okazji omawiania szkodliwych wpływów 
jakobinizm u na ducha Anglii, która była teraz gotowa do ostatecznej rozprawy 
z jakobińskim  im perium  i jego cesarzem , N apoleonem  B onaparte. Godw in 
był więc w ustawicznych tarapatach finansowych i nietrudno więc sobie wyobra
zić, że list Shelleya nie tylko mu pochlebił, gdyż świadczył, że młodsze pokolenie 
jednak o nim  pamięta, ale dał również nadzieję na pieniężne wsparcie i jakiś rodzaj 
mecenatu.

Shelley z kolei w seksualnej sferze swojego życia i poglądach na nie był 
podobny do swego m istrza. Czytał G odw ina, będąc wrażliwym  i podatnym  
na wpływy nastolatkiem, a w liście do jednej ze swoich wielbicielek nazwał insty
tucję małżeństwa „złem o bezbrzeżnym  i nieogarnionym  ogromie”2. Choć miał 
zaledwie kilkanaście lat, Shelley był tyleż wrażliwy, co lubieżny, a kiedy zauroczyła 
go H arriet W estbrook, szesnastoletnia przyjaciółka jego siostry, która nie chciała



90 ROZDZIAŁ 6.

uczynić zadość jego wyobrażeniom o wolnej miłości, Shelley, podobnie jak niegdyś 
jego m entor Godwin, w imię zaspokojenia seksualnego pożądania postanowił 
zapomnieć o własnych zasadach i ożenić się z nią.

Kiedy Shelley stanął w końcu przed drzwiami Godwina, wydawało się, że 
to duch roku 1793 przybrał postać wątłego młodzieńca, arystokraty, wyglądającego 
na młodszego niż był. W  połowie lat dziewięćdziesiątych XVIII stulecia bieg wy
padków we Francji wydawał się wstępem  do tego, co miało się wydarzyć w Anglii. 
Po drugiej stronie Kanału trw ały rządy Terroru, a w Londynie 29 października 
1795 roku, przy okazji otwarcia obrad parlam entu, tłum  zaatakował królewską 
karocę, śm iertelnie raniąc jednego z lokajów. Skutkiem tego było pojawienie się 
świadomości zagrożenia oraz poczucia, że rewolucja jest gotowa zawitać do Anglii 
i rozprzestrzenić się w całej Europie. W  tej sytuacji rząd postanowił zwalczać wszel
ką działalność wywrotową prowadzoną zarówno w sferze myśli, jak i czynu.

Filozofia, niedawno przywrócona do łask angielskich czytelników za sprawą 
W illiama Godwina, ojca Mary, stała się teraz określeniem  negatywnym, które 
zyskało wydźwięk podobny do tego, który term inow i philosophe nadał Barruel. 
W illiam Saint Claire, biograf rodziny Godwinów i Shelleyów, napisał: „Filozofia 
oznaczała dla W illiama Godwina i M ary Wolstonecraft: ateizm, zdradę, redystry
bucję ekonom iczną i seksualną niem oralność”3.

Shelley przeczytał wszystkie klasyczne rewolucyjne teksty wywodzące się 
z Francji. W  związku z tym  nie była m u obca rola, którą w rewolucyjnej polityce 
odgrywała elektryczność, zwłaszcza w takim  ujęciu, w jakim  pojm ował ją am e
rykański am basador we Francji, Beniamin Franklin. M iała ona nabrać nowego 
znaczenia w relacji jego przyszłej żony, która przedstawiła Shelleya jako pierwowzór 
twórcy potwora, W iktora Frankensteina. Shelley, podobnie jak Frankenstein, był 
„współczesnym Prom eteuszem ”, który zamierzał uwolnić zniewolonych dzięki 
opartej na naukowych podstaw ach rewolucji. W  poem acie Oda do wiatru za 
chodniego Shelley otwiera się na magiczny élan vital, który przenikając jego ciało, 
przem ienia go, czyniąc podobnym  bogom  nadczłowiekiem, nadnaturalną istotą. 
Thomas Jefferson Hogg, jego kolega z Oxfordu, przerażony napisał:

Później z zapałem  i entuzjazm em  zaczął m i pokazywać najrozm aitsze in s tru 
menty, zwłaszcza urządzenia elektryczne; kręcił bardzo szybko rączką, aż pojawiły 
się ogniste, trzaskające iskry, a później, stojąc na stołku o szklanych nogach, b ła
gał m nie. abym nie przeryw ał kręcenia rączką maszyny, dopóki nie przepełni go 
elektryczny fluid, aż w końcu jego długie i bujne loki zjeżyły się i stanęły dęba. 
N astępnie naładow ał potężną baterię złożoną z kilku dużych słojów; pracował 
z wielką energią i z coraz większą poryw czością rozprawiał o cudownej potędze 
elektryczności, o p iorunach i błyskawicach; opisywał elektryczny latawiec, który 
zrobił w dom u, a teraz projektow ał kolejny i olbrzymi, a właściwie połączenie wielu 
latawców, które ściągną z nieba ogrom ną ilość elektryczności, całą am unicję potęż
nej burzy, która skierow ana w jakieś miejsce wywoła niesłychane skutki4.
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Eksperym enty Shelleya i jego stosunek do nich ujmują naiwnością, m ożna 
go porównać do chłopca bawiącego się zestawem „małego chemika”, który wierzy, 
że jest na drodze do wynalezienia lekarstwa na którąś ze straszliwych chorób. To, 
co robił, miało jednak też swoją grzeszną stronę: chciał eksperymentować na ludz
kich istotach, na samym sobie i swoich siostrach, a to świadczy o instrumentalnym 
podejściu do ludzkiego życia, które najpełniej przejawiło się w seksualnej sferze jego 
aktywności. Stworzony przez Frankensteina potwór mówi do niego: „Igrasz z życiem”. 
Mary Shelley doskonale wiedziała, że zarzut ten można postawić także jej mężowi. 
Z jego punktu widzenia nauka była manipulowaniem naturą w celu osiągnięcia 
pożądanych przez siebie rezultatów. Decydujący krok, który uczynili La Mettrie 
oraz de Sade, polegał na przeobrażeniu człowieka w maszynę, aby manipulować 
nim w taki sam sposób, w jaki naukowcy traktują materię nieożywioną. Ponieważ 
chrześcijaństwo stoi na stanowisku, że życie jest świętością, również i chrześcijaństwo 
było postrzegane jako jedna z najważniejszych przeszkód na drodze do zaspokojenia 
zakazanych pragnień. W konsekwencji Shelley i ludzie z jego otoczenia postrzegali 
je jako wroga. Najważniejszą bronią, którą Shelley posłużył się dla przypuszczenia 
ataku na chrześcijaństwo, rodzinę, małżeństwo, własność i władzę, była nauka. Nie 
był niewiniątkiem, które bawi się w chemika, lecz raczej magiem o rewolucyjnych 
poglądach i planach. Oto, co napisał ów młody i ambitny chemik:

Płonę z niecierpliwości, kiedy chrześcijaństwo [w oryginale „Xtianity"] upad
nie; zraniło m nie; na ołtarz w iarołom nej miłości przysięgam zemścić się na n iena
wistnej przyczynie skutku, którego nawet teraz zaprzestać opłakiwać nie potrafię. 
Uważam, że z korzyścią dla społeczeństwa jest unicestw iać poglądy, które mogą 
zniweczyć jego najcenniejsze w ięzi... -  M iejmy nadzieję, że rana, którą zadam y 
ukrytym  sztyletem, będzie się jątrzyć w sercu naszego przeciw nika5.

Zakończył ów list bojowym okrzykiem Oświecenia: „Écrasez l’infâme, écra
sez l’impie”. Powiedzenie „niszczcie tę hańbę” pochodzi od Woltera, który używał 
go w zakończeniu swoich listów, podobnie jak Katon Starszy, kończąc każde swo
je wystąpienie, nie zapom inał nadm ienić o wrogu z przeciwległego brzegu Morza 
Śródziemnego i mówił: Carthago delenda est. W zm ianka o ukrytym  sztylecie 
została żywcem zapożyczona z tekstu Barruela poświęconego ilum inatom , a tekst 
ten, obok elektryczności, stał się jeszcze jedną obsesją Shelleya.

W  takim  ujęciu elektryczność stała się czymś więcej niż tylko zwykłą siłą, 
zdolną „ożywić” jakąś maszynerię; była potęgą, która porusza wszechświat, a po 
nieważ człowiek był ponoć jedynie bardziej skomplikowaną maszyną, ten, kto 
ujarzm ił elektryczność, m ógł kontrolować człowieka. Rewolucyjne implikacje ta 
kiego poglądu natychmiast stały się oczywiste, zwłaszcza dla tych, którzy podobnie 
jak Shelley, przeczytali Historię jakobinizm u  Barruela. Shelley przewrotnie uznał 
dzieło Barruela za Biblię planowanej przez siebie rewolucji i wszystkich swoich 
protegowanych zmuszał do jego przeczytania, zwłaszcza zaś m łodą M ary Godwin; 
lektura ta była częścią rewolucyjnej indoktrynacji, którą dla niej przygotował.
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„Według Woltera, człowiek jest wyłącznie maszyną”6 -  napisał Barruel. Fryderyk 
Wielki, protektor Woltera i philosophe był tego samego zdania, ale wedle Barru- 
ela wyciągnął z owego poglądu dalej idący, logiczny wniosek. Atakując pogląd, 
że ludzkim ciałem zawiaduje dusza, napisał: „Jestem głęboko przekonany, że nie 
jestem dwoisty i dlatego mam  się za pojedynczą istotę. W iem, że jestem  zwie
rzęciem, które myśli, wyciągam stąd wniosek, że m ateria potrafi myśleć, oraz że 
ma właściwości elektryczne”7.

Rewolucyjny program  Shelleya był po prostu ciągiem ekstrapolacji opartych 
na owej racjonalistycznej wizji człowieka, która z racji przyjęcia tezy o nieistnieniu 
duszy była w rzeczywistości rodzajem antropom orfizacji fizyki. W  elektryczno
ści widziano siłę natury, która zerwie okowy konwenansu i wyzwoli człowieka. 
Im  głębiej Shelley był przekonany, że posiadł znajomość sekretów natury, tym 
gwałtowniejsza stawała się jego nienawiść do „nienaturalnych” instytucji, takich 
jak rodzina, państwo, religia, a zwłaszcza chrześcijaństwo:

Przysięgam tu jednak, a jeśli przysięgi nie dotrzym am , niechaj porazi m nie 
Nieskończona W ieczność, przysięgam, że nigdy chrześcijaństw u nie przebaczę!... 
O, jakże chciałbym być A ntychrystem , żebym to ja zm iażdżył D em ona i cisnął go 
do jego ojczystego Piekła, żeby już nigdy stam tąd nie pow stał8.

Ponieważ Elektryczność wytwarza światło, które samą swoją naturą rozprasza 
m roki przesądów, jako największa siła w naturze znalazła polityczne zastosowa
nie w iluminatyzmie. Iluminatyzm, jak pamiętamy, był spiskiem uknutym  przez 
Adama Weishaupta, profesora prawa na uniwersytecie w Ingolstadt. Spisek ten 
pozbawił tronu króla Francji i dążył do tego, by to samo uczynić z każdym innym 
europejskim władcą, a wszystkim duchownym odebrać ich dotychczasową pozycję 
i znaczenie.

Shelley w końcu pokazał się u Godwinów ze swoją m łodą żoną Harriet 
i spotkanie to przebiegło bardzo udanie. W roku 1814 w ich stosunki zakradł się 
dodatkowy czynnik, który istotnie je skomplikował. Shelley zakochał się w Mary, 
córce Godwina, której matką była Mary Wollstonecraft. Podczas któregoś z ich wie
czornych spacerów w Spa Fields, Shelley wyjawił Godwinowi, że zakochał się w jego 
córce, która wówczas m iała szesnaście lat, czyli była w tym samym wieku, co jego 
pierwsza żona, kiedy się z nią ożenił. Shelley oznajmił, że zamierza porzucić Harriet 
i zamieszkać z M ary w Szwajcarii, rezygnując z korzyści, wynikających z sakra
m entalnego małżeństwa. Aby nieco osłodzić całą sprawę Godwinowi, którem u 
stale brakowało pieniędzy, zapewnił go, że wkrótce przyśle m u pewną sumę, którą 
otrzyma na podstawie skryptu dłużnego, jednego z wielu, jakie wystawił na bardzo 
niekorzystnych w arunkach. Miały one pokryć koszty podróży do Szwajcarii, a to, 
co zostanie, miał dostać Godwin, który kolejny raz złapał się we własne, filozoficzne 
sidła. Jak zwykle, kiedy dotyczyło to spraw o charakterze seksualnym, Godwin 
zmuszony był wybierać m iędzy swoimi filozoficznymi pryncypiam i a resztkami 
sum ienia i postrzeganiem  siebie jako przyzwoitego człowieka i ojca. Na korzyść
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Godwina zapisać trzeba, że nie dał na to zgody, ale też nie powstrzym ał Shelleya, 
który „edukował” m łodą M ary zgodnie z zasadami głoszonymi przez jej ojca, nie 
biorąc przy tym pod uwagę tego, czy Godwin jeszcze w nie w ierzy 26 czerwca 
1814 roku udał się z M ary na grób jej matki, gdzie wspólnie czytali listy Wollsto- 
necraft i gdzie, po odesłaniu Jane, siostry Mary, uwiedzenie zostało dopełnione 
i skonsumowane, a stało się to albo bezpośrednio na grobie, albo gdzieś w jego 
pobliżu. Niedługo po tym M ary zgodziła się wyjechać z Shelleyem, co też uczynili, 
zabrawszy ze sobą Jane, która miała pełnić rolę tłumaczki.

Shelley został kochankiem  Mary, ale też nie przestał być jej „nauczycielem”. 
W ciągu kolejnych kilku miesięcy przeczytała wszystkie książki, które wypaczyły 
charakter i osobowość Shelleya, a szczególnie ważną pozycją w śród nich była 
Historia jakobinizm u  Barruela. Shelley polecił jej tę książkę nie z tego powodu, że 
zgadzał się z politycznymi poglądami najsławniejszego jezuity-antyrewolucjonisty, 
ale dlatego, że zawierała ona najlepsze i obszerne omówienie spisku iluminatów 
i nawiązywała do jego politycznych planów. Zam iarem  Shelleya było reaktywo
wanie zakonu.

To, czy Barruel dokładnie i celnie przedstawił rolę, jaką W eishaupt ode
grał w rewolucji francuskiej, nie ma tu znaczenia. Jego tezy były dla Shelleya 
dogm atem , a kiedy podczas podróży poślubnej, której trasa wiodła w dół Renu 
obok zamku Frankenstein, omawiali dzieło Barruela, M ary również zaakceptowała 
je. W iktor Frankenstein, podobnie jak Weishaupt, m iał związki z uniwersytetem 
Ingolstadt, ale nie studiował na nim  prawa, lecz medycynę, ponieważ ma ona 
bliższy związek z tajem nicą życia, której Shelley poszukiwał w elektryczności, oraz 
zasadą kontroli, zapożyczoną z iluminatyzmu, systemu, o którym  -  zwierzając się 
Leigh H unt -  powiedział, iż może on „ustanowić racjonalną wolność na równie 
silnej podstawie, jak ta, na której opierałyby się wizjonerskie pomysły stworzenia 
społeczności, w której panuje całkowita równość”1'.

Shelley jednoznacznie powiązał iluminatyzm ze swoim rewolucyjno-nauko- 
wym program em  w liście do Leigh Hunt, ale nie dopuścił do jakiejkolwiek dyskusji 
na ten tem at z Godwinem , ponieważ poglądy te były po prostu nazbyt radykalne 
i szokujące, aby o nich rozprawiać. W  kontaktach z Godwinem  Shelley wspominał
0 swoim zafascynowaniu gnostyczno-m anichejską tradycją w sposób bardziej 
zawoalowany i za przykrywkę służyła mu wtedy nauka. Być może czynił tak, 
dlatego że pamiętał, iż Godwin o włos uniknął procesu o działalność wywroto
wą, a wielu jego przyjaciół takiego szczęścia nie miało. W edług Barruela, nowo 
przyjętego ilum inata nam awiano do „studiowania doktryn dawnych gnostyków
1 manichejczyków, co mogło doprowadzić go do wielu istotnych odkryć na temat 
owej prawdziwej m asonerii”1". M ówiono mu także, że „wielkimi wrogami, których 
napotka podczas tych dociekań, będą ambicja oraz inne przywary, za sprawą któ
rych ludzkość jęczy pod uciskiem książąt i duchowieństwa”11. Pamiętając o tym, 
Shelley napisał do G odwina: „Zaw ładnęło m ną zam iłow anie do najbardziej 
szalonych i najbardziej niepraw dopodobnych fantazji; stare księgi poświęcone 
chemii i magii, studiowałem z bliskim wiary, pełnym zachwytu entuzjazm em ”12.
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Shelley niechcący sam się zdradził; postawił obok siebie chemię i magię, 
a to wystarczyło, żeby przerazić Godwina, który chyba uświadom ił sobie pełnię 
konsekwencji, które wynikały z przedstawionej przez Shelleya koncepcji. Jako że 
oba systemy, chrześcijański i antychrześcijański, były wewnętrznie spójne i anta- 
gonistyczne, nic dziwnego, że zareagował przerażeniem: „mówisz o obudzeniu ich
-  wzejdą niczym smocze zęby zasiane przez Kadmosa, a ich pierwszym czynem 
będzie wzajemnie się zniszczyć”13.

Godwin był dostatecznie bystry, żeby zorientować się, iż chociaż Shelley 
nigdy o tym  jednoznacznie nie w spom niał (przynajmniej jem u), wzorcem dla 
niego jest iluminatyzm:

Shelley, kryjąc się z tym , sięgnął po m asońską koncepcję rewolucyjnego brac
twa jako realnej postaci reform y organizacji. Pociągał go w niej zwłaszcza okul
tyzm , silna w spólnotow a solidarność, oraz „rozsiewanie” wywrotowych idei 
politycznych. W  korespondencji z G odw inem  ani razu nie w spom niał o ilum ina- 
tyzmie, gdyż to by go zbulwersowało i przeraziło, ale w tym  sam ym  liście poleca 
pannie H itchener m iarodajną lekturę na ten tem at, Memoirs Illustrating the History 
o f Jacobinism pióra ojca Barruela, przekład w czterech tom ach, wydany w latach 
1797-1798. „Polecam ją tobie, k tóra wiesz, jak  rozpoznać praw dę”14.

To, co rozpoczęło się wraz z odkryciem  w elektryczności rewolucyjnego 
élan vital, a swoje ukoronow anie znalazło w ilum inatyzm ie jako rodzaju poli
tyki, w środkowym etapie rozwoju m iało wiele ogniw pośrednich, które Shelley 
przedstaw ił w Królowej M ab -  poem acie filozoficznym o długim , rewolucyj
nym  rodowodzie. „Oprócz tego, że znali go am erykańscy radykałowie, wiadomo, 
że poem at ten wywarł wpływ na liberalne i rewolucyjne środowiska na K ontynen
cie, a m łody Fryderyk Engels zaczął go przekładać, zanim  doszło do niepokojów 
i wrzenia politycznego z roku 1848”15. Kiedy M ary i jej przyrodnia siostra Jane 
(która rychło zm ieniła imię na Claire) szły na wieczorne spacery, Shelley -  oczy
wiście w ram ach swojego w kładu w kształcenie M ary -  zawsze do nich dołączał, 
a Jane po jakim ś czasie zostawiała ich samych, żeby mogli prowadzić rozmowy 
a deux  (M ary mówiła, że są one nazbyt abstrakcyjne, aby niewyrobiony umysł 
Jane był w  stanie im  sprostać). Częścią owej edukacji było w ym ienianie z nią 
myśli, które zawarł w Królowej Mab, poem acie stanowiącym kom pendium  lewi
cowych rozwiązań i pomysłów na wszystko: od wolnej miłości po wegetarianizm. 
Na ówczesnym etapie swojego życia Shelley nie był pewny, czy jest powołany 
(o ile to jest właściwe określenie) do tego, żeby zostać filozofem, czy może poetą. 
Po przeczytaniu Królowej M ab  M ary zasugerowała, aby wybrał karierę poety, być 
może dlatego, że jego filozofia była w tórna i zaczerpnięta głównie od jej ojca, na 
co jasno wskazują przypisy do poem atu.

Tytuł poem atu Shelley zapożyczył ze sławnego m onologu M erkucja, postaci 
z dram atu Szekspira Romeo i Julia. Królowa Mab nawiązuje również do tradycji 
poematów filozoficznych i utrzymanych w stylu naukowych traktatów Lukrecjusza,
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i jest pierwszym, napisanym  w języku angielskim traktatem  poświęconym wy
zwoleniu seksualnemu. Zostało ono włączone do program u politycznego Shelleya 
i zajmowało poczesne miejsce w jego utopijnych koncepcjach. Ich istotą była pło 
m ienna, najżarliwsza nadzieja, że „rozsądek przerwie sprzeczną z naturą wojnę 
z niezwyciężonym hufcem  nam iętności”16. Innym i słowy, zgodnie z tym, o czym 
Shelley zapewniał Hogg, rozum  m iał dać się pogodzić „prawdziwym zapam ięta
niem”. To było takie proste, a przynajmniej takie się wydawało Shelleyowi w roku 
1813.

Przyczyną owego konfliktu i nieszczęścia nie jest bun t nieokiełznanych 
nam iętności przeciwko ograniczającem u je, ale jednak ukradkiem  im  ulegające
mu rozumowi, lecz to, co Shelley określa słowem „Xtianity”. To ono usiłuje dławić 
namiętności, które są źródłem  wszelkiego szczęścia na tej ziemi. Dlatego czarnym 
charakterem  owego dram atu jest religia „kapłana dogmatyczny ryk!/Ciężar jego 
niszczącej klątwy”17.

Królowa M ab  jest w zorcow ym  przykładem  ośw ieceniow ego poem atu . 
Wszystko, co musi uczynić poeta, aby na ziemi zaistniał raj, to odrzucić władzę 
oraz autorytet duchownych. Nie może pozwolić, żeby jego duszę skalała „pluga
wiąca wszystko tyrania”, co oznacza, iż powinien „woleć wolność Piekła od niewoli 
Nieba”18. Jeżeli początkujący rewolucjonista przyjmie te poglądy za własne, resztę 
załatwi nauka, eliminując choroby i wojny, zwłaszcza zaś konflikt między rozumem 
i nam iętnością, który jest wynalazkiem kapłanów-dogmatyków. Konsekwentny 
zwolennik Newtona musi być ateistą -  zdaje się mówić Shelley -  i dlatego nauka, 
likwidując wiarę w Boga, pogodzi rozum  z nam iętnością19.

All things are void o f terror: M an has lost 
His terrible prerogative, and stands 
A n equal am idst equals: happiness 
A nd  Science dawn though late upon the earth;
Peace cheers the mind, health renovates the frame;
Disease and pleasure cease to mingle here,
Reason and passion cease to combat there;
W hilst each unfettered o’er the earth extend  
Their all-subduing energies, and wield 
The scepter o f a vast dom inion there;
W hilst every shape and mode o f m atter lends 
Its force to the omnipotence o f mind,
Which from  its dark mine drags the gem o f truth  
To decorate its paradise o f peace
O happy Earth, reality o f Heaven!

She left the moral world w ithout a law 
No longer fettering passion’s fearless wing.
Nor searing reason with the brand o f God.
Then steadily the happy ferm en t worked;
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Reason was free; and wild though passion went 
Through tangled glens and  wood-embosomed meads.
Gathering a garland o f  the strangest flowers,
Yet like the bee returning to her queen,
She bound the sweetest on her sister’s brow,
W ho meek and sober kissed the sportive child,
No longer trembling a t the broken rod20.

Aby stworzyć raj na ziemi, jedyne co m usi zrobić rewolucjonista, to wedle 
słów pieśni, „działać naturalnie”.

Then, that sweet bondage which is freedom ’s self,
A nd  rivets with sensation’s softest tie 
The kindred sympathies o f  hum an souls,
Needed no fetters o f  tyrannic law:
Those delicate and tim id  impulses 
In nature’s prim al m odesty arose,
A n d  with undoubting confidence disclosed 
The growing longing o f  its dawning love,
Unchecked by dull and selfish chastity,
That virtue o f  the cheaply virtuous,
W ho pride themselves in senselessness and frost21.

Najważniejszą obroną przed niebezpieczeństwam i „samolubnej czystości” 
jest pogląd, że świat jest maszyną. Shelley wyjaśnia w jednym  z przypisów do 
Królowej Mab, że temu, kto to rozum ie, nie grozi niebezpieczeństwo pójścia na 
lep kłamliwych religijnych wierzeń i deifikacji praw  rządzących wszechświatem.

Nie sposób uwierzyć w to, że D uch, k tó ry  przenika ową nieskończenie ogrom 
ną m achinę, spow odował narodziny swojego syna z ciała żydowskiej kobiety, albo 
że jest rozgniewany wskutek tej konieczności, która jest jego synonim em . Cała owa 
nieszczęsna bajka o Diable, Ewie i W staw ienniku okraszona dziecinnym i g łup
stwam i o Bogu Żydów jest nie do pogodzenia z wiedzą o gwiazdach. Dzieła jego 
[Boga] rąk  są św iadectwem  przeciw ko n iem u22.

Jeżeli wszechświat jest maszyną, człowiek również nią jest, kobieta zaś, jak 
napisał Sade, jest „maszyną rozkoszy”23. M ałżeństwo jest zatem tylko połączeniem 
się atomów w molekułę, rozwód zaś odw róceniem  tego stanu i powróceniem  do 
niego w lepszej i przyjemniejszej konfiguracji. Rzecz najważniejsza, czyli czas 
trw ania dowolnego związku, opierać się będzie na uczuciu, co jest tylko innym 
słowem określającym pożądanie i nam iętność, która -  zgodnie z oświeceniową 
skłonnością do racjonalizowania wszystkiego -  okazuje się zaskakująco zgodna 
z „rozum em ”:
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Jak długo zatem  pow inien trw ać związek seksualny? Jakie prawo pow inno 
określać rozm iar rozżalenia, które wyznaczać by m iało czas jego trwania? Mąż 
i żona pow inni pozostawać w związku, dopóki trw a ich w zajem na miłość: wszelkie 
prawo, które m iałoby ich przym uszać do przedłużania go poza ową chwilę, w której 
ich uczucie wygasło, jest najnieznośniejszą tyranią, niegodną, aby ją znosić24.

M oralność oświeceniowa stała się w ten oto sposób kwestią kalkulacji 
i to w dosłownym znaczeniu tego słowa. Zdaniem  Shelleya, „związek płci jest 
uświęcony tak długo, dopóki przynosi zadowolenie jego stronom  i w naturalny 
sposób ulega rozwiązaniu, kiedy jego wady przewyższą wypływające z niego do
brodziejstwa”25. Czystość seksualna jest

m nisim  i ewangelickim przesądem  oraz w rogiem  naturalnej w strzem ięźliw o
ści, większym niż bezrozum na zmysłowość; uderza w fundam ent rodzinne
go szczęścia i ponad połowę ludzkości w trąca w nieszczęście, o czym, zgodnie 
z prawem decydować m ogą nieliczni. Nie sposób było wymyślić systemu z w ięk
szym rozm ysłem wrogiego ludzkiem u szczęściu niż m ałżeństw o26.

Tak więc, przynajm niej z punktu  widzenia rewolucjonisty, jedyną rzeczą 
zdolną doprowadzić do „właściwego i naturalnego ułożenia się związku seksual
nego” jest „likwidacja małżeństwa”. Zanim  do tego dojdzie, w sytuacji gdy nam ięt
ności okazują się nazbyt silne, byśmy byli je zdolni okiełznać, środkiem  łagodzenia 
ich, zwłaszcza w przypadku płci pięknej, jest, zdaniem  Shelleya, wegetarianizm. 
W szak Prometeuszowi, który „reprezentuje ludzkość”, za gotowanie mięsa „sęp 
choroby wyżera”27 wnętrzności. „Wszelkie zło” -  w tym także śmierć, oznajmia 
Shelley -  „wzięło się ze zniszczenia zdrowej niewinności”28, co dokonało się, kiedy 
ludzie zaczęli spożywać mięso.

Powszechnie wiadomo, że wyzwolenie seksualne zawsze łączone jest z we
getarianizm em . Shelley nie był pod tym względem wyjątkiem. W  Królowej Mab 
dobroczynne skutki spożywania warzyw przedstawia z typowym dla Godwina 
brakiem  um iejętności zachowania racjonalnych proporcji. „Któż twierdził będzie”
-  pyta retorycznie, przedstawiając dalej pogląd, który określić m ożna m ianem  we
getariańskiej wizji historii -  „że gdyby ludność Paryża zaspokajała głód przy za
wsze zastawionym przez naturę wegetariańskim stole, nie udzieliłaby brutalnego 
poparcia liście proskrypcyjnej Robespierrea?”29. Rzecz jasna, jako człowiek oddany 
nauce, musiał przyznać, że „neofitę czystej diety należy przestrzec, że powinien 
spodziewać się przejściowego zmniejszenia się siły m ięśni”, ale m im o to:

Jest nadzieja, że w kw ietniu 1814 roku zostanie w ydane potw ierdzenie, że 
sześćdziesiąt osób, które przez ponad trzy lata spożywały jarzyny i piły czystą wodę, 
zachowuje doskonałe zdrowie. M inęły już z górą dwa lata; żadna z  nich nie um ar
ła; w  przypadku sześćdziesięciu przypadkow o dobranych osób próżno szukać p o 
dobnego przykładu10.
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Oczywiście wszyscy ci ludzie, i wegetarianie, i niewegetarianie, ostatecznie 
jednak umarli, co musiało być ciosem dla Shelleya, ponieważ Godwin uważał 
człowieka za istotę tak doskonałą, że zdolną nawet przezwyciężyć śmierć.

Mary Godwin i Shelley po zakończeniu miesiąca miodowego w 1814 roku wró
cili do Anglii, ale obiecali sobie, że wyjadą ponownie, co rzeczywiście się sta
ło wiosną roku 1816, kiedy wyprawili się nad Jezioro Genewskie, żeby spotkać się 
z lordem  Byronem. W tedy też m iało miejsce najsławniejsze przyjęcie w literackiej 
historii Anglii. Byron, Shelley, Mary, Jane oraz lekarz lorda, doktor Polidori zasiedli 
przed willą Diodati, którą wynajął Byron. Ponieważ nie mogli chodzić po górach 
ani żeglować, co uniemożliwiała fatalna pogoda, zabijali czas opowiadaniem  sobie 
historii o duchach. W łaśnie po jednym  z takich spotkań M ary Godwin wpadła na 
pomysł napisania Frankensteina. Powieść ta była jej dyskusją z Shelleyem i jego 
politycznym i planam i reaktywowania zakonu iluminatów, o których Barruel 
pisał w Historii jakobinizmu. Shelley upierał się, żeby M ary poznała tę książkę, 
którą, według St. Claira, „czytali nie tylko jako historię przyczyn, dla których rzeczy 
potoczyły się źle, ale też po to, żeby poznać sposób myślenia przeciwnika”31. Nawet 
jeżeli przyjąć, że tym  właśnie się kierowali, nie jest wcale oczywiste, że w sferze 
psychiki i literatury, intencja lub zamiar rządzą rzeczywistością. Większe znaczenie 
ma tutaj fakt, iż czytając dzieło Barruela, M ary zetknęła się z klasyczną, m oralną 
i polityczną tradycją Zachodu. Barruel bowiem właśnie z tej perspektywy inter
pretował szczegółowe aspekty rewolucji francuskiej, której sequelae m łoda trójka 
m iała okazję poznać w 1814 roku podczas „miodowego miesiąca”. Biorąc pod 
uwagę gatunkowy ciężar owych interpretacji w świetle konkretnych przykładów, 
które dopowiadały to, co Barruel opisał w roku 1797, a Burkę przewidywał o sześć 
lat wcześniej, trudno  przypuścić, żeby taka lekcja przeszła bez skutku, zwłaszcza 
zaś, żeby nie wywarła żadnego wpływu na M ary Godwin. Barruel stawiał tezy 
całkowicie przeciwne do tych, które głosił Godwin. Wyzwalając ludzkie działania 
ze sztywnej, oświeceniowej m atrycy pseudo-fizyki i przywracając je kategoriom 
etycznym, Barruel osiągnął spójność między m ikro- i makrokosmosem, co, pow o
łując się na fizykę Newtona, obiecywał również system Godwina, tyle że nigdy owej 
obietnicy zrealizować nie potrafił. Czytając Barruela, M ary Godwin poznawała 
m ądrość tradycji, którą jej mąż pragnął obalić. W  Historii jakobinizm u  rewolucja 
francuska nie jest zbiorem przypadkowych molekuł społecznej interakcji, lecz jest

podobna do naszych nam iętności i przywar; pow szechnie w iadom o, że naturalny
m i konsekw encjam i pobłażania im  są nieszczęścia, których chciałoby się uniknąć, 
ale opór ten jest m ałoduszny i słaby; rychło okazuje się, że nasze nam iętności oraz 
nasze przyw ary zwyciężają, i to one kierują człowiekiem32.

W  podobnych do przytoczonego ustępach książki Barruela dostrzegamy 
m oralną m ądrość Zachodu, a to oznacza, że tradycję ho rro ru  jako gatunku li
terackiego, którem u początek dała M ary Godwin, pisząc Frankensteina, należy 
odczytywać odwrotnie, czyli widzieć w niej m oralny ład, który został zanegowany,
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ale powrócił pod zamaskowaną postacią. Nieszczęścia, plagi i kataklizmy, które 
opisują horrory, to prawdy m oralne, tyle że w stłumionej postaci. H orror to m o
ralność na wspak; to ład m oralny oglądany przez lunetę przystawioną do oka jej 
odw rotnym  końcem. Frankenstein M ary Shelley i Historia jakobinizm u  Barruela 
opowiadają o tym samym, tyle że w radykalnie odm ienny sposób. Stwierdzenie, że 
„rewolucja francuska w swojej istocie jest podobna do naszych namiętności i przy
war”, było oczywiście zaprzeczeniem Oświecenia oraz tradycji rodziny Godwin-
- Wollstonecraft. Tym samym jednak był również Frankenstein, gdyż obie te książki 
opisują, jak dochodzi do tego, że „nieszczęścia są naturalnym i konsekwencjami 
pobłażania” nam iętnościom . Dzieło Barruela mówi o tym  wprost; Frankenstein, 
podobnie jak wszystkie pozycje tego gatunku, czyni to pośrednio. Książka Barruela 
jest ostrzeżeniem, Frankenstein wyrazem żalu -  przepojony jest wyrzutami sum ie
nia, lecz nie skruchą. Jest odzwierciedleniem stanu umysłu M ary Shelley, zwłaszcza 
z okresu po wypadkach, do których doszło jesienią 1816 roku, i które pozostawiły 
niezatarty ślad na jej psychice. M ary Shelley nie potrafiła odrzucić radykalnych 
poglądów, które w jej rodzinie były tradycją, ani przyznać, że ów radykalizm jest 
błędny, nie była jednak też w stanie przejść do porządku dziennego nad faktem, 
że skutkiem jej działań była ludzka śmierć. Poczucie winy związało ją z Shelleyem, 
czuła się odpowiedzialna za to, co uczyniła H arriet W estbrook i nie um iała się 
z tym  uczuciem uporać, ponieważ nie potrafiła się zdobyć na skruchę ani odwołać 
do prowadzącej ku niej drogi, czyli do chrześcijaństwa. M ary Shelley nie mogła 
już wrócić do swego dawnego radykalizm u ani pójść naprzód i poprzez skruchę 
przyjąć tradycję klasycznej myśli chrześcijańskiej. Zam iast skruchy wybrała p o 
ważanie u innych -  to m iało być antidotum  na radykalizm jej matki, ojca i męża. 
Pod wieloma względami epoka w iktoriańska wydaje się być dla niej stworzo
na; w niem ałym  stopniu sama przyczyniła się do jej powstania, gdyż jej apoteoza 
Shelleya nadała m u postać wiktoriańskiego anioła z wyższych sfer.

Rola, jaką myśl Barruela odegrała w spoczywającej w dłoniach Shelleya 
edukacji Mary, polega na tym, że była ona alternatywą dla filozofii oświeceniowej. 
Historia jakobinizm u  to książka, która nie tylko odrzuca oświecenie -  Shelley rów
nież na nowo odkrył Szekspira -  ale która jako jedyna czyni to tak wnikliwie 
i szczegółowo w kategoriach klasycznej m oralności i klasycznego rozum ienia 
polityki, która jest pochodną m oralności. Ponadto czyni to, odwołując się do 
przykładów zaczerpniętych z historii rewolucji francuskiej, którą Shelley, zgodnie 
z credo iluminatów, chciał przenieść na angielską ziemię, tworząc siatkę terrory
stycznych komórek. Istotą jego program u był rewolucyjny przewrót w dziedzinie 
moralności, który m iał być wstępem  do przewrotu politycznego. Królowa Mab 
jest dobrym  przykładem  odczytania i wzięcia za dobrą m onetę tez Helwecjusza*.

Poem at jest wyrazem nadziei, że nam iętność m ożna pogodzić z rozumem: 
„rozsądek przerwie sprzeczną z naturą wojnę z niezwyciężonym hufcem nam ięt
ności”. Dzięki lekturze Barruela M ary mogła odczytać Helwecjusza na odwrót,

* Helwecjusz (Helvetius) (1715-1771), filozof francuski, zaliczany do encyklopedystów 
(przyp. tłum.).
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czyli przez pryzm at tradycji, którą on i Shelley mieli nadzieję unicestwić. Barruel 
napisał o nim:

Helwecjusz raz będzie mówił nam, że jedyną zasadą, wedle której działania cnotli
we odróżnić można od działań występnych, są prawa stanowione i ich użyteczność dla 
ogółu. W  innym miejscu powie, że „owa cnota, czyli uczciwość, w odniesieniu do jed
nostek jest jedynie nawykiem postępowania”; a w końcu, „że jeśli człowiek cnotliwy nie 
jest na tym świecie szczęśliwy, mamy prawo wykrzyknąć, O cnoto, jesteś tylko czczym 
snem”. Ten sam sofista mówi także, że „wzniosła cnota oraz oświecona mądrość są li tylko 
owocem namiętności, które zwiemy szaleństwem; czyli że głupota jest konieczną kon
sekwencją końca namiętności. Że powściąganie namiętności oznacza zatem niszczenie 
tego stanu. Że sumienie i wyrzuty sumienia są tylko przewidywaniem  kar fizycznych, 
na które przestępstwa nas wystawiają. Człowiek, który jest ponad to, bez wyrzutów su
mienia może dopuścić się czynu nieuczciwego, który służy jego korzyści. To, czy ludzie 
są występni, ma niewielkie znaczenie, jeżeli tylko będą oświeceni. Płeć piękną autor ów 
pouczy, że „Skromność jest tylko wynalazkiem wyrafinowanej lubieżności; -  że moral
ność niczego z miłości nie pojmuje, bo to namiętność tworzy geniusza i czyni człowieka 
cnotliwym”. Dzieciom oznajmi, że „przykazanie kochania ojca i matki, bardziej wycho
wania, niż natury jest dziełem”. Małżonkom powie, że „prawo, które skazuje ich na ży
cie razem, staje się barbarzyńskie i okrutne z dniem, kiedy przestają się kochać”33.

O statnie zdanie niewątpliwie dało M ary Godwin do myślenia. Było wszak 
opisem tego, co w rodzinie G odwinów stało się tradycją -  pom niejszaniem  i de
precjonowaniem  instytucji małżeństwa; starsza generacja czyniła to, posługując 
się teoretycznym i wywodami, a m łodsze pokolenie robiło to w praktyce. Tak 
oto wyglądała „naukowa” dekonstrukcja moralnej tradycji Zachodu, którą p ro 
ponowało oświecenie, a którą Barruel odczytał „na wspak”, czyli przetłum aczył na 
język klasycznej etyki i polityki. W edług niego rewolucja francuska była skutkiem 
nam iętności i kluczowym etapem  na drodze, która za sprawą tychże prowadziła 
ku śmierci. Barruel postrzegał rewolucję jako wykalkulowany akt wyzwolenia 
i rozpętania nam iętności, które m iały być narzędziem  dokonania przewrotu. 
Nie wzięto jednak pod uwagę, jak destruktywne mogą być owe siły, kiedy spuści 
się je ze smyczy; wszelkie próby ich okiełznania okazały się nieskuteczne; tak było 
podczas trw ania Terroru -  logicznego następstwa wcielania w życie ideologii rewo
lucyjnej. Dekadencja m oralna zrodziła oświecenie, które było próbą racjonalizacji 
nam iętności. Oświecenie z kolei doprowadziło do rewolucji, będącej przeniesie
niem  jego idei do sfery polityki, rewolucja zaś doprowadziła do Terroru, będącego 
logicznym rezultatem  nieokiełznanych przez rozum  nam iętności, prowadzących 
do śmierci. Barruel widział w rewolucji potworność, która rozwijała się krok po 
kroku, jak przewidywała to chrześcijańska filozofia w pism ach, takich jak list 
św. Jakuba apostoła. M ary Shelley praw dopodobnie nie postrzegała tego w taki 
sposób, ale zanim  skończyła pisać Frankensteina, m iała już inne poglądy niż 
Shelley. Frankenstein był jej próbą zrozum ienia natury  konfliktu między utopijną 
oświeceniową wizją przyszłości a ładem moralnym, stanowiącym istotę klasycznej
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tradycji Zachodu. Różnicę m iędzy newtonowskim  a arystotelesowskim rozu
m ieniem  ruchu przeniesiono w dziedzinę moralności: statyczność/spokój były 
dobrem  wedle drugiego z nich, a nam iętność i ruch, wedle pierwszego. Barruel 
opisywał szczegóły spisku, który doprowadził do wybuchu rewolucji i tłumaczył 
je w kategoriach tradycyjnej etyki oraz polityki.

W edług niego jakobińscy spiskowcy doprowadzili do rozwiązania zako
nu jezuitów, aby przejąć kontrolę nad systemem oświaty we Francji. „W wielu 
kolegiach jezuitów  zastąpiono bardzo nieodpow iednim i osobam i; m łodzież, 
zaniedbana w nauce padła ofiarą własnych nam iętności” '4. Identyczną taktykę 
zastosowano, żeby spiskowcom podporządkować panujących. Tłumacząc pow o
dy, dla których władcy osłaniali konspiratorów, Barruel stwierdza: „lubili ich, bo 
pochlebiali im i zachęcali do folgowania nam iętnościom . To był pierwszy krok 
ku rewolucji”35.

Postawienie kolejnych poszło tym  samym tropem:

Rewolucja Francuska w swojej istocie jest podobna do naszych nam iętności 
i przywar; pow szechnie w iadom o, że naturalnym i konsekw encjam i pobłażania 
im  są nieszczęścia, których chciałoby się uniknąć, ale opór ten jest m ałoduszny 
i słaby; rychło okazuje się, że nasze nam iętności oraz nasze przyw ary zwyciężają, 
i to one kierują człow iekiem 3'’.

Barruel był doskonale świadom newtonowskiego charakteru rewolucyjnego 
uniwersum, które krytykował, ale był ostrożny w analizowaniu quasi-naukowe- 
go przewartościowywania wartości z powrotem  na jego klasyczne komponenty. 
Interesowność w edług myśli oświeceniowej była w wym iarze ludzkim  odpo
wiednikiem  grawitacji, siły, która spaja wszechświat i powoduje, że znajduje się 
on w ciągłym ruchu. Tak jak planety poruszają się w kosm osie po własnych 
orbitach, zachowując dynam iczną harm onię całości, tak ci, którzy dbają w życiu
o własny interes, swoje często egoistyczne uczynki, za sprawą jakiejś „niewidzial
nej ręki” lub innego wygodnego zmyślenia, interpretują jako zgodne z dobrem  
ogółu. Skoro tak, trzeba było odpowiedzieć na pytanie, dlaczego to, co ludzkie, 
nie przerodziło się w solipsyzm, egoizm, terror, strach i śmierć, jak to przewidy
wał Szekspir w sławnym m onologu Ulissesa z dram atu Troilus i Kresyda. Adam 
Smith utrzymywał, że „niewidzialna ręka” interweniowała niejako automatycznie, 
powodując, że jednostkowe sam olubne uczynki wpisywały się w szeroką perspek
tywę zgodności z dobrem  ogółu. Dwadzieścia lat po napisaniu tego przez Smitha, 
z Francji napłynął wyraźny sygnał, że jednostkowe nam iętności wcale nie muszą 
obrócić się na dobre. Jeżeli w latach dziewięćdziesiątych XVIII stulecia zadziałała 
tam  owa „niewidzialna ręka”, to jej najistotniejszą cechą była niewidzialność. 
Zdaniem  Lestera Crockera, „les philosophes pragnęli jedynie konstruktywnego 
przewrotu, ale nie byli w stanie powstrzym ać dynam iki rewolucji, tak jak lu
dzie roku ‘89 nie potrafili zapobiec nadejściu tych z roku ‘93”3;. Drogę od oświe
cenia ku śmierci wyznaczały dwie istotne cechy: niem ożność zanegowania jej
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następstw i równie niewykonalne (przynajmniej w przypadku tych, którzy uważali 
siebie za ludzi postępowych) odrzucenie złudzenia „wyzwolenia”, które do owych 
konsekwencji doprowadziło. Genezą Frankensteina M ary Shelley była jej niezdol
ność do wyjścia poza tę sprzeczność.

Barruel wyraźnie stwierdził, że możliwość wykorzystywania przywar i sła
bości jako narzędzia kontroli nad ludźmi, leży w naturze człowieka:

Każdy głupiec może przyciągnąć ludzi do teatru, ale żeby ich stam tąd wyrwać, 
trzeba już oratorskiego talentu Chryzostoma*. Ten, kto dysponując podobnym i 
zdolnościam i, głosił będzie rozpustę i bezbożność, zyska większy posłuch niż naj
wymowniejszy orator, dow odzący słuszności praw  cnoty i m oralności3“.

Klasycy myśli chrześcijańskiej zawsze dostrzegali, że w motywacjach, którymi 
kieruje się społeczeństwo, istnieje asymetryczność. O d zawsze łatwiej było przeko
nać ludzi, żeby postępowali zgodnie z tym, co podpowiadają im nam iętności, niż 
do tego, żeby w imię dobra ogółu stawiali im opór. Zachęcanie do folgowania wy
stępnym nam iętnościom  nazywano rajfurzeniem. Złudzeniem  oświecenia, czego 
przykładem są teksty, takie jak Bajka o pszczołach pióra Bernarda Mandeville’a, było 
upatrywanie w namiętności m otoru dobrobytu. W eishaupt sięgnął po tę samą ideę 
i dostosował ją do swoich celów. W  jego ujęciu nam iętność nie jest tylko genezą 
oświecenia, ale także jego nośnikiem . Weishaupt, podobnie jak literacka postać 
doktora Frankensteina, miał związki z uniwersytetem w Ingolstadt. Frankenste
in studiował tam  medycynę, a W eishaupt był profesorem prawa. M ary Shelley 
swoje wyobrażenie o Weishauptcie zawdzięcza Barruelowi, który widział w nim:

O drażające zjawisko przyrody; ateista pozbaw iony wyrzutów  sum ienia, strasz
liwy hipokryta, pozbaw iony zdolności obrony prawdy, m a pełnię owej energii 
i gorliwości w występku, która spiskowców popycha ku bezbożności i anarchii. 
Niczym złow różbna sowa od radosnych słonecznych prom ieni stroniąc, otula się 
płaszczem ciem ności; historia zapam ięta w n im  złego ducha, m roczne uczynki, 
które popełnić zam ierzał, lub których się dopuścił39.

W  przeciwieństwie do Shelleya W eishaupt nie był arystokratą, ale pozostała 
część jego opisu, włączając w to wzmiankę o jego zwyczaju prowadzenia nocnego 
trybu życia, bardzo przypom ina wypowiedź Hogga na tem at Shelleya z czasów 
jego pobytu w Oksfordzie. Są także inne podobieństwa. Jak pisze Barruel, „pewien 
element jego prywatnego życia, niczym strzała przebił zasłonę, za którą się ukrył”
-  chodziło o kazirodczy stosunek, który W eishaupt nawiązał ze swoją szwagierką, 
spłodził jej dziecko i żeby uniknąć skandalu, namówił ją do nieudanej próby aborcji.

ł Mowa o Janie Chryzostomie (ok. 350-407 roku n.e.), greckim pisarzu, doktorze Kościoła, 
uznawanym za największego mówcę chrześcijańskiego Wschodu (stąd jego przydomek 
„Złotousty”) (przyp. tłum.).
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Kazirodczy sofisto! Uwiodłeś wdowę po własnym bracie. W yrodny ojcze, który, 
żeby zamordować własne potomstwo, sięgnąłeś po truciznę i sztylet! W strętny h i
pokryto, błagałeś, oszukańczo mówiłeś o sztuce i przyjaźni, żeby zgładzić niewinną 
ofiarę, dziecko, którego narodziny niechybnie obnażyłyby moralne oblicze jego ojca"1.

„Jestem w przededniu utraty reputacji, która zapewniła mi wielką władzę 
nad naszymi ludźm i” -  napisał W eishaupt do Hertela, również członka spisku. 
„Moja szwagierka jest b rzem ienna... Jak m am  przywrócić honor osobie, będącej 
ofiara występku, którego w całości sam jestem sprawcą? Podjęliśmy ju ż  kilka prób 
pozbycia się dziecka; ona była gotowa tem u wszystkiemu się poddać, ale Kuryfon * 
jest nazbyt bojaźliwy”41.

Dzięki Nietzschemu, a później Freudowi, który swoją koncepcję „kompleksu 
Edypa” zapożyczył ukradkiem  z Narodzin tragedii, kwestia kazirodztwa nabrała 
szczególnego znaczenia dla zwolenników  rewolucji seksualnej. Stało się ono 
sposobem  przym uszania natury do wyjawienia skrywanych przez nią tajemnic. 
Podobny sens miało dla Shelleya; uczynił je ważną częścią ataku na chrześcijaństwo, 
który przypuścił w Rokoszu islamu -  poem acie dedykowanym M ary Godwin i jej 
seksualnemu nonkonform izm owi:

How beautiful and calm andfree thou wert 
In thy young wisdom, when the morał chain 
O f Gustom thou didst burst and rend in twain,
A nd  walked asfree as light the clouds among**.

Zanim  Shelley, M ary i Claire Clairm ont dołączyli do Byrona w willi Diodati, 
ich wzajemne relacje nazywano już „kazirodczym związkiem”. Określenie to na
wiązuje do Rokoszu islamu oraz seksualnych kontaktów, które Byron i Shelley 
utrzymywali z przyrodnim i siostrami. W szystko wskazuje na to, że to, co szeptali 
plotkarze, było zbieżne z intencjam i Shelleya, który wiedział -  bo przeczytał o tym 
u Barruela -  że ilum inatyzm  polega na rządzeniu ludźm i poprzez manipulowanie 
ich nam iętnościam i. Wiele przemawia za tym, że próbował zastosować sposoby 
iluminatów, łącząc je z podwójnym  kazirodztwem, usidlić w ten sposób najsław
niejszego wówczas poetę i zjednać go dla swoich rewolucyjnych celów.

Powiązanie kazirodztwa z aborcją prowadzi nas do sedna ezoterycznej gnozy 
Oświecenia. Podobieństwa między W eishauptem i późniejszymi zwolennikami 
rewolucji są nazbyt wyraźne, aby je pom inąć. Weźmy pierwszy z brzegu przykład: 
Shelley utrzymywał stosunki seksualne ze swoją szwagierką, Claire Clairmont. 
Kiedy Claire po raz pierwszy spotkała się z Byronem, wyznała wielkiemu poecie, 
że sypia z Shelleyem, zaszła z nim  w ciążę i usunęła dziecko. Powiedziała również,

* Uznany grecki lekarz, prawdopodobnie współczesny Hipokratesa (przyp. tłum.).
** „Jakże piękną, spokojną oraz wolną byłaś/w swej młodzieńczej mądrości, gdy moralne 

okowy/Obyczaju zerwałaś, że pękły na dwoje,/I odeszłaś tak wolna jak światło wśród 
chm ur” (przyp. tłum.).
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że ponieważ wierzy w wolną miłość, to Byron, jeżeli tylko zechce, może z nią robić 
to samo, co Shelley. Byron był chyba zainteresowany jej propozycją, gdyż uprawiał 
z nią seks i w końcu spłodził jej dziecko, ale rychło poczuł do niej odrazę, która 
przytłum iła wszelki pociąg. Nazwał ją później „ateistką i morderczynią”, a miało 
to związek z ideologią ilum inatyzm u, którą przyjęła za sprawą Shelleya, oraz fak
tem, że dokonała aborcji dziecka, którego ojcem był jej szwagier. W  liście, w któ
rym  proponuje Byronowi, że zostanie jego metresą, Claire pisze również, że jej 
przyrodnia siostra M ary jest dodatkową zachętą, aby Byron zaczął z nią sypiać: 
„Przypuszczam, że zakochasz się w niej. Jest bardzo ładna i miła, ty zaś na pewno 
będziesz z tym szczęśliwy; nic nie mogłoby sprawić m i większej przyjemności. 
Podwoję starania, żeby była zadow olona... zrobię wszystko, co m i każe, czy 
to będzie dobre, czy złe”.

Byron był w owym czasie najwybitniejszym angielskim poetą, Shelley zaś 
chyba postanowił wykorzystać wiedzę zaczerpniętą z dzieła Barruela i wykorzy
stać Claire oraz perspektywę związku seksualnego z M ary najpierw jako sposób, 
żeby zdobyć przychylność Byrona, później zaś zyskać nad nim  władzę poprzez 
m anipulowanie jego najsilniejszymi nam iętnościam i. Propozycja Claire, którą 
zawarła w liście, była w istocie ofertą podwójnego kazirodztwa ä la Weishaupt; 
Byron i Shelley mieli sypiać z obiema przyrodnim i siostrami. W eishaupt wpadł 
na pomysł, aby ludzie przystępujący do ilum inatów pisali najpierw  sekretną auto
biografię; później należało ich uzależnić od siebie szantażem oraz „potajemnym 
zaspokajaniem ich namiętności, durch begnugung ihrer leidenschaften im verborge
nen.. . A  taki związek może ponadto zadowolić tych spośród braci, których pociągają 
zmysłowe przyjemności”42. Byron cieszył się już złą sławą z powodu rom ansu ze swą 
przyrodnią siostrą Augustą. Perspektywa sypiania z tymi samymi przyrodnim i 
siostrami, z którym i sypiał Shelley, otwierała duchowe możliwości, nawiązujące 
do sekretnego życia Adama Weishaupta, założyciela kom órki rewolucyjnej, którą 
Shelley m iał nadzieję wskrzesić, traktując to jako wstęp do prometejskich zmian 
na podobieństwo rewolucji francuskiej. Rokosz islamu, poem at Shelleya poświęco
ny rewolucji, m iał początkowo dwoje głównych bohaterów -  Laona i Cytnę, brata 
i siostrę, którzy nawiązują kazirodczy związek, upatrując w nim  źródła dobrej, 
okultystyczno-rewolucyjnej mocy.

Kazirodztwo, którego również dopuścił się Weishaupt, zyskało duchowy wy
m iar i znaczenie w sekretnej gnozie globalnej rewolucji. W  Narodzinach tragedii, 
Nietzsche przywołuje postać Edypa: „Edyp m ordercą ojca, mężem własnej matki, 
Edyp autorem  rozwiązania zagadki Sfinksa! ( ...)  tam, gdzie siły przepowiedni 
i magii przerw ały klątwę współczesności i przyszłości, sztywne prawo indywidu- 
acji i w ogóle zasadniczy czar natury, tam  jako przyczynę trzeba zakładać jakiś 
niesłychany czyn wbrew naturze — jak tu kazirodztwo”.

Jakże bowiem zmusić naturę do w ydania własnych tajem nic, jeśli nie przez 
zwycięski wobec niej opór, to znaczy przez nienaturalność? To rozpoznanie widzę 
zawarte w owej odrażającej troistości losu Edypa: ten  sam, kto rozwiązuje zagad
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kę natury  — owego dwoiście ukształtowanego Sfinksa — m usi też, m orderca ojca 
i m ąż matki, naruszyć tej natury  najświętszy porządek. M it jakby nam  nawet p o d 
powiadał, że m ądrość, a zwłaszcza m ądrość dionizyjska, jest w ystępkiem wobec 
natury, że ten, kto swą wiedzą strąca naturę w otchłań unicestw ienia, także na sobie 
m usi doświadczyć likwidacji natury. „Szczyt m ądrości zwraca się przeciw m ędr
com: m ądrość jest zbrodnią przeciw naturze”43.

Gdyby celem było ujarzm ienie natury poprzez jakiś gwałtowny i sprzeczny 
z nią czyn -  jak powiedział Nietzsche: mądrość jest zbrodnię przeciw naturze
-  kazirodztwo byłoby pierwszym  ku niem u krokiem  każdego początkującego 
gnostyka-rewolucjonisty, a także tem atem  przew odnim  angielskiej poezji ro 
mantycznej. Zawsze chodziło jednak o zburzenie m oralnego ładu, a razem z nim 
Bożej hegem onii nad Ziemią. Ezoteryczny wgląd sięga nieco głębiej. Ponieważ 
prawo m oralne jest jedynym  gw arantem  ludzkiej autonom ii i nietykalności, 
człowieka pozbawionego m oralności łatwo jest kontrolować, a ci, którzy prawo 
to złamali, są najbardziej predestynowani do pełnienia roli nadzorców ludzkości. 
Był to dokładnie ten sam system, który wyłonił się z pism Weishaupta. W istocie, 
interpretując myśl W eishaupta, Barruel stawia tezę, że funkcjonowanie komórek 
organizacji ilum inatów opierało się na podsycaniu nam iętności oraz planowym, 
stałym sterowaniu nimi. W arunkiem  wstępnym takiego „wyzwolenia” było sys
tematyczne burzenie ładu moralnego, czyli, inaczej mówiąc, rewolucja. Owo wy
zwolenie miało być jej nośnikiem  przez kolejne dwieście lat.

Shelley przyjął interpretację Barruela i uznał za wzór, na podstawie którego 
zamierzał stworzyć własną kom órkę rewolucyjną; są dowody na to, że sposobem 
na wciągnięcie do niej Byrona miało być uwiedzenie. Według Barruela, Weishaupt 
„najbezwzględniej, najzacieklej, najbardziej gorączkowo dążył do obalenia każdej 
bez wyjątku religii, każdej władzy i wszelkiej własności. Pochlebiał sobie sądząc, że 
to samo pragnienie zaszczepi być może na całym świecie; nawet sam siebie w tym 
upewniał”. Napisał także „rewolucja francuska jest tylko zwiastunem o wiele więk
szej i znacznie głębszej rewolucji”44.

Aby osiągnąć rewolucyjne cele, w pierwszym rzędzie należało pozyskać jako 
adepta któregoś z wpływowych ludzi tego świata: „szukajcie także tych, których 
spośród innych wyróżnia władza, szlachectwo, bogactwo albo wiedza, szlachciców, 
możnych, bogatych, poszukujących. Nie cofajcie się przed zadawaniem bólu ani przed 
niczym innym, co pozwoli pozyskiwać takich adeptów. Jeżeli nie nakłonię Niebios, 
poruszę Piekło. Flectere si neąuas superos. Acheronta movebo”45. Następnie, kiedy 
dzięki pozyskaniu informacji o adepcie i na podstawie jego wyznań wiadomo już, co 
jest jego największym pragnieniem i namiętnością, należy nimi manipulować w taki 
sposób, aby stały się narzędziem  sprawowania nad nim  kontroli. „Poznawajcie 
osobliwe obyczaje i nawyki każdego, albowiem ktoś, kto wie, w jaki sposób wyko
rzystywać rządzące ludźm i namiętności, potrafi ich nakłonić do wszystkiego”46.

W eishaupt darzył podziwem  Ignacego Loyolę i dlatego iluminaci pod wie
loma względami naśladowali jezuitów, a ich sposób rekrutow ania adeptów oraz
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techniki sprawowania nad nim i kontroli, stanowiły parodię Ćwiczeń duchownych. 
Przełożony jezuitów poznawał cudze winy dzięki rachunkowi sumienia, były one 
następnie wyznawane, a ich władza nad nowicjuszem przestawała dzięki tem u 
istnieć. Parodia rachunku sum ienia w wydaniu iłum inatów polegała na tym, że 
najpierw  ustalano, co jest największą nam iętnością danego człowieka, a ilumi- 
nata, który się nim  opiekował, starał się ją podsycić i nią manipulować, nie zaś 
likwidować ją dzięki skrusze i odbyciu pokuty. Rachunek sum ienia w rozumieniu 
iłum inatów  jest wykorzystywany przez spow iednika jako narzędzie kontroli. 
Kiedy adept podczas rytuału przyjęcia do zakonu wyzna spowiednikowi swoje 
przywary i występki, wiedza o jego nam iętnościach zostanie wykorzystana jako 
instrum ent sprawowania nad nim  kontroli. Jeżeli zorientuje się, że adept ucieka się 
do wybiegów i próbuje w jakiś sposób się sprzeciwiać, jego dawne grzechy będą wy
korzystane przeciwko niem u w postaci szantażu, który pod wieloma względami 
uznać m ożna za dem oniczne w ynaturzenie tajem nicy spowiedzi. „Poznawajcie 
osobliwe obyczaje i nawyki każdego, albowiem ktoś, kto wie, w jaki sposób wy
korzystywać rządzące ludźm i nam iętności, potrafi ich nakłonić do wszystkiego”.

„Teraz go mam ” -  pisze Barruel o nowo przyjętym członku zakonu iłum ina
tów -  „Nie pozwolę mu, żeby nas skrzywdził; jeżeli zechce nas zdradzić, my także 
ujawnimy jego sekrety”47. Adept na próżno będzie się starał coś zataić. W krótce 
odkryje, że najsekretniejsze okoliczności z jego życia, te, które z największą oba
wą pragnął ukryć, są dobrze znane pozostałym  adeptom . Barruel twierdzi, że 
do rewolucji francuskiej doszło po tym, jak francuskie loże masońskie zostały 
zdominowane przez iłuminatów i przejęte przez rewolucyjne komórki Weishaupta. 
Relacje między lożami a ilum inatam i nie były jednak jednostronne. Dzięki lożom 
Weishaupt przekonał się, że główną „korzyścią z uczestnictwa w TAJNYCH STO
WARZYSZENIACH” jest „sztuka poznawania ludzi i rządzenia nim i bez żadnych 
ograniczeń”48. Ilum inaci mieli potrójny cel: „nauczyć adeptów sztuki poznawania 
ludzi; prowadzić ludzkość ku szczęściu i władać ludźmi w taki sposób, żeby tego nie 
dostrzegali”49. W  rzeczywistości wszystkie trzy cele zakładały to samo: uwolnienie 
ludzkich nam iętności i kontrolowanie tych, którzy wyzbyli się samokontroli, wy
nikającej z przestrzegania zasad porządku moralnego.

Shelley miał zatem wielkie plany. Jedyny szkopuł polegał na tym, że nic z nich 
nie wychodziło. W  kulm inacyjnym  mom encie intrygi w willi Diodati, kiedy Mary 
udała się już na spoczynek, doszło do wydarzenia, które całkowicie wytrąciło 
Jane Clairm ont z równowagi. Byron rozpoczął ów wieczór od recytacji poem atu 
C oleridgea Christabel. Podczas poprzedniej dyskusji o tym  poem acie, który 
poeta recytował w m ieszkaniu Godwinów, kuląca się ze strachu za sofą M ary 
powiedziała Shelleyowi, że w pierwotnym  zamyśle autora, zdeformowanie ciała 
lamii polegało na tym, że „miała dwoje oczu na piersiach”. Wizja ta stała się obsesją 
Shelleya i spowodowała, że tam ta noc w willi D iodati wywołała u niego rodzaj 
umysłowego załamania w najmniej odpow iednim  m omencie, kiedy Byron miał 
zostać uwiedziony i w ten sposób dostać się we władzę Shelleya. Shelley nie potrafił 
otrząsnąć się z halucynacji, w której brodawki piersi M ary przeistoczyły się w oczy.
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Ponieważ powszechnie uważa się, że oczy są oknam i duszy, doświadczenie wizji 
nawiązującej do samoświadomości w chwili fizycznej rozkoszy świadczyć mogło 
jedynie o nieczystym sumieniu. We Frankensteinie, książce, która dopiero miała 
zostać napisana, potwór zapowiada: „Będę przy tobie podczas twojej nocy poślub
nej”. Innym i słowy, poczucie winy z pow odu złego potraktow ania H arriet, pierw 
szej żony Shelleya, zniweczyło jego próbę odrodzenia ilum inatyzm u i uzyskania 
kontroli nad Byronem. Podobnie jak wcześniej w wypadku W eishaupta, plany 
Shelleya również pokrzyżowało jego własne nieczyste sumienie.

To był początek końca pierwszej rewolucji seksualnej. Kiedy M ary i Shel
ley wrócili jesienią do Anglii, powitała ich tam  wiadom ość o samobójstwie Fanny 
Imlay, przyrodniej siostry Mary, a niedługo później dowiedzieli się o sam obój
stwie H arriet, pierwszej żony Shelleya, której ciało po sześciu tygodniach wyło
wiono na początku grudnia z Serpentine*. Frankenstein jest psychologicznym 
protokołem  wydarzeń tamtej jesieni, kiedy m arzenie o wyzwoleniu seksualnym 
przekształciło się w poczucie winy, z którym  ani Shelley, ani M ary Godwin nie 
potrafili się uporać.

W  Gotyku Kena Russela, filmowej opowieści o sławnym spotkaniu Shelleya 
z Byronem, jest scena, w której M ary Godwin siedzi sam otnie w pokoju i kartkuje 
książkę, w której nagle napotyka pornograficzne ryciny. Książką tą jest oczywiście 
Justyna pióra m arkiza de Sade. Wiemy, że w kwietniu 1816 roku Shelley miał jej 
egzemplarz i wiemy również, że związał się z M ary w maju tegoż roku, jest za
tem możliwe, że m iał wówczas tę książkę przy sobie. Również w samym tekście 
Frankensteina pojawiają się ogniwa łączące go z Justynę, na przykład postać poko
jówki o tym  samym imieniu. W  powieści M ary Godwin Justyna zostaje stracona 
za zbrodnię, której nie popełniła, a Justyna de Sadea również ginie niewinnie. 
We Frankensteinie dostrzec m ożna spełnienie fantazji de Sadea, ale nie mają one 
kształtu seksualnej utopii, jak chciałby Shelley, lecz potwora, zrodzonego z poczu
cia winy i przerażenia. To, czego początkiem  było seksualne pożądanie, znalazło 
swój koniec w przerażeniu i lęku, będącym i po części akceptacją moralnego ładu, 
którego M ary Godwin Shelley nigdy otwarcie nie uznała. Poczucie winy jest skałą, 
na której rozbiła się pierwsza rewolucja seksualna.

12 lutego 1839 roku, dwadzieścia trzy lata po rozpoczęciu pracy nad Fran
kensteinem, M ary napisała: „Pamięć powoduje, że jestem  całkowicie rozbita. 
Nieszczęsna H arriet; jej sm utnem u losowi przypisuję tak wiele własnych ciężkich 
zgryzot, widząc w nich pokutę, o którą los upom niał się za jej śmierć Są jeszcze 
inne wiersze, które chciałabym na zawsze wymazać z ludzkiej pam ięci” -  chodziło
o poem aty Shelleya, napisane w latach 1818-1822. „Z niewymownym żalem i d rę
czącymi wyrzutami sum ienia spoglądam  na tam te czasy, przypuszczam bowiem, 
że gdybym była bardziej świadoma natury jego uczuć i bardziej skora do tego, 
aby je łagodzić, nie doszłoby do tego, co się stało”50. Shelley również nie potrafił 
otrząsnąć się z poczucia winy wobec Harriet; w jednym  z poem atów wspomniał

* Serpentine, sztuczne jezioro w londyńskim Hyde Parku, nazywane też rzeką Serpentine. 
Powstało w roku 1730 (przyp. tłum.).



o „rozwianych nadziejach porzuconej m atki”. Przy innej okazji M ary napisała 
do przyrodniej siostry: „Jakże szczęśliwa jesteś, kochana Claire, że nie dręczą cię 
upokarzające i pełne wyrzutów sum ienia myśli”51.

8 lipca 1822 roku Shelley, razem  z Johnem W illiamsem i chłopcem  okręto
wym, Charlesem  Vivianem wypłynął na wody zatoki Spezia w północno-zachod- 
niej części W łoch. W ierny zasadom, które wyłuszczył w Królowej Mab, zamierzał 
nawiązać cudzołożny rom ans z żoną Williamsa. Podobnie jak podm iot liryczny 
Ody do Wiatru Zachodniego, Shelley identyfikował się z siłami natury, równie 
nieokiełznanym i jak jego nam iętności. Zbliżał się sztorm. Poeta już wcześniej 
spowodował, że łódź stała się niebezpiecznie wywrotna, ponieważ ją przeżaglował. 
M imo to, kiedy z południowego zachodu nadeszła burza, ostatnią rzeczą, którą 
dostrzegł jakiś świadek, była sylwetka Shelleya rozwijającego kolejny żagiel. Gdy 
sztorm  uderzył, powiedział być może: „Bądź m ną”. Tego już jednak nigdy się nie 
dowiemy. Dziesięć dni później m orze wyrzuciło na kam ienistą plażę jego zm asa
krowane i trudne do rozpoznania ciało.

4 sierpnia 1822 roku angielska gazeta „Examiner” zamieściła lakoniczną 
informację o śmierci poety: „Shelley, autor pogańskich poezji, utonął; teraz już wie, 
czy Bóg istnieje, czy nie”52.

Pierwsza rewolucja seksualna um arła razem  ze śmiercią Shelleya. Nadszedł 
okres całkowitego odrzucenia idei seksualnego wyzwolenia, który nazwano epo
ką wiktoriańską. Wdowa po Shelleyu resztę życia poświęciła staraniom  zm ierza
jącym do zatarcia w ludzkiej pam ięci ich seksualnego eksperym entu. Uczyniła 
z męża wiktoriańskiego anioła i taki obraz Shelleya przetrw ał kolejne sto pięćdzie
siąt lat, do czasu kolejnej rewolucji seksualnej, która umożliwiła przedstawienie 
odm iennej interpretacji i odm iennego obrazu jego życia.
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ROZDZIAŁ 7

PARYŻ, 1821

R
ok po śmierci ojca Barruela i na rok przed śmiercią Shelleya, 3 maja 
1821 roku, pewien młodzieniec, niejaki Augustę Comte, spacerował po 
ogrodach Palais Royale, ciesząc się piękną pogodą i podziwiając m ija
jące go m łode pary; wtedy to jego uwagę przyciągnęła m łoda kobieta. 

Nazywała się Caroline Massin i była przyzwyczajona do tego, że przechadzający 
się tam  m łodzi mężczyźni posyłają za nią spojrzenia. M im o że wyglądała świeżo 
i niewinnie, była prostytutką, ale ów m łody człowiek wtedy jeszcze o tym nie wie
dział. Dała m u swój adres, a on poprosił ją o spotkanie.

Comte był o pięć miesięcy młodszy od M ary Godwin. Urodził się 19 stycznia 
1798 roku, czyli 1 pluvióse’a roku VI, ponieważ we Francji, wówczas już pod rzą
dam i Napoleona, nadal obowiązywał kalendarz ustanowiony wraz założeniem 
Republiki. Rodzice C om tea byli żarliwymi katolikami oraz rojalistami i chcieli 
ochrzcić syna, ale od roku 1793 kościoły pozostawały zamknięte, a chrzczenie 
dzieci nadal było zabronione przez prawo. M imo takiego pochodzenia Comte 
był nieodrodnym  dzieckiem rewolucji francuskiej. Jego rodzice chcieli zapewne 
przekazać m u wiarę katolicką, ale jeżeli się o to starali, to rezultaty, jakie osiągnęli, 
najprawdopodobniej nie były do końca zbieżne z ich oczekiwaniami. Comte był 
jednak zajadłym antyrewolucjonistą, a jego system filozoficzny, zwany pozytywi
zmem, był odpowiedzią na rewolucyjny zamęt i chaos, którego doświadczył w m ło
dości. Zanim  doszedł do pełnoletniości, władza we Francji przeszła w ręce czterech 
kolejnych rządów, on zaś widział, jak jego kraj (który w czasach, kiedy urodzili 
się jego rodzice, był największą potęgą Europy) pustoszy żądny krwi francuski 
m otłoch oraz grasujące po jego ziemiach obce armie. Com te i jego szkolni ko
ledzy stworzyli własny oddział wojskowy, aby bronić ojczyzny przed rosyjską 
armią. 30 marca 1814 roku rosyjscy dragoni wkroczyli do m iasta i rozpędzili ich
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jak uczniaków, którym i przecież byli. Dwudziestu spośród nich zostało rannych, 
a część dostała się do niewoli.

Jednak Comte, m im o całej swej nienawiści do Napoleona i rewolucji, nie 
potrafił zaakceptować i przyjąć religii rodziców, to zaś oznaczało, że nie przyłą
czyłby się do żadnego ruchu oporu podobnego do tego, który powstał w Wandei. 
W  wieku czternastu lat Comte ostatecznie utracił wiarę i uznał się za ateistę. O d
rzucając zarówno katolicyzm, jak i rewolucję, jedyne liczące się w owym czasie we 
Francji siły polityczne, stworzył rodzaj filozofii, a ostatecznie także religii, który 
był ich osobliwym połączeniem . Pozytywizm m ożna określić m ianem  Kościoła 
oświecenia. Myśl Com tea, zgodnie z jego intencją, miała w istotnym  stopniu 
przyczynić się do uczynienia z szeroko rozum ianej socjologii systemu kontroli 
i nadzoru, który pod koniec XX stulecia stał się na świecie dom inującą formą 
sprawowania władzy. Aldous Huxley nazwał pozytywizm Com tea „katolicyzmem 
pozbawionym chrześcijaństwa” -  i pod tym względem Comte był podobny do 
Weishaupta, który doceniał jezuicką duchowość, ale starał się w taki sposób zaanek
tować jej osiągnięcia, aby służyły masonerii. Jeden i drugi zaczerpnęli z Kościoła 
katolickiego to, co uważali za cenne, przenosząc to w inny, radykalnie odm ienny 
kontekst, który całkowicie wypaczył pierwotny i rzeczywisty sens. Obaj dążyli do 
poprawy „ludzkości”, dla obu najwyższą wartością była „nauka”, obaj też wyko
rzystali mechanizmy sam okontroli wyrastające z chrześcijańskiego pojmowania 
ładu moralnego, czyniąc z nich narzędzia kontroli nad społeczeństwem. Herbert 
Croly -  którego w latach osiemdziesiątych XIX wieku do amerykańskiego Kościoła 
pozytywistycznego wprowadził ojciec, z pochodzenia Irlandczyk -  pracował jako 
dziennikarz, pełniąc obowiązki redaktora gazety „New Republic” i popularyzował 
idee Com tea w USA, co, między innymi, przyczyniło się do przystąpienia Ameryki 
do I wojny światowej, później zaś do zbudowania amerykańskiego imperium. Croly 
i „New Republic” byli gorącymi orędownikami behawioryzmu Watsona i jego rozu
mienia reklamy, czyli tworzenia rynków krajowych, co z kolei oznaczało zniszczenie 
lojalności etnicznej oraz znaczenia władz lokalnych w imię ogólnonarodowego 
konsensusu, który miał wiele wspólnego z „Wolą Ogółu” wychwalaną przez fran
cuskich rewolucjonistów. Croly i „New Republic” popierali również Johna Deweya, 
z systemu oświaty publicznej pragnącego stworzyć ogólnokrajową całość, której 
celem nie miało już być przekazywanie wiedzy i umiejętności, lecz zaszczepianie 
postaw uznanych za zgodne ze świadomością narodową oraz wolą ogółu.

Niewiele brakowało, a Comte przyjechałby do Ameryki. Przygotowując się 
do wyjazdu, poznawał język oraz myśl polityczną kraju, który, jak sądził, będzie 
jego nową ojczyzną, w ostatniej jednak chwili okazało się, że nie dostanie obie
canej posady i zamiast wyjechać, został sekretarzem H enri Saint-Simona. Dzięki 
Saint-Simonowi zetknął się z ideami, które Marks i Engels nazywali socjalizmem 
utopijnym  bądź socjalizmem krytyczno-utopijnym . Myśl Com tea, podobnie jak 
myśl Saint-Simona, była wypadkową istniejących obok siebie intelektualnych 
i kulturowych prądów, które odwoływały się z jednej strony do katolicyzmu, 
z drugiej zaś do rewolucji. Obaj przeżyli rozczarowanie rewolucją, która zawiodła,
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żaden z nich jednak nie potrafił utożsamić się z poprzedzającym ją katolickim 
porządkiem  społecznym. To samo odnosi się do bliższego m u wiekiem Charlesa 
Fouriera, kolejnego utopijnego socjalisty.

Wraz z upadkiem  ancient regimeu  rozpadł się porządek moralny. Rewolu
cjoniści odwoływali się do „cnoty”. Pokolenie C om tea wiedziało już, że w istocie 
zawsze oznacza to m ord w takiej czy innej postaci. Socjaliści utopijni mieli dość re
alizmu, żeby zauważyć, iż rewolucja nie doprowadziła do żadnego polepszenia 
sytuacji we Francji. W  istocie rzeczy w dużym  stopniu przekreśliła ich życie. 
Spośród nich trzech najmniej ucierpiał Saint-Simon, ponieważ jego poglądy były 
najbardziej rewolucyjne. Walczył u boku G eorgea W ashingtona na półwyspie 
Yorktown w kampanii przeciwko Cornwallisowi, wrócił do kraju, żeby odegrać wio
dącą rolę w rewolucji francuskiej i dożyć czasów, kiedy jego m arzenia rozwiały 
się niczym dym na wietrze, gdy Napoleon ogłosił się cesarzem, a później poniósł 
klęskę z rąk Rosjan. Fourier był dwanaście lat m łodszy od Saint-Simona i ponad 
dwadzieścia lat starszy od Com tea. Jego z kolei zrujnował rewolucyjny przewrót. 
Każdy z nich rozum iał, że nam iętności, które wyzwoliła rewolucja, wymknęły się 
spod kontroli; każdy z nich poszukiwał sposobu i mechanizmów, które mogłyby 
owe nam iętności na pow rót okiełznać. Żaden z nich jednak nie był zdolny uwie
rzyć i zaufać tradycji będącej poprzednikiem  oświecenia -  ruchu, który w pierw 
szym rzędzie doprowadził do rewolucji.

O d Saint-Simona Com te zapożyczył ideę industrializm u, który miał stać 
się nowym  porządkiem  społecznym i zstąpić stary, nieodw racalnie zmieciony 
ze sceny dziejów przez rewolucję. Nowy ład m iał się opierać na nauce, a nie na re- 
ligii, uważanej wówczas za skom prom itowaną. Nikt wszak nie może się spierać 
z nauką, która, jak mówił Shelley, opierała się na faktach, nie zaś na hipotezach. 
„Hypotheses non fingo”, napisał Newton, a Shelley zacytował go w przypisach 
do Królowej Mab jako przykazanie dla Nowego Człowieka, który stworzy raj na 
ziemi. Aby potwierdzić rewolucyjny rodowód myśli Shelleya, Fryderyk Engels 
doprowadził do przetłum aczenia Królowej Mab na niemiecki i rozpowszechniał 
ją podczas rewolucji 1848 roku. Ziemski raj Saint-Simona m iał powstać dzięki 
potraktow aniu fabryk jako fundam entu społecznego porządku. M łodzi obojga 
płci mieli przebywać w nich na stałe i produkować użyteczne dobra; narzędziem 
kontroli i odciągnięcia ich od wszelkich buntowniczych koncepcji był obopólny 
pociąg seksualny do przedstawicieli odm iennych płci. Było to, in nuce, miejsce 
pracy znane nam  z końca XX stulecia. Była to także pierwsza konkretna propo
zycja wykorzystania seksu jako rodzaju kontroli w rodzącym  się społeczeństwie 
industrialnym .

Com te nawiązał kontakty seksualne z Caroline Massin krótko po ich pierw 
szym spotkaniu w 1821 roku. Rok później wydał pamflet zatytułowany Plan badań 
naukowych niezbędnych do reorganizacji społeczeństwa. Po trzech kolejnych latach 
opublikował jego poszerzoną wersję, a w redagowaniu jej pom agała mu Caroline 
Massin. Książka nosiła tytuł System pozytywistyczny. Dzieło to zawierało istotę 
jego koncepcji oraz sześciotomowego Kursu filozofii pozytywnej, a także czterech
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jeszcze obszerniejszych tom ów Systemu filozofii pozytywnej, które uszczegółowiały 
jedynie pierw otną ideę. 19 lutego 1825 roku, czyli mniej więcej w tym  samym 
czasie, kiedy ukazała się jego najważniejsza praca, Comte wziął z Massin ślub 
cywilny w merostwie IV dzielnicy Paryża. Mogłoby się wydawać, że jego osobiste 
i intelektualne życie zyskało solidną podstawę, ale okazało się, że pozory mylą. Aby 
sięgnąć po pierwszy z brzegu przykład, wspomnijmy, że świadkiem na ich ślubie 
był niejaki M. Cerclet, jeden z pierwszych i najlepszych klientów Caroline. M ałżeń
stwo niewiele zmieniło, gdyż Comte, przy całym swoim zaangażowaniu w kwestię 
praw rządzących ludzką społecznością, nigdy nie był pewny, czy żona dochowuje 
m u wierności. Co jakiś czas znikała z domu, a następnie wracała do jego życia, jak 
gdyby nic się nie stało, to zaś rodziło w jego umyśle dręczące go stale podejrzenie, 
że Caroline, dla przyjem ności lub zysku, wracała do byłego kochanka.

Ów stan i brak poczucia bezpieczeństwa były powodem periodycznych napa
dów szaleństwa, których doświadczał Comte, w końcu zaś doprowadziło go to do 
próby samobójczej. Comte udał się do doktora Esquirola, tego samego, który zaka
zał wystawiania w C harenton przedstawień teatralnych markiza de Sade. Esquirol 
podejrzewał, że przyczyną choroby C om tea jest Massin, ale ponieważ Comte nie 
potrafił od niej odejść, doktor nie był w stanie m u pomóc. Com te skojarzył jednak 
swoje ataki niepoczytalności z osobą żony, tyle że w zupełnie odm ienny sposób. 
„Teraz wyzdrowieję, bo jestem  z nią” -  powiedział, kiedy go odwoziła dorożką 
ze szpitala1. W ziąwszy jednak pod uwagę jej seksualne skłonności, dobroczynne 
skutki rem edium  w postaci jej małżeńskiej wierności mogły mieć jedynie charak
ter przejściowy. Nadal cierpiący na napady obłędu Comte w kwietniu 1827 roku 
postanowił wziąć sprawy w swoje ręce i skończyć ze swoim życiem, rzucając się 
do Sekwany. Jednak tuż po tym, jak wpadł w zimne wody rzeki, gorąco zapragnął 
żyć, a przy okazji pozbył się swojej choroby.

Sm utne i tragiczne pryw atne życie i sytuacja osobista C om tea pod  w ie
lom a względam i przypom inają h istorie życia przyszłych reform atorów , k tó 
rzy również z jednej strony podejm owali próby teoretycznych dywagacji na temat 
podstawowych zasad organizacji społeczeństwa (czyli sprawowania nad nim  
kontroli), z drugiej zaś nie potrafili uporać się z własnymi nam iętnościam i i sek
sualnym pożądaniem . Przywodzi to na myśl osobę Johna B. Watsona*. Udręczony 
psychicznie wątpliwościam i co do w ierności żony, Com te znalazł sobie sposób 
na ich kom pensację, tworząc koncepcję naukowego uniw ersum , w którym  nie 
było miejsca na jakiekolwiek zmiany. I tak  na przykład, nie przyjął do w iado
m ości odkrycia N eptuna, poniew aż oznaczało to, że w czasach, kiedy stworzył 
założenia pozytywizm u, wiedza astronom iczna nie była kom pletna. Skutek tego 
był taki, że nauka nie m ogła zapewnić porew olucyjnem u porządkow i stabil
ności. W edług biografa C om tea, jego „rzeczywistym dążeniem  była naukowa 
organizacja społeczeństwa, zaprowadzenie naukowego raju na ziemi -  a cóż 
innego m ożna uznać za raj, jeśli nie doskonały i skończony porządek rzeczy?”2.

* John Broadus Watson, amerykański psycholog, twórca behawioryzmu (przyp. tłum).
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Jak widać, tragizm  osobistego życia wielkiego reform atora i tutaj doszedł do 
głosu. Być może od nieuleczalnej choroby psychicznej ocaliła go m iłość, ale 
nie było dla niej miejsca w systemie stw orzonym  przezeń w celu zaprowadzenia 
porządku w rewolucyjnym  świecie, który w ym knął się spod kontroli. Człowiek, 
który żeby być zdrowy psychicznie, m usiał być kochany; wymyślił system, w któ
rym  nie znalazł miejsca dla miłości. Dlatego, zarówno on sam, jak i jego idee 
przeniknięte są w szechobecną aurą szaleństwa.

M utatis mutandis to samo powiedzieć m ożna o innych utopijnych socjali
stach. Podobnie jak w wypadku Comtea, ich koncepcje zrodziły identyczną potrze
bę ładu i porządku, której doświadczali w obliczu rozpowszechnionego zjawiska 
społecznego rozkładu. Tak jak on, szukali w nauce tego, czego poprzednia władza 
szukała w Kościele. Charles Fourier, podobnie jak Comte, antidotum  na rewolu
cję szukał w oświeceniu, które było odpowiedzialne za jej wybuch, a postępował 
tak dlatego, że nigdzie indziej znaleźć go nie potrafił. Fourier oparł swoje teorie 
społeczne na systemie, który traktował nam iętność jako ludzki odpow iednik siły 
grawitacji Newtona. W  przypadku Fouriera bliższe jego intencjom  było odw rot
ne postawienie sprawy, twierdził bowiem, że „wszystko, od atom u po galaktyki, 
jest odw zorow aniem  ludzkiej nam iętności”3. Skutkiem  owego zredukow ania 
siły napędowej ludzkiego życia do psychicznego odpow iednika subatomowej 
cząstki, nam iętność zostaje oddzielona od duszy, rozum  zaś pozbawiony roli 
narzędzia kontrolującego tę pierwszą. Jego miejsce zajmuje wola, jednostkowa 
bądź zbiorowa, tak jak w przypadku interesów klasowych. Skutek jest taki, że 
m oralność w tradycyjnym rozum ieniu, zdolność rozum u do uchwycenia praw
dy w wymiarze praktycznego porządku, zostaje oddzielona od swego racjonal
nego podłoża i zmuszona jest go szukać w „nauce”. Wszystkie powinności muszą 
zostać uzasadnione empirycznie, ponieważ w systemie filozofii pozytywnej o ich 
ocenie decyduje rzeczywistość. Kiedy norm y m oralne pozbawiono ich podłoża, 
to samo dotknęło również zachowań seksualnych. Utopijni socjaliści musieli te 
raz znaleźć dla m oralności seksualnej nowe uzasadnienia. Niestety, wszyscy oni 
mieli oświeceniową, woluntarystyczną w istocie wizję m oralności, później prze
jętą przez kom unistów  twierdzących, że rodzina i religia są narzędziami ucisku 
klas posiadających, służącymi do utrzym ania władzy. Z chwilą kiedy nam iętność 
zrównano z abstrakcyjną, fizyczną siłą grawitacji, m oralność seksualna również 
stała się funkcją innych sił, takich na przykład jak środki produkcji. W skutek 
tego seksualne „obyczaje” miały stać się płynne i wypływać z czegoś innego niż 
m oralna determ inacja ludzi, którzy zawarli małżeństwo. Pod tym  względem Fo
urier m iał wiele wspólnego z M arksem i Engelsem, którzy sporo od niego przejęli.

Sytuując małżeństwo i rodzinę w obszarze działania sił gospodarczych i eko
nomicznych, Fourier i marksiści uznali „wyzwolenie” za jedną z najważniejszych 
kwestii rodzinnego życia. Biorąc pod uwagę ich ekonomiczne założenia, wyciągnię
cie stąd określonych konkluzji dotyczących życia seksualnego było nieuniknione. 
1 tak, na przykład, uznano, że m ałżeństwo w samej swojej istocie jest instytucją 
aspołeczną i opartą na traktow aniu kobiety jako własności mężczyzny, tak więc
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jedynym prawdziwym kryterium  rzeczywistego wyzwolenia społecznego będzie 
poszerzenie go tak, aby kobiety mogły się od małżeństwa uwolnić. Cóż to jednak 
oznaczało? Fourier jasno wypowiada się na ten temat. Uwolnienie się od m ałżeń
stwa oznacza udział kobiet w procesie produkcyjnym, czyli, oczywiście, pójście do 
pracy w fabryce. Kolejny raz, przy bliższym przyjrzeniu się sprawie, okazuje się, 
że wyzwolenie jest formą kontroli. Kobiety m iano ocalić przed tyranią ich mężów 
tylko po to, żeby doświadczyły tyranii szefów fabryk bawełny, którzy wyzyskiwali 
je i czerpali z tego korzyści. La plus ęa change, jak mówią Francuzi. Były też inne, 
podobne konsekwencje, skoro bowiem z tradycyjnego punktu  widzenia m ał
żeństwo jest synonim em  m oralności seksualnej, uwolnienie od niego oznaczało 
„wyzwolenie się” od nakazów prawa moralnego. Innym i słowy, była to ta sama 
oświeceniową ideologia, która pięćdziesiąt lat wcześniej doprowadziła do rewolucji.

Nic dziwnego zatem, że doprowadziła też do kolejnej, która wybuchła w roku 
1848. Tradycyjne społeczeństwo francuskie m iało już dość rewolucji i w XIX 
stuleciu okazało się niepodatne na wszelkie utopijne idee, ale Ameryka, zalud
niana przez odciętych od swoich korzeni imigrantów, w przypadku których sam 
fakt wyjazdu z ojczystego kraju świadczył o tym, że mają pozytywny stosunek do 
pewnych form społecznej eksperymentacji, rychło stała się miejscem, w którym  
powstała pewna liczba utopijnych wspólnot, z których część opierała się na wzor
cach francuskich. Przykładem tego była Brook Farm, którą Nataniel Hawthorne 
unieśm iertelnił w swojej powieści Blithdale Romance. W szystkie one upadły.

Jesienią 1824 roku, krótko po ślubie Comte’a z Caroline Massin, Walijczyk 
Robert Owen, który zasłynął w Anglii zorganizow aniem  modelowej fabryki 
i wspólnoty w szkockiej wiosce New Lanark, przyjechał do Ameryki, aby w New 
H arm ony w stanie Indiana powołać do życia wspólnotę opartą na jeszcze bar
dziej radykalnych założeniach. Przedsięwzięcie się nie powiodło. Nowa H arm o
nia rozpadła się, a kiedy Owenowi nie udało się przekonać meksykańskiego rządu, 
aby wydał zgodę na zorganizowanie nad brzegami Rio G rande kolejnej, jeszcze 
bardziej utopijnej wspólnoty, powrócił on do Anglii, aby przeanalizować powody 
porażki. Marks stwierdził, że eksperym ent Owena nie powiódł się z powodu „głę
boko zakamuflowanej zmowy klas wyższych przeciwko prawom  biednych i klasy 
pracującej”. W  obliczu postępującego w Anglii kryzysu na rynku pracy Owen 
zaproponował jako jego rozwiązanie ubezpieczenie robotników  i podniesienie 
ich płac. M altuzjanie odpowiedzieli, że doprowadziłoby to jedynie do przelud
nienia. Klęska Owena oraz umiarkowanych utopijnych socjalistów pozostawiła 
na polu walki jedynie dwie liczące się siły: m altuzjan i szkołę manchesterską, czyli 
obrońców niesprawiedliwego status quo, oraz marksistów, którzy byli orędow ni
kami rewolucji. Taka a nie inna ocena nieudanego eksperym entu Owena przez 
Marksa oznaczała, że świat dojrzał do rewolucji i tak jak sześćdziesiąt lat wcze
śniej we Francji, rewolucja wybuchła ponownie. I kolejny raz zakończyła się klęską.

Jednym zjej uczestników był m łody dyrygent i kompozytor, Ryszard Wagner. 
W agner wspólnie z Bakuninem  wznosił w Dreźnie barykady, a kiedy rewolucja 
1848 roku upadła, udał się na wygnanie do Szwajcarii. Wykorzystał sposobność
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i zrewidował swoje rewolucyjne poglądy. Jego przemyślenia na ten tem at zawiera 
książka Sztuka i rewolucja. Kiedy ją pisał, z przegranego politycznego rewolu
cjonisty stał się bardzo popularnym  rewolucjonistą w sferze kultury, a to dzięki 
stworzeniu nowatorskiej chrom atyki oraz za sprawą opery Tristan i Izolda, która 
na kolejne pięćdziesiąt lat zyskała status hym nu na cześć seksualnego wyzwolenia4. 
Jednym z najzagorzalszych wielbicieli wagnerowskiego Tristana był ówczesny 
uczeń gim nazjum , Friedrich Nietzsche, który później poświęcił całe życie (nie
którzy twierdzą, że rozmyślnie zaraził się syfilisem) głoszeniu idei, w myśl której 
seksualna namiętność jest formą kulturowego terroryzmu. W drugiej połowie XIX 
stulecia, kiedy na tronie Anglii zasiadała królowa W iktoria, a Francja nadal leczy
ła rany zadane krajowi przez rewolucję, idea wyzwolenia seksualnego pozostała 
żywa niemal wyłącznie w Niemczech, a zjawisko to w dużej mierze koncentrowało 
się wokół kolejnych wystawień Tristana i Izoldy -  mówi o tym  wyraźnie Tomasz 
M ann, którem u wyzwolenie seksualne również nie było obce.

Na przełomie XIX i XX wieku istniały niewielkie grupy ludzi zafascyno
wanych dziełami Nietzschego, który wyzwolenie seksualne w ujęciu Wagnera 
głosił w bardziej toksycznej, filozoficznej postaci. O prócz Bayreuth, gdzie w ier
ni wyznawcy W agnera mogli co roku oglądać i słuchać jego dzieł, było też inne 
miejsce, do którego ściągali ludzie zainteresowani ideą wyzwolenia seksualnego
i jej niemieckim ujęciem. Mowa o położonym w północnych Włoszech uzdrowisku 
Ascona, które przez pierwszą dekadę XX wieku było świadkiem niemieckiej wersji 
festiwalu W oodstock. Jednym ze słynnych w owym czasie mieszkańców Ascony 
był syn policjanta, niejaki O tto Gross, o którym  Richard Noll napisał, że był

wielkim łam aczem  serc, szaławiłą, ulubieńcem  arm ii kobiet, które -  nawet jeże
li krótko -  szalały za nim . Jedną ze swoich kochanek-pacjentek doprow adził do sa
m obójstwa, inna um arła w podobnych okolicznościach. Jego w spółcześni opisywa
li go jako człowiek błyskotliwego, twórczego, charyzm atycznego i niespokojnego. 
Był lekarzem -nietzscheanistą, psychoanalitykiem -freudystą, anarchistą, arcykapła
nem  seksualnego wyzwolenia, m istrzem  orgii, wrogiem patriarchatu oraz rozpust
nym  kokainistą i morfinistą. Kochano go równie głęboko jak nienaw idzono, dla 
jednych był czynnikiem  zakaźnym , a dla innych uzdrawiającym . Był D ionizosem 
o truskaw kow o-blond włosach5.

W ywarł też wpływ na Carla Gustawa Junga, nawet jako jego pacjent. Jung
i Freud wskrzesili ilum inatyzm  w postaci psychoanalizy -  i za ich sprawą pow ra
camy do głównego wątku tej książki.
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W
 październiku 1885 roku, na rok przed zawarciem małżeństwa, 
m łody wiedeński lekarz Zygmunt Freud pojechał do Paryża, aby 
podjąć współpracę z Jean-Marie Charcotem, sławnym francuskim 
neuropatologiem . Freud nie był ortodoksyjnym  Żydem, ale był 
czynnym politycznie syjonistą. Dążył do zrobienia kariery i w związku z tym 

z pewnością wiedział, że w owym czasie przez Francję przetaczała się fala antyse
mityzmu. Był on nieodłączną częścią konserwatywnej reakcji społeczeństwa na 
ducha rewolucji francuskiej oraz skutkiem niechęci do tajnych stowarzyszeń, które 
jakoby szerzyły ideologię rewolucyjną w całej Europie. Początek zjawisku, które 
nazwano później spiskową teorią dziejów, dała opublikowana w Anglii w latach 
1796-1799 książka ojca A ugustyna Barruela Memoires pour servir a Vhistoire 
du Jacobinisme, która spowodowała, że angielska opinia publiczna zwróciła się 
przeciw idei rewolucji w swym kraju. M łoda M ary Shelley wzorowała postać 
doktora Frankensteina, „współczesnego Prometeusza”, z jednej strony na postaci 
Shelleya, rewolucyjnego nieudacznika, z drugiej zaś na osobie Adama Weishaupta, 
profesora prawa kanonicznego na uniwersytecie w Ingolstadt, a zarazem założy
ciela ilum inatów -  stowarzyszenia, które wspólnie z francuskim i les philosophes
i m asonam i doprowadziło do wybuchu rewolucji francuskiej, najskuteczniejszego 
powstania przeciwko tronowi i ołtarzowi.

Nesta Weber w swej książce World Revolution zamieściła diagram  przedsta
wiający historię i zakres wpływów myśli iluminatów na przestrzeni XIX stulecia, 
aż po w ybuch rewolucji październikowej w Rosji. O pow iadając się za wizją, 
którą nazywa się dziś teorią spiskową, stawia tezy, które określić m ożna mianem 
bliskich rewolucyjnej wersji sukcesji apostolskiej; według Weber, przekazywa
niem idei rewolucji zajmował się łańcuch współpracujących ze sobą organizacji. 
Sposób, w jaki Shelley wykorzystał myśl Barruela, polegał na czymś innym.
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Zamiast organizacji, które propagują pewną ideę, w przypadku Shelleya m am y do 
czynienia z koncepcją sprawczego oddziaływania literatury, wedle której to idea 
tworzy organizację. W spom inam  tu o Shelleyu, ponieważ wpływ iluminatów na 
jego poczynania m iał bardziej literacki niż organizacyjny charakter. Barruel swoją 
książką uczynił dla Adama Weishaupta i jego idei więcej, niż on sam i jego zakon 
byliby w stanie osiągnąć. Zdaniem  Jamesa Billingtona: „Koncepcje iluminatów 
inspirowały rewolucjonistów nie tylko poprzez zwolenników wywodzących się 
z lewego skrzydła, lecz również poprzez przeciwników z prawicy. Kiedy niepokoje 
prawicy zaczęły fascynować lewicę, iluminizm, paradoksalnie, znacznie dynamicz
niej szerzył swe wpływy niż za czasów istnienia zakonu”1. Filippo Buonarotti, praw
dopodobnie spadkobierca i kontynuator myśli iluminatów we Włoszech, był bona 
fide  rewolucjonistą, ale nie dzięki temu, że wstąpił do organizacji Weishaupta, lecz 
dlatego, że zapoznał się z książką Barruela. Zygmunt Freud jest kolejnym przykła
dem  człowieka, którego fascynacja lewicą ufundowana została na lękach prawicy.

Daniel Pipes, na podstawie listu Simoniniego, oskarża Barruela o coś, co 
m ożna określić m ianem  antysem ityzm u post-hoc. W  swojej książce obszernie 
cytuje pracę Webster, ale ignoruje jej stwierdzenie, że Barruel w żaden sposób nie 
łączył Żydów z rewolucją francuską:

Trzeba czegoś więcej niż niejasne tw ierdzenia, aby odrzucić świadectwa ludzi, 
którzy, jak Barruel i Robinson, dogłębnie badali tem at i całość planów iłum ina- 
tów  oraz ich realizację podczas rewolucji francuskiej przypisywali Niem com . Ani 
W eishaupt, ani Knigge, ani nikt inny spośród znanych twórców ilum inatyzm u nie 
był Żydem. Co więcej, o czym wspomnieliśmy, Żydzi nie mogli zostać członkam i 
stowarzyszenia bez uzyskania specjalnego zezwolenia. Ż aden z czołowych rew o
lucjonistów  francuskich nie był Żydem, ani też żaden z członków  spisku Babeufa2.

Historia jakobinizm u  Barruela jest być może źródłem  teorii spiskowej, ale 
jego zwolennicy rozmyślnie wprowadzili do jego myśli określone modyfikacje, 
a jedną z najważniejszych, która dokonała się w XIX stuleciu, było utworzenie 
swoistej triady: ilum inata, m ason, Żyd. Utrzymywała się ona w świadomości 
społecznej przez całe XIX stulecie. W  swojej historii teorii spiskowej Biberstein 
cytuje list Simoniniego, ale twierdzi, że skojarzenie Żyda ze spiskowcem dokonało 
się za sprawą Napoleona, który w roku 1806 zwołał zgromadzenie rabinów oraz 
najważniejszych przedstawicieli ludności żydowskiej z całej Europy i nazwał je 
Sanhedrynem 3. Jeśli pamiętać, że wielu uważało Napoleona za Antychrysta, jego 
zarządzenie dało asumpt podejrzeniom, iż tajny żydowski rząd istniał już wcześniej
i opowiada się po stronie obozu rewolucyjnego.

W  XIX wieku, kiedy we Francji utrzymywały się antyrewolucyjne nastroje 
będące konsekwencją rewolucji francuskiej, kraj ten był najważniejszym ośrodkiem 
antymasońskich postaw i poglądów. Skutkiem ustanowienia związku „Żyd-mason”, 
antysemityzm stał się częścią antyrewolucyjnej ideologii. Ponieważ reakcjoniści 
kojarzyli Żydów z tajnymi stowarzyszeniami, takim i jak masoneria, i uważali ich 
za głównych orędowników rewolucji z 1789 roku, wzrost nastrojów antyrewo-
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lucyjnych oznaczał wzrost antysemityzmu. Wrzenie, do którego przyczyniła się 
książka Barrueła (chociaż jej przekaz był z tym sprzeczny), sięgnęło apogeum 
mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Freud przyjechał do Paryża na praktykę 
u Charcota. Scalenie w świadomości społecznej postaci Żyda, m asona i rewolu
cjonisty znacząco um ocniła publikacja książki Rogera G ougenota des Mosseaux 
Le Juif, le Judaisme et la Judaisation des Peoples Chrétiens, która ukazała się w roku 
1869. G ougenot des Mosseaux na m otto swojej pracy wybrał cytat z powieści 
Coningsby pióra Disraeliego: „a zatem, jak widzisz, mój drogi Coningsby, świat 
jest rządzony przez całkiem inne osobistości, niż sobie wyobrażają ci, którzy nie 
stoją za kulisam i”. Des M osseaux napomyka, że celem m asonerii oraz innych 
podobnych tajnych stowarzyszeń jest unicestwienie chrześcijaństwa i zastąpienie 
go ogólnoświatowymi rządam i Żydów.

Pięć lat później, od 1874 do 1876 roku, wielebny Nicholas Descham ps 
S.J. wydał książkę zatytułowaną Les Sociétés sécrétés ou la philosophie de l’histoire 
contemporaine, w której wyraźnie w spom ina o Historii jakobinizm u  Barrueła. 
W  roku 1881 praca Deschampsa miała już cztery wydania. W  lipcu 1878 roku 
paryski „Le Contem porain Revue Catholique” zamieścił wspomnienia ojca Grivela
0 Barruelu, co również przyczyniło się do zjednania m u jeszcze większego pow a
żania w kręgach antyrewolucyjnych. W  roku 1881 ojciec Chabauty opublikował 
książkę Les Francs-Mâçons et les Juifs, w której napisał, że żydowsko-masoński 
spisek toruje drogę żydowskiemu Antychrystowi, a kiedy ten nadejdzie, Żydzi 
zawładną całym światem.

Trzy lata później, czyli na rok przed przyjazdem Freuda do Paryża, Edu
ard D rum ont stw ierdził w swoim pamflecie La France Juive: Essai d ’Histoire 
contemporaine, że Żydzi wykorzystują rewolucje do własnych celów, że Adam 
W eishaupt był Żydem (!) i że m asoneria jest tylko przykrywką dla zwiększania 
żydowskich wpływów. W 1893 roku jego ekscelencja Leon M eurin, arcybiskup 
Port Louis na M auritiusie, wydał pamflet zatytułowany La Franc: Synagogue de 
Satan, w którym  pisze o Barruelu oraz o żydowsko-chrześcijańskiej frankfurckiej 
loży „Zur Aufgehenden Morgen” i wspomina o liście Simoniniego. Jego wniosek, że: 
„En vérité tout ce qui trouve dans lafranc-mâçonnerie est foncièrement juif, exclusi
vement juif, passionément juif, depuis le commencement jusqua la f in ”, świadczy, że 
zanim Freud przybył do Paryża jako m łody student medycyny, trwałe skojarzenie 
Żyda i m asona (m ason jest tutaj synonim em  iluminaty) już się dokonało4. Przez 
następną dekadę nic się w tej mierze nie zmieni. W roku 1903, rok po wydaniu 
Psychopatologii życia codziennego, ojciec Isidore Bertrand stwierdził w pamflecie La 
Franc-Mâçonnerie: Secte Juive, że Żydów i masonów łączy nienawiść do Chrystusa
1 gojów, „a pod tym  ostatnim  słowem rozum iem y katolików”5.

Katolicy zaznajomili się w końcu z prowadzoną w całej Europie agitacją 
dotyczącą tajnych stowarzyszeń, a 4 kwietnia 1884 roku papież Leon XIII wydał 
encyklikę H um anum  Genus, znaną także jako encyklika o masonerii. W 1883 roku 
Arm and-Joseph Fava, biskup Grenoble, opublikował pamflet zatytułowany Le Se
cret de la franc-mâçonnerie, w którym oskarżył masonów o uprawianie satanicznego
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kultu, świętokradcze traktowanie hostii oraz inne występki. Fava był przyjacielem 
Leona XIII; nazywano go „młotem na m asonów”, a według Bibersteina m iał wpływ 
na treść H um anum  Genus6. Jeżeli w istocie tak było, znam ienne w tejże encyklice 
jest zarówno to, co w niej powiedziano, jak i to, co w niej przemilczano. Leon XIII 
ani razu nie wspom niał w niej o Żydach i m ożna odnieść wrażenie, że za pomocą 
H um anum  Genus papież starał się zapanować nad obsesją na tem at tajnych stowa
rzyszeń i sprowadzić ją do jej locus classicus, czyli do Historii... Barruela. W  H u
m anum Genus Leon XIII oczyszcza antymasoński i antyrewolucyjny ruch z anty
semickich naleciałości, które stały się jego udziałem na przestrzeni XIX stulecia.

H um anum  Genus mówi jasno, że „owoce, które sekta masońska rodzi, za
bójcze są i gorzkie. Z najpewniejszych danych, na któreśm y się wyżej powołali, 
narzuca się jeden wniosek, iż mianowicie ostatecznym celem ich zamierzeń jest: 
obalić doszczętnie ład religijny i społeczny powstały na gruncie instytucji chrześci
jańskich i zastąpić go nowym ładem, uform owanym  według ich założeń, których 
podstawowe zasady i prawa zaczerpnięte zostały z naturalizm u”7.

Tyle na tem at celów masońskiej sekty. Środkami, którym i posługuje się 
ona dla osiągnięcia swych dążeń są, zdaniem papieża, zepsucie oświaty, zepsucie 
kultury i łączące się z tym  zepsucie m oralności. Zdaniem  Leona XIII w świecie 
skażonym przez grzech pierw orodny główną bronią w arsenale masońskiej sekty 
jest „ewangelia przyjemności”. Głoszenie jej przez masonów stanowi część spójnego 
planu przejęcia politycznej władzy nad chrześcijańską Europą:

Tak się dzieje, że n ieustannie patrzeć m usim y na to, jak ludziom  podsuw a 
się liczne podniety  nam iętności, jak  szerzą się czasopisma i rozprawy pozbaw io
ne wszelkiego um iarkow ania i wstydu, jak  na scenach przedstaw ia się rozpust
ne widowiska, jak  bezw stydnie dobiera się tem aty dzieł sztuki według prawideł 
tak  zwanego w eryzm u, z jakim  wyrafinowaniem  wymyśla się różne rodzaje życia 
miękkiego i wygodnego, jak wreszcie wynajduje się najróżniejsze ponęty, aby za ich 
sprawą uśpiona dzielność i cnota nie stawiały już oporu. Tak haniebnie, lecz kon
sekwentnie postępują ci, co odrzucają nadzieję niebieskiej nagrody, a wszelkie p o 
jęcie szczęścia sprowadzają do rzeczy przem ijających i jakby w ziemi je top ią ... 
O to poniew aż tym  ludziom  chytrym  i przebiegłym najpowołniej są posłuszni ci, 
których duch osłabł i załam ał się w niewoli nam iętności, przeto znaleźli się w m a
sonerii tacy, którzy wystąpili z propozycją, iż należy systemowo dążyć do tego, aby 
najszersze warstwy przepoić rozwiązłością bez żadnych hamulców, gdyż wtedy 
będą je mieli całkowicie w swych rękach, jako narzędzie do w ykonania swych naj
zuchwalszych zamysłów8.

Wyzwolenie seksualne, aby zastosować bardziej współczesne określenie 
zjawiska, które Leon XIII nazywa w encyklice „niewolą nam iętności”, jest formą 
politycznej kontroli. W tej sprawie poglądy papieża są zgodne z Barruelowską 
interpretacją ilum inatyzm u, który według zam ierzeń Adama W eishaupta m iał 
być m etodą rządzenia ludźm i poprzez m anipulowanie ich nam iętnościam i w taki 
sposób, żeby nie byli tego świadomi. Papież nie przywołuje nazwiska Barruela ani
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nie wspomina o iluminatyzmie, ale jego opis strategii ówczesnych iluminatów wiele 
zawdzięcza autorowi „W spom nień”. Objaśniając szkodliwy wpływ n iekontro
lowanych nam iętności na ludzką duszę, Leon XIII odwołuje się do psychologii 
klasycznej, czyli tradycyjnego poglądu na charakter relacji między namiętnością, 
a kontrolą rozum u. Człowiek, za sprawą grzechu pierworodnego, jest słaby i dla
tego bardziej podatny na występek niż cnotę; musi pogodzić się z życiem w stanie 
ciągłej czujności i ustawicznego m oralnego wysiłku:

Ponieważ nadto  duch ludzki, skazą grzechu pierw orodnego dotknięty, skłon- 
niejszy jest do złego niż do cnoty, przeto aby żyć uczciwie, koniecznie potrzeba p o 
skram iać burzliwe nam iętności i żądze poddaw ać pod władzę rozum u. W  tej walce 
często trzeba się wznosić aż do pogardy rzeczy doczesnych i podejm ować n iem a
łe trudy  i uciążliwe wysiłki, aby w każdym w ypadku zapewnić zwycięstwo rozu
mowi. N aturaliści zaś i m asoni, nie wierząc bynajm niej w te prawdy, któreśmy 
za sprawą Boga poznali, zaprzeczają jakoby pierwsi rodzice upadli, i twierdzą, 
że wolna wola wcale nadw erężona i osłabiona nie została. Co więcej, przeceniając 
dzielność i doskonałość natury  ludzkiej i uważając ją za jedyne źródło i norm ę 
m oralności, wyobrazić sobie nawet nie mogą, iżby do uśm ierzania popędów  tej 
natury, do poskram iania pożądliwości, potrzeba było ustawicznej walki i jak naj
większej wytrw ałości'1.

Powyższy tekst jest odzwierciedleniem  diam etralnie odm iennej postawy 
niż ta, której piętnaście lat później da wyraz Freud, za m otto swojego Objaśniania 
marzeń sennych obierając Flactere si neąueo superos, Acheronta movebo -  Jeśli nie 
nakłonię niebios, poruszę piekło. Leon XIII jako najwyższy przedstawiciel niebios 
okazał szczególne i niewzruszone przywiązanie do tradycji. W czasie, kiedy Freud 
pisał swoje dwie pierwsze książki, to samo charakteryzowało również cesarstwo 
austro-węgierskie, Freud natom iast stworzył „rewolucyjną” psychologię, wedle 
której nam iętności najpierw  zadają kłam  rozum owi, a ostatecznie zdobywają 
kontrolę nad rozum em . Po raz kolejny, tak jak w rewolucyjnej Francji, wrogiem 
ustanowione zostały nie grzeszne nam iętności, ale ich tłum ienie. Rozum, które
go odpow iednikiem  był król, najpierw został zanegowany i osłabiony, a później 
zrzucony z tronu przez dziki m otłoch, którym  od zawsze są ludzkie namiętności.
O tym, że Freud świadom ie opowiedział się po stronie tradycji rewolucyjnej, 
świadczy również cytat z Wergiliusza: Acheronta movebo. Zdaniem  Petera Swale- 
sa, Freud zapożyczył go od Ferdynanda Lasallea, również Żyda i rewolucjonisty. 
Użycie owego cytatu jako m otta do pierwszej książki Freuda dowodzi, że psycho
analiza była zawoalowanym zaakceptowaniem rewolucyjnej tradycji, która znów 
dochodziła do głosu, albowiem sojusz, który pokonał Napoleona i po dwudziestu 
kilku latach rewolucji przywrócił ład i porządek w Europie, zaczął się rozpadać.
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Latem roku 1900, tego samego, w którym  Objaśnianie marzeń sennych 
ukazało się drukiem , John Broadus Watson, m łody nauczyciel z Greenvil
le w Południowej Karolinie, napisał do Williama Raineya Harpera, rektora 
Uniwersytetu Chicago, prosząc go o przyznanie m u pełnego stypendium  

bądź przyjęcie do pracy, tak aby był w stanie opłacić studia. W atson otrzymał 
licencjat na zdecydowanie mniej znanym  Furm an College, uczelni kształcącej 
kaznodziejów Południowych Baptystów, teraz zaś zapragnął uczęszczać na „praw
dziwy uniwersytet”, chciał bowiem zdobyć sobie pozycję w świecie, a u progu XX 
stulecia stawało się oczywiste, że kluczem do życiowego sukcesu jest wykształcenie.

Jeżeli uznać, że Przygody Hucka Finna są archetypiczną am erykańską 
powieścią, to W atson wychował się w rodzinie, którą również m ożna określić 
tym m ianem . Jego m atkę (zmarła 3 lipca 1900 roku, mniej więcej w tym  samym 
czasie, w którym  W atson napisał list do H arpera) charakteryzowała m oralna 
żarliwość i zapał wdowy Douglas, ojciec natom iast przypom inał Tatkę, nie tylko 
dlatego, że dużo pił, ale również z tego powodu, że od czasu do czasu znikał w głu
szy i spędzał wówczas czas z jedną ze swoich indiańskich konkubin. Kiedy John 
miał trzynaście lat, jego ojciec Pickens W atson zniknął na dobre, wychowanie 
syna pozostawiając na głowie matki, która coraz bardziej pogrążała się w typo
wej dla tego regionu, emocjonalnej religijności. Oboje rodzice odcisnęli piętno 
na osobowości W atsona, który z jednej strony stał się pijakiem i kobieciarzem, 
z drugiej zaś z całą żarliwością kaznodziei Południowych Baptystów, poświęcił 
się nowej religii: nauce jako takiej, a psychologii behawioralnej w szczególności. 
Watson, urodzony w roku 1878, pod wieloma względami był typowym przedsta
wicielem pokolenia lat osiemdziesiątych XIX stulecia, będącym  pierwowzorem 
pokolenia „nowej generacji”, które doszło do głosu w pierwszym dziesięcioleciu po



zakończeniu I wojny światowej, za sprawą wywołanych wojną zmian społecznych. 
Wszyscy przedstawiciele „nowej generacji” byli gorliwymi zwolennikami nauko
wego materializmu i z zapałem pierwszych apostołów starali się ukształtować świat 
na m odłę swojej nowo nabytej wiary. „Przekona się pan, że będę najpilniejszym 
studentem ” -  napisał W atson do H arpera i faktycznie mówił prawdę.

Dzięki temu, że z baptystycznego sem inarium  wyniósł znajomość łaciny
i greki, W atson chciał początkowo studiować filozofię u Johna Deweya. Wiemy, że 
mniej więcej w tym samym czasie, kiedy wysłał list do Harpera, napisał również do 
Deweya. Kiedy jego prośba wylądowała na biurku rektora, Dewey był w połowie 
swojej dziesięcioletniej uniwersyteckiej kariery i wówczas właśnie jego wpływy 
na uczelni były najsilniejsze. W atson zapisał się na zajęcia poświęcone Kantowi, 
które prowadził Dewey -  w istocie uczestniczył w nich nawet dw ukrotnie -  ale 
m im o to po ich zakończeniu i tak nie rozumiał, o co chodzi w Krytyce czyste
go rozumu. Jedynym skutkiem  jego kontaktu z dziełem Kanta była trw ała niechęć 
W atsona do filozofii niemieckiej oraz „introspekcji” -  nowej zdobyczy ówczesnej 
psychologii, nauki, której zaczęto nauczać na uniw ersytecie zaledwie osiem 
lat wcześniej. G. Stanley Hall, ojciec amerykańskiej psychologii, który wyjechał do 
Niemiec w latach osiemdziesiątych XIX wieku, żeby pobierać nauki u W ilhelma 
W undta w Tybindze, powiedział, że być psychologiem oznacza być Niemcem.

Introspekcja w ujęciu niemieckim miała bardzo niewiele wspólnego z bezin
teresownym dociekaniem prawdy, co wedle tradycji klasycznej było celem najważ
niejszym, równie daleko jednak było jej do amerykańskiej fascynacji praktycznym 
działaniem i jego w ym iernym i skutkam i -  postawy typowej zarówno dla Deweya, 
jak i dla Watsona. Am erykanie zawsze skłaniali się ku temu, co powierzchowne, 
czuli się niepewnie, poruszając się w obrębie filozoficznej tradycji Zachodu, a to, 
co tworzyli, przypom inało swoisty kult cargo, pozbawiony zdolności zrozum ienia 
istoty owej tradycji. Taka sama niecierpliwość charakteryzowała powstanie współ
czesnej psychologii. Ludzi, takich jak Dewey, nie bez powodu uważano za pragma- 
tystów. Prawda o ludzkiej psychice była dla nich istotna tylko o tyle, o ile m ożna ją 
było wykorzystać dla osiągnięcia konkretnych, wymiernych rezultatów. Podobnie 
jak nauki ścisłe, które dążyły teraz nie tyle do odkrycia i zrozum ienia sekretów 
natury, lecz do zyskania nad nią władzy, nowa nauka, jaką była psychologia, w uję
ciu Johna Deweya miała być sposobem  kontrolowania ludzkich umysłów. Dewey 
był jednym  z twórców dwudziestowiecznego lewicowego liberalizmu, a jednym  
z celów tak pojmowanego liberalizmu jest uzyskanie kontroli nad społeczeństwem.

Pod tym względem ów dem okratyczny liberalizm był jednocześnie p o d 
palaczem  i strażą pożarną. Nauka stanow iła rozpuszczalnik, w którym  zn i
kały wszystkie stare więzi kojarzone z m oralnością, religią i tradycją, a kiedy 
one zniknęły i w konsekwencji zbliżono się do krawędzi społecznego chaosu, 
ta sama nauka, a zwłaszcza nowa jej gałąź, czyli psychologia, pozwoliła ludziom  
na najwyższych stanow iskach kontrolow ać społeczeństw o nowym i, bardziej 
„racjonalnym i” sposobam i i czerpać z tego korzyści nie tylko polityczne, ale też 
finansowe. W edług Deweya, psychologia m iała stać się narzędziem  dem okratycz
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nej reformy, a publiczny system oświaty instytucją, gdzie dem okratyczna nauka 
będzie wcielana w życie1. W przypadku Deweya była to oczywiście reakcja na 
kolejne fale imigracji, które w tam tym  czasie docierały do Am eryki z południowej
i wschodniej części Europy. Dewey widział w szkołach najważniejsze narzędzie 
uspołeczniania, instrum ent, dzięki którem u będzie możliwe ukształtowanie h o 
mogenicznego am erykańskiego obywatela, odartego z przynależności etnicznych 
oraz więzi rodzinnych, identyfikującego się z postępowymi, ogólnonarodowym i 
celami, w epoce m ass-m ediów artykułowanymi przez ludzi kształtujących opinię 
publiczną. Szkoły pow inny działać „w oparciu o psychologię, tak jak  wielkie 
fabryki funkcjonują w oparciu o nauki chemiczne i fizyczne”2. Dewey głosił, że 
szkoły powinny kształtować Amerykanów, czyli ludzi wierzących w naukę, ale 
też sceptycznych wobec instytucji stworzonych przez ojców założycieli. Wyrazem 
owego sceptycyzmu były publikacje podobnych m u liberałów, takich jak Walter 
Lippmann, Herbert Croly, którzy znaleźli się na świeczniku dzięki powstaniu „New 
Republic” i zbliżającej się wojny, do której W oodrow W ilson wciągnął Amerykę.

U niw ersytet w Chicago pow stał w roku  1892, na rok  przed  W ystawą 
Światową w tym  mieście. W sparcie finansowe zapewnił m u John D. Rockefeller. 
Uczelnia, podobnie jak jej patron, bardziej niż bezinteresownym dociekaniem 
prawdy zainteresowana była konkretnym i i wym iernym i osiągnięciami. Watson, 
z racji swojego usposobienia, z zapałem chłonął zasady oświeceniowej nauki, 
a czynił to tak gorliwie, że rychło zwrócił na siebie uwagę wykładowców. Porzucił 
filozofię i zajął się psychologią, którą pojm owano niem al wyłącznie w kategoriach 
mechanistycznych. Uczył go Jacques Loeb, który przeprowadzał eksperymenty nad 
sztucznym zapłodnieniem  jajeczek jeżowców. W atson dowiedział się wówczas, że 
człowiek jest jedynie „biologiczną maszyną”, którą niebawem, gdy tylko dopracuje 
się kilka szczegółów, będzie m ożna replikować w laboratorium . Była to wizja ro
dem  wzięta z Frankensteina M ary Shelley, ale odarta z wszelkich ludzkich obaw
i przeczuć oraz gorzkich doświadczeń, które osiemdziesiąt lat wcześniej ówcześni 
zwolennicy rewolucji seksualnej boleśnie odczuli na własnej skórze. Skoro człowiek 
był „biologiczną maszyną” pozbawioną wszelkich „instynktów”, a tym  bardziej 
nieśmiertelnej duszy, stanowił doskonałą tabula rasa, zapisywaną wyłącznie dzięki 
krzyżowaniu jego doświadczeń oraz biologicznych uwarunkowań. Nie był już 
bytem, którym  kierowała rozum na dusza i którego możliwości rozwijały się w ze
tknięciu ze światem poznawalnym  zmysłowo, istotą zdolną w zgodzie z rozum em  
zaprowadzać porządek we wszechświecie i, co za tym idzie, również we własnym 
życiu. Stał się natom iast biologiczną maszyną, którą m ożna dowolnie kształtować
i której reakcje były bezpośrednią odpowiedzią na bodźce napływające z zewnątrz, 
a pozostające poza jego kontrolą. Jako że, zgodnie z ową koncepcją, człowiek nie 
posiada duszy ani umysłu, a nawet -  przynajmniej według Watsona -  świadomości, 
a jego biologiczne uw arunkow ania są takie, jakie są, jest on tylko tworem ukształ
towanym przez czynniki zewnętrzne. Stąd już tylko krok do wyciągnięcia wniosku, 
że ten, kto owe czynniki zewnętrzne kontroluje, zyskuje władzę nad człowiekiem. 
W przypadku tak okrojonej wizji człowieka kwestią Jduczową było zrozumienie
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m echanizm u dokonyw ania się przeniesienia imperatywów zewnętrznych na im 
peratywy wewnętrzne, zakodowane w ludzkiej psychice. Człowiek, który odkryłby 
ową tajemnicę, stałby się najdoskonalszym program istą, kimś, kto posiadł wiedzę 
naukowego kontrolow ania zachowań swoich bliźnich.

Powyższa koncepcja odpowiada wczesnym poglądom  W atsona oraz śro
dowiska intelektualnego jego nauczycieli. Umiejętność W atsona wykorzystania
i rozwinięcia ducha poglądów tam tych czasów, w zależności od punktu  widzenia 
uznać m ożna za godną pozazdroszczenia albo za nader nieszczęśliwą. Był nie
odrodnym  dzieckiem swej epoki i jego wiara w naukę dziś wydaje się bardzo naiwna
i przestarzała, ale dzięki niej właśnie z łatwością stał się jedną z głównych postaci 
nowej grupy zawodowej, której celem było rozszyfrowanie odwiecznej tajem nicy 
ludzkich zachowań i kierowanie nim i w sposób dla filozofii i religii nieosiągalny. 
Podobnie jak doktor Frankenstein i Shelley, współcześni Prometeusze w rodzaju 
W atsona wierzyli, że zdołają stworzyć nowego człowieka z rozmaitych pokawał
kowanych członków wykradzionych chyłkiem z cm entarza własnych seksualnych 
biografii. Ponieważ W atson doszedł w końcu do wniosku, że coś takiego, jak 
świadomość, nie istnieje, nic dziwnego, że jego stosunek do autobiografii był 
odzwierciedleniem nader mglistego pojęcia, jakie o świadomości miał. W  roku 
1928, będąc u szczytu sławy, napisał:

Nie rozum iem , jak ktoś, prócz nader prostodusznych osób, może brać się 
za opisywanie w łasnego życia. Każdy m a zbyt wiele do ukrycia, żeby pisać uczciwie 
[autobiografię] -  zbyt wielu rzeczy nie wie, aby je opisywać słowami, nawet jeże
li niczego ukryw ać nie musi. Pomysł, że opisujesz w łasne m łodzieńcze postępki 
dzień po dn iu  -  cztery lata w college u  -  swoje zapatrzenie w  siebie, to, jak trak tu 
jesz innych -  swoją m ałostkowość, swoje m arzenia o seksie! Autobiografie pisze 
się albo po to, żeby pokazać swoje dobre strony, albo żeby pognębić krytyków  i za
m knąć im  usta. G dyby osoba pisząca autobiografię uczciwie, dzień po dniu, przez 
sześć m iesięcy dokonyw ałaby na sobie takich zabiegów, albo w  końcu popełniłaby 
sam obójstwo, albo popadła w zbawienną, bo dającą zapom nienie depresję3.

O statni artykuł, który napisał W atson (i który nigdy nie ukazał się drukiem ), 
był próbą odpowiedzi na pytanie, dlaczego ani on, ani nikt z jego sławnych zna
jomych nigdy nie targnął się na własne życie. Z powyżej przytoczonego fragm en
tu wynika, że m łodzieńcze życie W atsona pełne było m oralnego i uczuciowego 
zamętu. Przeczytawszy H um ea (mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy zarzucił 
studiowanie filozofii), doszedł do przekonania, że rozum  jest „niew olnikiem  
pożądań”4. W  tym  przypadku, Hum e zapewne tylko um ocnił go w tym, czego 
doświadczył we w łasnym  życiu. A życie to sprowadzało się do pobłażania i folgo
wania nam iętnościom  pełnym  gniewu i seksualnej pożądliwości występującym 
naprzemian z krótkim i okresami racjonalnych rozmyślań i medytacji. W  Greenvil
le, jako m łody człowiek, był aktywnym uczestnikiem  „zwalczania czarnuchów”, 
na które władze chyba przymykały oczy. Fakt, że W atson został za to aresztowany, 
zdaje się świadczyć, że uczucia wymknęły m u się wtedy spod kontroli; podobne
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okoliczności towarzyszyły zapewne drugiem u aresztowaniu Watsona, kiedy to zo
stał zatrzymany za strzelanie z broni palnej w samym środku miasta.

Podobnie rzecz wyglądała w przypadku namiętności, których podłożem  było 
pożądanie seksualne. Początek aktywności seksualnej W atsona zbiegł się w cza
sie z jego wstąpieniem do Furm an College, czyli m iał w tedy siedemnaście lub 
osiemnaście lat. Przed skończeniem uczelni wdał się w rom ans ze starszą od sie
bie kobietą i wówczas zapewne pojawiła się w nim  trwająca aż do końca życia 
niezdolność do zachowania seksualnej samokontroli. Jesienią 1903 roku, już na 
Uniwersytecie w Chicago, przeżył załamanie nerwowe, które kazało m u „uważać” 
i pilnować się. Miało ono zapewne związek ze sprawami natury  seksualnej, gdyż, 
jak powiedział, ono właśnie miało być powodem jego późniejszego zaakceptowania 
przeważającej części teorii Freuda. Obecnie nawet powierzchowna analiza myśli 
Freuda i teorii behawioryzm u wykazuje, że m ało mają ze sobą wspólnego. Jed
nakże w sprawach dotyczących seksualności W atson był freudystą, który uważał, 
że źródłem  zjawisk, takich jak kompleks Edypa, mogą być złe nawyki wyniesione 
z uw arunkow ań okresu najwcześniejszego dzieciństwa. Skoro dziś brzm i to mało 
przekonująco, wówczas również brzm iało niewiele lepiej.

Biografowie W atsona również dostrzegają tę sprzeczność. W atson twierdził, 
że Freud jest bezużyteczny dla „laboratoryjnego psychologa”5, ale zgadza się z jego 
stwierdzeniem, że „wszystkie zachowania człowieka związane są z popędem  seksu
alnym”6. Freud posługiwał się pojęciami klasycznej nauki (id=popęd, superego=ro- 
zum), ale nadał im  nową, rewolucyjną postać. W atson chciał ją całkowicie znieść 
i zastąpić czymś, co określić m ożna m ianem  adaptacji fizjologii; wedle jego kon
cepcji miłość to pamięć doznań seksualnych, a „myśl” jest pochodną ruchu krtani, 
odpowiednikiem mówienia na głos. Z behawiorystycznego punktu widzenia miłość 
to rodzaj obrzmienia. Kiedy jednak przyszło do wyjaśniania własnych seksualnych 
zachowań, W atson uznał, że freudyzm sprawdza się tutaj lepiej niż behawioryzm. 
Powód tego jest raczej prosty. Zgodność między behawioryzm em  i freudyzmem 
nie jest natury naukowej, ale politycznej. I Watson, i Freud byli rewolucjonistami, 
którzy używali nauki jako przykrywki w wojnie z porządkiem  moralnym , którego 
ucieleśnieniem było dla nich społeczeństwo epoki wiktoriańskiej;

W  istocie w spólne dla behaw ioryzm u i psychoanalizy było przekonanie o p la
styczności ludzkiej natu ry  i nietrw ałości stworzonych przez człowieka instytucji. 
To oznaczało zanegowanie w artości w iktoriańskiego społeczeństwa. Standardy 
zachowań, stworzone i narzucone przez społeczność oraz Kościół zastępowano 
etosem , k tóry  k ładł nacisk na sam ospełnienie i osobistą satysfakcję. Daleko tem u 
jednak  było do wyzwolenia, bow iem  zm iana ta skutkowała pozostaw ieniem  jed 
nostki samej sobie w oceanie niestałych w artości, które w coraz większym stopniu 
kształtow ane były przez rodzaje i style konsum pcji7.

Po przejściu załam ania nerwowego, którego doświadczył jesienią 1903 roku, 
W atson postanow ił rozwiązać swoje seksualne problemy, biorąc potajem nie ślub 
z dziewiętnastoletnią studentką, niejaką M ary Ickes. M iało to miejsce 26 grudnia
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tego samego roku. W atson zawsze m iał słabość do kochających się w nim  studen
tek i najprawdopodobniej ożenił się z Ickes głównie dlatego, że odrzuciła go inna 
jego uczennica, panna Vida Sutton. Kiedy jednak Sutton wróciła i oznajmiła, że 
zm ieniła zdanie w sprawie propozycji, którą jej złożył, natychm iast nawiązali ro 
mans. Harold, brat M ary Ickes, który później objął stanowisko Sekretarza Zasobów 
W ewnętrznych w adm inistracji Franklina Roosevelta (jego syn zajmował podobne 
stanowisko w adm inistracji Clintona), najwidoczniej znał się na ludziach. Nigdy 
nie pogodził się z małżeństwem siostry, a kiedy doszły do niego plotki i pogło
ski, wynajął detektywa, który przedstawił M ary dowody zdrady jej męża. Nie był 
to obiecujący początek związku, który ostatecznie zakończył się siedemnaście lat 
później, ale incydent ten pozwala nam  uzyskać pewien wgląd w osobowość czło
wieka, który zyskał sławę, obiecując, że stworzy techniki umożliwiające nie tylko 
przewidywanie, ale także kontrolowanie ludzkich zachowań. Watsonowi nigdy nie 
udało się zapanować nad  własnymi zachowaniami seksualnymi i dlatego zawsze 
podlegał kontroli innych. Ulegał „bodźcom” zawsze, kiedy zobaczył atrakcyjną 
kobietę; kierowały nim  wyrzuty sumienia, uczucie, którego nie potrafił przeko
nująco wytłumaczyć z perspektywy behawioryzmu; tkwił we władzy ludzi, którzy 
chcieli wykorzystywać szczegóły jego życia seksualnego jako rodzaj wym ierzone
go w niego szantażu. Nic zatem dziwnego, że kontrola ludzkiego zachowania była 
jednym  z celów, które wyartykułował w sławnych wykładach z roku 1913. Były one 
podstawą jego książki Behawioryzm, w której W atson podkreślał, że psychologia 
jest „czysto obiektywną, doświadczalną gałęzią nauk przyrodniczych”, a jej „ce
lem teoretycznym” jest ni mniej ni więcej, tylko „przewidywanie i kontrolowanie 
lidzkich zachowań”.8

Zainteresowanie W atsona kontrolowaniem  ludzkich zachowań wyrastało 
z jego własnych doświadczeń, głównie życia seksualnego, które najczęściej wy
mykało m u się spod kontroli. Zygmunt Freud powiedział, że Bóg to wywyższo
ny ojciec. W atson m usiał wziąć to sobie głęboko do serca. Odszedł od religii, 
gdyż wcześniej to samo uczynił jego ojciec. M oralność jest kojarzona z religią, 
którą W atson kojarzył z kolei ze swoją bardzo em ocjonalną matką. W  życiu jego 
ojca m oralność jako norm atyw ny przew odnik całkowicie zawiodła i tak  samo 
stało się w jego życiu. W  tej sytuacji pozostała jedynie nauka: tylko ona dawała 
szansę stworzenia technik sterowania ludzkim i emocjami, a tego właśnie roz
paczliwie poszukiwał Watson. Psychologia dostarczyła odpow iednich narzędzi 
kontroli, kiedy W atson odrzucił cały filozoficzny bagaż przeszłości i odkrył prawo 
empiryczne, oparte na zachowaniu zwierząt. Opanowanie przyrody prowadziło 
do opanowania ludzkich zachowań, bowiem ludzie są m aszynam i biologicznymi 
i pod tym względem niczym się nie różnią od szczurów. Seksualne reakcje Watsona 
pod pewnym i względami były więc -  do czego nie chciał się przyznać -  bardzo 
podobne do reakcji, które m ógł zmierzyć u szczurów. Były dogłębnie konform i- 
styczne. Zam iast przyznać się do braku sam okontroli, W atson wolał stworzyć 
szkołę psychologii głoszącą, że sam okontrola nie ma najmniejszego znaczenia. 
„Bywa, że niejakim  obrzydzeniem napawa m nie usiłowanie podporządkow ania
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ludzkiego charakteru praw u”9 -  napisał do sławnego prym atologa, Roberta M. 
Yerkesa. Zdanie, w zależności od interpretacji, m ożna uznać albo za nader trafne, 
albo za przejaw arogancji; trafne może być o tyle, o ile uznamy, że dotyczy ono 
jego braku sam okontroli, aroganckie zaś wtedy, kiedy dostrzeżem y w nim  próbę 
przenoszenia własnej ułom ności na cały rodzaj ludzki.

H arold Ickes nie pomylił się w swojej ocenie Watsona. W atson był człowie
kiem bez charakteru, o ile pod pojęciem charakteru rozum ieć będziemy zdol
ność racjonalnego panowania nad swymi nam iętnościam i, która m a spójny i silny 
fundam ent. Zam iast przyznać się do swoich ułomności, W atson uznał, że lepiej 
przerobić ludzkość na własny obraz i podobieństwo. Jego wizerunek człowieka 
to pow ierzchow ny A m erykanin, pozbaw iony życia duchowego i m oralności, 
dążący wyłącznie do zaspokajania m nóstw a pożądań i lęków, którym  dowolnie 
mogą manipulować ci, którzy wiedzą, w jaki sposób sterować jego nam iętnościa
mi. Człowiek stał się pustym  naczyniem, tabula rasa, na której m ożna zapisać 
dowolny tekst. W  im ię wolności ludzkie nam iętności będą poddane kontroli 
i staną się zniewoleniem, a o jego kształcie decydować będą ci, w których rękach 
spoczywają narzędzia kształtowania opinii publicznej. Nauka stała się mantrą, 
którą Homo Americanus powtarza sobie bez końca, aby trw ać w przekonaniu, że 
jego zniewolenie jest prawdziwą wolnością. Nie powinno to być zaskoczeniem, jeśli 
pamiętać, czym dla W atsona była psychologia i jaką m iał wizję człowieka. W  koń
cowym rozrachunku John W atson był tym, co opisał: reakcją na bodziec. Jego 
życie seksualne to model behawioryzmu. Homo Americanus odrzucił wewnętrzny 
kompas i uznał za satysfakcjonujące, że -  tak jak W atson -  jest li tylko reakcją 
na seksualny bodziec. Z chwilą kiedy wpływowe warstwy amerykańskiego spo
łeczeństwa odrzuciły seksualną m oralność, nauka stała się jedynym narzędziem 
uzyskania kontroli tam, gdzie m oralność zawiodła.

Pojawił się jeszcze jeden problem . Dla W atsona behawiorysty i W atsona 
jako człowieka nie istniało coś takiego, jak samokontrola. Oznaczało to, że beha- 
wioryzm  może objaśnić reakcję, ale w żadnym  razie działanie, które ją wywołuje. 
Na tym  właśnie polega nędza amerykańskiego pragm atyzm u, filozofii, która od 
cięła się od tego, co uważała za staroświeckie i „m etaliczne” koncepcje (chodziło 
tu  przede wszystkim o tradycyjnie rozum ianą prawdę), a na ich miejscu postawiła 
następstwa „akcji”. Nie może ona jednak wytłumaczyć, czym owa „akcja” jest, bo 
ta, jako przeciwieństwo reakcji, zawsze opiera się na rozum ie i jego zdolności ro
zum ienia wartości transcendentalnych, takich jak prawda i dobro. Behawioryzm 
stanowi milczące przyzwolenie dla m oralnych porażek, których W atson jako 
człowiek poniósł wiele, pobłażając swoim seksualnym zachciankom, ale oprócz 
tego jest również sam w sobie sprzeczny. Nigdy nie potrafił objaśnić istoty rzeczy. 
Nigdy nie wyjaśnił, czym jest „akcja”. Ma on sens jedynie w świecie nadzorców 
i dlatego tak bardzo odpowiadał lewicowcom i światu, który zbudowali na ruinach 
tego, który zniszczyła I wojna światowa.

John B. W atson, m im o tego że wyrzekł się Południa, jego religii i tradycji, 
nigdy nie przestał być chłopcem  z farmy w Południowej Karolinie, bez względu na
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to, w jak dostojnym i wyrafinowanym obracał się środowisku.. Krótko po otrzym a
niu posady na M adison Avenue, kupił sobie farmę w Connecticut. Jego rozumienie 
szczęścia polegało na zatraceniu się w działaniu, co jest typowe dla amerykańskiego 
pragmatyka i tak rychło całkowicie poświęcił się hodowaniu zwierząt i budowaniu 
stodół, czyli w tym samym, co robił w czasach, kiedy był młodzieńcem. Watsonowi 
zawsze było bliżej do zwierząt aniżeli do istot ludzkich; większą część pierwszego 
dziesięciolecia XX wieku spędził na studiow aniu zachowań zwierząt. Oprócz 
laboratoryjnych szczurów obserwował też ptaki na wyspie D ry Tortugas. Chciał 
dociec podstaw  ludzkich zachowań i w oparciu o nie stworzyć psychologię, która 
objaśniałaby to, co w życiu prywatnym  przysporzyło m u tylu problemów. Według 
Watsona: „Emocje, gdy je właściwie wykorzystać, zamiast nas niszczyć, mogą nam  
służyć”. Zdanie to dało jednem u z jego biografów powód, aby stwierdzić:

Przerażające w idm o unicestw ienia, które przedstaw ił jako alternatywę ulegania 
em ocjom , pom aga wytłum aczyć jego obsesję zyskania nad  n im i kontro li... Wat- 
son nade wszystko obawia się niekontrolowanej erupcji m asowych emocji. Jednym 
z ulubionych celów jego krytyki było ewangeliczne chrześcijaństwo, szczególnie 
to przejawiające się rosnącą liczbą przypadków  odradzania się w ośrodkach m iej
skich. W atson pow iedział socjologowi W illiamowi I. Thomasowi, że „każda klinika 
psychiatryczna i każdy szpital w mieście zna owe napięcie, towarzyszące dużem u 
spotkaniu religijnem u w duchu odnow y”. .. W atson, który  tak ostentacyjne wyrzekł 
się owrych wartości, kiedy stał się piewcą współczesnego, miejskiego życia, dał wy
raz swojej dezaprobacie jasno i dobitnie. Jego zdaniem , religia jest m im o wszystko 
tylko przestarzałą form ą kontroli nad  społeczeństw em 10.

W atson uw ażał, że relig ia jest fo rm ą ko n tro li n ad  społeczeństw em , 
gdyż w świecie, w którym  nie istnieje „akcja” wszystko jest form ą kontroli i nad
zoru. Biorąc pod uwagę jego koncepcję psychologii bodźca i reakcji, która nie po 
trafi wyjaśnić niczego, ponieważ nie uznaje rozum u, reakcja jest jedyną zdolnością 
człowieka. A jeśli tak, życie ludzkie stanowi tylko reakcję na bodziec sterowany 
przez innych. Dlatego właśnie behawioryzm wcale nie jest psychologią, lecz tech
niką kontrolowania psychiki. Nie tłumaczy, skąd biorą się ludzkie działania, ale 
dostarcza pozornie wiarygodnego wyjaśnienia, w jaki sposób m ożna je kontrolo
wać. Dlatego właśnie zyskał tak przychylne przyjęcie u sił, których dążeniem  było 
przekształcenie Am eryki z państwa wolnych farmerów w im perium  bezmyślnych 
konsumentów. W atson wypłynął na grzbiecie tejże właśnie politycznej fali. T.J. 
Lears powiedział, że nowoczesności potrzebna jest „instrum entalna racjonalność, 
która desakralizuje świat przyrody oraz wewnętrzny świat «ja», redukując je do 
zjawisk, którym i m ożna sterować”11. Skoro nie m a wewnętrznego świata, nie ma 
świadomości, nie m a także rozum u, a jeśli nie m a rozum u, człowiek nie może 
funkcjonować. Rozum praktyczny to sztuka działania wyjaśniająca, że wszelkie 
działanie opiera się na ludzkiej zdolności postrzegania transcendentalnego dobra. 
Skoro świat wewnętrzny nie istnieje, nie istnieje też psychologia, a to, co ukrywa
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się pod tą nazwą, jest tylko technikam i nadzoru, „instrum entalną racjonalizacją, 
służącą kontrolowaniu emocji”12.

W  roku 1914 Watson opublikował Behavior: An Introduction to Comparative 
Psychology, podręcznik, co do którego żywił nadzieję, że zainteresuje on również 
szersze rzesze czytelników. „Techniczne” aspekty nowej psychologii były jasno 
formułowane niemal od samego początku książki: „zainteresowanie behawiorysty 
ludzkimi zachowaniami to coś więcej, niż zainteresowanie widza -  [behawiorysta] 
chce kontrolować ludzkie reakcje w taki sam sposób, jak naukowiec dąży do za
panowania nad innym i naturalnym i zjawiskami i sterowania nimi. Przedm iotem  
zainteresowania psychologii behawioralnej jest przewidywanie i kontrolowanie 
ludzkiej aktywności”1'. Człowiek, zgodnie z tym, czego Watson nauczył się pod 
kierunkiem  Loeba na Uniwersytecie w Chicago, w najlepszym razie jest „złożo
ną biologiczną maszyną, gotową do działania”14. A dusza i umysł? Odpowiedź 
jest równie gładka: „Wszystkie nasze problem y psychiczne i ich rozwiązania 
m ożna rozpatrywać w kategoriach bodźca i reakcji”15.

A jednak, w owym pędzie ku przekształceniu psychologii w naukę, będą
cą prostym  odpow iednikiem  chem ii i fizyki, nadal przeszkadzała W atsonowi 
jego własna osobowość. W  Behawioryzmie pisze o „żonach, «które nie rozumieją» 
seksualnych pragnień, od których nie sposób uciec (na przykład w przypadku 
małżeństwa z osobą niepełnospraw ną albo obłąkaną) z powodu deformacji ciała 
(perm anentnego poczucia niższości) i tem u podobnych przyczyń’1". Zapowiada, że 
teraz rozwiązanie takich problemów stanie się możliwe. Pod koniec książki pisze: 
„Pewnego dnia w szpitalach będą nam pomagali zmieniać osobowość, gdyż można 
to uczynić równie łatwo, jak korygować kształt nosa, musi tylko upłynąć trochę 
czasu”17. Tymczasem jednak „nasze reakcje na stały bodziec są często chybione, 
niezdolne mu sprostać; niszczą naszą psychikę i mogą powodować jej zaburzenia”18.

W atson nawiązuje tutaj do załamania nerwowego, które przeszedł, do własnej 
żony, która „nie rozum ie”, oraz warunkowania jako jedynej drogi wyzwolenia się 
od „seksualnych pragnień, od których nie sposób uciec”. To, co osobiste, usuwa się 
jednak na dalszy plan i ustępuje miejsca temu, co polityczne. Behawioryzm roz
wiąże problem y społeczne, gdyż psychologowie staną się socjotechnikami. Do 
takiej właśnie ewentualności entuzjastycznie odniósł się John Dewey, oznajmiając, 
że „dobrze życzy” behawioryzmowi. Akceptował polityczne konsekwencje wyni
kające z założeń psychologii behawioralnej, upatrując w nich nie tylko obalenia 
poglądu o stałości ludzkiej natury -  „ostatniej ostoi wsteczników” -  ale też speł
nienia przepowiedni Condorceta o „przyszłości, w której o porządku ludzkim 
decydować będzie nauka”19. W  końcu doszło do tego, że koncepcje W atsona 
propagowali najważniejsi przedstawiciele lewicowo-liberalnego nurtu  nauk spo
łecznych oraz związana z nim i sieć przyznających subwencje fundacji i instytucji, 
mających wpływ na kształtowanie opinii publicznej, z którą Watson wcześnie 
nawiązał kontakty.

Jesienią 1908 roku Watson dołączył do grona wykładowców Uniwersytetu Johna 
Hopkinsa w Baltimore, w stanie Maryland. Niedługo później John Mark Baldwin,
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mentor i współpracownik Watsona, który pomagał mu rozwijać psychologię behawio
ralną, został przyłapany przez policję dosłownie z opuszczonymi spodniami w m u
rzyńskim dom u publicznym, z usług którego często korzystał. Wybuchł skandal 
i Baldwina rychło zmuszono do rezygnacji ze stanowiska, a dzięki temu Watson 
został szefem jednego z najbardziej prestiżowych uniwersyteckich wydziałów psy
chologicznych w kraju, a także redaktorem równie prestiżowego periodyku „Journal 
of Animal Behaviour”, który powołał do życia wspólnie z Robertem M. Yerkesem.

Yerkes był dwa lata starszy od W atsona i podobnie jak on wychował się 
na wiejskiej farmie. Kiedy głównym kierunkiem  swoich studiów uczynił psycholo
gię, swoje wczesne zainteresowanie psychologią zwierząt, tak jak Watson, potrakto
wał jako fundament przyszłej kariery naukowej. W  rękopisie jego nieopublikowanej 
autobiografii zatytułowanej Testament czytamy: „założenia, metody i codzienne 
doświadczenia uczonego w dziedzinie nauk przyrodniczych sprzyjają obiektyw
ności, bezstronności, szerokim horyzontom  i niezależności w myśleniu, natomiast 
poglądy właściwe osobom religijnym ciążą raczej ku subiektywności, uprzedzeniom, 
ograniczeniu poglądów, autorytaryzmowi oraz postawie dogmatycznej pewności”20. 
Yerkes, podobnie jak Watson, był przekonany, że nauka jest „sposobem życia”, 
nadrzędnym wobec każdego systemu moralnego, który proponuje religia.

W  roku 1902 Yerkes otrzym ał tytuł doktora psychologii na Harvardzie 
i od razu też dostał tam  stanowisko wykładowcy. W  roku akadem ickim  1916- 
1917 wybrano go przewodniczącym  Amerykańskiego Towarzystwa Psycholo
gicznego. Ponieważ w owym czasie intensywnie zaangażował się w prace nad 
testami psychologicznymi, w 1916 roku poproszono go, aby objął kierownictwo 
nad wojskowym program em  testów psychologicznych. Tego samego roku Kon
gres powołał do życia Krajową Radę ds. Badań Naukowych (National Research 
Council), działającą w ramach Narodowej Akademii Nauk. W 1917 roku otrzymał 
stanowisko w NRC w Waszyngtonie, gdzie wykazał się talentam i organizacyjnymi 
oraz um iejętnością tworzenia warunków sprzyjających pracy innych naukowców, 
zajmujących się tą samą dziedziną badań. W 1942 roku Yerkes odszedł z NRC 
i wrócił do pracy na uczelni, tym razem było to Yale, a w roku 1929 wydał dzieło 
zatytułowane The Great Apes: A Study o f Anthropid Life, będące zwieńczeniem 
jego badań i ukoronow aniem  naukowej kariery.

W 1910 roku, w okresie najściślejszej współpracy i bliskiej przyjaźni Yerkesa 
z Watsonem, kiedy ten drugi prowadził doświadczenia, których rezultaty przedsta
wił w wykładzie wygłoszonym w roku 1913 na uniwersytecie Columbia w Nowym 
Jorku, a następnie uczynił częścią wydanego w 1914 roku Behawioryzmu, Johna 
D. Rockefellera juniora poproszono o przewodniczenie ławie przysięgłych miasta 
Nowy Jork, która w owym czasie miała rozpatrywać sprawę „handlu białymi n ie
wolnikami”. Drastyczna historia przyzwoitej, młodej, białej kobiety, która zaczęła 
uprawiać prostytucję, była świetnym tem atem  sensacyjnych nagłówków w gaze
tach, ale sprawa ta przyczyniła się także do tego, że najbogatsza rodzina świata 
zaangażowała się w badania nad życiem seksualnym. Jesienią 1911 roku Junior 
(tak Johna D. Rockefellera młodszego nazywali krewni) wspólnie z kilkoma inny
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mi wysoko postawionymi osobam i powołali do życia Biuro Higieny Społecznej. 
James H. Jones napisał, że „higieniści społeczni”

oczekiwali od nauki wyjaśnień, dlaczego ludzkie zachow ania seksualne są takie, 
jakie są; badania nad nim i miały dostarczyć reform atorom  danych niezbędnych dla 
zrozum ienia tych zachowań oraz ich kontrolow ania. Ostatecznie jednak obróciło 
się to przeciwko nim  samym. Przerw anie dotychczasowej zmowy milczenia wywo
łało społeczną dyskusję, poruszającą m nóstw o kwestii związanych z seksualnością, 
a miało to daleko idące konsekwencje, których nikt wcześniej nie potrafił przew i
dzieć. Pragnienie w ykorzystania nauki do kontroli społeczeństwa przyniosło o d 
w rotny od zam ierzonego skutek. „H igieniści” nie dostrzegli, że osiągnięcia nauki 
m ożna wykorzystać nie tylko do kontrolow ania społeczeństwa, ale też dla wspie
rania seksualnego wyzwolenia, co w nadchodzących dziesięcioleciach w ielokrotnie 
miał udow odnić Kinsey21.

Wypowiadając te słowa, Jones nie dostrzega, że badania nad zachowaniami 
seksualnymi (czego wyraźnym świadectwem są powiązania Yerkesa z Watsonem) 
zapoczątkował behawioryzm, który przecież negował moralność i zawsze zmierzał 
ku stworzeniu technik oraz m etod sprawowania kontroli nad ludźmi. W rezultacie 
Jones tworzy fałszywą dychotomię, wyzwolenie seksualne postrzegając jako anty
tezę kontroli nad społeczeństwem, podczas gdy w rzeczywistości było ono tylko jej 
narzędziem, które z chwilą kiedy Fundacja Rockefellera na podstawie rekomendacji 
Yerkesa w roku 1941 zaczęła finansować Kinseya, zostało także wykorzystane w ba
daniach dotyczących teorii komunikacji, a także wojny psychologicznej.
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W
 sierpniu 1909 roku Zygmunt Freud wyruszył w brzemienną w skut
ki podróż. O n oraz Carl Gustaw Jung, przyszły spadkobierca 
i kontynuator freudowskiej teorii psychoanalizy, zostali zaproszeni 
do USA przez G. Stanleya Halla, ojca amerykańskiej psycholo
gii, w celu wygłoszenia cyklu wykładów na Clark University w Worcester, M assa

chusetts. Hall głosił pogląd, że ludzka natura, czyli cechy wrodzone, są ważniejsze 
niż w arunki środowiskowe; tezę dokładnie przeciwną postawiła później Margaret 
Mead w swojej sławnej książce Dojrzewanie na Samoa (1928). Wyprawa Freuda do 
Ameryki miała niefortunny i złowróżbny początek. Jung upił się i w chaotyczny 
sposób zaczął mówić o dobrze zachowanych prehistorycznych ludzkich szczątkach 
znalezionych na bagnach, które pomylił z m um iam i z tak zwanej ołowianej krypty, 
spoczywającymi w katedrze w Bremie, mieście, z którego odpłynęli do Ameryki. 
Freud odniósł wrażenie, że dyskusja o m um iach była w istocie zakamuflowanym 
atakiem na ojców jako takich oraz na niego samego i jego autorytet w szczegól
ności; w samym środku rozmowy Freud nagle zemdlał.

Później sprawy potoczyły się jeszcze gorzej. Freud i Jung uzgodnili, że p o d 
czas podróży będą wzajemnie analizowali swoje sny, kiedy jednak Jung zaczął 
analizować sen, w którym  pojawiła się żona i szwagierka Freuda, twórca psycho
analizy przerwał mu, twierdząc, że nie może posunąć się dalej. „Nie mogę ry
zykować mojego autorytetu”1 -  tym  zdaniem  zam knął dyskusję. Dokładnie tak 
samo postrzegał to Jung. Autorytet Freuda opierał się na konieczności zachowania 
pewnej sprawy w sekrecie, a chodziło tu o jego związek z własną szwagierką, 
M inną Bernays. Gdyby prawdziwy charakter ich relacji został ujawniony, Freud 
straciłby autorytet i władzę -  zwłaszcza nad Jungiem -  ale m ożna odnieść wraże
nie, że chodziło to coś jeszcze bardziej poważnego i Freud bał się, że utraci twarz



138 ROZDZIAŁ 3.

i autorytet także u innych swoich zwolenników oraz następców i kontynuatorów 
jego dzieła rozproszonych po całym świecie.

Jung, rzecz jasna, wiedział coś, czego nie wiedział Freud. Podczas swojej 
pierwszej podróży do W iednia na spotkanie z Freudem, oznajmił, iż szwagierka 
Freuda, M inna Bernays zwierzyła mu się, że miała romans z bratem  własnego 
męża. Biografowie twórcy psychoanalizy, na przykład Peter Gay, nie dają wiary 
oświadczeniu Junga, ale sam fakt, że naciskał on na omówienie tej kwestii podczas 
podróży do Ameryki, zdaje się potwierdzać, że było ono zgodne z prawdą. Jung 
oczywiście przyszedł na tę rozmowę z własnym brzemieniem seksualnych doświad
czeń. Wdał się był w rom ans z pacjentką, Sabiną Spielrein, i pojechał do Freuda, 
aby uzyskać od niego coś w rodzaju odpuszczenia win, a to daje zawsze przewagę 
osobie udzielającej rozgrzeszenia. Jeżeli Freud dopuścił się rzeczy podobnej do tego, 
co zrobił Jung, wówczas sam akt udzielenia m u rozgrzeszenia nabierał znam ion 
hipokryzji i to praw dopodobnie było źródłem  narastającej niechęci Junga do jego 
mentora, oraz determinacji w dążeniu do uzyskania odpowiedzi, czy Freud popełnił 
czyn podobny do jego postępku. Szczere wyznanie winy mogło oczyścić atmosferę, 
ale mogło też obrócić się przeciwko ruchowi psychoanalitycznemu, który właśnie 
zaczął nabierać w iatru w żagle. Nie to jednak ma dla nas znaczenie. Freud bez wąt
pienia czuł, że nie może skorzystać z tej możliwości, bo ryzyko jest nazbyt duże, 
a Jung coś kryje w zanadrzu i gdyby przyznał się do rom ansu ze szwagierką, jego 
uczeń zyskałby w ich wzajemnych relacjach pozycję dominującą.

Ich znajomość jednak i tak się rozpadła. Jung powiedział później, że Freud 
stracił u niego autorytet, ponieważ nie zdobył się na wyznanie prawdy: „Freud 
przedkłada osobisty autorytet ponad prawdę”2. Innymi słowy, gdyby prawda wy
szła na jaw, zniszczyłoby to cały autorytet Freuda. Najprostsze wyjaśnienie jego 
powściągliwości przedstawiłem w książce Degenerate Moderns. Twierdzę tam, iż 
to, co Freud określił m ianem  kompleksu Edypa, czyli teza, że „wszyscy mężczyźni” 
pożądają seksualnych relacji ze swymi m atkam i albo siostrami, jest tylko p ro 
jekcją i przeniesieniem  poczucia winy, które Freud odczuwał z pow odu związku 
z M inną Bernays1. Zamiast przyznać, że uczynił coś nagannego, Freud wolał uciec 
się do potężnie rozbudowanej racjonalizacji. Prawdę podporządkow ał własnym 
pożądaniom . Gdyby jego zwolennikom udało się odkryć szczegóły tej transgresji, 
mieliby w rękach klucz do wyjaśnienia jego teorii przez pryzm at jego własnych 
zachowań. W  rezultacie teoria psychoanalizy straciłaby swoją moc objaśniania 
tajników ludzkiej psychiki, a Freud utraciłby swój autorytet, bo okazałoby się, że 
jego teoria jest nieprawdziwa.

Wszystko to jest o tyle prawdą, o ile tłum aczy osobiste powody sform u
łowania koncepcji kom pleksu Edypa, praktycznie nie wyjaśnia już jednak jej 
politycznych konsekw encji. I Freud, i Jung um ieli odczytywać znaki czasu. 
Obaj w psychoterapii dostrzegli nie tyle narzędzie leczenia ludzi, ile m anipulo
wania nimi. Psychoterapia jest sposobem na uporanie się z poczuciem  winy. Jung 
dowiedział się o tym niejako z pierwszej ręki. Freud i Jung wiedzieli, że bogaci 
pacjenci, którzy uwierzyli w psychoterapię, zapłacą spore sumy, aby tylko uwolnić
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się od poczucia winy, a jednocześnie i przede wszystkim uzyskać przyzwolenie na 
popełnianie czynów, które je wywołały. Zarówno Freud, jak  i Jung dostrzegali, że 
z nowym odkryciem  wiąże się wielka władza i spore zyski -  to najlepiej tłumaczy 
powód zerwania ich wzajemnych stosunków. Nie chodziło o idee, lecz o kontrolę 
nad ruchem  psychoanalitycznym oraz o władzę nad bogatym i pacjentam i i ich 
zasobami finansowymi. Jung wiedział, co jest źródłem  potęgi Freuda i chciał nim  
samodzielnie zawładnąć, miał dosyć bycia gojowskim „następcą tronu”.

Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Freud otrzym ał pierwsze za
proszenie do wygłoszenia wykładów na Clark University, Jung przyjął bardzo 
bogatego am erykańskiego pacjenta, M edilla M cCorm icka, potom ka bogatej 
chicagowskiej rodziny, właścicieli „The Chicago Tribune” oraz firmy International 
Harvester. Napisał wówczas:

Los, który  najwidoczniej uwielbia przedziw ne spotkania, właśnie teraz spro
wadził na mój próg jako pacjenta znanego A m erykanina (przyjaciela Roosevel- 
ta  i Tafta, właściciela kilku dużych gazet, etc.). N aturalną koleją rzeczy boryka się 
on z tym i sam ym i sprzecznościam i, które ja w łaśnie przezwyciężyłem, m ogłem  więc 
być m u bardzo pomocny, co pod niejednym  względem jest satysfakcjonujące. Na 
m oją bolesną ranę podziałało to niczym balsam. Przypadek ten od dwóch tygodni 
pochłania m oją uwagę do tego stopnia, że zaniedbałem  swoich obowiązków4.

M cC orm ick cierpiał na depresję i alkoholizm , a Jung, k tórem u ducha 
i pewności siebie dodało udzielone m u przez Freuda „rozgrzeszenie” z rom ansu 
z Sabiną Spielrein, uznał, że zna lekarstwo na jego problemy. Zalecił m u poligamię. 
Później M cCorm ick opisał to wydarzenie w tych oto słowach: „Zalecił mi nieco 
flirtów -  bo jestem  bardzo niebezpiecznym i brutalnym  człowiekiem, nie mogę 
zapomnieć o swoim dziedzictwie, wpływach wywieranych na mnie w dzieciństwie 
i o zatraceniu duszy -  i kazał zapamiętać, że wskazane dla mnie może być posiadanie 
metres, jeśli kobiety miałyby mnie przed tym uratować”5. Zauroczenie poligamią 
Noll traktuje jako po części samousprawiedliwienie własnego zachowania Junga, 
ale uważa, że wyrastało ono również z pogłębiającego się zainteresowania „aryj
skim” mistycyzmem -  fascynacją narastającą proporcjonalnie do alienacji wobec 
Żyda-Freuda oraz tego, co Jung nazywał „żydowską” psychoanalizą.

Aryjsko-żydowski konflikt, podobnie jak wcześniejsza polaryzacja między 
tym, co mistyczne, a tym , co ateistyczne, był w istocie pretekstem  do walki, która 
toczyła się o kontrolę nad nowymi technikam i psychologicznymi i związane z nią 
finansowe korzyści. Freud odkrył nowy sposób kontrolowania ludzi poprzez m ani
pulowanie na przem ian ich poczuciem  winy oraz pożądaniem , które je wywołało. 
Jung natomiast, doświadczywszy uprzednio na sobie, jak ogrom ną daje to władzę, 
później zaś odkrywszy w biografii Freuda źródło owej potęgi, chciał nią samodziel
nie zawładnąć. Pierwszy raz spotkał się z Medillem McCormickiem w Zurychu pod 
koniec 1908 roku, drugi raz w m arcu 1909 roku, a później we wrześniu roku 1909 
tym razem w Ameryce, podczas wspólnej z Freudem  wizyty na Clark University.
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Jung już wcześniej zdążył nawiązać kontakty z jedną z najzamożniejszych 
amerykańskich rodzin, teraz zaś zacierał ręce, przewidując korzyści, które mogły 
z tego wyniknąć. Po zerwaniu z Freudem, Jung zaczął rozgrywać własną grę. Swales 
udowadnia, że Freud przez całe swoje życie zawodowe m iał obsesję na punkcie 
pieniędzy. W  liście z 1899 roku wysłanym do Fliessa napisał: „Mój nastrój w dużej 
mierze uzależniony jest od zarobków. Dla m nie pieniądze to gaz rozweselający”. 
Najlepszym odzwierciedleniem stosunku Freuda do jego pacjentówjest karykatura, 
którą zamieszczono w gazecie „Fliegende Blätter”, popularnym  wówczas piśmie 
satyrycznym. Rysunek przedstawia lwa, który spogląda na zegarek i m ruczy pod 
nosem: „Już dwunasta, a M urzynów nie ma”. Lwem był Freud, M urzyni zaś ozna
czali cos do zjedzenia; w swoich listach do Fliessa nazywał pacjentów „M urzyna
m i”6. Drapieżnej naturze psychoanalizy dał wyraz już wcześniej w swoich relacjach 
z Jungiem. Pacjentami mieli być ludzie zamożni i wpływowi. Ci drudzy byli domeną 
Junga, jego aryjskiego następcy i spadkobiercy, który sprawił, że psychoanaliza 
nie stała się tylko specjalnością Żydów.

Jung dobrze odrobił lekcję -  w istocie, nawet aż nazbyt dobrze -  i konflikt 
między nim  a Freudem rychło przekształcił się w walkę o to, kto przejmie nadzór 
nad rodzącymi się technikam i kontrolowania ludzkiej psychiki. Jung mógł, podob
nie jak wcześniej uczynił to wobec niego Freud, rozgrzeszyć oraz usprawiedliwić 
postępki bogatego am erykańskiego m łodzieńca i zyskać nad nim  władzę poprzez 
manipulowanie jego poczuciem  winy i czynami, które były jej źródłem. Konflikt 
między nim i był zapewne nieunikniony, ale jego kontekst ma również istotne 
znaczenie. Waśń m iędzy Jungiem i Freudem  zbiegła się z pozyskaniem przez 
Junga bogatych, am erykańskich pacjentów. Ów spór nie dotyczył głównie idei 
i koncepcji; chodziło w nim  głównie o pozycję i wpływy. O to, czyim posiłkiem 
będą „M urzyni”.

Zanim  rozłam m iędzy Jungiem a Freudem  doprowadził w 1913 roku do 
ostatecznego zerwania wzajemnych stosunków, wydawało się, że w konflikcie 
tym przewagę uzyskuje Jung. Po nawiązaniu kontaktów z M cCormickami, jedną 
z najzamożniejszych am erykańskich rodzin, Jung poznał Rockefellerów -  najbo
gatszą rodzinę w USA -  a stało się to za sprawą Edith Rockefeller M cCormick, 
szwagierki Medilla, która przyjechała do Zurychu leczyć się z depresji. Kiedy ro 
zeszła się wieść, że Jung dostał w 1916 roku grant o wartości dzisiejszych dwóch 
m ilionów dolarów, Freud przyjął ją z zazdrością i rozgoryczeniem. Aryjczycy 
kolejny raz odnieśli tr iu m f nad Żydami.

W  celu złagodzenia ciosu, który ruchowi psychoanalitycznemu zadała apo- 
stazja Junga, jego „żydowski” odłam wystąpił z pomysłem utworzenia wokół osoby 
Freuda tajnego stowarzyszenia. Miało ono dbać o czystość nauki mistrza, zapewnić 
dalsze istnienie ruchu po jego śmierci, oraz, jak powiedział Ernest Jones, „m onito
rować Junga”7. W swojej bardzo stronniczo napisanej biografii Freuda Jones napisał: 
„Pomysł utworzenia bractw a nowicjuszy wziął się z jego chłopięcych wspom nień
o «wielu tajnych stowarzyszeniach wziętych z literatury»”. L.J. Rather uważa, że 
Jones nawiązuje w tym m iejscu do powieści Beniam ina Disraeliego, zwłaszcza do
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Coningsbyego i Tancreda; w obu książkach mówi się o żydowskim spisku, którego 
celem jest obalenie porządku społeczno-politycznego istniejącego w Europie. 
W książce Coningsby Disraeli napisał:

Nie znajdziesz w Europie wielkiego ruchu umysłowego, w którym  Żydzi nie 
braliby licznie udziału. Pierwsi jezuici byli Żydami. O wa tajna dyplom acja rosyj
ska, która tak niepokoi Europę Zachodnią, jest zorganizowana i upraw iana głównie 
przez Żydów. W ielka rewolucja, która obecnie szykuje się w Niemczech, a która 
będzie w istocie drugą i donioślejszą w skutkach Reformacją... rozwija się całkowi
cie pod  protektoratem  Żydów, którzy w Niem czech okupują już niem al wszystkie 
profesorskie katedry8.

Fakt, że Disraeli sam był Żydem, dodawało wiarygodności jego opowieściom
-  rzecz paradoksalna i frapująca zarazem. Cosima Wagner uznała za groteskowe, że 
coś takiego napisał Żyd i powiedziała o tym swojemu mężowi. Powieści Disraeliego 
oraz zawarte w nich rzekome demaskowanie żydowskich spisków obracał się wokół 
stwierdzenia, że „rasa jest wszystkim” (Houston Stewart Cham berlain zapożyczył 
je od Disraeliego); było ono stałym tem atem  dyskusji i rozmów jeszcze cztery lata 
później, kiedy ukazał się Tancred. Ponieważ Nietzsche należał w owym czasie do 
bliskiego kręgu znajomych Wagnera, praw dopodobnie był świadkiem rozmów
0 Żydach oraz tajnych stowarzyszeniach i być może również w nich uczestni
czył. Rather analizuje hipotezę Jonesa, który powstanie tajnego stowarzyszenia 
złożonego ze zwolenników Freuda wiąże z powieściami Disraeliego, i wskazuje, 
że psychoanaliza była w istocie żydowskim spiskiem, zmierzającym do obalenia 
chrześcijaństwa. Phyllis Grosskurth twierdzi jednak, że pomysł stworzenia taj
nego stowarzyszenia czuwającego nad prawidłowym rozwojem psychoanalizy, 
mógł wyjść od samego Freuda. Podobnie jak Jones, cytuje ona oficjalne wyjaśnienie 
dotyczące owego tajnego stowarzyszenia, ale nie zapom ina przytoczyć jego klu
czowych fragmentów, które on w swojej książce pom inął. „Jones zaproponował, 
aby wokół Freuda ukonstytuować tajną radę, coś na wzór pretoriańskiej gwardii. 
Oczywiście celem, o którym  wprost się nie mówiło, było obserwowanie Junga
1 składanie stosownych raportów  Freudowi. O dpow iedź Freuda (z 1 sierpnia 
1912 roku) była nader entuzjastyczna”:

Moją w yobraźnią natychm iast zaw ładnął twój pom ysł tajnej rady, złożonej 
z najlepszych i najbardziej godnych zaufania ludzi, których zadaniem  byłoby, gdy 
m nie już nie będzie, dbanie o dalszy postęp, rozwój i obronę sprawy przed oso 
bistym i atakam i oraz innym i niepom yślnym i w ydarzeniam i. Mówisz, że pomysł 
ten wyszedł od Ferencziego, ale możliwe, że to ja go zgłosiłem w lepszych czasach, 
kiedy m iałem  nadzieję, że Jung zgrom adzi wokół siebie oficjalnych przywódców 
lokalnych stowarzyszeń. Dziś przykro m i to powiedzieć, ale związek taki musi zo
stać utw orzony bez Junga oraz w ybranych przew odniczących. Śmiem stwierdzić, 
że łatwiej m i będzie żyć i łatwiej przyjdzie um ierać, wiedząc, że takie stowarzy
szenie istnieje i czuwa nad m oim  dziełem. W iem , że w pomyśle tym jest także coś
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chłopięcego, być m oże nawet rom antycznego, ale chyba da się go zaadaptować w taki 
sposób, żeby sprostał w ym aganiom  rzeczywistości. Popuszczę wodze wyobraźni, 
tobie zaś pozostawiam  rolę C enzora9.

Obszerne początkowe fragm enty tego listu przytoczyła G rosskurth. Wy
raźnie wynika z nich, że idea psychoanalizy jako tajnego stowarzyszenia była 
częścią koncepcji Freuda jeszcze wówczas, kiedy utrzymywał poprawne stosunki 
z Jungiem. Kiedy jednak  doszło do ich zerwania, żydowski charakter tajnego 
stowarzyszenia stał się bardziej widoczny. Ostatecznie pomysł ten został wcie
lony w życie podczas sekretnej cerem onii, k tóra m iała miejsce w roku 1913; 
Freud wręczył wówczas Hannsowi Sachsowi, Karlowi Abrahamowi, Sandorowi 
Ferencziemu, O tto Rankowi oraz Ernestowi Jonesowi pokryte greckimi ornam en
tami pierścienie z wizerunkiem Zeusa. Fakt, że Freud tak ochoczo i entuzjastycznie 
odniósł się do tej koncepcji i nawet zamówił pierścienie, które były symbolem jej 
urzeczywistnienia, świadczy o tym, że podejrzenia Grosskurth są uzasadnione. 
Najprawdopodobniej od samego początku był to pomysł Freuda. Takiego samego 
zdania jest Rather, który twierdzi, że Freud już jako m łody człowiek był członkiem 
tajnych stowarzyszeń. Twórca psychoanalizy darzył wielkim podziwem i szacun
kiem Ernsta Bruecke, swojego wykładowcę fizjologii, który wspólnie z Emilem 
du B ois-Reym ondem  i H erm annem  H elm holtzem  w roku 1852 postanow ił 
„stworzyć., rodzaj naukowej masonerii..., której celem było doszczętne zniszcze
nie wszelkich pozostałości po witalizmie”. Ponadto, jako uczeń gim nazjum , Freud 
był pod silnym wpływem swojego kolegi, Heinricha Brauna; pisze o nim: „rozbu
dził we m nie m nóstwo rewolucyjnych skłonności”. Freud był również członkiem 
żydowsko-masońskiej organizacji B’nai Brith, nic więc dziwnego, że jego koncepcja 
tajnego stowarzyszenia obracała się wokół roli Żydów w chrześcijańskim, a kon
kretniej, w katolickim świecie austro-węgierskiego im perium , w którym  przejście 
na chrześcijaństwo, tak jak to uczynił sławny kom pozytor Gustaw Mahler, było 
niezbywalnym w arunkiem  zrobienia artystycznej albo naukowej kariery. Freud nie 
był ortodoksyjnym  Żydem; nienawidził wszystkich religii i uważał je za „iluzje”, 
ale złościła go niepodzielna hegem onia chrześcijaństwa w W iedniu oraz fakt, że 
może ona zagrozić jego ambicjom. Chrześcijaństwo było być może iluzją, ale nie 
zm ieniało to faktu, że m ogło udarem nić jego karierę.

Owa niechęć daje wyraźnie o sobie znać w słynnym fragmencie Psychopa
tologii życia codziennego, opowiadającym o dwóch Żydach, którzy spotykają się 
na wakacjach na chorwackim  wybrzeżu. Jednym z nich jest Freud, drugim  zaś 
m łody człowiek, który zna jego prace i chce się dowiedzieć, dlaczego nie potrafi 
zapamiętać słowa ze znanego wersu Eneidy. Brzmi on: Exoriare aliąuis nostris ex 
ossibus ultor („Kiedyś niech powstanie mściciel z naszych kości”). Słowem, którego 
nie jest w stanie zapamiętać jest „aliąuis”; stale rozdziela je na „a-liquis”. Na tej 
podstawie i po długiej analizie Freud, niczym współczesny Sherlock Holmes, wycią
ga wniosek, że m łodzieniec obawia się, iż jego partnerka jest w ciąży. Niezdolność 
do zapam iętania wyrazu świadczy o ambiwalencji będącej rezultatem  stłumienia:
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m łody Żyd chce potom ka, który będzie jego mścicielem i weźmie pom stę na 
„Rzymie”, obawia się jednak, że urodzi go niewłaściwa kobieta, a to zagrozi jego 
karierze. To, że młodzieniec martwi się o swoją karierę ujawnia się, kiedy rozmowa 
schodzi na temat „rasy”, czyli na kwestię żydowską: „W trakcie rozmowy weszliśmy, 
nie w iem  już, w jaki sposób, na tem at społecznego statusu rasy, do której obaj na
leżymy; jego ambicje spowodowały, że zaczął rozwodzić się w skargach nad tym, 
że jego pokolenie skazane jest (jak to ujął) na zmarnowanie, bo nie może rozwinąć 
swoich zdolności ani zaspokoić potrzeb”10.

Wers rozpoczynający się od słowa excoriare ma tu istotne znaczenie. Pocho
dzi, jak  wsom niano, z Eneidy i jest częścią klątwy, którą Dydona rzuca na Eneasza, 
założyciela Rzymu za to, że ją zdradził. Żydowscy rewolucjoniści, na przykład 
Ferdynand Lasalle, używali tego cytatu, kiedy podnosili krzyk przeciwko „Rzymo
wi”, czyli Kościołowi katolickiemu i państwom, w których katolicyzm był religią 
państwową. Konflikt m iędzy Rzymem i Kartaginą miał szczególne znaczenie dla 
Freuda; utożsam iał się z Semitą Hannibalem , który wyruszył na podbój Rzymu. 
Rather uważa, że Freud był pod wpływem Mojżesza Hessa, prekursora syjonizmu 
i socjalizmu, oraz nauczyciela Karola Marksa. Książka Hessa zatytułowana Rzym  
i Jerozolima, była wczesnym odzwierciedleniem narastających oczekiwań i ambicji 
Żydów, zamieszkujących chrześcijańską Europę11.

M łody Żyd nie potrafi wiernie przytoczyć klątwy Dydony, co skłania Freuda 
do pow rotu do kwestii żydowskiej. W ydobywa z pacjenta kolejne skojarzenia, 
one zaś powodują, że psychoanaliza wraca ponow nie do kwestii społecznych 
i politycznych aspiracji Żydów: „Myślę teraz” -  kontynuow ał m łodzieniec -  
„o Szymonie z Trydentu, którego relikwie dwa lata tem u oglądałem w jednym  
z tamtejszych kościołów. Myślę o oskarżaniu Żydów o rytualne składanie krw a
wych ofiar, za co właśnie teraz znowu się ich obwinia i broszurce Kleinpaula, 
który w tych wszystkich rzekomych ofiarach widzi inkarnacje, czyli rzec można, 
nowe wydania Zbawiciela”12.

Rather uważa, że jest to nawiązanie do zjawiska oskarżania Żydów o rytualne 
mordy, ale także do konkretnego przypadku sprawy Tiszy-Eszlara z roku 1882. Zwrot 
„właśnie teraz” sugeruje jednak, że równie dobrze wypowiedź tę można by odnieść do 
sprawy Dreyfusa. Alfred Dreyfus, oficer armii francuskiej, w roku 1894 został oskar
żony o zdradę, ale wyrok skazujący został zrewidowany w 1906 roku. Prosta prawda 
jest taka, że obawy związane z żydowskim spiskiem w ostatnim dwudziestopięcioleciu 
XIX stulecia były dosyć rozpowszechnione. Powieści Disraeliego są odzwierciedle
niem owej obsesji, lęku przed żydowsko-masońskim spiskiem dążącym do obalenia 
istniejącego porządku i zastąpienia go rządami Żydów nad światem, co wielu ludzi 
utożsamiało z nadejściem Antychrysta. Obawy te z całą mocą ujawniły się w sprawie 
Dreyfusa, później zaś umocniły się po zwołaniu syjonistycznego kongresu w Bazy
lei (1896), który był reakcją na oskarżenie i proces Dreyfusa; wówczas to Teodor 
Herz wezwał do utworzenia żydowskiego państwa.

W  dalszym toku psychoanalizy Freud dochodzi do wniosku, że ambiwalent
ne uczucia m łodzieńca oraz zapom inanie przezeń w spom nianego wyrazu rodzi
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podejrzenie, iż z jednej strony chce mieć potom ka, który go pomści, z drugiej zaś 
tego nie chce, bo mściciela mogłaby urodzić osoba niewłaściwa i niepożądana. 
„Sprzeciw ten wynika ze stłum ienia, oraz z myśli, które mogłyby wywoływać 
odwrócenie uwagi”13.

O dwrócenie uwagi, ale od czego? W  Degenerate Moderns omawiam obja
śnienie Swalesa dotyczące tego właśnie fragm entu Psychopatologii życia codzien
nego, wedle którego żaden m łodzieniec w istocie nie istnieje. Freud przeprow a
dza psychoanalizę samego siebie i w zakamuflowany sposób czyni wyznania na 
tem at własnego rom ansu z M inną Bernays (określiłem to m ianem  syndrom u 
D im m esdalea), który został skonsum owany niedaleko Trydentu we wrześniu 
1900 roku. Romans ten jest źródłem  koncepcji kompleksu Edypa, wedle której 
„wszyscy mężczyźni” pragną sypiać ze swymi m atkam i albo siostrami. Tak więc 
m łodzieńcem  owym jest sam Freud, a ów m łody człowiek m a wyraźną świado
mość swojego miejsca, które jako Żydowi zostało m u przypisane w społeczeń
stwie, a także tego, że nie jest w stanie nic na to poradzić, chyba że skapituluje 
przed „Rzymem” i nawróci się na chrześcijaństwo. O ile kompleks Edypa jest 
przeniesieniem  poczucia winy Freuda i uczynieniem  z niego „naukowej” p ra
widłowości, a odkrycie rzeczywistej natury człowieka wiąże się z uwolnieniem 
go od wszelkiej winy w tej sprawie, niezdolność zapam iętania kluczowego słowa 
z wersu z Eneidy, zaczynającego się od „Excoriare”, jest zawoalowanym wyrazem 
jego żydowskiej wrogości wobec Rzymu i, być może, skrytą próbą przekazania 
czytelnikowi, co w obliczu tego niemożliwego do zaakceptowania stanu rzeczy za
mierza uczynić. W  tym celu, aby zasugerować swoje intencje, chwyta się typowego 
zabiegu, polegającego na odwołaniu się do postaci literackiej, nigdy jednak nie 
form ułuje ich wprost. Podobnie jak ów m łody człowiek będący zakamuflowanym 
przedstawieniem  jego samego, Freud jest pełen sprzeczności i ambiwalentnych 
uczuć. Chce znaleźć mściciela i jednocześnie go się obawia. Chce ujawnić i zarazem 
ukryć plan zemsty oraz to, co jest powodem  jego resentymentu.

Freud posłużył się kompleksem Edypa dla usprawiedliwienia swojego ro
m ansu z M inną Bernays, ale idea ta nie jest jego autorstwa. Na pomysł koncepcji 
kompleksu Edypa nie w padł bynajmniej dzięki autoanalizie -  jak twierdził i co 
Jones upowszechnił w jego biografii -  lecz zapożyczył ją od Nietzschego z Naro
dzin tragedii:

Edyp m ordercą ojca, mężem własnej matki, Edyp autorem  rozw iązania zagadki 
Sfinksa!... tam , gdzie siły przepow iedni i magii przerwały klątwę współczesności 
i przyszłości, sztywne prawo indyw iduacji i w ogóle zasadniczy czar natury, tam 
jako przyczynę trzeba zakładać jakiś niesłychany czyn w brew naturze — jak tu ka
zirodztwo. Jakże bow iem  zmusić naturę do wydania własnych tajem nic, jeśli nie 
przez zwycięski wobec niej opór, to znaczy przez nienaturalność? To rozpozna
nie widzę zawarte w owej odrażającej troistości losu Edypa: ten sam, kto rozwiązuje 
zagadkę natury  — owego dwoiście ukształtowanego Sfinksa — m usi też, m orderca 
ojca i m ąż m atki, naruszyć tej natu ry  najświętszy porządek. M it jakby nam  nawet 
podpow iadał, że m ądrość, a zwłaszcza m ądrość dionizyjska, jest w ystępkiem wo-
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bec natury, że ten, kto swą wiedzą strąca naturę w otchłań unicestwienia, także
na sobie musi doświadczyć likwidacji natury. „Szczyt m ądrości zwraca się przeciw
m ędrcom : m ądrość jest zbrodnią przeciw natu rze14.

Freud w czasach studenckich korespondował z Nietzschem, wiemy więc, że 
znał jego dzieła. Zdaniem  Torreya, „Freud niewątpliwie zawdzięcza Nietzschemu 
koncepcję id”15, nie przytacza jednak powyższego fragm entu Narodzin tragedii 
jako źródła idei kompleksu Edypa. Wiemy również, że Freud nigdy nie wspominał
0 Nietzschem, miał bowiem obsesję ukrywania szlaków swojego rozwoju intelek
tualnego. We fragmencie Narodzin tragedii, zdecydowanie wyraźniej niż w bardzo 
ocenzurow anym  ujęciu Freuda, widzim y receptę rozstrzygnięcia dylem atów 
m łodzieńca z jego książki, sposób, w jaki am bitny Żyd może osiągać swoje cele 
bez płaszczenia się przed „Rzymem”, a konkretniej, przed katolicką m onarchią 
Habsburgów, którzy w tam tym  czasie władali cesarstwem austro-węgierskim. 
Kazirodztwo od dawna było częścią rewolucyjnej tradycji iluminatyzmu. Shel
ley uczynił z niego oś swego rewolucyjnego poem atu Rokosz islamu. Nietzsche 
stwierdza wyraźnie, że kazirodztwo ma konsekwencje polityczne. Zabijając ojca i/ 
albo zostając m ałżonkiem  własnej matki, rewolucjonista na m odłę Edypa potrafi 
„zmusić naturę do wydania własnych tajemnic”. Wiedza, zwłaszcza ta dotycząca 
zakazanych praktyk seksualnych, równa się władzy, zdolności wywołania rewolucji, 
podobnej do tej, która w 1789 roku wybuchła we Francji, a może nawet większej
1 potężniejszej. W spom niane już m otto Objaśniania marzeń sennych, pierwszej 
książki Freuda, co prawda nie wprost i w sposób zakamuflowany, ale ujawnia 
jednak polityczny program  ruchu psychoanalitycznego: Flacterc si neąueo superos, 
Acheronta movebo („Jeśli nie nakłonię niebios, poruszę piekło”).

Freud przedstawia tu  rewolucyjną psychologię, wedle której namiętności, za
nim znajdą się pod kontrolą rozumu, działają niczym tajni agenci, zdradzają go bo
wiem i wymykają się spod jego władzy, a świadectwem tego są rzeczy pozornie nie
istotne i błahe: zapom inanie obcych słów bądź mylenie ich i zastępowanie innymi. 
Id, czyli -  wedle tradycji klasycznej -  namiętności i pożądania, odpowiada potęgom 
Piekła, które przyzywa Dydona, żeby pomściły Kartaginę. Freud, który nie mógł 
liczyć na wsparcie jego kariery przez czynniki będące u władzy w cesarstwie austro-
- węgierskim, kładzie podwaliny pod rewolucyjną w swym charakterze psychologię, 
dzięki której id będzie służyło celom politycznym i ekonomicznym. Tajne stowarzy
szenie służyć ma popularyzacji politycznego program u ruchu psychoanalitycznego, 
a siła psychoanalizy leży w m anipulow aniu relacjami, w których jedna ze stron 
ujawniła swoje najskrytsze pragnienia oraz tajemnice, dla osiągnięcia osobistych, 
finansowych, a ostatecznie także i politycznych korzyści. Nawiązując do Dydony 
i jej pragnienia zemsty na Rzymie, Freud w listach do W ilhelma Fliessa nazywa 
siebie współczesnym H annibalem , „Semitą”, który, żeby dotrzeć do Rzymu, prze
prawił się przez Alpy (podobnie uczynić będzie m usiał Freud). Podobnie jak kar- 
tagiński wódz, Freud nie zamierzał bezpośrednio zaatakować Rzymu; podbój miał 
się dokonać w sposób niedostrzegalny dla zaatakowanych. Koncepcja kompleksu
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Edypa i opierająca się na nim  psychoanaliza od samego początku m iały cel 
polityczny. Było nim  zawojowanie Rzymu, czyli zniszczenie wpływów Kościoła 
katolickiego oraz państw, które tak jak cesarstwo austro-węgierskie, opierały się 
na jego religijnym porządku.

Nic dziwnego zatem, że Freud przekształcił psychoanalizę w tajne stowarzy
szenie. Zniszczenie Rzymu, obalenie „tronu i ołtarza” w XVIII wieku -  okresie naj
większego rozkwitu tajnych organizacji -  niezm iennie było podstawowym  celem, 
do którego dążyły. Psychoanaliza zawsze była „żydowskim” (przynajmniej w oczach 
Freuda) spiskiem, zmierzającym do zmobilizowania potęgi Acherontu przeciwko 
Rzymowi i Wiedniowi. O d samego początku m iała charakter rewolucyjny, w poli
tycznym tego słowa znaczeniu; kiedy konflikt z Jungiem rozwiał nadzieje Freuda, 
że ster i schedę po nim  przejmie aryjczyk, stało się to tym  bardziej oczywiste, że 
przejęła język i cały sztafaż przypisywany przez dziewiętnastowiecznych autorów 
tajnym stowarzyszeniom. Twierdzili oni, że psychoanaliza stała się żydowsko- 
-m asońskim  spiskiem dążącym do obalenia istniejącego ładu.

11 września 1899 roku Freud napisał do Fliessa, że jest „zasmucony i roz
goryczony” sprawą D reyfusa16. „Nie ma wątpliwości, do której ze stron należy 
przyszłość”17. Jako że rehabilitacja Dreyfusa nastąpiła dopiero po pięciu latach, 
Freud z pewnością uznał, że antysemici wygrywają. A może miał coś innego na 
myśli? Zanim  jeszcze w roku 1902 w Psychopatologii życia codziennego wspom niał
o zawiedzionych nadziejach Żydów i niemożliwości realizowania przez nich swo
ich ambicji, w wyobraźni społecznej dokonało się już trw ałe połączenie „Żyda” 
z „m asonem ”. Jeśli Freud znał tezy i poglądy przedstaw iane w antysemickich 
traktatach i rozprawach, m usiał być świadom tego faktu. W  konserwatywnych 
kręgach społeczeństwa oraz antyrewolucyjnej literaturze tam tych czasów zbitka 
pojęciowa, łącząca Żyda i m asona stała się rzeczywistością. Nim Freud napisał 
swoją Psychopatologię życia codziennego, Adam a W eishaupta, ucznia jezuitów 
oraz wykładowcę i profesora prawa kanonicznego w katolickiej Bawarii, powszech
nie nazywano już Żydem. Jeżeli Freud dostrzegał narastającą falę antysemityzmu 
oraz fakt, że w wyobraźni społecznej powszechnie funkcjonować zaczęła zbitka 
judeo-maçonnerie, nie m ogło m u być obce nazwisko Barruela, ponieważ wym ie
niano je dosłownie we wszystkich pracach traktujących o „żydowsko-masońskim” 
spisku, a jego dzieło traktow ano w nich jako podstawowe źródło. Oprócz pozycji 
autorów francuskich piszących o iluminatyzmie, mniej więcej w tym samym cza
sie w Niemczech ukazały się dwie książki również poświęcone tem u zagadnieniu: 
Ludwiga W olframa Die Illuminaten in Bayern Und Imre Verfolgung (1899-1900) 
oraz Leopolda Engela Geschichte des Illuminaten Ordens (1906).

J.M. Roberts, który nie jest orędownikiem  Barruela (jego Memoirs określa 
m ianem  „steku bzdur”, w swojej książce The Mythology o f Secret Societies uznaje 
go za fons et origo teorii spiskowej, a Memoirs nazywa „katechizmem mitologii 
tajnych stowarzyszeń i niezbywalnym fundam entem  przyszłej literatury antyma- 
sońskiejls. „Toute la politique anti-mâçonnerie du X IX  siècle a ses sources dans le livre 
de l’abbé Barruel” -  pisze największy autorytet w dziedzinie „osiemnastowiecznej
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myśli francuskiej”19. Skoro Freud był zaznajomiony z kontrowersjami dotyczącymi 
„społecznego statusu rasy, do której obaj należymy”, wiedział również, że Żydów 
oskarżano o przynależność do tajnego stowarzyszenia wywodzącego się z m aso
nerii albo iluminatów; miał świadomość, że tajne stowarzyszenie z definicji jest 
organizacją rewolucyjną, dążącą do obalenia istniejącego porządku i wiedział, że 
osobą, na którą powoływali się wszyscy antysemiccy autorzy, był ojciec Barruel. 
To, iż Barruel w swoim liczącym dwa tysiące dwieście stron dziele ani razu nie użył 
słowa „Żyd”, nie zm ienia faktu, że czynili to ci, którzy się na niego powoływali. 
Zanim  Freud w 1902 roku napisał Psychopatologię życia codziennego, skojarzenie 
Żyda z m asonem  uległo rozszerzeniu, tworząc triadę Żyd-mason-satanista. Vitz 
twierdzi, że Freud w roku 1888 zawarł pakt z diabłem podczas Walpurgisnacht, co 
było bezpośrednim  naśladownictwem sceny z Fausta Goethego.

W szystko to, zwłaszcza zaś nawiązanie do Wergiliusza i Goethego, świad
czy o tym, że Freud nie był w istocie naukowcem -przyrodnikiem , lecz literatem 
świadomie wykorzystującym motywy i postaci stanowiące wspólne, literackie 
dziedzictwo Zachodu. Koncepcję kompleksu Edypa zawdzięczał Sofoklesowi i Nie- 
tzschemu (do czego się oczywiście nigdy nie przyznał) i dokładnie tak samo, jak 
Adam W eishaupt, którego postać opisał Barruel, wykorzystywał wszelkie wpływy 
i formy nacisku, którymi rozporządzał. Nasta Weber w World Revolution stawia tezę
0 bezpośrednim organizacyjnym powiązaniu łączącym iluminatów z bolszewikami; 
teza ta była źródłem teorii spiskowej, która w trudnych ekonomicznie i politycznie 
czasach znajdowała niem ały posłuch. Więcej poważnych argum entów  można 
jednak przytoczyć na poparcie hipotez i tw ierdzeń odnoszących się do literac
kich wpływów iluminatyzmu. Opublikowanie w roku 1787 tajnych dokum entów 
iluminatów spowodowało, że książę Bawarii m imowolnie zapewnił Weishauptowi 
nieśmiertelność, czego on sam, mimo wszelkich organizacyjnych talentów, którymi 
dysponował, samodzielnie nigdy nie byłby w stanie osiągnąć. Memoirs pióra ojca 
Barruela, rozsławiły go jeszcze bardziej, gdyż książka ta, która ukazała się na prze
łomie stuleci, była nadzwyczaj poczytna we wszystkich tych krajach Europy, gdzie 
została wydana. Jak pamiętamy, M ary Godwin Shelley po przeczytaniu Barruela, 
unieśm iertelniła W eishaupta, tworząc postać doktora Frankensteina. Nawet tak 
szczery i oddany rewolucjonista jak Buonarotti o spisku iluminatów dowiedział 
się nie dzięki bezpośredniem u wprowadzeniu go w ich sekrety, ale, tak samo jak 
Shelley, za sprawą lektury książki Barruela. Mamy tutaj na myśli wpływy stricte 
literackie, nie zaś, jak mówią Niemcy, Drahtziehertheorie. Freud, tak jak Shelley
1 Buonarotti, o spisku iluminatów, Żydów, masonów i satanistów dowiedział się 
z lektur, wszystkie one zaś odwoływały się do Barruela.

To, że Freud ani razu nie wym ienia nazwiska Barruela, nie jest niczym 
zaskakującym. Nie w spom niał wszak również o Nietzschem, a już na pewno nie 
przyznał się, że to jem u zawdzięcza koncepcję kompleksu Edypa. W  istocie rze
czy nigdy wprost nie wymienił żadnych osób ani dzieł, którym i się inspirował. 
Był m istrzem  w ukryw aniu drogi i szlaków swojego rozwoju oraz intelektual
nych osiągnięć. W  liście do Fliessa, datowanym na 3 grudnia 1897 roku -  a był
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to okres wyjątkowo dla niego niespokojny i trudny  -  Freud łączy swoją żydowską 
niechęć do Rzymu z postacią Hannibala, którego podziwiał jako chłopiec, ale 
zaraz po tym gwałtownie ucina dalsze wywody na tem at swoich skojarzeń, żeby 
nazbyt czytelnie nie ujawniać czy to własnych intencji, czy to źródeł, na których się 
opierał. „Moja tęsknota do Rzymu jest sama w sobie wysoce neurotyczna. Wiąże 
się ona z postacią Semity Hannibala, którego w czasach gimnazjalnych wielbiłem 
jako bohatera, a tego roku nie zbliżyłem się do Rzymu bardziej niż, on to uczynił 
po bitwie nad jeziorem Trazymeńskim. Ponieważ badam  to, co nieświadome, 
stałem się bardzo interesujący dla samego siebie. Szkoda, że unika się mówienia
0 rzeczach najbardziej osobistych: Das beste was Du w eisstj Darfts cłu den Buben 
nich sagen. Cytat „I tak, coś poznał najwyraźniej/Powiedzieć chłopcom  wszak ci 
nie wypada”* pochodzi z Fausta Goethego i po raz kolejny otrzymujemy od Freu
da zakamuflowane nawiązanie do czegoś, do czego otwarcie nigdy chyba by się 
nie przyznał, aby nie stracić autorytetu. Wpływu Goethego na Freuda nie sposób 
przecenić i wielu autorów o tym  pisze. W iększość jednak zapom ina wspomnieć, 
że Goethe był iluminatą, a jego zakonne imię brzm iało Abaris. Goethe był jednym 
z tych pisarzy, którzy przystąpili do iluminatów w czasach, kiedy organizacja dzia
łała, i to zdecydowanie różni go od Shelleya oraz innych, którzy zainteresowali się 
nim i za sprawą lektur, przede wszystkim pod wpływem książki Barruela. Kiedy 
Weishaupt zmuszony był uciekać z Bawarii, Goethe był jednym  z tych, którzy 
usilnie zabiegali o znalezienie mu jakiejś synekury (W. Daniel Wilson twierdzi, że 
Goethe był podwójnym agentem i szpiegował ilum inatów w służbie Karola Augu
sta, księcia W eimaru, co miało służyć utrzym aniu nad nim i kontroli). O tajnych 
stowarzyszeniach Goethe napisał wprost w swojej powieści Wilhelm Meister, ale 
z identycznej tradycji wyrasta także Faust.

W liście do Fliessa Freud pisze o swoim pragnieniu podboju Rzymu, identyfiku
je się z Semitą Hannibalem, następnie zaś, poprzez nawiązanie do Goethego, twierdzi, 
że niczego więcej powiedzieć nie może, bo gdyby to uczynił, utraciłby władzę i auto
rytet. Kiedy jednak wie się, o co rzeczywiście chodzi Freudowi, nie ma on żadnej nad 
nami władzy. Innymi słowy, psychoanaliza jako narzędzie manipulacji funkcjonuje
1 sprawdza się tylko wtedy, kiedy działa w ukryciu. Dlatego właśnie z istoty swojej 
ma konspiracyjny i spiskowy charakter. Spiski osiągają swoje cele jedynie wówczas, 
kiedy ich istnienie udaje się zachować w pełnej tajemnicy. Z chwilą kiedy ich rzeczy
wiste cele zostają ujawnione, pozostają daremnym przedsięwzięciem. Vitz stwierdza, 
że Freud spalił swoje prywatne papiery nie raz, ale dwukrotnie, żeby zatrzeć ślady 
i zmylić przyszłych badaczy jego dzieła. Jedynym bezpiecznym wnioskiem, jaki 
można wyciągnąć z faktu powołania się Freuda na cytat z Goethego, jest ten oto, że 
jeśli jakąś ideę bądź źródło uznawał za ważne (Das Beste was Du weisst) dbał o to, 
żeby ich nie ujawniać (Durfts Du den Buben doch nich sagen).

Nie oznacza to oczywiście, że nie ma żadnych dowodów na to, że Freud czytał 
Barruela i znał treść manuskryptów iluminatów. Dowód ten zawiera się w tekście

ł J.W. Goethe, Faust, tłum. W. Kościelski, cyt. za: Dzieła zebrane, Warszawa 1956, t. III, s. 266 
(przyp. tłum.).
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książki Barruela. Mówiąc o pseudonimach spiskowców, Barruel tłumaczy, że Zwack, 
powodowany nienawiścią do władców, nazwał się „Filipem Strozzim, na cześć sław
nego florenckiego spiskowca, który po zamordowaniu Aleksandra de Medici podniósł 
jawny bunt przeciwko swemu suwerenowi, a później własnym sztyletem pchnął 
się w pierś, wznosząc okrzyk zemsty: Excoriare aliquis nostris ex ossibus ul tor”2".

We fragmencie poświęconym sposobom  pozyskiwania nowych członków 
zakonu, mającym bezpośredni związek z omawianymi powyżej skłonnościami 
i zam iaram i Freuda, Weishaupt poucza swoich zwolenników, aby szukali:

bystrych i energicznych m łodych ludzi. Nasi adepci m uszą być ujmujący, interesu
jący, pełni odwagi, śm iałości oraz inicjatywy; m uszą również być giętcy i łatwi do 
kierowania, posłuszni, ulegli i towarzyscy. Szukajcie także tych, których spośród 
innych w yróżnia władza, szlachectwo, bogactwo albo wiedza, szlachciców, m oż
nych, bogatych, poszukujących. Nie cofajcie się przed zadaw aniem  bólu, ani przed 
niczym innym , co pozwoli pozyskiwać takich adeptów. Jeżeli nie nakłonię Niebios, 
poruszę Piekło.

Flectere si nequas superas. Acheronta movebo2'.

Podobieństwa między tajnymi stowarzyszeniami Freuda i Adama Weishaupta 
stają się jeszcze bardziej uderzające, kiedy przyjrzeć się incydentom , które w obu 
przypadkach zagroziły istnieniu owych organizacji. Chodzi o akty kazirodztwa. 
Jung wezwał Freuda, aby opisał swój związek ze szwagierką, a wówczas Freud 
zrejterował i powiedział tylko: „Nie mogę ryzykować mojego autorytetu”. W liście 
do Hertela, współuczestnika spisku, Weishaupt przyznaje się do rom ansu ze szwa
gierką, która była wówczas w ciąży. Barruel opisuje to w następujący sposób:

A teraz pozwól mi w najgłębszym sekrecie przedstawić ci, co noszę w sercu. Nie 
daje m i to spokoju, czyni niezdolnym  do wszystkiego. Jestem nieom al zrozpaczony. 
Mój honor jest zagrożony, ja  zaś jestem  w przededniu  u traty  reputacji, która zapew
niła m i tak wielką władzę nad naszym i ludźm i. M oja szwagierka jest brzem ienna22.

W eishaupt prosi następnie H ertela o pom oc w zorganizowaniu zabiegu 
aborcyjnego („nie jest za późno, aby podjąć tę próbę, jako że jest ona dopie
ro w czwartym m iesiącu”), ale najdotkliwszy jest dla niego lęk, że przyznanie się 
do popełnienia aktu kazirodztwa ze szwagierką zrujnuje jego autorytet:

Najbardziej w tym wszystkim dręczy m nie to, że moja władza nad naszymi 
ludźm i ogrom nie na tym ucierpi, ujawnię bow iem  m oją słabą stronę, oni zaś nie 
omieszkają czuć się ode m nie lepsi za każdym  razem , gdy będę im kazał o m oral
ności i do cnoty oraz skrom ności nakłaniał21.

W przypadku W eishaupta kazirodztwo nie miało żadnego związku z głoszo
nymi przez niego ideami, później jednak stało się częścią tajemnego, rewolucyjnego 
program u. O dgrywało kluczową rolę nie tylko w twórczości Shelleya i Byrona, ale 
także w życiu obu poetów. Shelley, czerpiąc ze spuścizny iluminatów, powziął plan
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spisku i realizując go, najpierw  nawiązał kontakty seksualne ze swoją szwagierką 
Claire, później zaś posłał ją do Byrona, żeby go uwiodła. „Kazirodczy związek”, bo 
tak wówczas szeptano o ich wzajemnych relacjach, m iał się do końca zrealizować 
z chwilą kiedy Byron uwiedzie M ary Godwin lub zostanie przez nią uwiedzio
ny, zanim  jednak do tego doszło i kazirodcza intryga ziściła się, Shelley przeżył 
załamanie nerwowe. Freud, wzorując się na Nietzschem, widział w kazirodztwie 
sposób zmuszenia natury  do ujawnienia jej tajem nic i drogę przejęcia jej potęgi 
i mocy, rozum iał jednak przy tym, iż tajem nica będąca źródłem  jego władzy nad 
naturą, musi pozostać w ukryciu, bo tylko wtedy będzie ją mógł zachować. Gdyby 
inni ludzie, na przykład Jung, dowiedzieli się, jaki związek łączył Freuda z jego 
szwagierka M inną, zyskaliby klucz do jego „zagadki sfinksa”, to zaś oznaczałoby 
upadek jego autorytetu, a co za tym  idzie, także i władzy. Zrozumieliby również, 
że rzeczywistym źródłem  koncepcji kompleksu Edypa są wyrzuty sumienia.

Jeszcze wyraźniejsze i bardziej uderzające niż literackie odniesienie oraz 
związek między kazirodztwem  i utratą autorytetu są podobieństw a łączące ilumi- 
natyzm i psychoanalizę. Zarówno pierwszy, jak i druga głosiły, że zgłębiają tajniki 
ludzkiej duszy dzięki uważnej obserwacji pozornie przypadkowych i błahych ge
stów i lapsusów. W spólnie opierały się na głębokim, quasi-konfesyjnym „rachunku 
sumienia” pacjenta lub adepta, podczas którego ilum inata bądź psychoanalityk 
poznawał najintymniejsze szczegóły ich życia, które później m ogły być wykorzy
stane przeciwko nim. Zarówno ilum inatyzm , jak i psychoanaliza stały się zaka
muflowanym narzędziem  sterowania ludzką psychiką, gdyż poznając nam iętność 
i pożądania dla danej jednostk i najważniejsze, ilum inata lub psychoanalityk 
odpow iednio nim i manipulował. Ilum inatyzm  głosił, że jest rodzajem karności, 
doskonalenia się i dążenia do doskonałości, ale Agethen, porównując iluminatyzm 
do niemieckiej tradycji pietyzmu, z której wyrósł, nie pozostawia wątpliwości, że 
„samowiedza nie była celem ostatecznym religijno-transcendentalnego pragnienia 
dostąpienia zbawienia; samowiedza oraz wiedza ludzkości były raczej narzędziami 
kontroli, mającymi służyć urzeczywistnieniu utopijnego raju na ziemi”24.

Tak więc, psychoanaliza i ilum inatyzm  sprowadzały się w gruncie rzeczy do 
tego samego -  pochodzące z iluminatyzmu pojęcie Seelenanalyse stanowi po prostu 
niemiecki odpow iednik psychoanalizy. I vice versa. Ilum inatyzm  i psychoanali
za różnią się szczegółami, które zmieniały się w taki sposób, aby odpowiadać na 
zapotrzebowanie epoki wierzącej, że to nie tajne stowarzyszenia, ale „nauka” i „me
dycyna” doprowadzą do ziszczenia się raju na ziemi. I psychoanaliza, i iluminatyzm 
imały się tego, co jeden z późniejszych autorów określił m ianem  Seelenspionage, 
czyli szpiegowanie duszy. W spólnie wykorzystały w praktyce m asońską doktrynę
o dwóch prawdach, czyniąc ją częścią swej istoty. To, co wiedział adept, nie było 
tym  samym, co było wiadom e osobie, która go kontrolowała. Pacjent postrzegał 
psychoanalizę jako rodzaj wyzwolenia, terapeuta zaś podsycał jego złudzenie, 
przekształcając je w narzędzie kontroli. Psychoanaliza przejęła wszystkie charakte
rystyczne dla ilum inatyzm u sposoby kontrolowania umysłu, ale w iluminatyzmie 
bez trudu  doszukać się m ożna wczesnej postaci psychoanalizy, zamysłu, który
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powstał, rozwijał się i był prom owany przez oświecenie. C hristian Thomasius na 
samym początku epoki oświecenia, w roku 1691 pisał o „ponownym odkryciu 
nauki, dobrze uzasadnionym  i wysoce dla dobra wspólnego niezbędnym”; cho
dziło o to, że nauka „potrafi rozpoznawać to, co skrywają ludzkie serca i czynić 
to nawet wbrew ich woli, na podstawie szczegółów ich codziennego obejścia”25.

Istotą psychoanalizy jest to, co czynił Freud, który jako wzorcowy psycho
analityk, jak sam o sobie napisał, odgrywał rolę „ojca spowiednika”. M anipulacja 
spowiedzią i rachunkiem  sum ienia jest sednem  ilum inatyzm u i dobrze udoku
mentowanym faktem. Adam W eishaupt przez osiem lat był uczniem jezuitów. 
Tworząc swoje tajne stowarzyszenie, sięgnął po prostu po Ćwiczenia duchowne 
Ignacego Loyoli, zaanektował dla swoich potrzeb jego koncepcję rachunku sum ie
nia i przekształcił ją w duchu iluminatyzmu. Pod względem stosunku do jezuitów 
Weishaupt jest wręcz modelowym przykładem  ambiwalencji. Nienawidził ich, 
ale wyznał Friedrichowi M uenterowi, że jako m łody człowiek omal nie został 
jednym  z nich (dass er ais junger M ann „selbst nahe dabey war, Jesuit zu werden”)16. 
Odzierając rachunek sum ienia z jego transcendentalnej treści i likwidując ogra
niczenia, które na spowiednika nakłada Kościół (zwłaszcza bezwzględny nakaz 
i obowiązek dochow ania tajem nicy spowiedzi), W eishaupt uczynił ze spowiedzi 
narzędzie manipulacji i sprawowania kontroli nad ludźmi. Rachunek sumienia, 
pozbawiony cech właściwych sakram entalnej spowiedzi, stał się tylko Seelenspio- 
nage. Zam iast wyzwolić penitenta od grzechu, uzależniał go od „spowiednika”, 
umożliwiał stosowanie wobec niego szantażu, częściej jednak manipulowanie nim  
dzięki wykorzystaniu nam iętności i pragnień, które penitent szczegółowo opisał. 
Ilum inatyzm  nie jest adaptacją duchowości Ignacego Loyoli, ale jej wypaczeniem.

W edług Barruela, W eishaupt „pogardzał dziećm i Benedykta, Franciszka 
i Ignacego, [ale] podziwiał instytucje stworzone przez ich świętych założycieli, 
zwłaszcza zaś dzieło Ignacego, którego reguła tak wielu pełnych zapału ludzi, roz
proszonych po całym świecie zjednoczyła w dążeniu do tego samego celu i pod 
tym samym przywództwem”. Barruel pisze, że W eishaupt „zrozumiał, że m ożna 
to przejąć, niczego w tym  nie zmieniając, a wykorzystywać w celach diam etralnie 
odm iennych”27. Agethen cytuje jezuitę Baltazara Gracjana, który w swojej wyda
nej w roku 1647 książce zatytułowanej Orocula m anuały arte de Prudencja, wyja
śniał, „jak kontrolować innych, jak zyskać wpływ na ich wolę, dzięki znajomości 
ich upodobań  i słabości. Obserw acja drugiego [człowieka] i dowiedzenie się
o nim  wszystkiego, co możliwe, staje się najważniejszym narzędziem  władzy”28. 
Knigge, współpracow nik W eishaupta, techniki m anipulowania niższymi rangą 
ilum inatam i nazywał „semiotyką duszy”: „Na podstawie oceny wszystkich tych 
cech charakterystycznych, nawet pozornie najdrobniejszych i najmniej ważnych, 
m ożna wyciągać wnioski mające ogrom ną wartość zarówno dla rezultatów ogól
nych, jak i wiedzy o istotach ludzkich, stopniowo zaś uzyskiwać dzięki tem u wia
rygodne inform acje o semiotyce duszy”29.

W eishaupt był przekonany, że jego psychotechniki są kluczem do zrozu
mienia ludzkich istot dzięki zwróceniu uwagi na to, co dotychczas wydawało się
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pozbawionymi znaczenia lapsusami, przypadkowością, błahymi gestami; identycz
ny sposób rozum owania prezentuje Freud w Psychopatologii życia codziennego. 
W eishaupt uważa, że jego system kontrolowania ludzi bez ich wiedzy m a również 
związek z „modelową” postacią i kształtem „edukacji”. Uczył swoich areopagitów, 
„w jaki sposób, bez większego wysiłku, m ożna świadomie zorganizować dużą 
grupę ludzi”. Sztukę „sterowania i m anipulacji” opanował lepiej „niż ktokolwiek 
inny w organizacji ilum inatów ”, ponieważ zwracał uwagę na najdrobniejsze n iu 
anse: „O! W szystko polega na tym, że analizuję każde spojrzenie i gest... i szkolę 
moich ludzi, aby reagowali na najmniejsze moje skinienie, dzięki tem u mogę bez 
jednego słowa z ich strony czytać im z twarzy, co mają do powiedzenia”30.

Entuzjastyczny opis władzy, którą m a nad swoimi podwładnym i w zako
nie iluminatów, kończy W eishaupt w zm ianką o przypadku swego ucznia Aloisa 
Duschla: „Trzymam go na możliwie jak najkrótszej smyczy i daję dużo pracy 
do wykonania. Jest uległy niczym najlepszy klasztorny nowicjusz, kierujĘ nim  bez 
jego wiedzy”31. W  tymże samym tekście, podobnie jak  w innych, wyraża wdzięcz
ność dla jezuitów, od których nauczył się technik wymuszania na ludziach pożą
danych zachowań bez stosowania przym usu fizycznego. Barruel pisze, że w głowie 
Weishaupta „powstał pomysł stowarzyszenia, które będzie łączyło w sobie możliwie 
dużo cech ruchu jezuickiego z tajemniczością i sekretnymi sposobami funkcjono
wania m asonerii”32. Barruel, który był jezuitą, a także przez pewien czas iluminatą, 
bez trudu  opisał, na czym polega różnica m iędzy „posłuszeństwem zakonnika 
i posłuszeństwem ilum inaty”:

W śród ogrom nej rzeszy zakonników, którzy żyją zgodnie z przykazaniam i św. 
Bazylego, św. Benedykta, św. D om inika lub św. Franciszka, nie ma ani jednego, 
który  nie byłby głęboko przekonany, że istnieje głos o wiele potężniejszy niż głos 
jego zwierzchnika; to głos sum ienia, głos Ewangelii i głos Boga. Gdyby zwierzchnik 
nakazał którem uś z nich uczynić coś sprzecznego z pow innościam i chrześcijanina 
i uczciwego człowieka, wszyscy oni uznaliby, że polecenie takie zwalnia ich ze ślu
bów posłuszeństwa. We wszystkich zakonach często się to przywołuje i jasno się
o tym  mówi, a w zakonie jezuitów  czyni się to  dobitniej i kategoryczniej niż w k tó 
rym kolw iek innym . Z akonnikom  nakazuje się być posłusznym  przełożonem u, ale 
jedynie wówczas, kiedy posłuszeństwo to nie przywodzi do grzechu, ubi non cer- 
neretur peccatum n .

Freud nie przyznał się, że koncepcję kompleksu Edypa zaczerpnął z dzieła 
Nietzschego, co, wbrew intencjom  W iedeńczyka, odsłania rzeczywiste jego źródło 
oraz znaczenie. Dokładnie tak samo jest w przypadku zatajenia przez Freuda faktu, 
iż skorzystał z psychotechniki stworzonej wcześniej przez iluminatów. Stanowi 
to dowód na to, że psychoanaliza nie miała niczego wspólnego z medycyną, nie 
była terapią, lecz narzędziem  kontroli nad psychiką -  zakamuflowanym sposo
bem  sterowania ludźm i dzięki m anipulow aniu ich poczuciem  winy oraz nam ięt
nościam i i pożądaniam i. Wiedzę o nich psychoanalityk pozyskiwał za sprawą 
nawiązania z pacjentem  pseudo-konfesyjnej relacji. To właśnie oderwanie spo
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wiedzi i rachunku sum ienia od ich wym iaru religijnego pozwoliło Weishauptowi 
pozbawić je roli instrum entu  duchowego wyzwolenia i uczynić z nich narzędzie 
kontroli nad psychiką. Skoro Kościół jest postrzegany jako wróg, a ład m oralny 
jako form a ucisku, nie istnieją żadne ograniczenia, którym  podlegają osoby kon
trolujące psychikę innych ludzi. Mogą oni uczynić z adeptem, co tylko zechcą. 
Nie dość że w zakonie ilum inatów nie obowiązywała żadna tajem nica spowiedzi, 
obligująca „spowiednika” do nieujawniania nikom u tego, co usłyszał, to zasada 
tam stosowana była tego dokładnym  przeciwieństwem: iluminatyzm opierał się 
na planowym i metodycznym  dzieleniu się uzyskanymi informacjami. Przekaz 
ten był jednak wyłącznie jednokierunkow y i przebiegał z dołu do góry; to, czego 
„spowiednicy” dowiedzieli się od adeptów, było przekazywane ich zwierzchnikom. 
W tajnym  stowarzyszeniu droga obiegu inform acji nigdy nie prowadzi w dół.

Zarówno ilum inatyzm , jak i psychoanaliza pod wieloma względami sta
nowią urzeczywistnienie powiedzenia Bacona, które stało się sławne w okresie 
oświecenia: wiedza to władza. Znajom ość najintymniejszych zakamarków cudzej 
duszy, teraz odarta z obowiązku zachowania tajem nicy spowiedzi i oderwana 
od systemu wartości moralnych chrześcijaństwa, zaczęła być postrzegana jako 
narzędzie kontrolow ania ludzkiej psychiki. Ilum inatyzm  prowadzi oczywiście 
do wykorzystywania ludzi oraz m anipulow ania nimi; właśnie psychotechnika 
ilum inatów i sterowanie ludźm i w taki sposób, jakby byli oni tylko rodzajem 
mechanizmów, było najistotniejszą przyczyną oburzenia, które wybuchło w roku 
1787 po ujawnieniu dokum entacji zakonu. Rewolucja francuska, która rozpoczęła 
się zaledwie dwa lata później, pogłębiła tylko podejrzenia, że ludzie są sterowani 
przez utajnionych m anipulantów  działających za kulisami wydarzeń.

Richard W ebster w niedawno wydanej książce Why Freud was Wrong, w któ
rej zaatakował Freuda, wiele miejsca poświęca jego roli jako spowiednika. Freud, 
jak sam o sobie napisał, uważał się za „przedstawiciela bardziej nieskrępowane
go i lepszego światopoglądu, spowiednika, który udziela rozgrzeszenia, niejako 
dzięki współczuciu i szacunkowi, które utrzymują się po wysłuchaniu spowiedzi” 
(kursywa W ebstera)14. Równie dobrze autor mógłby uwydatnić pierwszą część 
przywołanego cytatu, ponieważ odejście Freuda, w duchu tradycji iluminatów, 
od tradycyjnej postaci spowiedzi, jest w każdym calu tak samo ważne, jak jej 
naśladownictwo, po które przecież sięgnął. Freud jest „przedstawicielem bardziej 
nieskrępowanego i lepszego światopoglądu” i dzięki takiej pozycji zyskuje władzę 
nad swymi klientami, gdyż ludzie przychodzący do Freuda na leczenie byli w więk
szości zamożni, a ich problemy psychiczne wiązały się z występnymi żądzami 
seksualnym i oraz z poczuciem  winy, które budziło ich zaspokajanie. Webster 
całkowicie to pomija, stawia natom iast tezę, że psychoanaliza jest „religią” i używa 
tego określenia w zdecydowanie pejoratywnym  sensie. Doszukując się jednak jej 
korzeni w katolickich praktykach konfesyjnych okresu średniowiecza, myli się o co 
najmniej sześć stuleci. Freud nie traktuje spowiedzi w duchu katolicyzmu, lecz 
iluminatyzmu. W iedeńczyk nie był zainteresowany wyzwalaniem ludzi z niewoli 
grzechu. Wolał udzielać im przyzwolenia na popełnianie grzechów, a następnie
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czerpać finansow e korzyści z uw alniania ich od poczucia winy za pom ocą 
psychoanalizy (bądź wm awiania im  tego) i w ten właśnie sposób zyskiwać nad 
nim i władzę.

Psychoanaliza, podobnie jak ilum inatyzm , stała się form ą kontroli nad spo
łeczeństwem, a jej celem było obalenie istniejącego porządku poprzez zniszczenie 
funkcjonującego systemu wartości moralnych. Do czasu nadejścia prawdziwej 
i ostatecznej rewolucji psychoanalitycy realizowali swe cele poprzez zaspokajanie 
potrzeb „M urzynów” i „złotych rybek”, których pieniądze m iały suto napełniać 
kieszenie terapeutów-wyzwolicieli. Spowiedź dokonywana wedle założeń głoszo
nych przez terapeutów, kontynuatorów  idei ilum inatyzm u, była zakamuflowaną 
postacią kontroli i władzy, w żadnym razie nie medycyny. Spowiedź taka może mieć 
dobroczynne skutki dla psychiki -  nie zam ierzam  tego kwestionować. W psycho
terapii Freud odkrył „naukową” wersję iluminatyzmu; nie bazowała ona jednak na 
osiemnastowiecznych pojęciach, poglądach i wyobrażeniach, lecz na tych, które 
były właściwe jego czasom. M imo to jednak psychoanaliza zachowała formę taj
nego stowarzyszenia, czego świadectwem jest w spom niana wyżej ceremonia w rę
czenia pierścieni z roku 1913, a jej cele były takie same, jak wszystkich innych 
tajnych stowarzyszeń, które powstały od czasu założenia zakonu iluminatów. Freud, 
podobnie jak W eishaupt, chciał wykorzystać ludzkie pragnienie wyspowiadania 
się dla osobistych korzyści, ale ponadto uczynić je również częścią rewolucyjnej 
strategii, zgodnej z tym, czego dowiedział się o judeo-maęonnique tajnych sto
warzyszeniach z antysemickiej literatury końca XIX wieku. Dzięki Freudowi lęki 
prawicy stały się przedm iotem  zainteresowania lewicy. Tworząc psychoanalizę na 
bazie zapożyczeń wątków tradycji rewolucyjnej, do czego się nigdy nie przyznał, 
Freud stał się jednym  z żydowsko-m asońskich wywrotowców, przed którym i 
antysemici od pewnego już czasu przestrzegali świat. Stworzył „żydowskie” tajne 
stowarzyszenie, aby potajem nie zrealizować cel identyczny z tym, który wcześniej 
był także celem iluminatów. Było nim  „obalenie tronu i ołtarza”, czyli zniszczenie 
istniejącego porządku w Europie. W ykorzystując swoich bogatych pacjentów dla 
osobistych korzyści finansowych i odgrywając przed nim i rolę „spowiednika”, 
Freud był także prom otorem  „wyzwolenia” od norm  m oralnych, nietzscheań- 
skiego „przewartościowania wszystkich wartości” i obalenia ładu społecznego, 
opierającego się na zasadach i wartościach chrześcijańskich. Jedynymi regułami, 
obowiązującym i w psychoanalizie, są te, które ustanow ił Freud, a służyć one 
m iały głównie, o ile nie wyłącznie, jego własnym korzyściom. Poczucie winy jest 
częścią ludzkiego istnienia, a tego Webster zdaje się nie rozumieć. Zachęcając do 
zachowań, które je wywołują, psychoanalityk nawiązuje z pacjentem  „wampirycz
ną” relację, polegającą na wykorzystywaniu go i „żywieniu” się nim. Jest całkowicie 
i fundam entalnie sprzeczne z instytucją oraz sensem spowiedzi sakramentalnej, 
ale zarazem nadzwyczaj podobne do praktyk ilum inatyzm u, za pom ocą których 
Adam W eishaupt próbow ał zyskać władzę nad ludźm i poprzez manipulowanie 
ich pożądaniam i, pragnieniam i i namiętnościami.
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GREENWICH VILLAGE, 1913

R
ok 1913 m ożna określić m ianem  annus mirabilis. Poprzedzał wybuch 
I wojny światowej i właśnie wtedy doszła do głosu nowoczesność w sztu
ce. Pod tym względem m ożna go porównywać tylko do roku 1921, kiedy 
to ukazały się Ziemia jałowa  oraz Ulisses i kiedy rozwiązłość, za sprawą 
powojennego upadku obyczajów i moralności, zaczęła szerzyć się na szeroką skalę. 
W  1913 roku John B. W atson wygłosił na uniwersytecie Colum bia cykl wykładów 

poświęconych behawioryzmowi, konkurując z Henri Bergsonem, którego odczyty 
i prelekcje odbywały się w mieście. Najważniejszym jednak wydarzeniem owe
go roku był A rm ory Show, dzięki którem u Nowy Jork i cała Ameryka zapoznały się 
z nowymi trendam i, które po wojnie miały zdom inować sztukę. Najsławniejszym 
obrazem  na tej wystawie było płótno Marcela D ucham pa zatytułowane A kt scho
dzący po schodach, przykład zastosowania kubizm u wymyślonego przez Braque’a 
i Picassa; pewien A m erykanin nazwał ów obraz eksplozją w fabryce dachówek.

Platon powiedział, że zmiany form muzycznych są zapowiedzią zmian w pań
stwie. To samo m ożna odnieść do malarstwa. Kubizm był oczywiście buntem  
przeciwko ładow i m oralnem u, ale nowe prądy  w sztuce były tak  odm ienne 
od wszystkiego, co dotąd znano, że niewielu ludzi je rozumiało. Owi nieliczni 
zamieszkiwali w Greenwich Village i uważali, że reszta Nowego Jorku, powyżej 
czternastej ulicy, jest „odcięta od Village niczym id od ego"'. Porównanie zdaje się 
świadczyć, że teorie Freuda w pierwszej dekadzie XX wieku szturm em  zdobyły 
sobie zw olenników w śród przedstawicieli am erykańskiej bohemy. Pierwszym 
„strzałem” oddanym  w publicznej kam panii, której skutkiem  było to, że w latach 
dw udziestych term inologia Freudowska stała się częścią kulturowego lingua 
franca, było opublikowanie przez Maxa Eastm ana dwóch obszernych artykułów 
poświęconych Freudowi; ukazały się one w roku 1915 w „Everybody’s Magazine”,
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który w tam tym  czasie docierał do sześciuset tysięcy czytelników. Eastman, który 
później przystał do komunistów, a jeszcze później stał się zaciekłym antykom uni- 
stą, przedstawił psychoanalizę jako nowy sposób leczenia, „który, m oim  zdaniem, 
może być ważny dla setek tysięcy ludzi” jako m etoda usuwania „mentalnych n o 
wotworów. .. [dzięki której] odzyskacie zdrowie, wolność i energię”2. Jedyną rzeczą, 
od której Eastm an nigdy się nie odciął, był jego seksualny libertynizm , i rychło 
stało się oczywiste, że to on właśnie był siłą sprawczą akceptacji, którą teorie Freu
da zyskały sobie wśród przedstawicieli artystycznej bohem y z Greenwich Village. 
W  roku 1916 inny radykał, Floyd Dell, który współpracował z Eastm anem  w „The 
Masses”, poddał się psychoanalizie. Stwierdził później, iż „w owym czasie każdy, 
kto wiedział coś o psychoanalizie, był jej swoistym m isjonarzem; nie sposób było 
obracać się w kręgach związanych z Greenwich Village i wiele o niej nie słyszeć”'. 
Psychoanalitykiem Della był Samuel A. Tannenbaum , gorliwy orędownik wyzwo
lenia seksualnego, który uważał, że abstynencja seksualna może być szkodliwa dla 
psychiki. Tannenbaum  opowiadał się także za zalegalizowaniem prostytucji, sądził 
bowiem, że kiedy m łodzi mężczyźni regularnie korzystają z usług prostytutek, roz
ładowują dzięki tem u niebezpieczne pokłady „niezaspokojonego podniecenia”4.

Na „ewangelię” Freuda nawrócił się także pewien m łody dziennikarz. Nazy
wał się Walter Lippman -  ten sam, który później zyskał sobie przydom ek „proroka 
nowego liberalizm u”. Lektura dzieł Freuda była dla niego nieom al religijnym 
przeżyciem, rzecz znam ienna w przypadku człowieka, który w żadną religię, czy 
to zorganizowaną, czy jakąkolwiek inną nie wierzył i żadnej też nie wyznawał. 
Lippman niedaw no ukończył Harvard; szukając przykładu objawienia w spół
m iernego do jego odkrycia Freuda, uznał, że m ożna je porów nać tylko do tego, co 
odczuwało pokolenie jego rodziców, kiedy zapoznawało się z dziełami Darwina.

W  1914 roku Lippman został zastępcą redaktora „New Republic” -  sztanda
rowego organu prasowego nowego liberalizmu i na jego łamach, wspólnie ze swoim 
przyjacielem, Alfredem Boothem  Kuttnerem, jednym  z pierwszych ludzi w USA, 
którzy poddali się psychoanalizie prowadzonej przez ucznia W iedeńczyka, A.A. 
Brilla, zaczęli drukować artykuły popularyzujące teorię Freuda. Za sprawą Lip- 
pm ana freudyzm  stał się konstytutyw ną częścią am erykańskiego liberalizmu; 
był także jedną z koncepcji intelektualnych, którą Lippman zastosował dla ana
lizowania problem ów społecznych. O n również propagował freudyzm w salonie 
Mabel Dodge i rychło zdobył dla niego bywających tam  intelektualistów. Sama 
Mabel Dodge również była tak zafascynowana freudyzmem, który m ógł wyjaśnić 
jej biseksualizm, że z pom ocą Brilla bezzwłocznie poddała się psychoanalizie. 
Brill, człowiek ulegający seksualnym natręctw om  i zawsze skłonny do opow iada
nia sprośnych dowcipów, był jeszcze bardziej jawnym niż Freud orędownikiem  
seksualnego wyzwolenia. Lippman zacytował go w jednym  ze swoich artykułów: 
„Prawidłowe życie seksualne wyklucza stanie się neurotykiem ”5.

Owa wymówka stanowiąca usprawiedliwienie dla zaspokajania seksualnych 
pragnień była tym właśnie, co pragnęli usłyszeć dalecy od konwencjonalności 
ludzie z Greenwich Village, którzy w drugiej dekadzie XX stulecia przyjęli idee
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Freuda. Zdaniem  jednego z obserwatorów, teorie freudowskie, jawnie głoszące 
seksualną swobodę, stały się narzędziem , z którego korzystano, aby „uwolnić 
amerykańską literaturę od pruderii i innych społecznych ograniczeń... Niewy
kluczone również, że swoboda pisania o seksie, którą łączono z innymi, zwycięży
łaby także bez Freuda. M im o to jednak literackie wykorzystanie Freuda było ich 
istotnym w zm ocnieniem , które pojawiło się w decydującym mom encie i w istotny 
sposób towarzyszyło nadejściu epoki naszej literatury”6.

Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy otwarto wystawę A rm ory Show, 
dw udziestojednolatek Eddie Bernays za nam ow ą przyjaciół zaczął redagować 
mało znane czasopismo „Médical Review of Reviews”. Eddi zawsze nadstawiał 
ucha na to, co mówią ludzie i być może dlatego, że freudowskie id z powodzeniem  
zaczęło dochodzić do głosu, zainteresowanie seksem rosło, a Eddie dostrzegł w tym 
zjawisku sposobność zarobienia na nim  pieniędzy. Pojął znaczenie słów jednego 
z nowojorskich redaktorów, który 15 marca 1913 oznajmił, że w Ameryce wybiła 
„sex-oclock”. W pierwszych miesiącach 1913 roku Bernays otrzym ał recenzję 
sztuki zatytułowanej Damaged Goods. Autorem sztuki był francuski dramatopisarz 
Eugène Brieux. Opow iada ona historię człowieka, który zaraża się syfilisem, na
stępnie żeni się i płodzi dziecko dziedzicznie obciążone tą samą chorobą. Recenzja 
była frontalnym  atakiem  na ówczesną wrażliwość i jako taką właśnie odebrali ją 
konserwatywni odbiorcy pisma.

Bernaysa ani to nie zraziło, ani nie przestraszyło. Skontaktował się z aktorem, 
który był zainteresowany wystawieniem Damaged Goods, i zwrócił się do gazety 
z prośbą o wsparcie finansowe dla tego przedsięwzięcia. Bernays napisał wtedy do 
Richarda Benneta: „Redaktorzy «Médical Review of Reviews» popierają pański 
godny pochwały zamiar zwalczania pruderii seksualnej w Stanach Zjednoczonych 
poprzez wystawienie sztuki Damaged Goods. Może pan liczyć na naszą pom oc”7.

O dpowiedź Benneta usatysfakcjonowała Bernaysa do tego stopnia, że nie
zwłocznie zgodził wystawić poręczenie finansowe na koszty jej wystawienia, co, 
zważywszy na to, że zarabiał wówczas dwadzieścia pięć dolarów tygodniowo, było 
nader odważnym posunięciem. Bernays intuicyjnie wyczuwał, że wyzwolenie sek
sualne m a własny rynek, on zaś może zacząć czerpać z niego m aterialne korzyści,
o ile z wystawienia Damaged Goods uczyni cause célèbre. Sztuka ta pow inna stać 
się symbolem wolności wypowiedzi w sprawach związanych z seksualnością i aby 
to uzyskać, Bernays zaczął zabiegać o poparcie grupy wpływowych nowojorczyków, 
którzy podzielali jego punkt widzenia. Jedną z pierwszych osób, wspomagających 
utworzony przez „Médical Review of Reviews” Sociological Fund Committee, 
którego celem była walka z pruderią, był sam John D. Rockefeller junior. Powie
dział on Bernaysowi, że „zło wynikające z prostytucji nie będzie zrozum iane do 
piero wówczas, kiedy możliwe będzie podjęcie szczerej rozmowy na jego tem at”8. 
Później zaczęły napływać setki czeków, a wysyłali je m.in. Rockefellerowie, Franklin 
I). Roosevelt i jego m ałżonka, Eddie zaś znalazł się na prostej drodze, aby, jak sam 
się później określił i co udow odnił w swym bardzo długim  życiu (zm arł w wie
ku stu trzech lat), stać się „ojcem public relations”. Jego zainteresowanie seksem
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zaowocowało stw orzeniem  przez Bernaysa pierwszej „front group”*, a także 
zrobieniem  kariery na fali reklamy oraz kreowania w izerunku, która przetoczyła 
się przez Stany Zjednoczone, zmieniając je i czyniąc takim i, jakie znamy dzisiaj. 
„Przykrywka” jako technika m anipulowania opinią publiczną zdom inowała życie 
kulturalne XX wieku, a podstępy i wybiegi, dzięki którym  w imię interesów ekono
micznych kamuflowano tę manipulację, stawały się coraz bardziej wyrafinowane, 
aż doszło do tego, że „obecnie... trzeba detektywa, żeby zdemaskować interesow
ność, którą kierują się organizacje o tak niew innie brzm iących nazwach jak Safe 
Energy C om m unication Council (lobby antynuklearne), Eagle Alliance (lobby 
pronuklearne), Coalition Against Regressive Taxation (ciężki transport drogowy)”9.

„Wszystko zaczęło się od seksu” -  stwierdził Eddie, opisując swoją niezwykłą 
karierę. Jej początki nie były jednak finansowo obiecujące. Gdy tylko Bennet uzy
skał prawa do wystawienia sztuki, oznajmił Bernaysowi, żeby się od niego odczepił. 
„Nie potrzebuję już twojego cholernego [s/c/] społecznego funduszu”10 -  napisał. 
Bernays nie należał do ludzi, których coś takiego by załamało; uznał, że pieniądze, 
których nie zarobił, warte są pozyskanej przy tej okazji wiedzy o m anipulowaniu 
opinią publiczną i latem 1913 roku postanowił towarzyszyć pew nem u m łodem u 
człowiekowi w podróży do Europy, aby psychologiczne implikacje tego, czego się 
nauczył, omówić ze swoim wujem. Motywem owej decyzji nie były tylko więzy ro 
dzinne. Wujem Eddiego Bernaysa był Zygmunt Freud.

Szczegółów rozmowy, którą dw udziestojednoletni Bernays, spacerując po 
lasach wokół Karlsbadu, na terytorium  mającej wkrótce powstać Czechosłowacji, 
odbył ze swoim sławnym siedemdziesięciopięcioletnim wujem, potom ni nigdy już 
nie poznają. M imo to jej ogólny ton i treść są oczywiste. Bernays uczynił właśnie 
pierwszy krok na drodze do m anipulowania opinią publiczną poprzez odwołanie 
się do jej zainteresowania seksem, a ponieważ jego wuj był wybitnym autoryte
tem w sprawach szeroko pojętej seksualności, Eddie chciał posiąść jego wiedzę 
i zastosować ją w odniesieniu do masowego odbiorcy. „O czymkolwiek by m ówi
li” -  pisze Tye -  „wiadomym jest, że kiedy Eddie jesienią 1913 roku powrócił do 
Nowego Jorku, był jeszcze bardziej niż przedtem  zafascynowany nowatorskimi 
teoriam i W iedeńczyka, mówiącymi o tym, w jaki sposób nieuświadom ione p o 
pędy sięgające okresu dzieciństwa wpływają na ludzkie zachowania. Eddie był 
przekonany, że zrozum ienie instynktów i symboli, które mają wpływ na jednostkę, 
pom oże m u kształtować zachowania zbiorowe”11.

Analizując intelektualne relacje między Eddiem i jego sławnym wujem, Tye 
niestety nie ustrzegł się pewnych fałszywych opinii na tem at Zygmunta Freuda 
i psychoanalizy, a to negatywnie wpłynęło na całość jego wywodów. Tye pisze 
m iędzy innymi:

* W  terminologii polskiej „przykrywka”, organizacja tworzona i kontrolowana przez inną 
organizację. Przykrywka może być sposobem na ukrycie nazwy organizacji kontrolującej 
albo poprzez kreowanie odpowiedniego jej wizerunku, ukrywać cele organizacji kontrolu
jącej (przyp. tłum).
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Koncepcje Bernaysa były odzw ierciedleniem  przem ożnego wpływu, jaki wy
w arł na nim  jego wuj Zygmunt. Mówił, podobnie  jak Freud, o używ aniu symboli 
oraz o kluczowym znaczeniu „stereotypów, jednostkow ych i zbiorowych, które po 
w odują pożądany odzew ”. Tak jak  wuj, dążył do zrozum ienia, jakie siły podśw ia
dom ości kierują ludźm i, a dzieła Freuda m iały m u w tym  dopom óc. O ile jednak 
sławny analityk starał się wykorzystać psychologię dla uw olnienia swoich pacjen
tów  od em ocjonalnych protez, Bernays posługiw ał się nią, żeby pozbawić konsu
m entów  wolnej woli, pom agać swoim klientom  przewidywać, a następnie m an i
pulować sposobem  myślenia i postępow ania konsum entów  -  do tego wszystkiego 
sam  otwarcie się przyznał w tym , co napisał12.

W  innym  miejscu Tye powtarza ten sam błąd:

Bernays jest filozofem, nie tylko biznesm enem . Jest bratankiem  innego w iel
kiego filozofa, doktora Zygm unta Freuda. Inaczej niż jego w ybitny wuj, nie jest 
znany jako praktykujący psychoanalityk, ale jednak nim  jest, zajmuje się bowiem 
nauką o procesach działania podśw iadom ości. Jego praca polega na w pływ aniu na 
nieuśw iadom ione akty um ysłu poprzez akty świadome. W ielki W iedeńczyk chce 
uwolnić stłum ione libido jednostki; jego am erykański bratanek dąży do uw olnie
nia tłum ionych pragnień zbiorowości (i kierowania n im i)13.

Kolejny raz, ale w tym samym tonie, Tye stawia tezę, że „o ile Freud dążył 
do wyzwolenia ludzi od podświadom ych popędów  i pragnień, Eddie chciał owe 
nam iętności wykorzystywać”14.

Podobnie jak w analizie relacji m iędzy celami Kinseya i Rockefellera, której 
dokonał wspólnie z Jamesem Jonesem, Tye tworzy dychotom ię tam , gdzie jej 
nie ma. Eddie Bernays, chcąc wykorzystywać seksualną nam iętność dla finan
sowych korzyści, nie m iał na myśli niczego innego niż jego wuj Zygmunt, który,
0 czym w yraźnie świadczy przypadek Horacego Finka, czynił to już od pew 
nego czasu. Nawet sam Freud przyznał, że psychoanaliza nie jest prawdziwą 
m edycyną. W  chwilach nieco większej szczerości wobec swojego przyjaciela
1 pow iernika W ilhelm a Fliessa, Freud nazywał pacjentów  „złotym i rybkam i” 
oraz „M urzynam i”, dosyć jasno sugerując, że psychoanaliza jest form ą kon tro 
lowania psychiki, k tóra m a przynieść terapeucie w ym ierne korzyści finansowe. 
Zasada owej transakcji była prosta i w m iejscach, takich jak  Greenwich Village, 
przeprow adzano ją w ielokrotnie. W  zam ian za przyzwolenie na zaspokajanie 
seksualnych pożądań i pragnień, pacjent dostaw ał „rozgrzeszenie” od psycho
analityka, k tóry  występował w roli pseudo spow iednika, a następnie m u za to 
płacił. Bernays i jego sławny wuj wykorzystywali seksualne nam iętności ludzi, 
żeby na tym  zarabiać. Jedyna różnica m iędzy nim i polega na tym , że m łodszy 
z nich czynił to w inny sposób. Freud w yłudzał pieniądze od poszczególnych 
pacjentów na sesjach psychoanalizy, Bernays natom iast za pom ocą mass-mediów 
starał się zm anipulow ać cały kraj, posługując się w tym  celu środkam i właści
wymi reklam ie oraz technikom  kształtow ania w izerunku.
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W  obu przypadkach była to czysta kontynuacja iluminatyzmu i Bernays sam
o tym  pisał, zwłaszcza w swoim opus magnum, czyli wydanej w 1928 roku książce 
Propaganda, gdzie mówi bez ogródek, że „rządzi nam i relatywnie niewielka grupa 
osób -  znikom a cząstka naszej studwudziestomilionowej populacji -  które rozu
mieją procesy psychiczne i wzorce społeczne, jakim i kierują się masy”. Ameryką 
zaczęli władać „niewidoczni zarządcy” -  specjaliści PR, tacy jak Bernays; oni 
„pociągają za sznurki, którym i kontrolują świadomość zbiorową, wykorzystują 
stare i wymyślają nowe sposoby zniewolenia świata i kierowania nim”15. Ci „nie
widoczni zarządcy” są niezbędni dla „uporządkowanego funkcjonowania życia 
zbiorowego”; w istocie, „niewidoczni rządzący... przyczyniają się do ustanowienia 
porządku z chaosu”. Innym i słowy, „człowieka demokratycznego”* z chwilą gdy 
został wyzwolony, trzeba poddać kontroli.

Nawiązanie do Platona, który w Państwie pisze o „demokratycznym typie człowieka” 
(przyp. tłum.).
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ZURYCH, 1914

P
ięć lat po przeprow adzeniu przez Junga kuracji Medilla M cCormic- 
ka, w Z urychu  pojaw iła się szwagierka M edilla, Edith Rockefeller 
M cCormick, aby leczyć się z depresji wywołanej śmiercią jej córki, Edi- 
thy. Przez kolejne dziesięć lat Jung szkodził jej, ordynując stałą strawę 

duchową w postaci astrologii i spirytyzmu; wpędził ją w agorafobię i doprowadził 
do tego, że przestała opuszczać pokój hotelowy. W szystko to pod pozorem  terapii, 
a następnie uczenia jej, albowiem Jung przekonał Edith, aby została terapeutką, 
oczywiście wyznającą zasady szkoły jungowskiej. Jej niem al całkowite odcięcie się 
od świata doprowadziło do rozwodu z mężem; um arła w nędzy w j ednym z chica
gowskich hoteli, najpierw  jednak Jung wykorzystał istniejącą między nim i relację 
lekarz-pacjent, żeby przekonać ją do przekazania organizacji Junga równowartości 
dwóch m ilionów dolarów.

Zrywając z Jungiem i tworząc tajne stowarzyszenie, Freud nie tylko dopro
wadził do trwałej schizmy w łonie ruchu psychoanalitycznego, ale -  z finansowego 
punktu w idzenia -  stracił na rozłamie, ponieważ psychiatria podzieliła się na 
obóz aryjski i żydowski, a wszyscy bogaci pacjenci, zwłaszcza ci z Ameryki, byli 
„aryjczykami”, szczególnie dotyczyło to zamożnych protestantów, których więź 
z chrześcijaństwem z roku na rok stawała się coraz słabsza. Udzielając Medillowi 
McCormickowi przyzwolenia na folgowanie jego namiętnościom, Jung, dzięki kon
taktom  z jedną z najbogatszych am erykańskich rodzin, zyskał punkt zaczepienia 
na am erykańskim  rynku. Lecząc Edith, um acniał swoją pozycję, nawiązał wszak 
stosunki z najbogatszym rodem  Ameryki. Kiedy Edith Rockefeller M cCormick 
stanęła u drzwi Junga, osobisty majątek jej ojca stanowił około dwóch procent 
produktu narodowego brutto  Stanów Zjednoczonych A m eryki1.

W  roku 1916 Freud, który prawie nie panował już nad własną zawiścią, napi
sał do Ferencziego, skarżąc się, że Jung uczepił się pewnego bogatego Amerykanina,



162 ROZDZIAŁ 5.

który podarow ał m u budynek w Zurychu. Freud często powtarzał, że Amerykanie 
nadają się tylko do jednego -  żeby wyciągać z nich pieniądze; teraz zaś jego uczeń 
udowadniał, że w finansowym wykorzystywaniu bogatych Amerykanów przerósł 
mistrza. Pomysł wykorzystywania pacjentów dla osiągania finansowych korzyści 
nie był Freudowi obcy. Zdaniem  Petera Swalesa:

Freud m iał na psychoterapii jedną z najbogatszych kobiet świata. 1 sierpnia 
1890 roku napisał do W ilhelm a Fliessa, odmawiając przyjęcia zaproszenia do zło
żenia m u wizyty w Berlinie. Z pew nością czynił aluzję do A nny von Leiben, którą 
nazywał swoja „prim a donną”, kiedy tak oto tłum aczył [odmowę]: „Moja najważ
niejsza klientka przechodzi teraz pew ien kryzys nerwowy, a podczas mojej nie
obecności mogłaby wyzdrowieć” [kursywa E.M. Jones]2.

Freud obawiał się, że podczas jego nieobecności pacjentka „mogłaby wyzdro
wieć” -  dziwna postawa, jak na lekarza. Nie jest ona jednak niczym niezwykłym, 
jeżeli psychoanaliza to nic innego, jak zakamuflowane narzędzie kontroli psychicz
nej, rodem  z tradycji iluminatów. Powiedzieć o Freudzie, że uprawiał medycynę, 
jest zaprzeczeniem  jego rzeczywistych intencji. Pod koniec życia wiedeńczyk 
powiedział Ferencziemu, że pacjenci to „śmieci”, „nadające się tylko do tego, żeby 
z nich ciągnąć pieniądze i studiować poszczególne przypadki, z pewnością nie 
jesteśmy w stanie im pom óc”, zaś „psychoanaliza jako m etoda terapii jest być może 
bezwartościowa” '. Swales pisze, że kilkoro członków rodziny von Leiben uważało 
Freuda za szarlatana, który utrzymywał Annę w stanie perm anentnej „nadnerwo- 
wości” za sprawą „niekończących się codziennych seansów”, nazywanych przez 
niego terapią. Największą obawą Freuda było, że pacjent „mógłby wyzdrowieć”. 
Owa „choroba” była jatrogenna. Celem terapii nie było wyleczenie, ale uzyskanie 
kontroli nad osobą, która się jej poddaje, w tym przypadku dla czerpania z tego 
finansowych korzyści.

Pięć lat po tym, jak Freud dał wyraz swojej zazdrości o Junga oraz zawiści 
z pow odu otrzym ywania przez niego pieniędzy od Rockefellerów, otworzyła się 
przed nim  szansa oskubania zamożnej A m erykanki, choć nie był to ktoś równie 
bogaty, jak  córka Johna D. Rockefellera. W roku 1921 cesarstwo austro-węgier- 
skie należało już do historii, a austriacka waluta była warta tyle, co papier, na 
którym  ją drukowano. Ponieważ Freud wystawiał pacjentom  rachunki w dola
rach, był zawsze uszczęśliwiony, kiedy na jego progu stawał zamożny przybysz 
zza oceanu. Horacy Frink pojawił się u niego w 1921 roku. Ten początkujący, 
am bitny i pragnący zrobić karierę psychoanalityk przyjechał do W iednia, żeby 
pod nadzorem  m istrza przejść kilka seansów psychoanalizy, co było niezbędne 
dla uzyskania stosownego certyfikatu; nie był bogaty, ale, podobnie jak większość 
ówczesnych psychoanalityków, leczył zamożnych pacjentów. Frink był z wykształ
cenia lekarzem, ale chciał też być psychoanalitykiem  ze szkoły freudowskiej. 
Aby to osiągnąć, m usiał położyć się na kozetce i obnażyć duszę przed m istrzem . 
Podczas jednego z seansów Frink opowiadał o seksualnym pociągu, który czuł
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do jednej ze swoich zam ożnych pacjentek. Kobieta ta nazywała się Angelika 
Bijur. Freud, czując, że oto pojawia się szansa, żeby się obłowić, wykorzystał sy
tuację, każąc Frinkowi rozwieść się z żoną i poślubić Angelikę. Początkowo Frink 
był tem u przeciwny, opierał się, ale po sześciu m iesiącach w końcu zgodził się 
z punktem  w idzenia Freuda i rozwiódł się. Nie był to jeszcze jednak koniec jego 
seansów psychoanalitycznych z Freudem. W iedeńczyk zaczął wmawiać Frinko
wi, że ten odczuwa do niego pociąg seksualny, który objawia się w pragnieniu 
Frinka, aby swojego m istrza uczynić „bogatym człowiekiem”. „Twój zarzut, że nie 
jesteś w stanie dostrzec własnej hom oseksualności, świadczy, iż nie rozumiesz 
jeszcze swoich fantazji o uczynieniu m nie bogatym. Jeżeli wszystko potoczy się 
dobrze, zam ienim y ów wyimaginowany dar w rzeczywisty datek na rzecz wspie
rania psychoanalizy”4. Kolejny raz Freud wykorzystywał relację lekarz-pacjent dla 
finansowych korzyści. Opisując sprawę Frinka, Edm unds stwierdza, że „Freud 
otwarcie zachęcał do tego wyzwolenia seksualnego”5. W liście do byłego męża 
Bijur, Freud tak oto opisuje psychoanalizę Frinka:

Ja po prostu  m usiałem  czytać w myślach pacjenta [kursywa E.M. Jones] i czy
niąc to, dow iedziałem  się, że kocha panią B., żarliwie jej pragnie i brak m u odwagi, 
żeby przed sam ym sobą to p rzyznać... M usiałem wytłum aczyć Frinkowi, na czym 
polegają jego w ew nętrzne trudności i nie przeczę, że uważam, iż dobrym  prawem 
każdej ludzkiej istoty jest dążyć do seksualnego zaspokojenia oraz czułej miłości, 
jeżeli zna sposób, w jaki to może osiągnąć, a obu tych rzeczy u żony nie znajduje1’.

Freud podczas terapii najpierw  poznaje najsilniejszą nam iętność swego 
klienta, następnie nakłania go, żeby ją zaspokoił, a jednocześnie, występując w roli 
„spowiednika”, odpuszcza m u winę. Kiedy zaś pacjent ulega pokusie i w konse
kwencji odczuwa palącą potrzebę rozgrzeszenia, Freud wykorzystuje sytuację, 
żeby wymusić na nim  dodatkową finansową gratyfikację. Takie postępowanie 
to czysty iluminatyzm.

Z m edycyną na pewno nie miało to nic wspólnego. Świadczą o tym skutki, 
jakie terapia Freuda przyniosła w przypadku Frinka, który po rozwodzie oraz 
pow tórnym  ożenku niem al natychm iast popadł w wywołaną poczuciem winy 
depresję i nie potrafił się z niej otrząsnąć. Jego stan jeszcze się pogorszył, kiedy na 
zapalenie płuc zm arła pierwsza żona, która po rozwodzie musiała opuścić własny 
dom  i latami, z dwojgiem małych dzieci, tułała się od jednego hotelu do drugiego. 
Frink, m im o udzielonego m u przez Freuda rozgrzeszenia, po śmierci żony nigdy 
już nie doszedł do siebie. Niecały rok po ponow nym  w ybraniu go prezesem 
am erykańskiego oddziału Towarzystwa Psychoanalitycznego trafił do szpitala dla 
umysłowo chorych. Cierpiał na ciężką depresję, której źródłem było poczucie winy; 
nie potrafił z niej wyjść i w rezultacie zapadł na chorobę psychiczną. Jego drugie 
małżeństwo się rozpadło, a Angelika Bijur zaczęła podejrzewać, jakie były rzeczywi
ste motywy postępowania Freuda; miała poczucie, że zaaranżował ich małżeństwo 
dla osobistych korzyści finansowych. Jej podejrzenia znalazły potwierdzenie, kiedy
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po rozpadzie związku z Frinkiem  otrzym ała od Freuda telegram: „Niezmiernie 
mi przykro, zawiedliście w kwestii pieniędzy”7.

Swales twierdzi, że problem  „nadm iernego w pływ u... jest rzeczywiście 
powszechny w przypadku profesji, która m im o wszystko samo swoje istnienie 
i rozpowszechnienie zawdzięcza nadm iarowi naiwnych i łatwowiernych jedno
stek gotowych i zdolnych płacić duże pieniądze za luksus rezygnacji ze swojej 
psychicznej suwerenności na rzecz kogoś innego, aż nazbyt często bowiem kieruje 
nim i rozpaczliwa potrzeba zrzucenia z siebie brzem ienia moralnej odpowiedzial
ności za zniszczenie własnego życia”8.

To właśnie „rezygnacja ze swojej psychicznej suwerenności na rzecz kogoś 
innego” jest sednem  zamysłów ilum inatów i ich następców. Suwerenność nie jest 
udziałem  pacjenta, ale terapeuty. Tym, co skłania pacjentów, aby godzili się na 
taką właśnie relację, jest zaspokojenie własnych występnych namiętności, uzyska
nie zgody na bezkarne złamanie m oralnych nakazów, a także milczącej aprobaty 
terapeuty. Taka technika sprawowania kontroli nad  cudzą psychiką to czysty 
iluminatyzm, ale rzeczywistą motywacją przekazania władzy w ręce terapeuty jest 
seksualne wyzwolenie. Psychoterapia zyskała sobie potężną pozycję w Ameryce 
zwłaszcza dzięki wspieraniu seksualnego wyzwolenia; ludzie chcieli otrzymać 
przyzwolenie dla łam ania porządku moralnego, a freudyści byli gotowi skwapliwie 
go im udzielać -  za odpow iednią opłatą. W  tym  przypadku wyzwolenie stało się 
formą zniewolenia, gdyż ludzie dający upust swoim nam iętnościom  -  nierzadko 
na żądanie terapeutów i wspólnie z nim i -  szybko zrozumieli, że za przywilej 
dostania rozgrzeszenia trzeba płacić, a cena jest wysoka i płacenie jej stanowi 
nieodłączny warunek terapii. Wyzwolenie seksualne, jak się okazuje, było formą 
finansowego uzależnienia. Jak pisze Torrey:

Pogłoski o tym , że psychoanalitycy od czasu do czasu w ram ach leczenia za
lecali swoim pacjentom  stosunek seksualny, okazały się zgodne z prawdą; Freud 
już w  roku 1910 próbow ał uciszyć podobne podejrzenia, publikując esej zatytuło
w any O „dzikiej” analizie. Jak pisał, pew ien lekarz oznajm ił kobiecie, którą porzucił 
mąż, że „ponieważ nie może zaakceptować utraty  kontaktów  seksualnych z mężem, 
pozostają jej trzy rozwiązania: m usi albo wrócić do męża, albo znaleźć sobie ko 
chanka, albo sam a się zadowalać”. Omawiając ten przypadek, Freud przyznał, że 
„psychoanaliza uważa brak  zaspokojenia seksualnego za przyczynę zaburzeń ner
wowych”, stw ierdził jednak, iż w zm iankow any lekarz zaniedbał w skazania czwar
tego rozwiązania, czyli psychoanalizy. W  eseju tym  nie napisał jednak, że zalecenie 
znalezienia sobie kochanka było błędne9.

Torrey bardzo szczegółowo, poczynając od pierwszych kilku lat po wygło
szeniu wykładów na Clark University, pokazuje, w jaki sposób Freudowi udało 
się uwieść Amerykę:

Między rokiem  1909 a 1917 idee Freuda szybko zdobywały sobie uznanie n o 
wojorskiej inteligencji. Z daniem  jednego z obserwatorów, teorie freudowskie, jaw 
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nie głoszące seksualną swobodę, stały się narzędziem , z którego korzystano, aby 
„uwolnić am erykańską literaturę od pruderii i innych społecznych ograniczeń... 
N iewykluczone również, że sw oboda pisania o seksie, k tórą łączono z innym i, zwy
ciężyłaby także bez Freuda. M im o to jednak  literackie wykorzystanie Freuda było 
istotnym  w zm ocnieniem , które pojawiło się w decydującym  m om encie i tow arzy
szyło nadejściu nowej epoki naszej literatury”1".

Chciano dać się uwieść, a kiedy uwiedzenie się dokonało, powiodło się tak 
znakomicie, że przeszło to najśmielsze oczekiwania; jego końcowym skutkiem była 
erozja oraz zniszczenie dotychczasowej amerykańskiej obyczajowości. Obiecano 
naiwnym wyzwolenie, a jednocześnie dano skrytą władzę nas społeczeństwem 
„niew idocznym  rządzącym ”. Koncepcje ilum inatów  okazały się najtrwalszym  
spośród wszystkich spisków.



ROZDZIAŁ 6

NOWY JORK, 1914

-  Cywilizacja się kończy -  wybuchnął Tom gwałtownie. -  W  tych 
sprawach jestem czarnym pesymistę. Czytałeś Goddarda Rozkwit 
azjatyckich imperiów?

-  Nie znam  tego -  odpowiedziałem zaskoczony jego tonem.
-  Świetna książka i każdy powinien ją  przeczytać. Chodzi o to, że 

jeśli nie będziemy uważać, to biała rasa zostanie... to kolorowi w ykoń
czą białych. Jest to w tej książce naukowo dowiedzione.

-  Tom robi się strasznie uczony -  powiedziała Daisy z  bezwiednym  
smutkiem. -  Czyta głębokie dzieła, pełne długich wyrazów.

F. Scott Fitzgerald, Wielki Gatsby*

R
ok 1914 w życiu M argaret Sanger okazał się punktem  zw rotnym . 
W  1902 roku w wieku dwudziestu trzech lat wyszła za żydowskiego 
architekta, W illiama Sangera, a w roku 1910 przeprowadziła się razem 
z nim  do Greenwich Village, gdzie niemal natychm iast stali się uczest
nikami społecznego i intelektualnego ferm entu, który owym czasie był cechą tego 
miejsca. Krótko po przeprowadzce Sangerowie wstąpili do Partii Socjalistycznej, 

a rok później W illiam podjął zakończoną niepowodzeniem  próbę ubiegania się
o urząd radnego.

Znacznie bardziej brzem ienne w skutki niż edukacja polityczna było dla nich 
zapoznanie się z teoriam i intelektualnymi socjalistycznej awangardy. Sangerowie 
zaczęli regularnie bywać w salonie Mabel Dodge, a tam poznali takie osobistości jak 
John Reed, Carlo Tresca i Emma Goldman, a ta ostatnia, wedle słów Ellen Chesler, 
zapoznała M argaret „z ideologią neom altuzjanizm u, m odną podówczas pośród

* Tłum. A. Demkowska-Bohdziewicz.
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europejskich socjalistów, którzy dyskutowali o poglądach Marksa, zwłaszcza zaś
0 jego potępieniu antykoncepcji, którą uważał za beznadziejnie burżuazyjny po 
mysł, zachęcając jednocześnie do zwiększenia dzietności proletariatu”1. W  osobie 
Margaret Sanger G oldm an pozyskała pojętną i zdolną uczennicę, która w istocie 
przywłaszczyła sobie jej przemyślenia, a następnie odmawiała docenienia jej zasług.

Pop ieran ie  k o n tro li u ro d z in  oraz wolnej m iłości było dla M argaret 
czymś więcej niż tylko intelektualną rozrywką. Rychło, czyniąc to ku rozgoryczeniu 
męża, zaczęła działać zgodnie z tym, co głosiła; William mimowolnie pozwolił, aby 
zainfekowała się „intelektualnymi toksynam i”, które doprowadziły do rozpadu ich 
związku. W  salonie Mabel Dodge Margaret zapoznała się z poglądami Nietzschego; 
jego wojna z religią i moralnością doskonale odpowiadały sposobowi życia, za któ
rym się opowiedziała, a może już nawet praktykowała. Później, latem 1913 roku, 
jak to zwykle bywa, od teorii przeszła do czynów. Podczas wakacji, które spędzi
ła w dom u Johna Reeda w Provincetown, M argaret od czasu do czasu jeździła do 
Bostonu, aby w tamtejszych bibliotekach zapoznawać się z problematyką kontroli 
urodzin. Owego lata nawiązała rom ans -  zapewnie nie pierwszy, w jaki wdała się 
po zawarciu małżeństwa, ale pierwszy, mający potwierdzenie w źródłach -  z dzien
nikarzem W alterem Robertsem. Kiedy jej mąż się o tym dowiedział, zaczął zm ie
niać swój stosunek do Greenwich Village. W ciągu trzech lat przestał postrzegać 
tamtejszych intelektualistów jako awangardę ruchu walczącego o sprawiedliwość 
społeczną dla klasy pracującej, uznał natom iast, że jest świadkiem „saturnalii 
seksualizmu, oszustwa, fałszu oraz jezuityzm u”2.

Trudno dociec, co miał na myśli, wspominając o jezuitach, nietrudno jed 
nak zrozumieć, dlaczego praktykowanie przez jego żonę wolnej miłości zmieniło 
stosunek W illiama do rewolucyjnego ruchu robotniczego. Tam, gdzie wcześniej 
upatrywał szczytnych ideałów, widział teraz tylko „piekło wolnej miłości, rozwią
złość i prostytucję, ukrywające się pod płaszczykiem rewolucji”3. Sanger boleśnie
1 na własnej skórze przekonał się, że rewolucyjne ideały to jedynie kiepsko zakam u
flowane usprawiedliwienie dla seksualnej rozpusty. Innym razem, wypowiadając 
się na ten sam temat, stwierdził: „jeżeli rewolucja oznacza rozwiązłość, to m ożna 
mnie nazwać konserwatystą z pełnym i tego konsekwencjami”4.

Rozczarowanie socjalizmem, chociaż nie ostateczne, przyszło zbyt późno, 
aby mogło ocalić jego małżeństwo. M argaret oddała się folgowaniu seksualnym 
zachciankom, zaczęła także nadużywać leków o narkotycznym działaniu i czyniła 
to aż do końca życia. Kiedy jej syn Grant odmówił jej zwiększenia dawki Demerolu, 
czego domagała się jego siedemdziesięciopięcioletnia wówczas matka, Margaret 
zwróciła się do niego słowami, które odzwierciedlały jej sposób myślenia i życiową 
postawę: „Jestem bogata; m am  własny rozum; mogę robić, co chcę”.

Im bardziej skłaniała się ku hedonizmowi, tym większe było jej zaangażowa
nie w kwestię kontroli urodzin, które wzrosło do tego stopnia, że nie sposób nie 
zauważyć tutaj zbieżności. Działalność na rzecz kontroli urodzin w jej rozum ieniu 
utożsamiła się z przyzwoleniem i usprawiedliwieniem wszelkich niegodziwości, 
jakich się dopuszczała. Gdyby nie to, musiałaby skonfrontować się z faktem, że to,
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co robiła, wynikało tylko z jej egotyzmu, a taka perspektywa była dla niej nie do 
przyjęcia, zwłaszcza wówczas, kiedy jej własne dzieci zaczęły ją ganić.

Latem 1910 roku, mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Sangerowie prze
prowadzili się do Greenwich Village, Peggy, jej trzecie dziecko, zachorowała na 
polio. Im bardziej M argaret angażowała się w rewolucyjną ideologię oraz romanse 
z wyznającymi ją mężczyznami, tym bardziej zaniedbywała dzieci. Latem 1913 roku 
jej rom ans z W alterem Robertsem  zbiegł się z pogorszeniem  stanu zdrowia Peggy. 
M imo przestróg i wymówek męża, że trzeba leczyć nogę córki, niczego w tej spra
wie nie uczyniono, później zaś M argaret zdecydowała, że wyjazd do Paryża może 
być korzystny dla jego kariery malarskiej, którą wybrał ze szkodą dla finansowego 
bezpieczeństwa rodziny, ją samą zaś skłoni do zaprzestania praktykowania wolnej 
miłości, uprawianej pod  płaszczykiem działalności rewolucyjnej. Żadne z tych 
oczekiwań się nie ziściło. Margaret, m im o że uzyskała sposobność zapoznania się 
ze stosowanymi we Francji m etodam i antykoncepcji, szybko poczuła się znużona 
i znudzona pobytem  w Paryżu; nagle zostawiła męża oraz dzieci i powróciła do 
Nowego Jorku.

Wydaje się jednak, że stan zdrowia Peggy leżał jej w owym czasie na sercu. 
Pisywała do córki, zapewniała, że ją kocha, a nawet zaczęła o niej śnić; stałym 
motywem tych snów była liczba sześć. Podczas podróży powrotnej do Nowego 
Jorku wpadła na pomysł wydawania gazety, którą nazwała „Women Rebel”; opowia
dała się ona między innym i za prawem kobiety do „bycia leniwą”, a także „prawem 
do zerwania”. Stopniowo w umyśle M argaret zaczęła rodzić się koncepcja nowej 
idei, której fundam entem  było coś szybciej i bardziej bezpośrednio przem awia
jącego do wyobraźni niż walka o sprawiedliwość społeczną dla klasy pracującej.

W  roku 1914 Sanger nadal jednak wyznawała idee lewicy, a kiedy w kwiet
niu wynajęci przez Rockefellerów detektywi zaatakowali miasteczko nam ioto
we, w którym  mieszkały rodziny strajkujących górników z Kolorado, zabijając przy 
tym kobiety i dzieci, zareagowała w sposób świadczący o bezkrytycznej wierności 
lewicy. Wezwała do zabicia Johna D. Rockefellera juniora. Dużo później, odnosząc 
się do zarzutów sądowych, które w 1914 roku zmusiły ją do wyjazdu z kraju, wspo
m niała jedynie o rozsyłaniu pocztą m ateriałów  dotyczących kontroli urodzin, ale 
ani słowem nie zająknęła się o nawoływaniu do zam ordowania jednego z człon
ków rodziny Rockefellerów.

Nie ma w tym  nic zaskakującego; Sanger w owym czasie była już na tyle 
znana, że prasa chciała z nią robić wywiady, ale oprócz tego korzystała także 
z pieniędzy przekazywanych jej przez Rockefellera. W  ciągu dziesięciu lat wiele 
się zmieniło: nawoływanie do m ordu było sprawą przeszłości, a Rockefeller był 
teraz jednym  z jej najhojniejszych sponsorów. W  ciągu całego jej życia tylko jed 
na osoba przekazała jej więcej pieniędzy niż on. Był nim  Noah Slee, drugi mąż 
Sanger, który poświęcił cały swój majątek, aby wspierać sprawę, o którą walczyła. 
Kamieniem filozoficznym owej alchemicznej transm utacji była antykoncepcja 
oraz sojusz lewicy z m ożnym i tego świata, który w tej kwestii okazał się nader 
trwały. Mówi się, że w polityce możliwe są nader egzotyczne przymierza; skoro tak,
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to w kwestiach natury  seksualnej są one bardziej zaskakujące niż w innych. Sojusz 
Johna D. Rockefellera juniora z kobietą, która niegdyś nawoływała Amerykanów, 
aby powstali i zamordowali go, wydaje się najdziwniejszy ze wszystkich. Kiedy 
jednak chwilę się nad tym  zastanowić, okaże się, że nie m a w nim  nic specjalnie 
zaskakującego. W szak sojusz wtedy jest trwały, kiedy obu stronom  przynosi p o 
żądane przez nie korzyści.

M asakra w Ludlow zapoczątkowała ciąg wydarzeń, które dla Johna D. Roc
kefellera juniora i dla M argaret Sanger miały daleko idące konsekwencje. Sanger 
musiała uciekać z kraju, żeby uniknąć aresztowania za artykuł, w którym  zwracała 
się do czytelników z apelem: „Pamiętajcie o Ludlow”. Na wygnaniu w Anglii speł
niała się seksualnie i intelektualnie (chociaż sypianie z Havelockiem Ellisem raczej 
trudno  podciągnąć pod powyższe stwierdzenie), tęskniła jednak za córką i czuła 
się winna, że ją opuściła.

„Kochana Peggy, rwie się do ciebie me serce. Płakałabym z tęsknoty za tobą, 
żeby choć dotknąć twych miękkich, pulchnych rączek, ale m am  kochanie pracę 
do wykonania; m a ona twoje życie, a także tych, którzy przyjdą po tobie, uczynić 
łatwiejszym”5.

Z listu jasno wynika, że sprawa kontroli urodzin stała się w oczach Margaret 
Sanger jeśli nie rem edium  na wszystkie bolączki świata, to z pewnością panaceum  
na jej wyrzuty sumienia. Porzuciła chorą córkę, żeby wieść życie osoby folgującej 
swoim seksualnym zachciankom, a jedynym  usprawiedliwieniem, dzięki które
m u radziła sobie z wyrzutam i sumienia, była podjęta przez nią krucjata na rzecz 
kontroli urodzeń. Poczucie winy spowodowało, że Sanger tłumaczyła sobie, że 
Peggy skorzysta z dobrodziejstw  wyzwolenia, które jej m atka chciała wywalczyć 
dla wszystkich przedstawicielek swej płci.

Niestety, Peggy nie doczekała możliwości skorzystania z osiągnięć prow a
dzonej przez matkę krucjaty na rzecz kontroli urodzeń. 6 listopada 1915 roku 
niespodziewanie zm arła na zapalenie płuc. To, co się stało, prześladowało Sanger 
przez resztę życia. Nawet Ellen Chesler, która przyklaskuje niem al wszystkim jej 
postępkom , nawet tym  najbardziej egoistycznym, uznając je za konieczną cenę, 
którą trzeba było zapłacić za wyzwolenie, dostrzega fakt, że śmierć córki miała 
druzgocący wpływ na psychikę Sanger:

M argaret w istocie nigdy nie przestała opłakiwać Peggy i cierpieć z pow odu 
poczucia winy, że nie była przy niej w  ostatn im  roku jej krótkiego życia. Przez 
całe lata, kiedy podróżow ała pociągiem , nie potrafiła, nie tracąc panow ania nad 
sobą, wysiedzieć naprzeciwko jakiejś m atki jadącej w towarzystwie córki i tak  samo 
było w innych m iejscach publicznych. W  swoim dzienniku pisała, że często cierpi 
na bezsenność, w  snach zaś naw iedza ją obraz dziecka, które od niej odchodzi, 
a w tedy budzi się z płaczem 6.

Śmierć Peggy m iała dwa najważniejsze następstwa: Sanger zajęła się okul
tyzmem, a jej krucjata na rzecz kontroli urodzeń stała się czymś jeszcze bardziej
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niezbędnym  dla prawidłowego funkcjonowania psychiki; innymi słowy, nabrała 
charakteru obsesji. Jedno i drugie wynikało z poczucia winy. Głównym celem 
seansów spirytystycznych, w których uczestniczyła, było nawiązanie kontaktu 
z Peggy i rozmowa z nią -  w tym  znajdywała pociechę, głównie dlatego, że media, 
do których się udawała, zawsze mówiły jej to, co pragnęła usłyszeć. Interpretacja 
Chesler, k tóra dostrzega związek m iędzy poczuciem  winy z pow odu śmierci 
Peggy oraz sprawą kontroli urodzeń, również jest słuszna. Sanger „mogła teraz 
zyskać poczucie, iż wypełnia swe macierzyńskie obowiązki, nie zbaczając przy 
tym z obranej przez siebie drogi, jako że Peggy wciąż była przy niej -  w rezultacie, 
a może nawet w rzeczywistości -  stanowiąc usprawiedliwienie dla jej zawodowych 
poczynań”7.

Sprawa kontroli urodzeń służyła tem u sam em u celowi nie tylko w czysto 
osobistym wymiarze. Chesler podkreśla to, przywołując twierdzenie Sanger, że 
„osobiste uczucia były konieczną ofiarą złożoną na ołtarzu «ideałów, które zawład
nęły umysłem». Nawet w listach z Billa napisanych zimą 1914 roku jasno widać, 
że już wtedy odkryła w sobie powołanie, będące usprawiedliwieniem dla niewy- 
wiązywania się z roli żony i m atki”8.

W  innym  miejscu Chesler słusznie zauważa, że: „dzięki pracy na rzecz kon
troli urodzeń, [Sanger] mogła przekuć osobiste, bardzo bolesne doświadczenia na 
zewnętrzne sukcesy, i nikt by jej w tym nie powstrzym ał”9. Kiedy brakuje skruchy, 
najczęstszym sposobem  zagłuszania poczucia winy jest transform acja uczynku, 
który stanowi jej źródło, i uczynienie z tego sprawy politycznej. W  przypadku 
Margaret Sanger i kobiet, które poszły za jej przykładem, krucjata na rzecz kontroli 
urodzeń zdaje się być zaspokojeniem takiej właśnie potrzeby. Kiedy to nie wystar
czyło, Sanger zajęła się okultyzmem i uczestniczyła w seansach, podczas których 
Peggy mówiła jej, że wszystko jest w porządku, a jeśli i to nie potrafiło zagłu
szyć wyrzutów sum ienia, zawsze pozostawał jeszcze Demerol i alkohol -  środki 
łagodzące duchowe cierpienie, po które wraz z upływem lat sięgała coraz częściej. 
M argaret powtarzała wciąż niczym mantrę: „Jestem bogata; mam  własny rozum; 
mogę robić, co chcę”.

Występek seksualny nie jest jednak jedynym, który obciąża sumienie. Istnieje 
siedem grzechów głównych i o ile w wieku XX wydaje się dominować seksualna 
nieczystość, w XIX stuleciu jej miejsce zajmowała chciwość. Wojna liberalizmu 
z istniejącym porządkiem  m oralnym  rozpoczęła się od negowania jego związku 
z ekonom ią i gospodarką. Kiedy to się udało, niszczenie m oralności seksualnej 
było już tylko kwestią czasu. Pamiętajmy, że słowo „ekonomia” wywodzi się z greki 
i oznaczało gospodarstwo domowe albo rodzinę -  obie te instytucje mają też wy
m iar finansowy i seksualny. Oikos ucierpiało pod jednym  i pod drugim  względem.

Zasadniczym  ogniwem  była tutaj m asakra w Ludlow. Ensor i Johnson, 
biografowie Rockefellera, podkreślają, że Junior był bardzo poruszony tym wyda
rzeniem; pojechał nawet do Kolorado i tańczył z żonami swoich robotników, żeby 
jakoś załagodzić skutki fatalnego rozgłosu, będącego następstwem wymordowania 
ponad siedmiuset ludzi, w tym wielu kobiet i dzieci. Symboliczne gesty nie oznaczały
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jednak, że Junior zrezygnował z zamysłu zmuszenia strajkujących do posłuchu; 
doprowadził do tego w grudniu  1914 roku.

M asakra w Ludlow doprow adziła również do narodzin public relations. 
Pionierem  PR-u był W illiam H. Baldwin, który nie odm awiał na tym  polu zasług 
Eddiem u Bernaysowi, ale początków PR-u upatrywał w innym  wydarzeniu. Bio
grafowi tego ostatniego powiedział: „Według mnie, datę pojawienia się public re
lations wyznacza działalność Ivyego Lee na rzecz Johna D, Rockefellera seniora 
prowadzona podczas strajku w Kolorado”10. Baldwin m iał tu  na myśli masakrę 
dokonaną w Ludlow.

To, co wydarzyło się wtedy w Ludlow, jest ważne, stanowiło bowiem początek 
przem ian, mających dalekosiężne następstwa polityczne. W świecie, o kształcie 
którego decyduje gospodarka i zaludnienie, istnieją dwie tylko drogi rozwoju: 
katolicka i eugeniczna. To wokół nich w XX stuleciu ukonstytuowały się dwa 
przeciwne obozy, które toczyły wojny kulturowe związane z wyzwoleniem seksu
alnym. W  obliczu istniejących potrzeb oraz powszechnie szerzącej się nędzy, do 
których na ulotkach organizacji Planned Parenthood (Świadome Rodzicielstwo) 
ostrzegających przed przeludnieniem  nawiązywał w izerunek dziewczynki z pustą 
miską w dłoniach, jedynym  rozwiązaniem jest albo zwiększenie produkcji żyw
ności, albo zmniejszenie liczby ludności. Katolicy opowiadali się za pierwszym 
z nich, a m altuzjanie za drugim.

W  1914 roku sytuacja nieco się skomplikowała, ponieważ przedstawicieli 
drugiej strony owego równania w coraz większym stopniu reprezentował rewolu
cyjny ruch robotniczy. W  Ameryce kierowała nim  bohem a, której kwaterą główną 
była Greenwich Village. Ludzie ci byli socjalistami i ich cele wykraczały daleko 
poza poprawę doli robotników, czyli ich oficjalny raison detre. W  tej sytuacji le
wicowi „liberałowie”, których przedstawicielką była M argaret Sanger musieli pójść 
na kom prom is w sprawie seksualnego wyzwolenia, a rzekomi „konserwatyści”, na 
czele z Johnem D. Rockefellerem, odstąpić nieco od niezłomnej postawy podtrzy
mywania dotychczasowego i głęboko niesprawiedliwego porządku społecznego. 
W  skali światowej, zarówno wówczas jak i obecnie, przyczyną biedy była nierówna 
dystrybucja dóbr, ale wtedy, tak samo jak dzisiaj, zamiast zmierzyć się z rzeczywi
stym problem em , łatwiej było spierać się w sprawie w yboru złotego środka, który 
m iał zaradzić nędzy.

Cudownym panaceum , które pogodziło obie zwaśnione strony, stała się an 
tykoncepcja, za sprawą której dokonało się zbliżenie lewicy i klas posiadających, 
co z kolei stało się podstawą Nowego Światowego Porządku, który ukonstytuował 
się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku po upadku kom unizm u. A ntykon
cepcja umożliwiła lewicy podejm owanie dalszych działań na rzecz wyzwolenia 
seksualnego, a m ożnym  tego świata pozwoliła kontynuować czerpanie korzyści 
z niesprawiedliwego ładu społecznego i zablokowanie stosownych reform  eko
nomicznych. Z chwilą uzyskania szerokiego poparcia dla legalizacji antykon
cepcji, biednych, zwłaszcza tych, którzy nie chcieli sięgać po środki podsuwane 
im przez establishment, m ożna było obwiniać, że sami sobie zgotowali taki los.
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Uzależnienie udzielania pożyczek przez Bank Światowy od przyjęcia „polityki 
ludnościowej” opartej na antykoncepcji, aborcji i sterylizacji, było najjaskrawszym 
odzwierciedleniem i ucieleśnieniem tego właśnie poglądu. Dzięki wynalezieniu 
antykoncepcji, sojusz bohemy z możnymi tego świata stał się nie tylko możliwy, ale 
urzeczywistnił się. Pocantico Hills i Greenwich Village zjednoczyły się w narzuca
nia całemu światu swojej neomaltuzjańskiej ideologii, wspólnie kładąc podwaliny 
pod Nowy Światowy Porządek; odzw ierciedleniem  tego były m iędzy innym i 
sponsorowane przez ONZ konferencje poświęcone sprawie przeludnienia, takie 
jak ta, która w roku 1994 obradowała w Kairze. Z chwilą gdy rząd Stanów Z jedno
czonych latem 1965 zaangażował się w popieranie antykoncepcji, nieuchronnym  
tego skutkiem  m usiało być radykalne przedefiniowanie jego roli i funkcji. Kiedy 
najsilniejsze wpływy w Waszyngtonie miał m onsignore John Ryan, rząd pełnił 
funkcję organu wspomagającego rozwój kraju, kiedy jednak w latach sześćdzie
siątych w stolicy zwyciężyły poglądy M argaret Sanger, główną rolą adm inistracji 
stało się zmniejszanie liczby urodzeń.

Nawet Ellen Chesler, osoba nader przychylna Sanger, musiała przyznać, że 
pogodzenie w spom nianych powyżej dróg było niemożliwością:

M argaret próbow ała pogodzić swoją nową koncepcję społeczeństwa udosko
nalonego za sprawą starań kobiet z ideałam i społecznymi, które żywiła jako ra 
dykał i które pchały ją do działania. Nie chciała, żeby kontrolę urodzeń zastąpił 
„któryś z idealistycznych ruchów  robotniczych, lub takaż filozofia... O na nie jest 
ich substytutem , ale stoi wyżej ... Może i m usi stanowić podstawę wszelkiej stałej
i udanej popraw y”. Nie m ogła jednak  wybrać jednocześnie obu tych dróg. Jeżeli 
uważała, że kontrola urodzeń m iała być panaceum  na zło, podważała tym samym 
cele przyświecające rewolucyjnej walce klas, a lokując swoją abstrakcyjną argu
m entację w konkretnej politycznej konstrukcji, skoncentrow anej głównie na jed 
nej tylko kwestii, nie wprost, ale negowała jednak  tym  sam ym wartość nawet co 
bardziej um iarkow anych planów  postępowej reform y społecznej11.

A ntykoncepcja, bardziej niż cokolwiek innego, przyczyniła się do u d a
rem nienia reform  ekonomicznych, ponieważ wedle jej orędowników powodem  
istniejących problem ów byli ludzie, nie zaś zła dystrybucja dóbr. M imo to jednak, 
przedstawiając w ten sposób zagadnienie, zdołano uczynić je atrakcyjnym dla 
obu przeciwnych stron walki klas, która toczyła się w Stanach Zjednoczonych. 
Lewica przeforsowała ideę wyzwolenia seksualnego, bogaci zachowali ekonomicz
ne przywileje, a ludzie, tacy jak M argaret Sanger podw ójnie skorzystali na owej 
konwergencji; ostatecznie lewicowe dążenie do sprawiedliwości społecznej zostało 
podporządkow ane seksualnej swobodzie, która stała się wartością nadrzędną. 
W przypadku Sanger oraz jej kochanka H.G. Wellsa, nawet dla tak zagorzałych 
zwolenników antykoncepcji jak Chesler, jest to oczywistością. Chesler podkreśla, że 
z chwilą kiedy Sanger i Wells dzięki uczynieniu antykoncepcji warunkiem  sine qua 
non postępu, zasłynęli jako orędownicy nowego światowego porządku, stawiając 
znak równości m iędzy postępem  i antykoncepcją, „wydawali się niezbyt skłonni
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do potępiania niewłaściwej dystrybucji dochodów, dóbr oraz usług, która w go
spodarkach zachodnich była źródłem  narastającej fali niezadowolenia”12.

Dlatego też nie było niczym zaskakującym, że Rockefellerowie tak przychyl
nie traktowali prośby o udzielenie finansowego wsparcia kobiecie, która wcze
śniej wzywała, aby ich pozabijać. Okazuje się, że kontrola urodzeń była źródłem  
niepokoju  w kwestiach, które pojawiły się w latach dw udziestych i znalazły 
odzwierciedlenie w Wielkim Gatsbym. Im  więcej zwolenników zyskiwała sobie 
ta idea w śród przedstawicieli wyższych klas społeczeństwa, tym  większe obawy 
budzili ci, którzy nie ograniczali swojej dzietności. Stąd zrodził się lęk wywołany 
„zróżnicowaniem  wskaźników przyrostu naturalnego”. Jego podstawą i sednem 
był strach, bo oto w innych warstwach społecznych rodziło się więcej dzieci. D o
szło w końcu do tego, iż fakt, że najlepsi członkowie społeczeństwa ograniczali 
liczebność swoich rodzin, przełożył się na pogląd, że ci, którzy tego nie czynią, nie 
są dobrym i ludźmi. Dlatego na początku XX stulecia rozwiązaniem dylematów 
nieczystego sum ienia klas wyższych, które opowiadały się za maltuzjanizmem, 
stała się eugenika. Stosowanie antykoncepcji, odkąd je zaakceptowano, nabrało 
z czasem charakteru nakazu moralnego, który odnosił się do całej ludzkości -  tak 
przynajmniej postrzegali to jej zwolennicy.

Nadejście kryzysu gospodarczego oraz działalność i starania ludzi pokroju 
m onsignorea Johna Ryana spowodowały, że antykoncepcyjna ideologia maltu- 
zjańska znalazła się w odwrocie; przejawem i potw ierdzeniem  było powszechne 
odrzucenie nazizmu, który wyciągnął logiczne wnioski z założeń ruchu na rzecz 
eugeniki i zastosował je w praktyce. Stosowania antykoncepcji jednak nie tylko nie 
zaprzestano, lecz jeszcze bardziej upowszechniono. Zwiększył się również nacisk, 
żeby z niej korzystać; widziano w niej panaceum  na wszelkie problem y społeczne. 
W  roku 1942 Liga Kontroli Urodzeń zm ieniła nazwę na Planned Parenthood, 
a po zakończeniu wojny ludzie, tacy jak Bernard Berelson, korzystając z pienię
dzy rockefellerowskiej Population Council (Rada ds. Zaludnienia), obrali inną 
drogę i zaczęli wykorzystywać powstające wówczas m edia masowej komunikacji, 
aby przekonać ludzi, że życzą sobie dokładnie tego samego, co państwo narzucało 
im dotąd pod  groźbą przymusu.

W ynalezienie na początku lat sześćdziesiątych pigułki antykoncepcyjnej 
i wkładki domacicznej w podobny sposób niem al natychm iast skojarzone zosta
ło z obawą przed ogólnoświatowym przeludnieniem . Antykoncepcję ponownie 
przedstawiano jako rem edium  na społeczne bolączki, a Kościół katolicki (osła
biany od środka przez ludzi pokroju Theodorea Hesburgha, który wykorzystywał 
pieniądze Rockefellera dla subsydiowania potajemnych konferencji poświęconych 
antykoncepcji, które w latach 1962-65 organizował na uniwersytecie Notre Dame) 
tym  razem nie był w stanie się tem u przeciwstawić. M altuzjańska ideologia znowu 
znalazła sobie miejsce w biznesie, teraz jednak przy finansowym wsparciu rządu, 
przy czym, co paradoksalne, zdecydowali o tym  dem okraci, czyli partia Johna A. 
Ryana, reprezentująca interesy klasy pracującej. Ponowne dojście do głosu świa
topoglądu maltuzjańskiego, który stał się kam ieniem  węgielnym amerykańskiej
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polityki wewnętrznej i zagranicznej, było sednem  i istotą rewolucji kulturalnej lat 
sześćdziesiątych XX wieku. Demokraci, niegdyś opowiadający się za postępem, 
którem u m iała sprzyjać obrona interesów pracowniczych, zbliżyli się poglądam i 
do swoich przeciwników i przyjęli punkt widzenia Rockefellera, wedle którego, 
najważniejszym  problem em  był przyrost naturalny. Zwycięstwo m altuzjani- 
zmu w  latach sześćdziesiątych zmieniło również rolę rządu, który zamiast, jak 
dotąd, zabiegać o dobrobyt obywateli, skoncentrował się teraz na zwiększaniu 
swojej nad nim i kontroli, a narzędziem  tem u służącym stało się ograniczanie 
liczby ludności.



ROZDZIAŁ 7

BALTIMORE, 1916

W
 kolejnym, pochodzącym z roku 1930 wydaniu swojej sławnej książ
ki, która po raz pierwszy ukazała się w przededniu wybuchu w Eu
ropie I wojny światowej, John B. Watson starał się rozwiać wszelkie 
obawy, które jego czytelnicy mogli żywić w odniesieniu do ekspe
rymentowania na społeczeństwie: „Przede wszystkim, wszyscy musimy przyznać, 

że obecnie eksperym ent społeczny dokonuje się w bardzo szybkim tempie -  za
trważająco wręcz szybkim dla dobrze sytuowanych i konwencjonalnych osób. 
Przykładem eksperym entu społecznego... jest wojna”1.

Gdy Ameryka w roku 1917 przystąpiła do wojny, John B W atson chciał 
się zaciągnąć do arm ii jako oficer frontowy. Ponieważ jednak miał wadę wzro
ku, jego podanie zostało odrzucone, rok później jednak  dostał drugą szansę. 
W lipcu 1917 roku psycholog E.L Thorndike, pracujący wówczas w Komisji Kadr 
Departam entu Wojny, napisał do Franka Johnsona Goodnowa, rektora Uniwer
sytetu Johna Hopkinsa, prosząc go, aby oddelegował W atsona do służby w armii, 
zmniejszając m u o połowę wynagrodzenie. W  sierpniu 1917 roku trzydziesto- 
ośm ioletni wówczas W atson otrzym ał stopień m ajora i zadanie opracow ania 
testów psychologicznych dla przyszłych pilotów. Te, które opracował, okazały się 
jednak bezwartościowe i bezużyteczne, co, wziąwszy pod uwagę jego usposobie
nie i skłonność do nadużywania alkoholu, musiało nieuchronnie doprowadzić 
go do konfliktu z przełożonym i. Przeniesiono go do innej pracy, polegającej 
na tresowaniu pocztowych gołębi, których znaczenie i wartość jako narzędzia 
przekazywania informacji w czasach coraz szerszego upowszechniania łączności 
bezprzewodowej, była już co najmniej wątpliwa. Później wysłano Watsona do A n
glii, gdzie miał przeprowadzać rozmowy z brytyjskimi pilotami, kiedy tam jednak 
dotarł, okazało się, że piloci są nazbyt zajęci, żeby się z nim  spotykać. Posłano
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go zatem do Francji, w okolice linii frontu, niedaleko Nancy. Przez trzy kolejne 
miesiące siedział tam  zupełnie bezczynnie w bezpiecznej odległości od toczących 
się działań wojennych; w końcu miał tego dosyć i poprosił, aby go odesłano do 
kraju. Podczas rejsu do kraju zobaczył, jak torpeda wystrzelona w stronę statku, 
którym  płynął, przechodzi za jego rufą. Podczas pobytu w Europie utrzymywał 
kontakty z brytyjskimi psychologami, m iał również liczne romanse.

Wojna nie przyniosła majorowi Watsonowi żadnych większych sukcesów, ale 
dla psychologii był to nader korzystny okres. W ojna i behawioryzm  były dla siebie 
stworzone. W  przeciwieństwie do germańskiej m etody introspekcji, behawioryzm 
był pragmatyczny, am erykański i obiecywał dużą skuteczność. W  czasie wojny 
największym trium fem  W atsona (o ile tak to m ożna określić) było opracowanie 
testów na inteligencję; po zakończeniu działań wojennych rasistowscy eugenicy wy
korzystywali je dla udowodnienia, że znakomita większość Amerykanów, zwłaszcza 
zaś imigranci oraz ich rodziny, to ograniczeni umysłowo idioci. Następstwem tego 
było masowe uchwalanie przez legislatury stanowe przepisów o przymusowej 
sterylizacji. Najsławniejszym przypadkiem  zasądzenia ich do Sądu Najwyższego 
była sprawa Buck vs. Bell, która sędziego Holmesa, członka składu orzekającego, 
skłoniła do wyrażenia opinii, że „trzy pokolenia imbecyli wystarczą”.

Człowiekiem najbardziej zaangażowanym na polu prom ow ania i w pro
wadzania testów psychologicznych w wojsku był przyjaciel i współpracow nik 
Watsona, Robert M. Yerkes, który w 1917 roku otrzym ał stopień majora. W  tym 
samym roku wybrano go przewodniczącym Amerykańskiego Towarzystwa Psy
chologicznego i tegoż roku m ianowano także przewodniczącym  Krajowej Rady 
ds. Badań Naukowych (National Research Council). W ojna okazała się kataliza
torem, który spowodował, że rząd, wielki biznes i nauka wspólnie zaangażowały 
się w badania nad inżynierią społeczną, a zaraz po zakończeniu wojny projekt ten 
objął także sektor cywilny. W  marcu 1919 roku w  Raporcie Komisji Psychologicznej 
Krajowej Rady ds. Badań Naukowych (Report o f the Psychological Committee ofthe  
National Research Council) Yerkes z niejaką satysfakcją i dum ą zakomunikował, 
że „dwa lata tem u inżynieria umysłu była tylko m arzeniem  nielicznych wizjone
rów; obecnie jest już dziedziną nauk technicznych i chociaż stworzyła ją wojna, 
oczywiste jest, że będzie się rozwijała i znajdzie stałe zastosowanie w oświacie 
oraz w przemyśle”2.

Jeśli w istocie tak było, główną zasługę w tej m ierze trzeba przypisać re
zultatom  prac badawczych Yerkesa oraz jego współpracy z W atsonem. W iosną 
1916 roku Yerkes otrzym ał list od uradowanego Watsona, który zawiadamiał go, 
że został zatrudniony jako konsultant ds. rekrutacji kadr w W ilm ington Life In
surance Company. Inform ował również, że prowadzi właśnie rozmowy w sprawie 
zawarcia podobnej umowy o pracę z Baltimore and Ohio Railroad i jest przekonany, 
że rychło ją podpisze. Fuzja biznesu i nauki wydawała się rzeczą obiecującą dla obu 
stron, zwłaszcza zaś dla przedstawicieli środowiska akademickiego, którzy mogli 
dzięki tem u w konkretny sposób udowodnić biznesm enom  swoją przydatność, 
a jednocześnie, dzięki otrzymywanym grantom , podnieść swój prestiż na uczelni.
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Watson prowadził już w owym czasie na Uniwersytecie Johna Hopkinsa zajęcia 
z „psychologii reklamy” i m iał nadzieję rozszerzyć w przyszłości ich tematykę
0 zagadnienia ekonomiczne, proponując kursy, podczas których przyszli m ena
dżerowie mieli zdobywać wiedzę o tym, w jaki sposób wykorzystywać zdobycze 
psychologii dla kontrolowania i sterowania podległym i im  pracownikami.

Pow ołanie do życia NRC stw orzyło p recedens, k tó ry  zapoczątkow ał 
udział rządu w finansowaniu prac naukowych, a jednocześnie dało początek prak
tyce, wedle której to nie politycy, ale naukowcy, tacy jak Yerkes i Watson, p ropo
nowali, w jaki sposób i na co owe subsydia wydawać. Do tego, że opinia publiczna, 
a zwłaszcza kręgi biznesowe, zaczęły doceniać znaczenie oraz wartość psycholo
gii, w niemałej m ierze przyczyniła się wojna. Yerkes i W atson stworzyli wrażenie, 
że w czasach gwałtownych przem ian psychologia miała istotny udział w kierowaniu
1 wykorzystaniu m iliona żołnierzy, następnie zaś postawili tezę, że psychologia 
behawioralna będzie teraz pom agała pracodawcom dobierać właściwych pracow
ników, umożliwi zapanowanie nad przestępczością, a ludzie dzięki niej zachowają 
„uczciwość oraz zdrowie psychicznie, a ich etykę i uczestnictwo w życiu społecz
nym utrzym a się na wysokim, właściwie zorganizowanym poziomie”'. Zamiast 
zalecać pracodawcom  zmianę w arunków pracy, aby odpowiadały one ich pracow
nikom, głośno upominającym się o swoje i coraz liczniej wstępującym do związków 
zawodowych, behawioryzm  obiecywał, że zmieni pracowników w taki sposób, iż 
to oni dostosują się do wykonywanej pracy. Dla plutokratów  była to propozycja, 
której trudno  było się oprzeć. Goodyear Tire and Rubber Company zainteresowała 
się praktyczną stroną „inżynierii um ysłu”, a komisja psychologiczna przy NCR 
otrzymała dużą dotację od Fundacji Rockefellera z przeznaczeniem na dalsze prace 
nad testami psychologicznymi. NRC pod przewodnictwem Yerkesa i we współpra
cy z W atsonem odegrała zasadniczą rolę w prom ow aniu behawiorystycznej wizji 
kontrolow ania społeczeństwa w śród przedstawicieli dopiero kształtującej się, 
ale już powiązanej ze sobą struk tury  interwencjonistycznego rządu, wielkiego 
biznesu i nauki. Poufne m em orandum , w którym  przedstawiono cele działalno
ści NRC, podkreślało potrzebę stymulowania „rozwoju nauki i zastosowania jej 
osiągnięć w przemyśle”. Zgodnie z intencjam i jej twórców, NRC powstała „z in 
tencją zorganizowania instytucji badawczych w celu umożliwienia Stanom Zjed
noczonym, m im o ich demokratycznej i indywidualistycznej struktury, skuteczne 
ukierunkowanie ich potencjału na osiągnięcie wspólnego celu”4. Inżynieria umysłu 
m iała umożliwić pracodaw com  odróżnienie i wyszukanie wykwalifikowanych 
pracowników w śród tych, którzy pożądanych kwalifikacji nie posiadali, a jedno
cześnie dać im  możliwość pom inięcia w tym  względzie związków zawodowych 
i wypłacanie zatrudnionym  przez nich ludziom  niższych wynagrodzeń. Twórca 
behawioryzm u od samego początku widział w swojej teorii instrum ent kontroli 
i w takim  właśnie celu właściciele środków produkcji zaczęli go stosować w prak
tyce. O ile pierwsze pokolenie psychologów, do którego zaliczali się G. Stanley Hall 
i W illiam James, nadal obstawało przy zasadach m oralnych epoki wiktoriańskiej, 
Watson uznał, że m oralność jest tylko reakcją na bodziec, którym  jest panujący
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porządek społeczny. W edług Buckleya, „behawioryzm udostępnił techniki przy
stosowania społecznego tym, którzy chcieli ów porządek wyznaczać”5. Racja jest 
zawsze po stronie silniejszego -  to było oczywiste już wcześniej. Behawioryzm 
był tylko sposobem  wprowadzania w życie nietzscheańskiego porządku świata.

W  rezultacie behawioryzm zaczęto postrzegać także jako narzędzie politycz
nej kontroli. Dewey, Lippman, Croly i kręgi skupione wokół „New Republic”, z racji 
swoich zainteresowań inżynierią społeczną opowiadający się wcześniej za wojną, 
teraz stali się orędownikam i behawioryzmu, gdyż był on sposobem  na dalsze jej 
stosowanie, tym razem w czasach pokoju. Dowodem  na to, do czego w istocie 
dążyli, są ich własne świadectwa. W alter Lippm ann w Public Opinion opisuje wi
dowisko zatytułowane Tygiel narodów, które najprawdopodobniej wystawiono 
4 lipca 1918 roku, w najgorętszym okresie kam panii G eorgea Creela na rzecz 
nadwątlenia tożsamości poszczególnych grup etnicznych zamieszkujących USA:

Zatytułow ano je Tygiel Narodów  i wystawiono 4 lipca w mieście będącym 
ośrodkiem  produkcji sam ochodów, gdzie zatrudnia się wielu robotników, którzy 
urodzili się za granicą. W  centrum  boiska do baseballa, na drugiej bazie, ustawiono 
ogrom ny kocioł z brezentu i drew na. Z obu stron prow adziły do niego schody. Kie
dy publiczność zajęła miejsca, a orkiestra zaczęła grać, w  wejściu na boisko ukazał 
się pochód. Składał się z reprezentantów  wszystkich obcych narodow ości, których 
przedstawiciele są zatrudnien i w tam tejszych fabrykach. U brani byli w stroje naro 
dowe, śpiewali narodow e pieśni, tańczyli narodow e tańce i nieśli flagi wszystkich 
państw  Europy. M istrzem  cerem onii był dyrektor szkoły podstawowej, przebra
ny za Wuja Sama. Poprow adził ich w stronę kotła. Kazał im  wejść po schodach, 
a stam tąd do w nętrza kotła. Później wezwał ich, aby wyszli z jego drugiej strony. 
W ynurzyli się z kotła, śpiewając Star-Spangled Banner, ubrani w meloniki, m ary
narki, spodnie, kamizelki, sztywne kołnierzyki oraz krawaty w kropki, bez w ątpie
nia, jak  rzekł mój przyjaciel, każdy z ołów kiem  Eversharp w kieszonce6.

Powyższe wydarzenie doskonale oddaje lewicowo-liberalną wizję kontro
lowania społeczeństwa, której realizacja rozpoczęła się podczas wojny, a konty
nuowana była w latach dwudziestych, kiedy na obywatelach zaczęto wymuszać 
zerwanie więzów etnicznej, sąsiedzkiej i małomiasteczkowej lojalności, nakłaniając 
ich, aby podporządkowali swoje obyczaje zasadom ogólnokrajowych rynków, kon
sumowali dobra produkowane przez wielkie firmy, a za ostatecznego arbitra w kwe
stii tego, co słuszne, uznali naukę. W edług Lippmanna, Croly ego, Deweya i „New 
Republic” behawioryzm m iał kontynuować dzieło zapoczątkowane podczas wojny, 
czyli konsolidować władzę w rękach silnego, scentralizowanego państwa.

Kiedy Stany Zjednoczone bliskie były zaangażowania się w I wojnę świato
wą, wpływowa grupa amerykańskich zwolenników postępu dostrzegła w tym spo
sobność i sposób na dokonanie transformacji w łonie ówczesnego amerykańskiego 
społeczeństwa. H erbert Croly, orędownik silnej władzy centralnej oraz swobód 
ekonomicznych i politycznych, wraz ze współredaktorem „New Republic” Walterem 
Lippmannem widział w wojnie „rzadką okazję” poszerzenia i umocnienia demokracji
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za granicą oraz zapoczątkowania przebudowy społecznej w ojczyźnie. Croly i Lip- 
pm ann rozumieli ją jako racjonalne planowanie; miało ono zastąpić dawny sposób 
zarządzania, który zdyskredytował się lub uległ unicestwieniu wraz z nastaniem 
nowoczesnej epoki industrialnej. Obaj zgadzali się z Johnem Deweyem, „który 
zachęcał, żeby wojnę wykorzystać jako skuteczny środek uzyskania mądrej kontroli 
nad procesami gospodarczymi i politycznymi”7. Ta sama grupa ludzi uznawała wojnę 
za swego najlepszego sprzymierzeńca w dziele rugowania wiktoriańskiej obyczajo
wości i zastąpienia jej „nowoczesnym sposobem życia”, ponieważ „po raz pierw
szy w dziejach całe społeczeństwo zostało zmobilizowane na rzecz wojny totalnej”8.

Teorie Lippm anna i Harolda Lasswella dały początek współczesnej p o 
staci wojny psychologicznej. Lasswellowska teoria komunikacji: „kto, co, jakim  
kanałem, do kogo, z jakim  skutkiem”, mogła być również wykorzystywana do 
skutecznego tępienia alternatywnych wizji kom unikowania się -  i w taki w ła
śnie sposób ją wykorzystywano na początku ery reklamy, która rozpoczęła się 
mniej więcej w tym  samym czasie, co I wojna światowa. M arketing nastawiony 
na masowego odbiorcę, zgodnie z tym, do czego doszedł Eddie Bernays, sprowa
dzał się do bezkompromisowego wyboru: „wszystko albo nic”. Oznaczało to, że 
system wartości etnicznych, tradycyjnych i religijnych zostanie zastąpiony innym
-  doraźnym , zm iennym , „naukowym”. Innym i słowy, był to proces niszczenia 
tradycyjnych społeczności przez mass m edia i zastępowania produktów  lokal
nych wytwórców przez marki ogólnokrajowe. Reklama w m ediach promowała 
jedynie produkty firm o zasięgu ogólnokrajowym, obecnych na masowym rynku
i posiadających odpowiednią infrastrukturę.

W atson podzielał lippmanowską i lasswellowską wizję technokratycznego 
państwa, w którym  „nauka” zapewni zaistnienie więzi gwarantujących spójność
i skuteczność działania demokracji. Behawioryzm odegrał w niej rolę kluczową, 
ponieważ dostarczył narzędzi umożliwiających kształtowanie ludzkiej psychiki, 
a co za tym  idzie, świata społecznego, w taki sam sposób, jak zdobycze fizyki 
umożliwiły człowiekowi kształtowanie świata materialnego. Zdaniem  Lippm an
na, „nieskończenie większa kontrola nad ludzką wynalazczością” w dziedzinie 
naukowej „uczy kontrolow ania wynalazcy”1'. Dewey również widział w beha- 
wioryzmie możliwość kontrolowania rzeczy najważniejszej -  ludzkiego umysłu. 
Kiedy człowiek to osiągnie -  a W atson pokazał, że jest to wykonalne -  będzie mógł 
zapanować nad przyszłością. Wszystko, co m usi zrobić to „przeć do p rzodu ... aż 
nasza władza nad naturą człowieka będzie porównywalna z władzą, którą już mamy 
nad przyrodą”10. Owe utopijne opowieści na tem at przyszłości nie brały jednak pod 
uwagę faktu, że behawioryzm  był wykorzystywany podczas wojny -  o czym jasno 
mówi relacja Lippm anna z widowiska „Tygiel N arodów ” -  jako psychologiczna 
broń wym ierzona przeciwko krnąbrnym  i opornym  grupom  etnicznym. W  tym 
kontekście państwo liberalne, tak jak je widział Dewey i jem u podobni, było też 
krajem trwale pozostającym w stanie wojny etnicznej. Ów trium f człowieka nad 
naturą oznaczał zwycięstwo pewnych ludzi odniesione nad ich bliźnimi, a bronią, 
decydującą o wygranej była nauka.
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H erbert Croly, wieńcząc lewicowo-liberalną wizję przyszłości, dokonał rewi
zji amerykańskiej historii i zaproponował prowadzenie polityki bardziej odpow ia
dającej epoce nauki. Zdaniem  Crolyego, Jefferson zbyt dużą wagę przywiązywał 
do podtrzym ywania znaczenia lokalnych społeczności. Zam iast dzielić władzę, 
jak  tego chcieli ojcowie założyciele, Croly opow iadał się za zdecydowanym  
um ocnieniem  władzy prezydenta i rozszerzeniem jego uprawnień, co, wycho
dząc naprzeciw oczekiwaniom opinii publicznej, m iało być ucieleśnieniem Po
wszechnej Woli* narodowej wspólnoty. W  koncepcji Crolyego widzimy ogniwo 
pośrednie m iędzy rewolucją francuską a adm inistracją Clintona. O drzucenie 
systemu zaproponowanego przez ojców założycieli prowadzi do postawienia sobie 
za cel stworzenia „dem okracji bezpośredniej”, a osiągniecie tego celu znajdu
je realizację w osobie prezydenta, który może obejść system legislacyjno-prawny
i rządzić bezpośrednio dzięki m anipulow aniu nam iętnościam i mas, jednocześnie 
przedstawiając siebie jako ucieleśnienie ich woli. Croly, podobnie jak Lippm ann
i Watson, wierzył w naukę, ale w przeciwieństwie do nich wiarę tę przejął od ro 
dziców, dla których autorytetem  był Augustę Comte. W spólnie podjęli się dzieła 
zniszczenia amerykańskiej republiki i zastąpienia jej im perium , którego podstawą
i fundam entem  była najbardziej wyrafinowana m anipulacja w dziejach świata.

Nawiązanie do koncepcji Rousseau, według którego wola powszechna konstytuuje wspól
notę, czyli państwo, i ona nim właśnie kieruje. Woła powszechna nie jest prostą sumą 
głosów, nie jest też wolą indywidualną, lecz powszechnym odczuciem słuszności, opartym 
na ponadindywidualnym interesie wszystkich członków wspólnoty (przyp. tłum.).
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PATERSON, NEW JERSEY, 1916

M
niej więcej w tym  samym czasie, kiedy Johna B. W atsona oddelego
wano do służby w armii, rosyjska em igrantka Aleksandra Kołłontaj 
układała sobie życie w Paterson w stanie New Jersey. Przeprowadziła 
się tam, żeby być bliżej swego syna Miszy, który zapisał się tam  na 
kurs m echaniki samochodowej. M adame Kołłontaj m iała niepowtarzalną okazję 

poznawać tradycyjną amerykańską obyczajowość i sposób życia mieszkańców 
USA tuż przed przystąpieniem kraju do wojny, która m iała je bezpowrotnie un i
cestwić. Opowiadała o kobietach, znudzonych albo wykonujących głupie prace 
domowe, wysiadujących na gankach bezbarwnych i nijakich drewnianych domów, 
stojących wzdłuż prostych, wysadzanych klonam i ulic.

M adame Kołłontaj wyrażała się o gospodyniach domowych tak pogardli
wie, ponieważ była rewolucjonistką. Rok przed przyjazdem do Paterson wstąpiła 
do partii bolszewików, którym  przewodził W łodzim ier Iljicz Lenin i oddała się 
sprawie obalenia w Rosji caratu, co miało poprzedzać wybuch ogólnoświatowej re
wolucji proletariackiej. Zanim  zjawiła się w Paterson, przybyła po raz pierwszy do 
Stanów Zjednoczonych, aby wygłosić tam  cykl antywojennych przemówień. Jej 
słuchaczami byli przeważnie Niemcy, dla których w większości przypadków re
wolucja była zupełnie obojętną sprawą. Nawet am erykańscy socjaliści okazali 
się w edług niej beznadziejnie wręcz niezorganizowani w kwestii konkretnych 
działań na rzecz rewolucji. W  redakcji pewnej kom unistycznej nowojorskiej 
gazety uznano, że skoro Kołłontaj jest dobrym  organizatorem, dobrym  mówcą, 
a oprócz tego potrafi dobrze pisać, warto zaproponować jej stanowisko redaktora. 
O na jednak odrzuciła tę propozycję. Chciała wrócić do pustoszonej wojną Europy, 
ponieważ było oczywiste, że w Stanach Zjednoczonych na żadną rewolucję się nie 
zanosi, a rewolucja właśnie od pewnego czasu była wyłącznym celem życia, pracy
i działalności Kołłontaj.
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Równie silnym uczuciem darzyła tylko swego syna i dlatego, planując odno
wienie kontaktów, które rok wcześniej nawiązała z amerykańskimi socjalistami oraz 
em igrantam i z Rosji, wróciła do Stanów Zjednoczonych, kierując się, jak napisał 
jeden z jej sowieckich biografów, „głosem matczynego serca”. Jako rewolucjonistka 
Kołłontaj nienawidziła instytucji rodziny. Jako m atka była oddana synowi do tego 
stopnia, że była nawet gotowa zrezygnować z walki rewolucyjnej u progu osiągnię
cia przez nią największego sukcesu od czasów rewolucji francuskiej z 1789 roku. 
Pod wieloma względami jej życie obracało się wokół owego dylematu. Kołłontaj 
nienawidziła instytucji rodziny, ale m im o to nigdy nie przestała poszukiwać m i
łości, którą większość ludzi właśnie w niej odnajduje. W  połowie swojej kariery, 
a pod koniec okresu, w którym  była rewolucyjną myślicielką i pisarką, tak oto ujęła 
tę sprawę: „Miłość z jej rozlicznymi rozczarowaniami, tragediam i i nieustannym  
pragnieniem  doskonałego szczęścia nadal odgrywała wielką rolę w m oim  życiu. 
Zdecydowanie nazbyt wielką! Była stratą cennego czasu i energii, rzeczą bezowoc
ną, a w końcowym rozrachunku całkowicie bezwartościową. My, kobiety starego 
pokolenia, nie pojęłyśmy jeszcze, czym jest wolność”1.

Kołłontaj, kiedy przyjechała do Paterson, m iała czterdzieści cztery lata, 
a przytoczone powyżej słowa o nieudanym  poszukiwaniu miłości napisała jako 
pięćdziesięcioczterolatka. Rzecz jednak jest znacznie prostsza niż ją przedstawia. 
Wedle jej rozum ienia idei socjalizmu, wolność kobiet polega po prostu na pracy 
poza domem. Jako że sama prowadziła takie właśnie życie, uznawała, że jest „wy
zwolona”. Jednak rzeczywista dialektyka jej życia była znacznie bardziej skompli
kowana. W  okresie m iędzy wyjazdem z Rosji w 1898 roku a wybuchem rewolucji, 
który nastąpił dziewiętnaście lat później, A leksandra Kołłontaj w iodła żywot 
bezpaństwowej, odciętej od własnych korzeni kosmopolitki. Na stałe mieszka
ła w Berlinie, ale nieustannie jeździła od m iasta do m iasta oraz z kongresu na 
kongres i wykorzystując swoje oratorskie talenty, nawoływała do rewolucji. Jednak 
m im o żarliwego zaangażowania i całkowitego oddania dla sprawy rewolucji, n ie
uchronnie dopadało ją poczucie samotności, które starała się zagłuszyć, szukając 
pocieszenia w miłości, której, jak twierdziła, nie sposób odnaleźć w rodzinie. 
Wdawała się w romans, który kończył się zawodem i rozgoryczeniem, a to po 
nownie wywoływało w niej pragnienie uwolnienia się od jakichkolwiek więzi, co 
zaś rychło przeobrażało się w uczucie osamotnienia, które pchało ją do nawiązania 
kolejnego rom ansu. W ten sposób ów cykl: sam otność -  tęsknota za związkiem
-  rozczarowanie -  powtarzał się w nieskończoność. Była to dialektyczna sprzecz
ność, którą Kołłontaj wielokrotnie starała się pojąć, ale której nigdy nie zrozumiała
i najpewniej nigdy też, o czym zdaje się świadczyć przywołany powyżej cytat z jej 
autobiografii, nie zdołała się od niej uwolnić. Kołłontaj całe swoje życie poświęciła 
kształceniu się oraz działalności na rzecz rewolucji, ale nawet wówczas, kiedy re
wolucja wreszcie nadeszła, wbrew oczekiwaniom nie przyniosła ze sobą brater
stwa w sprawach natury seksualnej. Na oczach Kołłontaj na zawsze rozwiało się jej 
m arzenie niczym krajobraz ziemi obiecanej, na której, podobnie jak Mojżeszowi, 
nie dane jej było postawić stopy. Przez resztę życia zmagała się z tymi sprzeczno
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ściami (dożyła osiemdziesięciu lat; zm arła w roku 1952 tuż przed końcem  epoki 
stalinowskiego terroru). N iespełniona przez rewolucję obietnica powszechnej 
miłości nadal zaprzątała jej myśli. W roku 1937, w apogeum stalinowskich czystek, 
napisała do jednego ze swoich, niem łodych już towarzyszy:

nasza rom antyczna epoka skończyła się ostatecznie. W tedy mogliśm y przejawiać 
inicjatywę, wpływać na adm inistrację, zgłaszać propozycje. Teraz m usim y zadow a
lać się w ypełnianiem  tego, co zostało nam  nakazane. M iędzy m ną i m oim i kolega
m i nie m a koleżeństwa ani przyjaźni. Co więcej, działalność każdego z nas podlega 
ścisłem u zaszufladkowaniu. Nasze stosunki są chłodne, a nieufność pow szechna2.

M arzenie o obiecywanym przez rewolucję seksualnym wyzwoleniu, które 
Kołłontaj nazwała „uskrzydlonym Erosem” um arło na długo przed stalinowskimi 
czystkami z lat trzydziestych. W istocie stało się to w ciągu dziesięciu lat, licząc 
od wybuchu rewolucji, a Kołłontaj przyglądała się, jak m im o wszelkich jej wysił
ków i starań, m arzenie to odchodzi w niebyt. Spór o to, dlaczego tak właśnie się 
stało, trw a po dziś dzień. W ilhelm Reich starał się odpowiedzieć na to pytanie
i poświęcił tem u zagadnieniu całą swoją książkę Die sexuelle Revolution, a ko
lejne pokolenia seksualnych rewolucjonistów, idąc za jego przykładem, również 
nie pozwoliły godnie „pogrzebać trupa”, lecz wykorzystywały go jako element 
licznych koncepcji i dywagacji intelektualnych, za sprawą których, „trup”, niczym 
pod wpływem elektrycznych impulsów, wykonywał nieskoordynowane ruchy, ale 
nie były one w stanie wrócić m u życia. Nawet biografowie Kołłontaj dostrzegają, 
że drugą rewolucję seksualną, kojarzoną z rewolucją październikową w Rosji, d o 
kładnie tak samo jak pierwszą, unicestwiły jej własne nadużycia. Bezprecedensowe 
społeczne zmiany i wstrząsy, które rewolucja seksualna wywołała w Rosji, zmusiły 
komisarzy do położenia jej kresu, gdyby bowiem pozwolili jej trwać, ryzykowaliby 
obrócenie wniwecz resztek społecznego porządku, które ostały się jeszcze w Związ
ku Radzieckim. W  osobie Aleksandry Kołłontaj rozkwit i upadek rewolucji sek
sualnej znajduje chyba najlepsze możliwe uosobienie.

Jej nienawiść do życia domowego pojawiła się w sposób naturalny. Innym i 
słowy, sama ją w sobie wywołała decyzjami, które podjęła w początkowym okresie 
małżeńskiego pożycia; wywarły one decydujący wpływ na dalsze jej losy i stano
wiły intelektualny fundam ent dla feminizmu, który nigdy nie potrafił pogodzić 
ze sobą miłości i pracy. Kołłontaj urodziła się w 1872 roku w zamożnej m iesz
czańskiej rodzinie. Jej ojciec był zawołanym liberałem, a m atka Aleksandry, żeby 
z nim  być, rozwiodła się z pierwszym mężem. Kołłontaj wcześnie zyskała sobie 
opinię buntowniczki, ponieważ wbrew woli m atki wyszła za mąż za ubogiego 
inżyniera. Wcześniej bardzo ją dotknęło i oburzyło, że jej starszą, dziewiętnasto
letnią wówczas siostrę wydano za mąż za mężczyznę, który był od niej starszy
o pięćdziesiąt jeden lat. Przysięgła sobie wtedy, że jej nic podobnego nie spotka. 
A jednak, według jej własnej relacji, małżeństwo, dla którego naraziła się na potę
pienie ze strony rodziny, trwało „niecałe trzy lata”, m im o że w roku 1894 urodziła
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syna. Opis wczesnego okresu jej życia, który zamieściła w autobiografii, podobnie 
jak wszystkie autobiografie, stanowi próbę usprawiedliwienia i uzasadnienia p o 
czynionych przez nią wyborów:

Mimo że wychowywałam dziecko z wielką starannością, macierzyństwo nigdy nie 
było sensem mojego życia. Dziecko nie było w stanie umocnić mych małżeńskich wię
zów. Nadal kochałam męża, ale szczęśliwy żywot pani domu i małżonki stał się dla mnie 
„więzieniem”. Moje sympatie i zainteresowania coraz to bardziej zwracały się ku rewo
lucyjnej klasie pracującej Rosji. Zachłannie pochłaniałam książki. Z zapałem studio
wałam wszystkie kwestie społeczne, chodziłam na odczyty i działałam w półlegalnych 
stowarzyszeniach, których celem było niesienie oświaty ludowi. Były to lata rozkwitu 
marksizmu w Rosji (1863-1896)3.

Dlaczego „szczęśliwy żywot” stał się „więzieniem”, tego Kołłontaj nigdy 
nie wyjaśniła. Niemniej, do odpowiedzi na to pytanie przybliża nas to, co napisa
ła w kontekście „zachłannego pochłaniania książek”. „Emancypacja” Aleksandry 
Kołłontaj unieszczęśliwiła ją, a stało się to za sprawą lektury socjalistycznych 
publikacji. Socjalistyczne idee były także pow odem  jej braku szczęścia w miłości. 
Pod ich wpływem zaczęła poszukiwać miłości, a zakończyło się to tak bolesnym 
niepowodzeniem , że wiele lat później, pisząc o tym  w wieku pięćdziesięciu kilku 
lat, mogła jedynie określić swoje starania jako „bezowocną” i „bezwartościową” 
stratę czasu.

Jednak nie od początku tak było. Krótko po jej wyjściu za mąż, m ałżonka 
Kołłontaj wysłano, aby zainstalował system wentylacyjny w jednej z fabryk ba
wełny niedaleko Moskwy; pojechała wraz z nim , przy okazji zwiedziła fabrykę
i przeraziły ją w arunki pracy robotników. Szok był tym  większy, że rankiem  
zapoznała się z przerażającymi w arunkam i pracy w fabryce, a wieczorem miała 
pójść na tańce w położonym  blisko zakładów wygodnym hotelu, gdzie się za
trzymali. Za panow ania cara Mikołaja II w Rosji dokonywała się szybka indu
strializacja kraju, która w Anglii m iała miejsce w poprzednim  stuleciu. Kobiety 
nagle przestawały być integralną częścią chłopskich rodzin; emigrowały ze wsi 
do m iast i tamtejszych fabryk, gdzie chętnie je przyjmowano do pracy, bo były 
uleglejsze od mężczyzn; sytuacja ta sprzyjała także częstym praktykom  seksualne
go wykorzystywania robotnic. W  pierwszych dwóch latach dwudziestego wieku 
liczba kobiet zatrudnionych w przemyśle wzrosła o dwanaście tysięcy, podczas 
gdy liczba robotników  płci męskiej spadła o trzynaście tysięcy. W  pierwszym 
dziesięcioleciu XX wieku proletariat rosyjski liczył sto czterdzieści jeden tysięcy 
zatrudnionych, a osiemdziesiąt jeden procent tej liczby stanowiły kobiety. Było 
to o tyle paradoksalne, że car, uprzemysławiając kraj, m imowolnie doprowadził 
do zrewolucjonizowania nastrojów w Rosji; rychło on sam, oraz ci, którzy czerpali 
z tego największe korzyści, mieli zebrać gorzkie owoce własnej chciwości. Okazało 
się jednak, iż ci, którzy obalili cara, kontynuowali tę samą politykę zmuszania kobiet 
do porzucania wsi i zatrudniania się w fabrykach, będących już teraz własnością
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państwa. Innym i słowy, korzyści z tego zamiast cara i klasy posiadaczy czerpała 
teraz partia komunistyczna.

Kołłontaj z bliska przyglądała się procesowi i skutkom  rozpadu dotychcza
sowego porządku społecznego oraz zm ianom  społecznym, których źródłem  było 
uprzemysłowienie kraju. Zerwała z liberalizmem, którego zwolennikami byli jej 
ojciec i mąż, a odpowiedzi na dręczące ją pytania zaczęła szukać u socjalistów. 
W roku 1895 przeczytała skrócony przekład książki Augusta Bebela Kobieta
i socjalizm; w roku 1918, we wstępie, który napisała do kolejnego wydania tegoż 
przekładu, nazwała ją „kobiecą biblią”. Bebel, podobnie jak Marks i Engels, a przed 
nim i socjaliści utopijni, Fourier i Saint-Simon, rodzinę i instytucję małżeństwa 
postrzegał jako organiczną część kapitalistycznego systemu własności i wymiany. 
Wedle tego poglądu kobiety były traktowane jak własność, a m oralność stanowiła 
tylko narzędzie sprawowania nad nim i kontroli i czerpania z tego korzyści przez 
ludzi, którzy je wyzyskiwali. Idąc dalej tym tokiem rozumowania, religia umacniała 
m oralność, która z kolei ugruntowywała niesprawiedliwy wyzysk pracownika. 
Kobiety były szczególnie podatne na wyzysk, bo wykorzystywano w tym  celu ich 
uczucia religijne. Zdaniem  Bebela, kobieta „cierpi na hipertrofię uczuć i duchowo
ści, dlatego łatwo ulega przesądom  i wierze w cuda -  stanowi wyjątkowo podatny 
grunt dla religii i wszelkiej szarlatanerii, łatwe narzędzie wszelkiej reakcji”4. Przy 
takim  oglądzie sprawy socjalistyczne rozwiązanie problem u było nader proste. 
Trzeba zlikwidować własność, a wszystko samo się ułoży. Oznaczało to, że tylko
i wyłącznie pod w arunkiem  zniesienia własności relacje między przeciwnymi płcia
mi, czy to w małżeństwie, czy poza nim , mogą opierać się na miłości, rozumianej 
przez Bebela jako „naturalny instynkt”, który zaspokoić m ożna równie prosto jak 
inne naturalne potrzeby, takie choćby jak głód, czy pragnienie.

Skoro likwidacja własności powoduje, że małżeństwo nie jest już częścią wy
miany ekonomicznej, m ożna budować swoje seksualne relacje z partneram i tylko 
na miłości. Powstanie wówczas rzeczywisty system m oralności seksualnej, gdyż 
jego fundam entem  nie będzie własność, lecz „duchowe powinowactwo”. Stosunki 
seksualne bez duchowego powinowactwa i jedności są niem oralne. Takie posta
wienie sprawy było równoznaczne z powołaniem  do życia całkowicie nowego 
systemu moralności, którego istotą i fundam entem  były subiektywne stany umysłu, 
one bowiem  decydowały w sferze seksualności o zachowaniu m oralności albo jej 
braku. Inne wynikające stąd implikacje były nieuchronnym  skutkiem przyjęcia 
powyższego założenia. W  sytuacji, kiedy człowiek nagle traci poczucie owej ducho
wej jedności, nie jest już związany „małżeństwem” i może swobodnie poszukiwać 
seksualnego zaspokojenia gdzie indziej, zwłaszcza u kobiety, która w nim  owe 
uczucie na pow rót rozbudzi. W  żadnym  miejscu jednak nie wyjaśnia się nam, 
czym owe duchowe powinowactwo różni się od tradycyjnie rozumianej gwał
townej nam iętności. Cóż -  w nowej epoce, w której własność nie miała istnieć, 
nie było potrzeby tego objaśniać, albowiem, jak napisał Shelley w Królowej Mab, 
nam iętność i rozum  w tej sprawie splatają się w jedność. To oczywiście oznacza, 
że m ożna usprawiedliwiać także najbardziej brutalne akty egoizmu, co zresztą
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Shelley robił, a wszelkie rozważania na tem at aktualnego stanu spraw związa
nych z seksualnością trzeba odłożyć do czasu nadejścia i zakończenia rewolucji. 
Kołłontaj to właśnie uczyniła. Sprzeczności, którym i żyła, miały źródło w tym, że 
była świadkiem rewolucji, która rzeczywiście wybuchła. W ynikały również z tego, 
że jako nowo m ianowany bolszewicki szef M inisterstwa Kobiet (Żenotdieł) miała 
nadać sens i wcielać w życie sprzeczności, które stworzyli socjaliści, m nożąc swoje 
koncepcje w dziedzinie polityki seksualnej.

Przed rewolucją wyzwolenie kobiet oznaczało opuszczenie przez nie rodzi
ny. Kołłontaj, podążając tropem  myślenia M arksa Engelsa i Bebela, stwierdziła, 
że: „aby rzeczywiście być wolną, kobieta m usi odrzucić dzisiejszą, przestarzałą
i represyjną formę rodziny, która jej ciąży”5. Napisała to, kiedy wstąpiła do partii 
bolszewików, ale pogląd ten zaczerpnęła od Marksa, Engelsa i Bebela, których 
jako m łoda żona i m atka czytała w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX stulecia.

W  Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych z 1844 roku Marks napisał, że na 
podstawie relacji między kobietą a mężczyzną „można ocenić cały etap rozwoju 
człowieka”. „Z charakteru owego związku można wysnuć wniosek, do jakiego stop
nia istota ludzka, jako gatunek oraz jako byt jednostkowy stała się nim i do jakiego 
stopnia siebie rozumie”6. Jeśli Marks i Engels faktycznie tak uważali, to ani jeden, 
ani drugi daleko na tej drodze nie zaszli. Marks utrzymywał oparty na nierówności
i wyzysku związek ze swoją służącą; urodziła m u nieślubnego syna, którego nigdy 
nie uznał. Engels również odczuwał pociąg seksualny do żeńskiej części klasy pra
cującej i często zmieniał kochanki. Jako że moralność włączyli do ekonomii, sami 
pozbawili ją jakiejkolwiek ontologicznej sankcji. W  rezultacie nie należy się dziwić, 
że rewolucjoniści w relacjach z kobietami zachowywali się brutalnie i traktowali je 
źle. Rewolucja stała się usprawiedliwieniem ich osobistych występków seksualne
go wykorzystywania kobiet i taki właśnie charakter, mutatis mutandis, miała dla 
Kołłontaj, której przypadła tutaj podwójna rola: ofiary i sprawcy. Rewolucja miała 
odmienić wszystko, obiecywała bowiem zmianę stosunków własności, które były 
podstawą innych ludzkich relacji i związków, w tym zwłaszcza małżeństwa. Kobiety 
miały być z niego „wyzwolone”, czyli zwolnione z moralności, a to niezmiennie jest 
także rodzajem zniewolenia. W  owym czasie jednak nikt nie postrzegał tego w taki 
sposób. „Dyktatura proletariatu dokona powszechnego zniszczenia własności prywat
nej, a to zlikwiduje podstawę męskiej dominacji oraz ekonomicznych funkcji rodziny. 
Kobiety będą wtedy pracowały jak mężczyźni, a pracując, staną się wolne. Organizacje 
publiczne wezmą na siebie wszystkie wcześniej domowe obowiązki, w tym także wy
chowywanie dzieci”7. Małżeństwo będzie instytucją opartą na „seksualnej miłości”, 
łączącej obie równoprawne strony tego związku i wolną od wszelkich ograniczeń 
za wyjątkiem tych, które małżonkowie sami ustanowią. Kiedy miłość się skończy, 
skończy się także małżeństwo. „Jeśli moralne jest tylko małżeństwo oparte na miłości, 
to jest nim tylko takie, w którym miłość trwa”8 -  napisał Engels.

Ponieważ Engels doprowadził do przetłum aczenia Królowej M ab na p o 
trzeby rewolucji 1848 roku, tezy, że powtarzał to za Shelleyem, nie m ożna chyba 
uznać za naciąganą. Shelley z kolei przejął ją od Godwina, który utrzymywał, że
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małżeństwo jest tylko tak długo ważne, jak długo małżonkowie się kochają. Na 
tym polegała nowa moralność, którą Shelley w wyjątkowo brutalny sposób zasto
sował w praktyce w odniesieniu do swojej żony H arriet. Teraz wszyscy ci, którzy 
podobnie postąpili ze swymi współmałżonkami -  Margaret Sanger, Kołłontaj, Ines
sa A rm and, Max Eastman, Claude McKay, Carl Van Vechten -  mogli posłużyć się 
nią jako usprawiedliwieniem po fakcie i upatrywać w niej początku nowego świata. 
Pod tym  względem prym  wiedli marksiści, jako że ich życie upływało na dążeniu 
do stworzenia państwa, w którym  wszelkie spory i konflikty zanikną. Nierzadko 
owa wizja przyszłości służyła im dla usprawiedliwienia własnych teraźniejszych 
grzechów -  i to była główna przyczyna, dla której zostali marksistami.

Stosunek seksualny powinien być „osądzany” jako „uprawniony albo n iedo
zwolony” na podstawie tego, czy „wyrasta ze wzajemnej miłości, czy też nie”. We 
fragmencie, który daje nam  niejaki wgląd w życie seksualne autora, Engels pisze: 
„Czas trw ania indywidualnej miłości płciowej jest różny u różnych jednostek, 
szczególnie u mężczyzn, i w razie zupełnego wygaśnięcia miłości lub wyparcia 
jej przez nową nam iętną miłość rozwód jest dobrodziejstwem  zarówno dla oba 
stron, jak i dla społeczeństwa”9. Moralność seksualna w ujęciu socjalistycznym była 
projekcją seksualnych praktyk ludzi, którzy tworzyli teorię socjalizmu. Była też 
pochodną winy, jaką odczuwali z pow odu postępowania wynikającego z ulegania 
owym seksualnym norm om  moralnym . „Rozwód” w tym  przypadku jest błogo
sławieństwem dla „społeczeństwa” jedynie z punktu  widzenia kogoś zmęczonego 
seksualnym partnerem .

Kołłontaj, podobnie jak Engels i Bebel, głosiła pogląd, że kobieta może wy
bierać tylko między małżeństwem a prostytucją, dwiema postaciami identycznego 
zniewolenia. „Na naszych oczach ognisko domowe wygasa we wszystkich klasach 
oraz warstwach ludności i oczywiście żadne sztuczne środki nie rozniecą jego 
przygasającego płom ienia”. Wyzwolenie od rodziny oznaczało podjęcie pracy, 
a to było równoznaczne z pójściem do fabryki. Cała koncepcja rewolucyjnego 
„wyzwolenia” zatoczyła koło -  przynajmniej w teorii -  kiedy Engels oznajmił, 
że „warunkiem wyzwolenia kobiety jest wprowadzenie na pow rót rodzaju ko
biecego do produkcji społecznej”10. Innym i słowy, wyzwolenie kobiet będzie 
możliwe tylko wtedy, kiedy zaczną one pracować poza domem. „Wyzwolenie” 
kobiet oznaczało przeniesienie korzyści wynikających z ich pracy, czyli ode
branie ich rodzinie, i przekazanie właścicielom fabryk, czyli kapitalistom, albo, 
jak w przypadku porewolucyjnej Rosji, państwu. W  rezultacie teorie M arksa
i Engelsa dotyczące wyzwolenia kobiet, które Kołłontaj realizowała w praktyce, 
nie były niczym więcej, jak form ą kontroli. W  ujęciu teoretycznym, koncepcja 
przeniesienia korzyści wynikających z pracy kobiet na inny podm iot niż rodzina, 
pojawiła się już w pismach utopijnych socjalistów, a Marks i Engels tylko ją przejęli. 
Teorie te realizowali w praktyce rosyjscy marksiści pod  przewodem  Lenina, ale, 
co paradoksalne, w późnym  okresie kapitalizm u czyniły to także amerykańskie 
feministki. Kiedy rosyjskie chłopki usłyszały o nowym systemie, który Kołłontaj i jej 
ideowi przyjaciele zgotowali im w roku 1918, wcale nie powitały go z entuzjazmem.



Zamiast manipulacji społecznej i zmian dokonywanych w imię wyzwolenia ko
biet wolałyby otrzym ać wsparcie w dotychczasowym sposobie życia, który polegał 
na dbaniu o rodzinę. Kołłontaj i jej zwolennicy niewzruszenie jednak stali na sta
nowisku, że ich najwyższym celem jest zniszczenie rodziny bez względu na to, do 
jakich posuwali się w tym  kompromisów w kwestii skuteczności środków, po które 
sięgali, aby to osiągnąć. Dlaczego tak  było, m ożna zrozumieć dopiero wówczas, 
kiedy uwzględni się kontekst podejmowanych przez nich decyzji dotyczących ich 
samych, a także ich rodzin.

Francuzi powiadają, że ryba psuje się od głowy. Z chwilą gdy m łoda i p o 
datna na wpływy przedstawicielka wykształconych warstw społecznych wzięła się 
za lekturę Marksa, Engelsa i Bebela, należało się spodziewać, iż po przeczytaniu 
ich dzieł uzna małżeństwo za „niewolę”. Nic też dziwnego, że postępowała zgodnie 
z tym, co myślała. Nasze działania w sposób naturalny wynikają z intelektualnych 
przekonań. Tak jak to było w przypadku M argaret Sanger, kontakt z ideologią 
socjalistyczną oznaczał zapoznanie się także z koncepcją wolnej miłości. W  tym 
samym okresie, w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, Kołłontaj poprosiła 
Sztasowa, swego guw ernera a zarazem m entora, aby wprowadził ją w środowi
sko rosyjskiego odpow iednika Greenwich Village, rewolucyjnego podziem ia, 
którego przedstawiciele widzieli w niej bardziej dyletantkę oraz źródło łatwych 
do wyciągnięcia pieniędzy, niż „intelektualistkę”, pisarkę oraz partyjną teoretyczkę, 
za jaką chciała uchodzić.

Jak na ironię, osobą, która szanowała ją za jej intelekt, nie byli radykałowie, 
lecz jeden z kolegów jej męża. M ożna odnieść wrażenie, że mąż Kołłontaj traktował 
jej intelektualne wysiłki z niejaką protekcjonalnością, chociaż najprawdopodobniej 
nie była ona większa niż na to zasługiwały. Jednocześnie, kiedy oznajmiła mu, że 
chce zostać pisarką, był gotów zaangażować dodatkową pom oc domową, żeby 
odciążyć żonę i umożliwić jej pełniejsze poświęcenie się pracy, która ją pociągała. 
Tak więc na pewno nie był bezwzględnie przeciwny jej intelektualnym aspiracjom. 
Zapewne jednak nie był im tak przychylny, jak jego kolega, o którym  nic bliższego 
nie wiemy, gdyż Kołłontaj nazywa go „M arsjaninem” i nie podaje jego nazwi
ska. Przydomek ten zdaje się świadczyć, że nie był wybitnie przystojny, wiemy 
natomiast, że dobrze orientował się w ówczesnych nowinkach intelektualnych
i pochlebiał Kołłątaj, że i ona jest z nim i na bieżąco. Podejrzenie, że m iał w tym 
ukryty motyw, potwierdza fakt, że ostatecznie zostali kochankam i, a to skompli
kowało życie Aleksandry znacznie bardziej niż treść jej lektur, choć socjalistyczne 
lekceważenie małżeństwa i zasad moralnych, prezentowane w czytanych przez nią 
książkach z pewnością bezpośrednio przyczyniły się do nawiązania tego romansu. 
Podobne jak angielscy pisarze epoki wiktoriańskiej, których stałym dylematem 
było dokonanie w yboru m iędzy kobietą zmysłową a uduchow ioną, Kołłontaj 
musiała teraz zdecydować, którego z obu mężczyzn naprawdę darzy miłością; 
pragmatycznego inżyniera, będącego jej mężem i ojcem jej dziecka, ale idącego 
na kom prom is z władzami, człowieka dla którego wartością była dyskredytowana 
przez socjalistów instytucja małżeństwa, czy może sympatycznego, rewolucyjnego
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intelektualistę, który podsycał jej intelektualną próżność, widząc w tym  sposób 
na wylądowanie z nią w łóżku. Później, starając się opisać i zrozumieć ów m o
ment, kiedy jej życie znalazło się na rozdrożu, Kołłontaj napisała: „Czy naprawdę 
kochałam obu, czy był to lęk przed utratą miłości, która zmieniła się w przyjaźń, 
i zarazem obawa, że nowa miłość nie będzie rzeczą trw ałą?”11.

Zamiast dokonać wyboru między jednym  a drugim , Kołłontaj porzuciła obu 
i w sierpniu 1898 roku wyjechała z Rosji, aby pod kierunkiem  profesora Heinricha 
H erknera studiować w Szwajcarii ekonom ię polityczną. „Wtedy właśnie świado
mie poświęciłam życie realizacji rewolucyjnych dążeń ruchu klas pracujących. 
Kiedy w roku 1899 wróciłam do Petersburga, wstąpiłam do Socjaldemokratycznej 
Partii Robotniczej Rosji”12. Lakoniczna w zm ianka na ten tem atw jej autobiografii 
nie oddaje rzeczywistego stanu emocjonalnego, w jakim  wówczas się znajdowała. 
W siadłszy do jadącego do Zurychu pociągu pospiesznego, Kołłontaj, podówczas 
m łoda, dwudziestosześcioletnia matka, zadręczała się myślą, że oto bez uzasad
nionego pow odu niszczy bardzo dobre małżeństwo. Ponadto cierpiała także z tego 
powodu, że obawiała się, iż być może nigdy więcej nie ujrzy już swego czteroletnie
go syna. Poczucie winy i sm utek były tak wielkie, że z najwyższym wysiłkiem na 
każdej kolejnej stacji powstrzymywała się, żeby nie wysiąść z pociągu. Naturalną 
chęć pow rotu do rodziny stłum iła jednak, wmawiając sobie, o czym napisała do 
Zoi, przyjaciółki z dzieciństwa, że jest powołana do wyższych celów niż tylko m ał
żeństwo, a studia w Zurychu, który był wtedy Mekką syndykalistycznych radykałów 
i rewolucjonistów na emigracji, pomogą jej owe ambicje realizować. Nie zaprzątała 
sobie głowy tym, żeby powiadomić męża, że na rok wyjeżdża na studia, a fakt, że 
tak postąpiła, świadczy, iż wyjazd ten był sposobem  na zerwanie małżeństwa albo 
skutkiem niezdolności do podjęcia decyzji i dokonania w yboru między dwoma 
mężczyznami, z którym i wówczas utrzym yw ała kontakty seksualne. Zam iast 
przyznać, że sytuacja, w której się znalazła, ma seksualne podłoże, wolała ja udra- 
matyzować i użyć jako pretekstu usprawiedliwiającego jej dążenie do odzyskania 
„wolności”. „Ja jednak nie byłam tak szczęśliwa, jak on, tęskniłam, żeby być wolną”13. 
Zoja w  odpowiedzi na jej list zapytała, co Aleksandra uważa za wolność, a Kołłontaj 
nazwała wówczas po im ieniu to, co jej najbardziej przeszkadzało: „Nienawidzę 
małżeństwa. To idiotyczne, bezsensowne życie. Zostanę pisarką”14. Fakt, iż jej 
mąż był gotów uczynić wszystko, aby ułatwić jej pisarską karierę, przeczy tw ier
dzeniu Kołłontaj, że małżeństwo było dla niej więzieniem. Aleksandra była córką 
liberała i żoną człowieka bardzo podobnego pokroju, co jej ojciec. Bez względu 
na to, jakie ekonom iczne okoliczności, uw arunkow ania i fakty wołały o pomstę 
do nieba, nie były one ważniejsze od przyczyn głębszego duchowego kryzysu, 
którego doświadczała Kołłontaj; jego m otorem  było dążenie do „niezależnego 
ja”, co według św. Augustyna jest źródłem  wszelkiego grzechu, tak dla ludzi, jak 
i dla aniołów. Mówimy tutaj o buncie w najbardziej podstawowym znaczeniu, 
czyli buncie przeciwko Bogu oraz naturze stworzenia. Usprawiedliwiając swoje 
postępowanie z roku 1898, Kołłontaj napisała: „Bunt rozgorzał we m nie na nowo. 
M usiałam odejść, m usiałam  zerwać z człowiekiem, którego sama wybrałam, gdyż
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inaczej (takie miałam  podświadom e poczucie) wystawię się na niebezpieczeństwo 
utraty mojego «ja»... to życie oraz nieustanne studiowanie książek nauczyły mnie, 
jaką drogę polityczną m am  wybrać”15.

Ludzka skłonność do dokonywania wyboru, aby raczej być nieszczęśliwym 
na własnych w arunkach, aniżeli szczęśliwym na w arunkach narzuconych przez 
Boga, to kwintesencja buntu, który podniósł przeciwko N iem u Szatan. „Lepiej 
być władcą w Piekle, niż służyć w Niebiosach” -  głosi sławny wers z Raju utra
conego Johna Miltona. Takie postępowanie m a daleko idące konsekwencje dla 
ludzkiej wolności, a Clem ents szybko to zauważa. Kołłontaj pragnęła wolności 
i miłości, ale chciała je mieć na własnych warunkach, to zaś uwięziło ją w sprzecz
ności zachowań, albowiem uciekała od związków z ludźm i w objęcia samotności, 
a następnie, aby ją ukoić, oddawała się miłości czysto seksualnej, którą uznawała 
za degradującą i zniewalającą; to z kolei zmuszało ją do uciekania od niej w po 
szukiw aniu „wolności”, co ponow nie kończyło się osam otnieniem . Clem ents 
pisze, że Kołłontaj „nieustannie pow racała do tem atu  poszukiw ania ulgi dla 
swojej sam otności poprzez związek miłosny, a następnie uciekała od owej przy
należności w bezowocnych próbach znalezienia pocieszenia w «kolektywności». 
W  oparciu o własne, jednostkowe doświadczenia formułowała wnioski ogólne; 
była indywidualistką niezdolną pogodzić niezależności i zależności, dlatego roz
wiązania tego dylematu upatryw ała we wspólnotowej przyszłości”16.

Stwierdzenie, że Kołłontaj formułowała wnioski ogólne w oparciu o własne 
doświadczenia, to inny sposób opisania projekcji jej wewnętrznych konfliktów 
moralnych oraz duchowych i przeniesienia ich na klasę pracującą, która powinna 
być wdzięczna, że poświęca się jej uwagę. Kołłontaj nie była w stanie oskarżyć samej 
siebie o niewierność, oskarżyła zatem małżeństwo, zarzucając mu, że jest instytu
cją opresyjną i wrogą interesom  kobiet. W  swojej autobiografii napisała: „Kiedy 
zostałam mianowana rosyjskim przedstawicielem w Oslo, uświadomiłam sobie, że 
odniosłam zwycięstwo nie tylko dla samej siebie, ale dla kobiet w ogóle, zwycięstwo 
nad ich najgorszym wrogiem, czyli konwencjonalną moralnością i konserwatyw
nym pojmowaniem małżeństwa”17. Ponieważ Kołłontaj zerwała z małżeństwem 
i moralnością, były one teraz według niej „najgorszym wrogiem” kobiet.

W  1899 roku Kołłontaj wróciła do Rosji; dowiedziała się wtedy, że jej mąż 
znalazł sobie inną kobietę i żąda rozwodu. Gdyby wówczas przyjął ją z powrotem  
i pozwolił wrócić do wspólnego domu, życie Aleksandry być może potoczyłoby się 
inaczej, jednak odrzucenie przez męża utwierdziło ja tylko w przekonaniu, że m ał
żeństwo i moralność są wrogami kobiet. Rzuciła się więc w wir pracy rewolucyjnej, 
aby historia potwierdziła słuszność obranej przez nią drogi. Badacze tamtego okre
su dostrzegli, zwłaszcza w kontekście zauroczenia carycy Aleksandry Rasputinem, 
który zdawałoby się rzucił na nią jakieś zaklęcie, że Mikołaj II w nader przedziwny 
sposób sam przyczynił się do zaistnienia całego ciągu wydarzeń, zakończonych 
jego politycznym upadkiem , później zaś śmiercią. W  styczniu 1905 roku tłum  stu 
tysięcy chłopów i robotników  pomaszerował na Pałac Zimowy w Petersburgu; 
ludzie ci nieśli kościelne chorągwie oraz portrety cara, wierząc, że kiedy tylko zro
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zumie on ich trudne położenie i nędzę, wprowadzi zmiany, których się domagali. 
Zamiast tego kozacy strzegący pałacu przypuścili szarżę na tłum  i zaczęli strzelać 
do nieuzbrojonych uczestników pochodu. N im  dzień się skończył, życie straciło 
ponad trzy tysiące ludzi, a Rosja uczyniła kolejny krok na drodze do rewolucji. 
Kołłontaj była tam  podczas szarży kozaków i doskonale zapamiętała niedowie
rzanie, z jakim  chłopi i robotnicy przyjęli atak. W spom ina również, że w tamtych 
czasach była już dobrze znaną rewolucjonistką.

Być może dlatego, że tak dobrzeją znano, w roku 1908 znowu była zmuszona 
uciekać z kraju i udać się na wygnanie, z którego powróciła dopiero wówczas, kie
dy rewolucja obaliła carat. W  grudniu 1908 roku Kołłontaj -  nadal członkini partii 
mienszewików -  przekroczyła niem iecką granicę i nawiązała kontakty z tam tej
szymi rewolucjonistami. Niemieccy socjaliści w większości wyprzedzali rosyjskich 
i odnosiło się to również do ich starań o pozyskiwanie kobiet dla sprawy rewolucji. 
SPD, czyli niemiecka partia socjalistyczna, już w roku 1891 zaczęła wydawać gazetę 
dla robotnic zatytułowaną „Die Gleichheit”. W Niemczech Kołłontaj poznała Różę 
Luksemburg i Karola Liebknechta, przyszłych męczenników rewolucji, którzy pod 
koniec I wojny światowej najpierw przez krótki czas stali na czele Niemieckiej 
Republiki Rad, później zaś zostali zabici przez wojsko, które, inaczej niż w Rosji, 
zamiast udzielić poparcia rewolucji, zwróciło się przeciw niej.

W  tymże roku 1908 i również w Niemczech Kołłontaj poznała też Helenę 
Stocker, współpracowniczkę doktora M agnusa Hirschfelda, prekursora seksu
ologii, k tóry  w 1920 roku założył w Berlinie Institu t fur M utterschutz. Ruch 
kobiecy w N iem czech wywarł ogrom ne w rażenie na Kołłontaj; wzorując się na 
nim  powołała do życia Żenotdzieł, organizację nazywaną M inisterstwem  Kobiet, 
której celem była popraw a w arunków  życia kobiet w ZSRR. To jednak naraziło 
ją na zarzuty, że jest „feministką”, czyli osobą, która dobro swej płci przedkłada 
nad interesy klasowe i rewolucyjne. Etykietka ta  przylgnęła do niej na dobre, 
m im o że była zawsze gorliwą orędowniczką sprawy rewolucji, należącą najpierw  
do partii mienszewików, a od 1915 roku członkinią partii bolszewickiej pod 
przywództwem  Lenina.

Krótko po przyjeździe do Niemiec, Kołłontaj -  podówczas uderzająco piękna 
trzydziestosześciolatka, która zachowała wyniesiony z dzieciństwa arystokratyczny 
gust, a także sposób bycia i wysławiania się -  zakochała się w kolejnym rosyjskim 
emigrancie. Jej wybrakiem  był ekonom ista Piotr Piotrowicz Maslow. Ich związek 
trw ał przez dwa lata. M usiał to być wyjątkowy okres w jej życiu, bo dwanaście lat 
później, w roku 1922, kiedy zsyłano ją na dyplomatyczne wygnanie (miała zostać 
am basadorem  w Szwecji -  przyp. tłum .), a jej plany zmian obyczajowości seksu
alnej przeciętnej rosyjskiej rodziny spełzły na niczym i rozwiały się niczym dym, 
Kołłontaj napisała powieść, w której opisała ten romans, a także ówczesne realia 
świata roku 1910. Książka ta, zatytułowana Wielka miłość była kompilacją h isto
rii jej związku z Maslowem oraz rom ansu Inessy A rm and z Leninem. A rm and 
była o dwa lata m łodsza od Kołłontaj, jej m atka była angielską aktorką, a ojciec 
francuskim  śpiewakiem operowym. Po jego śmierci m atka zabrała Inessę do Rosji,
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gdzie pracowała jako guw ernantka bogatej rodziny Armandów. Inessa również 
chciała zostać guwernantką, ale zamiast tego wyszła za mąż za Aleksandra, naj
starszego syna z rodu Armandów, rodząc m u czwórkę dzieci. Zanim  bez reszty 
oddała się rewolucji, zdążyła jeszcze urodzić piąte dziecko, ale jego ojcem był naj
prawdopodobniej W ładim ir, m łodszy brat jej męża, który nawiązał z nią związek 
już po rozpadzie m ałżeństwa szwagierki. W ładim ir był również rewolucjonistą 
i najprawdopodobniej to właśnie za jego pośrednictwem  Inessa nawiązała kontakty 
z rewolucyjnym podziem iem . Podobnie jak Kołłontaj, Inessa A rm and rozbiła 
swoje szczęśliwe małżeństwo, które dało jej czworo dzieci, na skutek zdrady sek
sualnej, której dopuściła się z m łodszym  bratem  męża. To on także wprowadzał 
ją w tajniki rewolucyjnego radykalizmu.

A rm and, tak samo jak Kołłontaj uważała odtąd m ałżeństwo za więzienie, 
które -  o ile kobiety mają odzyskać wolność -  należy unicestwić. Podobnie jak 
ona, własne potrzeby psychiczne projektowała na chłopki, które pragnęła „wyzwo
lić” po rewolucji. W  przeciwieństwie do Kołłontaj nie żyła jednak dostatecznie 
długo, aby naocznie przekonać się, jakie były owoce jej starań. W  czasie wojny 
domowej, która wybuchła w 1918 roku, przenosiła się z m iasta do miasta, potem  
zachorowała na cholerę i zmarła w 1920 roku. Na jej pogrzebie był obecny Lenin; 
twarz m iał zasłoniętą szalikiem, aby nie było widać, że płacze. Kołłontaj napisała 
Wielką miłość trzy lata po śmierci A rm and. Lenin już wtedy um ierał, a razem 
z nim  rewolucyjne oddanie dla sprawy „uskrzydlonego Erosa”, które było cechą 
charakterystyczną dla pierwszych lat rewolucji. Książka ta, napisana przez kobie
tę, która na „wygnaniu” wyzbyła się złudzeń, jest szczerym opisem wyzwolenia 
przeżywanego od wewnątrz; daje również ciekawy wgląd w psychikę tych, k tó
rzy wyzwolili się z m oralności po to tylko, żeby zrozumieć, iż w rezultacie stali się 
niewolnikami własnych namiętności.

Bohaterką książki jest Natasza, rewolucjonistka oddana ważnej pracy partyj
nej, mieszkająca teraz we Francji, gdyż carskie represje po wydarzeniach rewolucji 
1905 roku zmusiły ją do wyjazdu z kraju. W spom ina zakończenie swego rom ansu 
z szefem partii, Siemionem Siemionowiczem. Siemion, podobnie jak Maslow, ma 
chorowitą żonę, opiekującą się chorowitymi dziećmi. Pełna życia i energii Natasza 
pociąga Siemiona i na jednym  z partyjnych spotkań odbywających się poza m ia
stem dochodzi między nim i do zbliżenia. Siemion, chociaż pogardza „burżuazyjną 
moralnością”, nie potrafi jednak porzucić żony. Po części z pow odu skrupułów, 
po części z pow odu wymogów życia podporządkowanego każdemu wezwaniu 
partii, Natasza i Siemion zrywają ze sobą. Ją cieszy początkowo pow rót do pracy, 
potem  jednak popada w melancholię i smutek. Siemion pisze do niej, że chciał
by wznowić ich romans. Uzyskał właśnie dostęp do pewnego profesora oraz jego 
archiwów w G’ville na po łudniu  Francji, gdzie spędzi całe trzy tygodnie. Pyta, 
czy Natasza mogłaby tam  przyjechać. A przy okazji, czy nie zechciałaby zapłacić 
za ich wspólny tam  pobyt? Wątek wyzyskiwania kobiety przewija się od samego 
początku książki, a Kołłontaj niewiele czyni, aby to ukryć. Siemion Siemionowicz 
jest typowym  radykalnym  intelektualistą, k tóry  wykorzystuje towarzyszy nie
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tylko finansowo, ale także seksualnie, a swoje postępowanie usprawiedliwia od 
woływaniem się do sprawy rewolucji. Rewolucja jako cel uzasadnia posługiwanie 
się wszelkimi dostępnym i środkam i, nawet najbardziej niegodną m anipulacją 
i wyzyskiem. Natasza jest w pełni tego świadoma, ale do tego stopnia uwikła
na w sieć najrozmaitszych uwarunkowań, że nie potrafi się tem u przeciwstawić. Jest 
podatna na wykorzystanie właśnie dlatego, że odrzuciła m oralność, widząc w niej 
burżuazyjny wymysł, który m iał służyć jej zniewoleniu, rychło jednak zauważa, 
że rzekome „wyzwolenie” niczym się od niego nie różni.

Natasza ostatecznie naraża na szwank swoją pracę i pożycza pieniądze, aby 
sfinansować ich rendez vous, lecz kiedy wreszcie spotyka się z Siemionem we wska
zanym przez niego mieście, z rozgoryczeniem  orientuje się, że jest on zim ny 
i wyrachowany, a w miłości fizycznej brutalny. W spom nienie dawnych dobrych 
chwil zostaje zburzone przez prym itywizm  seksualnej żądzy Siemiona, który nie 
czeka nawet, aż Natasza zdejmie kapelusz i wyjmie przytrzymujące go szpilki:

Z anim  Natasza uporała się ze zdjęciem kapelusza, leżała już w poprzek podw ój
nego łóżka. Czuła się niezręcznie i niewygodnie. Spoczywała pod  nim , czuła na 
tw arzy jego gorący oddech, kapelusz ciągnął ją  za włosy, szpilki wbijały się w głowę 
i w tedy nagle kolejny raz, z przerażeniem  uśw iadom iła sobie, że on jest jej całko
wicie obcy. N iezwykła i przem ożna radość, która uskrzydlała ją  podczas podróży 
tutaj, rozpadła się na setki kawałeczków, zm iażdżona nieokrzesanym i i brutalnie 
gw ałtow nym i uściskami S iem iona1“.

Siemion po zaspokojeniu żądzy zasypia, a Natasza leży bezsennie i zastana
wia się, dlaczego do niego przyjechała. Wyzwoliwszy się od kierowania się gło
sem rozsądku w sprawach natury  seksualnej, zaczyna zauważać, że motywacje jej 
postępowania stają się dla niej zagadką. Nie rozum ie już, dlaczego robi to, co robi. 
Siedzi obok śpiącego Siemiona i mówi sobie:

I pomyśleć, że to dla niego zostawiłam  pracę, w padłam  w potężne długi, ga
n iałam  to tu, to tam , żeby tylko zorganizować tę podróż, traciłam  głowę z radości, 
a po chwili byłam  wręcz chora z niepokoju -  i pom yśleć tylko, że to on dał coś, po 
co w arto żyć, wierzyć i niecierpliw ie czekać... Ależ ja  byłam  głupia, jakaż głupia!19

Natasza uświadam ia sobie, że mężczyźni i kobiety nie znajdują wspólnego 
języka. O n chce spać, a ona pragnie rozmawiać. O n nie jest zainteresowany jej kon
cepcjami. Zrozumiawszy, że „jego zainteresowanie nią miało prymitywnie seksual
ny charakter”, zastanawia się, dlaczego w ogóle do niego przyjechała. Na to pytanie 
nie udziela jednak  odpowiedzi, gdyż postawiłaby ona pod  znakiem zapytania całe 
jej życie. Natasza zostawia pracę i zaciąga potężne długi, żeby zaspokoić własne 
pożądanie, a postępując w ten sposób, czyni je swoim panem . Innym i słowy, jej 
„wyzwolenie” staje się rodzajem  niewoli. Powodujące nią nam iętności sprawiają, 
że posuwa się do rzeczy, które sama uznaje za upokarzające, ale nie potrafi się im 
przeciwstawić bez względu na to, do jakiego prowadzą ją poniżenia. Stopniowo
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zaczyna świtać jej myśl, że wolność, której żarliwie pożądała, jest w istocie wię
zieniem. Kiedy dla Nataszy stało się jasne, że jest dla Siemiona tylko narzędziem  
seksualnego zaspokojenia w czasie wolnym od zajęć z profesorem, „pobyt Nata
szy w G’ville gwałtownie nabrał charakteru dobrowolnego uwięzienia”20.

Kołłontaj natyka się tutaj na rzecz stanowiącą sedno seksualnego wyzwole
nia jako formy kontroli; chodzi o „dobrowolne uwięzienie”. Ponieważ dla rewo
lucjonisty wola jest ważniejsza niż rozum, a dla marksistów i nietzscheanistów 
ostatecznie stanowi ona jego istotę, rewolucjonista nie um ie dostrzec, iż z w ła
snej woli zostaje zniewolony, a dzieje się tak, dlatego że nie potrafi zauważyć, 
jaką rolę odrywają w tym zniewoleniu jego własne namiętności. Rewolucjoni
sta widzi wyłącznie własne namiętności, a ponieważ myśli jedynie o tym, jak je 
zaspokajać, dyskredytując m oralność jako „burżuazyjny” wymysł, jest ślepy na to, 
że one go zniewalają. Kiedy Natasza czyni Siemionowi wyrzuty z pow odu jego 
egoizmu, on odpowiada pytaniem: „Powiedz mi, czyja kiedykolwiek zmuszałem 
cię do zrobienia czegoś, czego zrobić nie chciałaś?”21. W idać tu, że Siemion steruje 
Nataszą, m anipulując jej nam iętnościam i. W  rezultacie m anipulacja ta pozostaje 
niewidoczna, ukryta w cieniu wyborów dokonywanych przez Nataszę. Jej zaś, wy
chowanej na socjalistycznej literaturze, brakuje psychologicznej wiedzy, która 
pozwala wyjaśnić, dlaczego nam iętność zaspokajana bez kontroli rozum u, czyli, 
mówiąc inaczej, bez zwracania uwagi na nakazy moralności, ostatecznie prowadzi 
do zniewolenia. Natasza, w przekonaniu, że wola jest najważniejsza, nie rozumie, 
że Siemion, manipulując jej namiętnościami, podporządkowuje sobie jej wolę. Sie
m ion mówi: chcę tylko „całkowitej równości między nam i”. Odwołanie się do reto
ryki rewolucyjnej wytrąca Nataszy wszelkie argumenty; stoi jak oniemiała i potrafi 
jedynie odpowiedzieć: „Nie ciągnijmy tego teraz. Przypuszczam, że masz rację”22. 
Jak widzimy, jest całkowicie bezbronna wobec m anipulowania jej nam iętnościa
mi, ponieważ całkowicie i bez zastrzeżeń zaakceptowała rewolucyjną retorykę 
dotyczącą wolności i równości -  dwóch elementów rewolucyjnej triady, którą 
kom uniści przejęli w spadku po rewolucji francuskiej. Rozum i rozsądek Nataszy 
przyćmiła rewolucyjna ideologia, niebędąca niczym więcej, jak tylko racjonalizacją 
pożądania i pragnień. Podporządkowując je tem u, dała się schwytać w pułapkę 
i stała się obiektem seksualnego i finansowego wykorzystywania, czego w związku 
małżeńskim  nigdy by nie zaakceptowała.

N iezdolna uciec od  tego, co nazyw a teraz  „śm iesznym , zniew olonym  
istn ieniem ”23, zgadza się jednak  na kolejną schadzkę w innym  m ieście i wydaje 
na to  jeszcze więcej pieniędzy, k tórych nie posiada. W  drodze na to spotkanie, 
na stacji kolejowej spotyka nieznajom ego, k tóry  wypow iada opinie, jakich sama 
N atasza nie byłaby w stanie wypowiedzieć; m ów i m ianow icie, że „wyzwolenie” 
seksualne ogranicza jednostkę bardziej niż m ałżeństwo. Czekając na przyjazd 
Siem iona, wdaje się w rozm ow ę z w ysokim  m ężczyzną z niewielką, krótko 
przyciętą kwadratową brodą i ciem nym i oczyma o energicznym  spojrzeniu, k tó 
ry  wydaje się jej „najsym patyczniejszy”. M ężczyzna zaczyna opowiadać o swojej 
matce, k tóra jedzie tym  sam ym  pociągiem , co Siemion, później stw ierdza, że
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jedyną m iłością, jego zdaniem  zasługującą na szacunek, jest m iłość m atki do 
dziecka, „poniew aż ona jedyna jest bezinteresow na”. W ysoki nieznajom y mówi 
także to, czego N atasza nawet przed sam ą sobą nie jest w stanie przyznać: 
„M oim  zdaniem  związek pozam ałżeński narzuca nam  o wiele cięższe kajdany 
niż praw nie zalegalizowane m ałżeństw o”24. „Ludzi nadal wiążą ze sobą te same 
kajdany em ocji, czyż nie?”2'.

Natasza zamiast, jak m ożna by tego oczekiwać, wdawać się w tyradę udo
wadniającą, że stosunki międzyludzkie dzięki rewolucji i zniesieniu własności 
zostaną udoskonalone w bliżej nieokreślonej przyszłości, zgadza się z tym, co 
mówi nieznajomy: „Natasza równie porywczo przed tym  całkowicie jej obcym 
człowiekiem, zaczęła wyrzucać z siebie wszystko, co przemyślała i co wycierpia
ła w ciągu m inionych miesięcy”26.

W  ostatecznej rozmowie, do której dochodzi między kochankami, Siemion 
ucisza wymówki Nataszy, pytając ją, czy kiedykolwiek zmuszał ją do robienia 
czegoś, czego ona nie chciała. O na nie wie, co odpowiedzieć, gdyż nie pozwala jej 
na to fakt, że życie, które prowadzi, opiera się na spontanicznym  folgowaniu wła
snym pożądaniom  i nam iętnościom . Tak rozum iana wolność jest zniewoleniem. 
Natasza intuicyjnie to rozumie, ale nie potrafi tego wyartykułować, ponieważ 
takiem u sądowi przeczy jej światopogląd i życie. Postanawia zatem się nie odzy
wać, chociaż „wiedziała, że zachowując milczenie, uzależnia własne zniewolenie 
od cudzych nastrojów ”27.

Jedyne, na co potrafi zdobyć się w tej sytuacji, to powiedzieć sobie, że osta
tecznie miłość nie jest aż tak ważną rzeczą.

„Wielka miłość, która przez wszystkie te lata wprawiała w bicie jej serce, 
i o której myślała, że nigdy nie osłabnie, zniknęła na zawsze. Umarła, rozwiała 
się i nic, żadna czułość, żadne modlitwy, a nawet zrozumienie, nie mogło już jej 
obudzić na powrót. Było na to za późno”. Pozostawała jej jednak jeszcze „praca”. 
„Teraz duszą i ciałem oddała się pracy”2*.

Jak pisze autorka jej biografii, „Kołłontaj wiele lat później powiedziała, 
że w Maslowie pociągał ją jego intelekt, a seksualny pociąg do niego wynikał 
z potrzeby duchowej bliskości z podziw ianym  przez nią towarzyszem. M iała 
poczucie, że zainteresowanie Maslowa jej osobą miało tylko seksualny charakter; 
kiedy zaspokoił fizyczne pożądanie, przestał zwracać uwagę na jej potrzebę bycia 
z nim . O dtąd nie traktował jej również jako intelektualnie równego m u partnera;
o ekonom ii zamiast z nią, wolał rozprawiać z kolegami”29.

W  artykułach zatytułowanych Moralność seksualna a walka klas oraz Na stary 
temat, które napisała mniej więcej w tym samym czasie, kiedy zerwała z Maslowem, 
Kołłontaj piętnuje miłość erotyczną, widząc w niej genezę niższości kobiety, i czyni 
to z taką samą gwałtownością, z jaką wcześniej atakowała burżuazyjną instytucję 
małżeństwa. Zanim  w połowie lat dwudziestych XX wieku przystąpiła do pisania 
swojej autobiografii, jej ataki na miłość jako przyczynę zniewolenia kobiety uległy 
pewnem u złagodzeniu, ale gorycz, którą pozostawiły w niej jej kolejne romanse, 
jest nadal wyraźnie wyczuwalna:
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N adal znajduję czas dla intym nych dośw iadczeń, uniesień i radości miłości. 
Niestety, tak! M ówię niestety, gdyż zazwyczaj pociągają one za sobą nazbyt wiele 
starań, rozczarowań i bólu, oraz dlatego, że na próżno traci się na nie zbyt w ie
le energii. Jednak niezm iennie rozstrzygało o tym  pragnienie, aby być poznanym  
i zrozum ianym  przez mężczyznę aż po najgłębsze, najbardziej skryte zakam arki 
duszy, aby uznał we m nie uparcie zdążającą do swego celu ludzką istotę. Powta
rzające się rozczarowanie przychodziło jednak  aż nazbyt szybko, bo mój przyja
ciel w idział we m nie jedynie kobiecość, z której chciał uform ow ać uległy rezonator 
dla własnego ego. Powtarzało się to do tego stopnia stale i niezm iennie, że zm uszo
na byłam zerwać te kajdany i czyniłam to z bólem  w sercu, ale pow odow ana własną, 
nieskrępow aną wolą. Później zostawałam sama, ale im  większe wym agania stawia
ło przede m ną życie, im  bardziej odpow iedzialna czekała m nie praca, tym  w ięk
sza rosła we m nie tęsknota, aby otaczała m nie m iłość, ciepło, zrozum ienie30.

M amy tu jak widać do czynienia z klasycznym przypadkiem  błędnego koła. 
Zycie pozbawionej korzeni, niezamężnej kosm opolitki nieuchronnie wywoływa
ło w niej poczucie osam otnienia, ono z kolei skłaniało ja  do nawiązania romansu, 
który po skonsum owaniu stawał się źródłem  tym  większej alienacji, a reakcją 
na nią było pragnienie zerwania miłosnych więzów i poświęcenie się pracy, co 
czyniło ją jeszcze bardziej sam otną. Nowa kobieta A leksandry Kołłontaj jest nie
wolnicą własnych nam iętności, a zniewolenie to jest tym  pełniejsze, że nie potrafi 
ona rozpoznać jego źródła, woli natom iast obwiniać za to „niewolę” małżeństwa, 
„burżuazyjną m oralność” oraz istniejący porządek społeczny. Tym, z czego zre
zygnować nie chce, jest zaspokajanie seksualnych namiętności:

Kiedy jednak  ogarnia ją  fala nam iętności, nie odrzuca olśniewającego uśm ie
chu życia, nie daje upustu  hipokryzji i nie okryw a się w ytartym  płaszczem kobiecej 
cnotliwości. Nie, wyciąga rękę do w ybranka i odchodzi na kilka tygodni, żeby pić 
z czary miłosnych radości i zaspokajać się, nie bacząc, jak  jest głęboka. Kiedy czara 
zostaje opróżniona, od rzu ca ją  bez żalu i bez goryczy. I znów  do pracy11.

Kołłontaj, jako wzorcowa nowa kobieta, zrywa rom ans i szuka pociesze
nia w  pracy rewolucyjnej, co oznacza usprawiedliw ianie własnych postępków  
i działanie na rzecz stw orzenia świata, będącego odzw ierciedleniem  jej dośw iad
czenia. Praca staje się sposobem  na uporanie się z poczuciem  winy -  dokładnie 
tak  samo, jak  wtedy, kiedy porzuciła m ęża i syna. Na czym jednak  w  istocie 
polega owa praca, czyli działalność intelektualna, w którą się w tym  kontekście 
zaangażowała? O tóż jest ona tylko uspraw iedliw ianiem  dokonanych przez nią 
błędnych w yborów  i przekonyw aniem  innych, aby i oni je zaakceptowali. Tak 
jak  m iłość zostaje odarta  ze swojego znaczenia poprzez pozbawienie jej opar
cia w m oralności, tak  traci je również i praca, poniew aż nie m a żadnego związku 
z prawdą. U koronow aniem  projekcji osobistych pożądań i pragnień, k tórą stała 
się praca, była w jej oczach rewolucja. Rychło m iało się okazać, że jeśli od p o 
w iednia liczba ludzi, kierując się pragnieniem  zaspokojenia swoich zachcianek
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i pragnień, czynnie uczestniczy w podw ażaniu m oralnego porządku, w końcu 
dochodzi do rewolucji.

28 lutego 1917 roku Aleksandra Kollontaj po całym dniu głoszenia rewo
lucji norweskim  mieszkańcom Christianii (obecnie Oslo) wracała pociągiem do 
dom u, w pewnej chwili podniosła wzrok i zauważyła w gazecie nagłówek, który 
głosił, że w Rosji nareszcie wybuchła rewolucja. Ponieważ pociąg zdążył już od 
jechać ze stacji, nie mogła kupić gazety. Najspokojniej jak potrafiła, pochyliła się 
zatem ku współpasażerowi i powiedziała: „Czy kiedy pan skończy czytać, mógłby 
mi pan udostępnić gazetę? Jestem Rosjanką i te informacje oczywiście bardzo 
mnie interesują”. 2 marca dowiedziała się od jednego z norweskich kolegów, że 
car abdykował; po zaimprowizowanej naprędce uroczystości, podczas której wy- 
ściskała się z partyjnym i towarzyszami, Kołłontaj po dziewięciu latach pobytu 
na wygnaniu postanowiła wrócić do Rosji. Jej m arzenie o rewolucji w końcu się 
ziściło. Na granicy fińskiej powitano ją jak wyzwolicielkę. Aleksandra szybko stała 
się uczestniczką debat, dyskusji i sporów poświęconych novus ordo seculorum.

W  czasie wojny Kołłontaj, jeżdżąc po Skandynawii z odczytami, poznała 
kolejnego rosyjskiego rewolucjonistę, niejakiego Aleksandra Szliapnikowa, czło
wieka wywodzącego się z proletariatu i sporo od niej młodszego. Nawiązali romans. 
To właśnie Szliapnikow przedstawił Aleksandrę Leninowi, a ten z kolei przekonał 
ją, aby wstąpiła do partii bolszewików. Był rad z pozyskania osoby o takich kwa
lifikacjach językowych, tym bardziej że on sam, m im o że wiele lat spędził na wy
gnaniu, nie opanował chyba żadnego obcego języka. Zanim  Kołłontaj przyjechała 
do Rosji po pierwszej rewolucji 1917 roku, ze szkodą dla niej samej wyprzedziła ją 
fama wyzwolonej seksualnie damy. Piritim  Sorokin, antyrewolucyjnie nastawiony 
socjolog z Harvardu, starł się z Kołłontaj w dyskusji i praw dopodobnie dlatego, że 
ją przegrał, opisał Aleksandrę słowami nawiązującymi do reputacji, którą wcze
śniej zyskała sobie za sprawą „wyzwolonego” życia seksualnego, jakie prowadziła:

Co zaś się tyczy tej kobiety, oczywiste jest, że jej rewolucyjny entuzjazm to tylko 
zaspokajanie seksualnej nim fom anii [sic/]. Kołłontaj, m im o że miała wielu „mężów” 
-  najpierw była żona generała, a później m etresą tuzina mężczyzn -  nadal jest n ie
zaspokojona. Poszukuje nowych form seksualnego sadyzmu. Chciałbym, żeby prze
badał ją Freud oraz inni psychiatrzy. Byłaby dla nich zaiste rzadkim przypadkiem 32.

Bolszewicy mieli już dosyć sporów i w październiku 1917 postanowili siłą 
przejąć władzę. Po nocnej naradzie, w odpowiedzi na próbę zamknięcia przez 
Kiereńskiego ich gazety, zaplanowali przejąć komunikację i transport w Piotrogro- 
dzie. W  książce Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem  John Reed opisuje tam to 
spotkanie, kiedy na jego zakończenie Kołłontaj wspólnie z innymi, połykając łzy, 
odśpiewała Międzynarodówkę, a „potężny śpiew huczał w sali, wyrwał się przez 
drzwi i okna i ulatywał ku spokojnem u niebu”4. Kołłontaj powiedziała później, 
że bolszewickich konspiratorów było tak niewielu, że wszyscy zmieściliby się na

* John Reed, Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem, tłum. W. Groszcz, Warszawa 1956, s. 74.
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jednej kanapie, m im o tego jednak udało im się przejąć władzę, a kiedy to się stało, 
przystąpili do przebudowy rosyjskiego społeczeństwa.

28 października Lenin m ianował Kołłontaj kom isarzem  ludowym ds. spo
łecznych. Ponieważ nie potrafiła nawet przekonać odźwiernego, żeby ją wpuścił 
do budynku, nom inacja ta przyniosła m izerne bezpośrednie efekty, co jednak 
zmieniło się, kiedy bolszewicy zdecydowanie um ocnili się u władzy. W  grudniu 
1917 roku bolszewicy zalegalizowali rozwody. Kołłontaj stopniowo zaczęła przej
mować ster urzędu spraw społecznych. Kiedy jego wcześniejsi pracownicy odeszli, 
zabierając przy tym klucze do sejfu, zagroziła im, że jeśli ich nie oddadzą, wtrąci 
ich do więzienia. Jako że głównym źródłem  przychodów urzędu był m onopol na 
produkcję kart do gry, Aleksandra podwyższyła cenę tuzina talii z trzydziestu do 
trzystu sześćdziesięciu rubli, a ponieważ w kraju kwitł hazard, pieniądze zaczęły 
napływać szerokim strum ieniem ; kiedy zaś to się stało, rozpoczęła w prowadza
nie reform dotyczących pracy dzieci, urlopów macierzyńskich i opieki zdrowotnej.
19 grudnia 1917 roku, tego samego dnia, w którym  bolszewicy zalegalizowa
li rozwody, Kołłontaj oznajmiła, że jej kom isariat zajmie się reorganizacją domów 
dziecka; w wyniku rewolucji i wojny domowej w Rosji było podówczas siedem 
milionów bezdom nych dzieci33.

W styczniu 1918 Kołłontaj nakazała, aby szpitale położnicze świadczyły 
bezpłatne usługi wszystkim bez wyjątku kobietom. Ponieważ w kraju było wówczas 
mnóstwo rannych i kalekich żołnierzy, podjęła samodzielne postanowienie o prze
jęciu klasztoru Aleksandra Newskiego i przekształceniu go w szpital dla weteranów. 
Decyzja ta była poważnym incydentem w stosunkach między państwem a Kościo
łem i Lenin skarcił Kołłontaj, mówiąc, że zbytnio się pospieszyła. Wódz rewolucji 
zamierzał skonfiskować kościelną własność, ale jeszcze nie wtedy i nie w taki 
sposób. W ydarzenie to spowodowało, że jej stosunki z Leninem stały się dosyć 
napięte. Pod wieloma względami Kołłontaj okazała się bardziej lewicowa od samego 
Lenina, który zawsze, dążąc do osiągnięcia jakichś rewolucyjnych celów, czynił 
to nader pragmatycznie. Na początku lat dwudziestych, kiedy zapoczątkował NEP 
(Nową Politykę Ekonomiczną), zgodnie z którą państwo dopuszczało ograniczone 
istnienie własności prywatnej oraz swobody dla przedsiębiorców, A leksandra 
kolejny raz przeciwstawiła m u się na gruncie ideologicznym. Była także innego 
zdania niż on w kwestii relacji m iędzy związkami zawodowymi a partią; ściągnęła 
tym samym na siebie wrogość Lenina i de facto została odsunięta od uczestnic
twa w życiu partyjnym.

Jej działania zyskały Aleksandrze opinię osoby nierozważnej i lekkomyślnej, 
dodatkowo um ocnił ją romans, który nawiązała z siedemnaście lat od niej m łod
szym m arynarzem , Pawłem Dybenką. Dybenko pochodził z rodziny chłopskiej, 
urodził się w 1889 roku na Ukrainie. W 1911 wcielono go do m arynarki, a rok 
później wstąpił do partii bolszewików. W  roku 1917, według słów Johna Reeda był 
„olbrzymim, brodatym  m arynarzem  ze spokojną twarzą”34; poznał Kołłontaj w io
sną, kiedy przyjechał do Helsingfors, aby rozbudzać rewolucyjną świadomość 
tamtejszych marynarzy. Opisując niespokojne lato 1917 roku, napisała; „Nasze
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spotkania były zawsze przesycone radością, a rozstania bolesne, pełne emocji, 
łamiące nam  serca. W łaśnie owa intensywność odczuwania, umiejętność pełnego, 
żarliwego i silnego przeżywania życia bardzo pociągały m nie w Pawle”35.

Jeżeli mięlibyśmy się pokusić o podanie przykładu „uskrzydlonego Erosa”, 
byłby nim  związek Kołłontaj z Dybenką. Zrodzony pośród rewolucyjnych na
miętności, towarzyszył biegowi historycznych wydarzeń przez kolejne pięć lat, 
zanim wypalił się, kiedy Kołłontaj wysłano na „dyplomatyczne wygnanie” do 
Norwegii. W  listopadzie 1917 roku dosłownie wszyscy członkowie przywódz
twa wiedzieli już, że Aleksandra i Paweł są kochankam i. Trocki zganił wtedy Sta
lina za podsłuchiwanie ich rozmów telefonicznych i szydercze relacjonowanie ich 
członkom partii. Być może to partyjna plotka, chłopskie pochodzenie Dybenki lub 
entuzjazm  dla nowej władzy spowodowały, że m arynarz postanowił, że on i Koł
łontaj powinni jako pierwsi zarejestrować swoje m ałżeństwo zgodnie z zasadami 
nowych przepisów  o zaw ieraniu związków m ałżeńskich, nad opracow aniem  
których pracowała też Aleksandra. Kołłontaj miała do jego propozycji am biwa
lentny stosunek i najwidoczniej radziła się w tej sprawie Zoi, swojej przyjaciółki 
z dzieciństwa, której odpowiedź sformułowana została językiem typowym dla 
seksualnych rewolucjonistek: „Czy naprawdę ze względu na niego chcesz zwinąć 
naszą flagę wolności? Ty, która całe swoje życie zawsze walczyłaś przeciwko znie
woleniu, jakie niesie ze sobą małżeństwo, które nieuchronnie staje w konflikcie 
z naszą pracą i naszymi osiągnięciami”3'’.

W brew ostrzeżeniom  Zoi, Kołłontaj i Dybenko zarejestrowali swój związek, 
a m ałżeństwo to wywołało sensację nawet w tamtych, rewolucyjnych czasach, 
głównie z pow odu różnicy wieku i pochodzenia dzielących Kołłontaj i jej znacznie 
młodszego męża, który wywodził się z warstwy chłopskiej. Albert Rhys Williams 
napisał w „New York Evening Post”: „byliśmy zdum ieni, kiedy pewnego ranka 
okazało się, że niestała Kołłontaj poślubiła m arynarza Dybenkę”37. Małżeństwo 
to dało także pow ód do pogłosek, że Kołłontaj jest seksualnie nienasycona, a jej 
apetyty w tej m ierze mogą zaspokoić jedynie liczni kochankowie wywodzący się 
z młodszych, pełniejszych wigoru klas niższych. Zeth Hoeglund, który współpra
cował z Kołłontaj w Skandynawii podczas wojny, w czasie kiedy miała romans 
z Szliapnikowem, powiedział, że siedemnastoletnia różnica wieku między m ałżon
kami wywołała „sensację”. Louise Bryant, kochanka Johna Reeda, napisała, że wielu 
bolszewików „niechętnym  okiem  patrzyło na zauroczenie Kołłontaj Dybenką 
[sic/] ”38. Fakt, że zawarcie przez nich małżeństwa przyciągnęło aż taką uwagę, 
sam w sobie jest bardzo znaczący, gdyż w tam tym  historycznym dla Rosji okresie 
było wiele znacznie ważniejszych spraw, na którym i warto się było zastanawiać.

O dkąd wiosną 1917 roku Kaiser w zaplombowanych wagonach odesłał Le
nina i jego bolszewickich towarzyszy do Rosji, niczym polityczne wirusy mające 
podkopać rosyjski wysiłek wojenny, Rosjanie zaczęli podejrzewać, że bolszewicy 
są obcym i agentami, którym  bardziej niż na osiągnięciu pokoju zależy na osła
bieniu Rosji, albo też dążą do osłabienia kraju poprzez zawarcie pokoju za wszel
ką cenę. Kiedy w maju 1918 roku Lenin zgodził się zaakceptować wyjątkowo



niekorzystne, wręcz zgubne dla kraju w arunki traktatu z Brześcia-Litowska, który 
kończył udział Rosji w I wojnie światowej, potwierdziły się najgorsze podejrze
nia rosyjskich patriotów, a w kraju wybuchła wojna domowa, która mogła na 
zawsze zmieść bolszewików z kart historii. Dybenko, zamiast czekać na uzyskanie 
zezwolenia, wyjechał z Moskwy na rodzinną Ukrainę i tam  zorganizował własne 
oddziały, które z niejakim  powodzeniem  walczyły z wojskami „białych” wspiera
nymi przez rządy Anglii i Francji.

Latem 1918 roku Dybenkę aresztowano jako dezertera i zamknięto w wię
zieniu. Tylko dzięki usilnym staraniom  Kołłontaj został zwolniony za kaucją, ale 
to, jak się okazało, jeszcze pogorszyło sprawę, gdyż zamiast stawić się na rozpra
wie w sądzie, Dybenko i Kołłontaj wyjechali do Piotrogrodu, żeby odwiedzić syna 
Aleksandry. Przywódcy partyjni byli wściekli i chcieli, żeby Dybenkę rozstrzelać; 
Lenin miał jednak powiedzieć, że najodpowiedniejszą karą będzie skazanie Kołłon
taj i Dybenki na pięć lat wspólnego pożycia. Wykazał się przy tym wręcz proroczą 
zdolnością przewidywania. Właśnie ów incydent najprawdopodobniej był źródłem 
plotki głoszącej, że Aleksandrę i Pawła łączyła tak żarliwa namiętność, że podczas re
wolucji październikowej wyjechali na Krym, żeby spędzić tam  miesiąc miodowy.

W  rzeczywistości, w tam tym  burzliwym  okresie historii Rosji spotykali 
się tylko sporadycznie. Po części m ożna to wytłumaczyć społecznym chaosem, 
który wywołała wojna domowa, ale istniały również głębsze tego przyczyny. O ka
zało się, że Dybenko i Kołłontaj nie potrafią żyć wspólnie na stałe. „Uskrzydlony 
Eros”, miłość „w biegu”, nie była tylko koniecznością wymuszoną realiami toczącej 
się w Rosji wojny domowej, ale jedynym  sposobem , aby ich związek utrzym ał się 
tak długo, jak trwał. Biorąc pod uwagę założenia, na których Bebel, Marks i Engels 
oparli swoją koncepcję „prawdziwie moralnych” relacji m iędzy kobietami i m ęż
czyznami, dla osób przekonanych, że nowa era oznaczać będzie powstanie nowej 
moralności, rewolucja wiązała się z niemałym brzem ieniem  psychicznym. Teraz, 
kiedy własność została zniesiona, nie było już wymówki dla miłosnych porażek. 
Romans z D ybenką udow odnił jednak coś wręcz przeciwnego. W  im większym 
stopniu nam iętności uwalniały się od ograniczeń burżuazyjnej moralności, im 
bardziej zyskiwały na znaczeniu, tym  trudniejsze stawały się związki i relacje 
m iędzy „wyzwolonymi” obojga płci. W  roku 1918, kiedy A leksandra wyszła 
za Dybenkę, stało się jasne, że rewolucja nie rozwiązuje problem ów związanych 
z obustronnym i relacjami kobiet i mężczyzn. Co więcej, pogarszała je.

Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy uwikłała się w rom ans z Dybenką, 
Kołłontaj napisała: „Nowa kobieta, kiedy kocha, nie potrzebuje wyłączności na 
posiadanie [mężczyzny]”39. Okazało się, że łatwiej to było powiedzieć niż realizo
wać w praktyce; kiedy Kołłontaj przyjechała do Odessy, okazało się, że Dybenko 
zamieszkał z dziewiętnastoletnią sierotą.

Nowoczesna kobieta potrafi wybaczyć wiele z tego, z czym kobiecie z przeszło
ści bardzo trudno  byłoby się pogodzić: choćby niezdolność m ęża do zapew nienia 
jej m aterialnego utrzym ania, b rak  zainteresowania, a nawet niew ierność, nigdy
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jednak  nie zapom ina ani nie wybacza braku poszanow ania dla jej duchowego „ego” 
oraz uczuć40.

Gdyby wspom niana wyżej zdrada Dybenki była z jego strony odosobnionym 
przypadkiem , Kołłontaj zapewne przeszłaby nad  nią do porządku dziennego, 
tłum acząc ją sobie okolicznościami i realiami, które narzucała tocząca się w Ro
sji wojna domowa. Dybenko jednak zdradzał ją stale, w sposób nieom al już nało
gowy i nie dbał nawet o zachowanie pozorów -  kiedy mieszkał u Kołłontaj, sypiał 
z jej sekretarką. W  obliczu tak  świadomego i zamierzonego afrontu uczynionego 
ich miłości, Kołłontaj mogła jedynie robić dobrą m inę do złej gry i konieczność 
przedstawić jako zasługę. Stwierdziła, że wierność nie ma żadnego znaczenia, a je 
dynym, co naprawdę się liczy, jest zachowanie „niezależnego ja”, co, jak pamiętamy, 
było usprawiedliwieniem zerwania przez nią pierwszego małżeństwa i rozpoczęcia 
działalności rewolucyjnej w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. W ypo
wiadając się niejako w im ieniu „nowej kobiety”, napisała:

Dla kobiety przeszłości niew ierność bądź u tra ta  ukochanego były największą 
możliwą katastrofą, zarówno w wyobraźni, jak  i w rzeczywistości. Jednak dla boha
terki naszych czasów rzeczywistym nieszczęściem jest u trata tożsamości, wyrzek- 
nięcie się dla ukochanego swojego „ego” w imię u trzym ania miłosnego szczęścia. 
Nowa kobieta nie tylko zrywa zew nętrzne kajdany, przeciwstawia się „więzieniu 
m iłości”, ale obawia się także, iż miłość, drzem iąca w niej atawistyczna skłonność, 
żeby być cieniem  swego męża, może skusić ją do wyzbycia się własnej tożsamości, 
zrezygnow ania z pracy, zawodu oraz życiowych celów41.

W idać wyraźnie, że w przypadku „nowej kobiety” m iłość i zachowanie 
tożsamości wzajemnie się wykluczają. Kobieta musi wybierać między miłością 
a „ego, ale obu tych rzeczy równocześnie mieć nie może. W  tym  punkcie podo
bieństwa między nową i dawną kobietą stają się równie oczywiste, jako że Kołłontaj 
głosi tu  dokładnie to samo, przeciwko czemu buntowała się pod rządam i cara. 
Miłość równa się zatraceniu tożsamości. Kobieta tylko wówczas może pozostać 
sobą, kiedy odrzuci miłość. Ponieważ sama Kołłontaj nie potrafiła zrezygnować 
ani z poszukiwania miłości, ani z autonom ii własnego ja, skazała się na naprze
m ienne oscylowanie między tym i przeciwstawnymi biegunami. Nowa kobieta 
jest wiecznie sam otnym  „ja”, dążącym do miłości, która w jej przypadku jest zawsze 
niszczycielska i upokarzająca.

Dybenkę w końcu wyrzucono z partii za niezdyscyplinowanie. Kariera Koł
łontaj ucierpiała z tego samego powodu: „Powoli uw olniono mnie także od wszel
kich innych obowiązków. Znowu wygłaszałam prelekcje i opowiadałam o moich 
koncepcjach «nowej kobiety» oraz «nowej m oralności»”42. Działo się to w tym 
samym czasie, kiedy jej początkowa nam iętność i zauroczenie Dybenką zaczęły 
słabnąć; Kołłontaj postanowiła ponow nie bez reszty oddać się pracy. Podobnie 
jak John B. W atson, Kołłontaj traktowała pracę przede wszystkim jako sposób
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na to, żeby zapom nieć o tym, co ją bolało. Dzięki niej mogła przestać myśleć
o cierpieniu, którego źródłem  był związek z Dybenką, a ponadto wcielać w życie 
idee rewolucji, czyli, podobnie jak inni wyalienowani intelektualiści, dokonywać 
projekcji własnych pragnień i nam iętności na klasę pracującą, która z założenia 
m iała ucieleśniać głoszone przez nią idee. Dążenie Kołłontaj do „zreformowania” 
małżeństwa korespondowało z konfliktami i ostatecznym rozpadem  jej związku 
małżeńskiego z Dybenka. „Praca” zawsze kom pensow ała jej osobiste porażki. 
Kiedy w końcu w roku 1923 uzyskała rozwód, bez reszty zaangażowała się w ne
gocjacje poświęcone sprzedaży śledzi oraz foczych futer „Pracuję ze wszystkich sił. 
Tak jest lepiej. To jest podstawa”. Wcześniej jednak, w roku 1918, praca Kołłontaj 
koncentrowała się na „reform owaniu” rosyjskiej rodziny.

16 listopada 1918 roku Kołłontaj powitała ponad tysiąc delegatek, które 
zjechały na Pierwszą W szechrosyjską Konferencję Robotnic i Chłopek. Ponie
waż w kraju trw ała wojna domowa, nie było wiadomo, czy biorąc pod uwagę chaos 
na sowieckiej kolei i u trudnien ia w podróżow aniu po kraju, ktokolwiek na konfe
rencję przyjedzie, a jeśli tak, ile osób będzie w stanie na nią dotrzeć. Aleksandra 
spodziewała się trzystu delegatek i była zdum iona, kiedy pojawiło się ich niemal 
czterokrotnie więcej. Były zziębnięte, głodne, ubrane w kożuchy oraz tradycyjne 
ludowe stroje. Cel konferencji wyznaczało jej hasło: „poprzez praktyczne uczest
nictwo w budowaniu sowieckiego państwa do kom unizm u”. Treść i wymowa otwie
rającego konferencję przem ówienia Kołłontaj nie pozostawała wątpliwości, że jej 
zdaniem, zakładanie rodziny oraz życie rodzinne nie jest uczestniczeniem w „bu
dowaniu sowieckiego państwa”. Prywatnie, swoimi własnymi obawami podzieliła 
się z Jacąuesem Sadoulem. O d roku 1908 przebywała poza granicami Rosji. Nie 
była chłopką, więc zastanawiała się, co musi powiedzieć, żeby znalazło to akceptację 
u kobiet, które odważnie, m im o szalejącej wojny domowej, przyjechały z całego 
kraju, żeby wysłuchać, co ma im do powiedzenia. Rychło podjęła w tej sprawie 
postanowienie. W  swoim przem ówieniu postulowała likwidację indywidualnych 
gospodarstw domowych, a co więcej, odebranie owym kobietom dzieci, żeby mogły 
się kształcić w państwowych szkołach. Wezwała rosyjskie chłopki, aby zmieniły 
swoje życie i nie były już dłużej uzależnione od mężczyzn. Innym i słowy, zapro
ponowała im, żeby stały się takie jak ona. Nawet jej biografki-feministki, które 
z pewnością odnoszą się do jej koncepcji z większą przychylnością niż kobiety, 
do których je w tam tym  czasie adresowała, dochodzą do identycznego wniosku. 
Kołłontaj własne potrzeby projektowała na swoje słuchaczki. Żeby się „wyzwolić”, 
musiały żyć tak jak ona. Jak pisze Beatrice Fansworth:

Jej przem ów ienie było tyleż zbiorem  wytycznych dla rosyjskich kobiet, co od 
zw ierciedleniem  jej własnej przeszłości i potrzeby zerw ania em ocjonalnych więzi 
z rodziną. W  fascynujący sposób to, co mówiła, było skróconą historią jej w łasne
go wyzwolenia, k tórym  był rozwód. N ieprzypadkow o rozpoczęła od om ów ienia 
przepisów  prawa o rozw odach, które uchw alono krótko po rewolucji październiko
wej, i zachęcania kobiet, aby nie obawiały się nowo uzyskanej w olności43.
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„Zmierzch rodziny” był zatem „projekcją osobistej walki Kołłontaj o nie
zależność z konwencjonalnie rozumianym małżeństwem i życiem rodzinnym ”44. 
Przygotowane przez Kołłontaj plany „zreformowania” rosyjskiej rodziny stanowiły 
odzwierciedlenie jej własnych potrzeb psychicznych i były w istocie próbą podpo
rządkowania rosyjskich kobiet. Za podstawę wyzwolenia uznała rozwód, ponieważ 
dla niej samej miał on kiedyś takie właśnie znaczenie. Rosjanki trzeba wyzwolić 
dzięki zatrudnieniu ich poza domem -  dokładnie tak samo, jak było w jej przypadku. 
Pod tym  względem koncepcje Kołłontaj nie były bardziej radykalne niż to co głosili 
inni bolszewicy. Bucharin nazwał rodzinę twierdzą konserwatyzmu. Lilina, żona 
Zinowiewa, napisała, że dzieci trzeba ratować przed ich własnymi rodzinami: „In
nymi słowy, musimy je upaństwowić. Będzie się je uczyło abc komunizmu, a później 
zostaną prawdziwymi komunistami. Naszym zadaniem jest zobligować matkę, aby 
oddała swoje dzieci nam -  radzieckiemu państwu”45. Lenin, który również prze
mawiał do kobiet podczas tej konferencji, zajął bardziej pragmatyczne stanowisko, 
twierdząc, że rodzina jest niezbędna dla odpowiedniego wychowania i ukształto
wania dzieci. Napisany z radykalnych pozycji pamflet, który prawdopodobnie wy
szedł spod pióra Sabsowicza, głosił między innymi, że „jednym z pierwszych 
skutków uspołecznienia naszej edukacji musi być to, żeby dzieci nie zamieszkiwały 
ze swymi rodzicami. O d ... urodzenia powinny przebywać w specjalnych domach 
dziecka, aby odsunąć je od szkodliwego wpływu rodziców i rodziny. Powinniśmy 
mieć specjalne miasta dzieci”46. Kołłontaj unikała podobnych sformułowań, ale jej 
program  był tak samo autorytarny. Nowe dziecko powinno dorastać pod czujnym 
nadzorem państwa i większość czasu spędzać w instytucjach państwowych, gdzie 
odpowiednio wykształceni wychowawcy zrobią z niego komunistę.

Zaczynamy dostrzegać tutaj zbieżności m iędzy tym, co Kołłontaj głosi
ła w Związku Radzieckim, a tezami Johna B. W atsona propagowanymi w Stanach 
Zjednoczonych. Oboje przyjęli tezy Pawłowa i uważali, że dziecko przychodzi na 
świat jako tabula rasa, na której ludzie, odpowiadający za jego uwarunkowanie, 
mogą zapisać, co tylko uznają za pożądane. Skoro nic takiego, jak ludzka natura 
nie istnieje, dzieci są w gruncie rzeczy tylko tym, czym się je uczyni. W  tej sytuacji 
pozostało jedynie odpowiedzieć na pytanie, czyim zadaniem ma być tak pojmowa
ne kształtowanie dzieci. Co do tego bolszewicy byli zgodni. Ich zdaniem, rodzina 
miała na dzieci wpływ uwsteczniający, konserwatywny, oparty na atawizmach; 
jej rolę musi zatem przejąć państwo. Jedynym przedm iotem  sporu był rodzaj 
taktyki, którą w tym  celu należy obrać. W  jaki sposób odebrać dzieci rodzicom, 
nie wywołując ich buntu? W  obu przypadkach reform a wychowania dzieci była 
ukrytą formą kontroli nad społeczeństwem. Bolszewicy, którzy byli dobrym i be- 
hawiorystami, chcieli mieć nadzór nad wychowywaniem dzieci, aby w przyszłości 
stały się posłusznym i władzy kom unistam i. O prócz tego chcieli także przekonać 
kobiety, żeby zamiast z korzyścią dla swoich dzieci i mężów pracować w domu, 
pracowały dla nich w fabrykach.

Reakcja chłopek nie była trudna do przewidzenia. Podziękowały bolszewi
kom za reformę rolną. Oznajmiły, że równe prawa są rzeczą dobrą, ale nie przekażą
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swoich dzieci do państwowych żłobków i przedszkoli. Zdaniem Clements: „Chłopki 
chciały po prostu, żeby je zostawiono w spokoju i pozwolono im żyć po swojemu. 
Nie miały czasu, żeby uczestniczyć w wiecach i zebraniach, nie widziały też żadnego 
szczególnego powodu, dla którego miałyby to robić. Na pewno też nie zamierzały 
oddawać swoich dzieci obcym”47. Nie rozumiały, że wyzwolenie było formą kon
troli, a celem konferencji z 1918 roku, jak również urzędu, który ją sponsorował, 
było objęcie nią chłopek. Większość biografek Kołłontaj, zapewne dlatego, że 
podzielają jej feministyczne uprzedzenia, m im o oczywistych dowodów nie chce 
dostrzec, że urząd ds. kobiet był narzędziem  i instrum entem  ich zniewalania. 
Clements stwierdza, że odkąd pod władzą bolszewików oddziały Żenotdieł zaczęły 
funkcjonować w poszczególnych regionach kraju, ich działalność koncentrowała 
się „na wciąganiu kobiet w dzieło budowy socjalizmu, czyli przekonywaniu ich do 
czynnego wspierania programu pracy przymusowej, który niedawno uchwalił rządm. 
Clements pisze o tym bez cienia ironii.

W  roku 1920 bolszewicy dokonali depenalizacji aborcji i ten fakt również 
przywołany został bez żadnej krytycznej uwagi, chociaż sami bolszewicy żywili wte
dy obawę, że czyniąc tak, ulegają ideologii eugenicznej inżynierii społecznej, zwa
nej maltuzjanizmem. Kołłontaj przyklasnęła depenalizacji aborcji, widząc w tym 
od daw na oczekiwany i z dużym  opóźnieniem  zadekretow any środek, który 
sprzyja wyzwoleniu kobiet. Wydaje się jednak, że nie była świadoma faktu, iż 
głównym uzasadnieniem  jej wprowadzenia w krajach, gdzie maltuzjanizm  zyskał 
silną pozycję (na przykład w Anglii), było zmniejszenie liczebności niższych klas 
społeczeństwa. Skoro wedle takiego założenia robotnicy i chłopi zaliczali się do klas 
niższych, dlaczego robotniczy raj zezwalał na ich eksterminację? Lenin próbował 
zlikwidować tę sprzeczność. W 1918 roku stwierdził: „Co innego -  wolność p ro 
pagandy medycznej i ochrona elementarnych praw demokratycznych obywatela 
i obywatelki. Co innego zaś -  społeczna teoria neom altuzjanizm u”49. Nie zmieniło 
to jednak faktu, że robotnicy stosowali teraz taktykę swoich ciemiężycieli. Skoro, 
zgodnie z tym ,co głosił marksizm, nie może być mowy o przeludnieniu, gdyż ro 
botnik jest źródłem  wszelkiej zamożności, dlaczego sowieci wprowadzali w życie 
maltuzjańskie koncepcje, takie jak aborcja, i to w czasach, kiedy pierwsza wojna 
światowa, rewolucja oraz wojna dom owa zabrały życie jedenastu milionów ro
botników, których praca była krajowi tak bardzo potrzebna? O dpowiedź jest 
prosta: aborcja stanowi w arunek sine qua non seksualnego wyzwolenia, a w roku 
1920, w robotniczym raju idea wyzwolenia seksualnego była nadal żywa i kwitła, 
zaś pod rządami ludzi takich, jak komisarz Kołłontaj, w kwestiach związanych 
z seksualnością stanowiła ich standard, wyznacznik i podstawę -  przynajmniej 
przez pewien czas.
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NOWY JORK, 1917

M
oje życie rozpoczęło się w styczniu 1917 roku”1 -  zapisał w swo
im dzienniku Max Eastman. W chwili, kiedy jego życie się roz
poczęło, miał trzydzieści cztery lata i uważał, że świat „stoi na 
progu nowej historycznej epoki”2, a gdy go przekroczy, nic już 
nie będzie takie jak przedtem. Jego zdaniem , przystąpienie Ameryki do 1 wojny 

światowej oraz rewolucja w Rosji to dwa wydarzenia, które na zawsze odm ienią 
oblicze świata. Jednak przełomowy m om ent w jego życiu, który odnotował jako 
początek własnych ponownych narodzin, nie miał niczego wspólnego z po li
tyką w tradycyjnym  znaczeniu tego słowa. Eastm an upam iętnił w ten sposób 
początek rom ansu z gwiazdą filmową Florence Deshon. W  tym samym czasie, 
kiedy Stany Zjednoczone przygotowywały się do przystąpienia do wojny, a Rosja 
do rewolucji, której następstwa aż do końca stulecia miały zdominować światową 
politykę, Eastman i Deshon leżeli „tuż obok siebie na narożnym łóżku, przy dużym 
oknie, oświetlonym światłem księżyca” w nowo zakupionym dom u w Croton-on- 
-Hudson i doświadczali „po raz pierwszy doskonałego zachwytu oraz fizycznego 
spełnienia w m iłości”. Eastmanowi nareszcie udało się odrzucić chrześcijańską 
moralność przodków, a przede wszystkim rodziców, którzy byli duchownymi Ko
ścioła kongregacjonalistycznego. „Zwyciężyłem w długiej wojnie o niezależność. 
Zakochałem  się całym sercem. Po długim  czasie moralizowania, filozofowania 
i wielu darem nych przysięgach, które miały to uświęcać, w końcu uczyniłem krok 
naprzód i doświadczyłem radości życia. Teraz m ogłem  w sposób dojrzały wyko
rzystać całą m ądrość, którą nabyłem”1.

W  postępowaniu Eastmana niestety trudno  się owej m ądrości dopatrzyć. 
4 maja 1911 roku Max ożenił się z Idą Rauh, swoją ukochaną z dzieciństwa, 
a ich ślub był o tyle niezwykły, że oboje małżonkowie zachowali dotychczasowe
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nazwiska oraz niezależność. Eastmanowi zależało na przyspieszeniu literackiej 
kariery i dlatego wspólnie z Rauh przeprowadzili się do Greenwich Village, gdzie 
ich m ałżeństwo powoli zaczęło się rozpadać z dokładnie tych samych powodów, 
co związek Sangerów. Pod wieloma względami nawet towarzyszące tem u okolicz
ności były identyczne. Sangerowie i Eastmanowie zaangażowali się w działalność 
na rzecz robotniczego ruchu rewolucyjnego, która dla obu par, jak powiedział 
Bill Sanger, była wymówką oraz pretekstem  dla spróbowania wolnej miłości. Ani 
jeden, ani drugi związek nie przetrwał. W przypadku Eastm ana stało się to niemal 
od razu po zamieszkaniu w Village, ale nic w tym  zaskakującego, gdyż od sam e
go początku postrzegał swój związek z Idą jako „powierzchowny”. „Żeniąc się 
z Idą, straciłem radość życia. Utraciłem wiarę. Poddałem  się -  wydawało m i się, 
nieodwracalnie -  Głupocie Dojrzewania. Gorzko w spom inam , ile wysiłku woli 
kosztowało mnie podczas zwiedzania statku przezwyciężanie jej obojętności i d o 
prowadzenie do tego, żeby przejawiała norm alne w tej sytuacji zainteresowanie”4.

Na pokładzie wspom nianego statku popłynęli w podróż poślubną, początek 
ich związku nie wyglądał zatem obiecująco. Sytuacja jeszcze się pogorszyła, kiedy 
po przeprowadzce do Geenwich Village zapoznali się z nowymi dla siebie ideami. 
Eastman, opisując później swoje małżeństwo, stwierdził, że było ono praktycznym 
sposobem pozyskania towarzyszki do podróży po Europie. Trudno jednak przyjąć, 
że wtedy myślał tak samo. W  pierwszym tomie swojej autobiografii napisał:

Ten, kto spogląda w przeszłość, to konkretna osoba -  ta, która zwyciężyła 
i przetrw ała. N iezm iennie ma ona skłonność do rzutow ania siebie na całość obra
zu. Ten drugi, ten odrzucony, będzie toczył beznadziejną walkę o to, żeby przynaj
m niej zostać zapam iętanym . „Ja”, które uznało w niej bliskiego przyjaciela i dziecko 
i matkę, całkowicie dostosow ując się do jej bogatej, chociaż niewłaściwej natury, 
i realizowało się w niezliczonych godzinach szczęścia -  um arło i odeszło. Bunt 
przeciwko takiem u rodzajowi szczęścia, które w istocie nigdy nie daje radości, 
ogarnął go w końcu i utrzym ał się, aby dać tem u świadectwo. Gdyby ta bitwa po to 
czyła się w inny sposób lub gdybyśmy dzięki jakiem uś czynnikowi psychicznemu 
mogli przywołać w spom nienie pokonanego ja, koloryt tej opowieści byłby inny5.

Czy m łody Eastman odczuwał to samo, tego stwierdzić nie sposób. Czło
wiek, który to opowiada, jest kimś innym niż ten, który mógłby napisać opowieść
o wierności wobec żony i dziecka. Został wyeliminowany na długo przedtem, 
zanim mógłby ją opowiedzieć, a sama opowieść -  Eastman mówi o tym wyraźnie
-  jest w istocie rzeczy usprawiedliwieniem dla życia, które dla siebie wybrał. Póź
niej napisał: „małżeństwo zawsze wydawało mi się brutalnym  naruszeniem  przez 
państwo i społeczeństwo intym ności osobistej przestrzeni rom ansu”6. Eastman 
uznał, że nie „chce być związany. Tylko z siostrą, matką innego chłopca, tylko z nie
odpowiedzialna wolnością mogę w pełni odczuwać smak jakiejkolwiek przygody”7.

Kiedy młodzi małżonkowie po długich i nieudanych wakacjach w Euro
pie wrócili do Nowego Jorku, postanowili, że będą mieszkali i żyli razem, ale każde 
pod własnym nazwiskiem -  praktyka ta jest dzisiaj rozpowszechniona, ale w tam 
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tych czasach była to nowość i rzecz na tyle niezwykła, że reporter „New York W ord” 
uznał, iż warto tem u poświęcić artykuł. Kiedy zjawił się na umówione spotkanie, 
pani Eastm an skojarzyła m u się z dobrym  Niemcem, solidnie okopanym  na sek
sualnym froncie. Pod nagłówkiem No ‘M rs’ Badge o f Slavery Worn by the Miss/ 
Wife, „Miss-Mrs Rauh Eastman”, jak ją dalej nazywał, wyraziła następującą opinię: 
„nasza postawa wobec ślubnego nabożeństwa jest taka, że trzeba przez to przejść; 
później zawsze możem y powiedzieć, że w to nie wierzymy. W naszym przypadku 
było to zadośćuczynienie konwenansowi, gdybyśmy bowiem się m u sprzeciwili, 
przyniosłoby to nam  więcej kłopotów niż korzyści... Być może są tacy, którzy 
nadal uważają m ałżeństwo za sakram ent, ale ten pogląd odchodzi w przeszłość”8.

Taka w ypow iedź m ogła bez większego echa przejść w Now ym  Jorku, 
ale w Elmirze, rodzinnej miejscowości Eastmanów, wywołała falę oburzenia. 
Pewien duchowny metodystyczny nawoływał: „Przeciwko wężowi chuci i fałszu 
niech wszyscy powstaną i niechaj miecz męskiego i ojcowskiego honoru zada 
śmierć intruzowi, kalającemu drzewo życia”9. Inny ważny obywatel ujął rzecz mniej 
kwieciście i napisał, że „profesor Eastman i panna Rauh negują więzy uświęconego 
małżeństwa, które przypieczętowali przysięgą, chociaż gdy ją składali, wiedzieli, że 
przysięgają fałszywie”10. Po ponad trzydziestu latach Eastman mógł sobie pozwolić, 
żeby śmiać się z reakcj i mieszkańców rodzinnego miasta na jego ówczesny neoficki 
feminizm, ale w tam tych czasach dla jego rodziców był to z pewnością poważny 
afront -  oboje wszak byli duchownymi.

Prawdziwie bolesne reperkusje tego wydarzenia nadeszły jednak później, 
kiedy Eastm an postanowił postępować zgodnie ze swoimi przekonaniam i, które 
negowały świętość małżeńskiej przysięgi. Latem 1913 roku Eastm an nawiązał 
stosunki seksualne z żoną jednego ze swoich przyjaciół, a następnie, być może 
dlatego, że postrzegał siebie jako nieustraszonego poszukiwacza prawdy, ujawnił 
całą sprawę. Dla jego żony był to m iażdżący cios. Okazało się, że w istocie wcale 
nie wierzyła w to, co mówiła na potrzeby nowojorskich tabloidów. Wcześniej 
ten sam przyjaciel odbył z nią rozmowę, podczas której wyznała mu, jak wiele 
znaczy dla niej małżeństwo, a on z kolei poinform ow ał o tym Eastmana w liście, 
który dotarł do niego podczas podróży poślubnej. „Moje niem ądrze hołubione 
przeświadczenie, że ów publiczny akt służyć ma li tylko osłonięciu intymnych ra
dości podróżow ania po Europie, a w najlepszym przypadku podjęciu ekspery
m entu wspólnego życia, absolutnie nie było jej przekonaniem ”11. Ida poważnie 
potraktowała zawarcie małżeństwa. Kiedy Eastm an o wszystkim jej opowiedział, 
usłyszał od niej: „Max, nie mogę tego znieść, nie mogę tego znieść”. W edług 
jego relacji, łapała powietrze jak człowiek rozciągnięty na kole tortur. O n z kolei 
odczuw ał ogrom ne w yrzuty sum ienia. „Byłem przerażony tym, co zrobiłem. 
W przytłaczającym poczuciu grzechu zatraciłem wszelką równowagę, wszelką 
dumę, poczucie własnej tożsamości, wszelki zdrowy rozsądek”12.

Eastm an pow inien był to przewidzieć, brak wszelako jakichkolwiek prze
słanek, że gdyby m iał tę świadomość, jego postępowanie byłoby inne. Być może 
dlatego, że swoje wspomnienia pisał już jako człowiek ukształtowany przez wybory,
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których dokonał. M imo że był zagorzałym przeciwnikiem małżeństwa, nie potrafił 
ot tak porzucić żony i dziecka. Uwalnianie się od nich zajęło mu cztery lata. W  tym 
czasie nawiązał rom ans z niejedną kobietą, ale, co istotniejsze, wraz z kolegami 
z Greenwich Village prowadził rozmowy i dyskusje na tem at sensu i znaczenia 
uwolnienia się od „burżuazyjnych” tradycji i instytucji, takich jak małżeństwo 
i m onogam ia. Również w tym  samym czasie stał się jawnym wyznawcą nauk 
Zygm unta Freuda i podobnie jak wcześniej inni bogaci pacjenci wiedeńczyka, 
dostrzegł w nich ratunek dla własnego nieczystego sumienia. W  końcu zaczął 
myśleć o wyprowadzce z domu, ale m usiał to jednak  omówić z przyjaciółmi, 
Eugenem i Inez Boissevainami, którzy co prawda pobrali się, ale żeby „zapewnić 
sobie nawzajem całe bogactwo doświadczeń, przysięgli, że w ich miłości nie będzie 
zazdrości ani zaborczości”. W ziąwszy pod uwagę ich stosunek do wierności m ał
żeńskiej, wnioski wypływające z ich rozmowy nie były trudne do przewidzenia. 
Eastm an opisał „tę wyraźnie idealistyczną rozmowę”, stwierdzając, że była ona:

niczym  Proklam acja Emancypacji. Wyzwoliła m nie z uścisku siły potężniejszej n a 
wet od  woli Idy, od  mojego poczucia winy. W iedziałem  teraz i zapam iętałem  na 
zawsze, że nie jestem  nikczem nym , upośledzonym , chorobliwym , niem oralnym  
i zatw ardziałym  grzesznikiem  -  że w tym , co stanow i o mojej seksualności, istnieje 
piękno oraz możliwości, a ponadto, praw dopodobieństw o partnerstw a".

Innym i słowy, w Village było m nóstwo ludzi pod tym  względem dokładnie 
takich samych, jak on, którzy pragnęli dla siebie takiego samego wyzwolenia 
od ograniczeń i wymagań moralności. Village stało się grupą wsparcia dla ludzi, 
którym  obrzydło małżeństwo. Max nie mógł omawiać tych kwestii ze swoją siostrą 
Cristal, gdyż, jak się później dowiedział, przeżywała podobne niepokoje jak brat. 
Ona również nosiła się z zam iarem  porzucenia m ałżonka, a rozgrzeszenia chciała 
szukać w psychoanalizie. Jej sposobem na rozwód była wyprawa do Europy i seanse 
u „doktora Junga w Zurychu”. Crystal uważała, że Max również powinien poddać 
się psychoanalizie. Skłoniło go to do sięgnięcia po Freuda; przeczytał „każdą 
książkę Freuda, jaką m ógł dostać”. Pod tym  względem o dziesięć lat wyprzedził 
m odę na Freuda w Ameryce, ale u źródła obu konwersji leżało dokładnie to samo, 
czyli poczucie winy wywołane postępkam i sprzecznymi z nakazami moralności, 
zwłaszcza tych, które dotyczyły seksu. Dosłownie wszystkie ideologie i trendy, 
które w owym czasie pojawiły się w Village, wyrosły na takim  właśnie podłożu. 
W  ciągu dziesięciu lat, które upłynęły od chwili podjęcia przez Eastm ana decyzji
o opuszczeniu żony, siły te skupiły się pod czerwonym sztandarem  bolszewizmu. 
W  rezultacie kom unizm  pełnił rolę m echanizm u kontrolnego, którego ludzie 
pokroju Eastm ana poszukiwali, jeśli nie jako kary za swoje grzechy, to jako środka 
łagodzącego poczucie winy, zaś dyscyplina partyjna gwarantowała, że ich życie 
nie wymknie się spod kontroli. Komunizm lat trzydziestych był reakcją na seksual
ną rozwiązłość lat dwudziestych. Komunizm był dwudziestowiecznym wzorcowym 
przykładem  politycznej kontroli, a swoją siłę i znaczenie w Greenwich Village 
czerpał z seksualnej obyczajowości lewicy. A rthur Koestler mniej więcej tak  samo
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opisał motywację, którym i kierował się, wstępując do partii; jako bezpośrednią 
przyczynę podał odrazę, która ogarnęła go nagle, podczas jednej z wielu przelot
nych seksualnych przygód.

Eastm an, k tóry  na późniejszym  etapie życia m iał stać się żarliwym an- 
tykom unistą, poświęcił wiele wysiłku, aby do swojego dążenia ku wyzwoleniu 
seksualnem u dorobić rodzaj hedonistycznej filozofii. Jednak podskórnie zawsze 
czuł, że być może wszystko to nie jest niczym innym , jak tylko poszukiwaniem 
dla siebie usprawiedliwienia:

Dręczę się tak  być m oże dlatego, że całe to „wyznanie” o braku m iłości do 
niej jest tylko uspraw iedliw ianiem  pragnienia osiągania gdzie indziej fizycznych 
i quasi-rom antycznych satysfakcji bez u tracenia przy tym  jej miłości. Teraz, w zdu
m iewający sposób, naw et całokształt naszych stosunków  jawi się m em u pełnem u 
skruchy sercu jako przewidujący, przebiegły, stały fortel mojego makiawelicznego 
intelektu, k tó ry  pragnie realizować swój cel, unikając przy tym  m oralnego p o tę 
p ienia!14

Eastm an zawsze skuteczniej stawia sobie zarzuty aniżeli im przeczy; naj
częściej kończy się to tym, że brakuje m u jakiegokolwiek przekonującego uspra
wiedliwienia. To, o czym pisze, odnosi się nie tylko do niego samego, lecz do 
całego pokolenia radykałów, których dążenia z takim  powodzeniem  artykułował 
jako redaktor „The Massem” i „The Liberator”. O dniósł sukces jako wydawca, gdyż 
na podstawie własnych doświadczeń um iał dostrzec, że jego czytelnicy pragną 
dreszczyku seksualnych emocji, ale bez „m oralnego potępienia”. W  innym  okresie 
długich wewnętrznych zmagań z samym sobą, aby odejść od Idy, wszystkie kwestie 
ideologiczne sprowadził do jednego, przekonującego zdania: „Nie jestem z Idą 
szczęśliwy, ponieważ chcę mieć swobodę zaspokajania gdzie indziej seksualnych 
pragnień [kursywa E.M. Jones]. Powiedziałem to. Teraz pozostaje pytanie: czy jest 
to podstawowa prawda?”15.

Eastm an prędko odpowiada, że nie, ale równie szybko się z tego wycofuje. 
W  innym  miejscu, kontynuując rozmowę z samym sobą, jakby chciał usprawiedli
wić się przed czytelnikami i, co ważniejsze, przed samym sobą, stwierdza: „Wiem, 
że główne przesłanie tej książki jest prawdziwe. To nie usprawiedliwianie się”16. 
Niemal natychmiast jednak dopadają go wątpliwości. Okazuje się, że jego filozofia, 
którą opierał na własnym rozum ieniu swej antymonogamicznej natury, opiera 
się na prostym  akcie wolicjonalnym: chce tego, czego chce -  chodzi o seksualne 
pożądanie -  ale poza tym  dostrzega w sobie prosty egoizm:

Jednak m im o wszystko -  poczucie winy pow raca -  dlaczego nie wyrzec się dla 
niej tego, co sprawia jej ból? Mogę jedynie odpowiedzieć, chociaż wpędza mnie 
to  w rozpaczliwy sm utek i w yrzuty sum ienia: W iem , że tego nie zrobię. Nie je 
stem  wystarczająco bezinteresowny. Posiądę zatem  inną cnotę. Będę przynajm niej 
zdecydow anie i otwarcie, jak  dorosły mężczyzna, z podniesionym  czołem k ro 
czył w łasną drogą17.
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U sankcjonow anie przez Eastm ana egoizm u i hedonizm u nosi wszelkie 
znam iona religijnego nawrócenia. Będzie odtąd  „tworem  kolejnych porywów 
nam iętności”18. Ponadto, niczym jakiś św. Paweł od Libido, czuje się powołany, 
by głosić taką oto ewangelię: „Własne odzyskanie wolności podsyciło mój zapał, 
aby dać ją wszystkim”19. Jego nawrócenie na religię libido, które zbiegło się z o d 
rzuceniem  chrześcijaństwa, nabrało charakteru powtórnych narodzin. Eastman 
urodził się kolejny raz, ale w całkowicie odm iennym  wyznaniu. Dlatego właśnie 
może powiedzieć, żejego życie „rozpoczęło się w styczniu 1917 roku” -  jego drugie 
narodziny zbiegły się z rom ansem  z Florence Deshon.

Kolejne udzielenie sobie dyspensy nie przyniosło m u jednak  szczęścia. 
Romans z Deshon niewątpliwie nie m iał szczęśliwego końca. Ich związek cier
piał z pow odu napadów  obopólnej zazdrości i zaborczości, którym  jednocześnie 
towarzyszył lęk przed utratą dopiero co odzyskanej niezależności. W  grudniu 
1919 roku Deshon wezwano do Hollywood, gdzie podpisała kontrakt z jednym  
z tamtejszych studiów filmowych. Poznała również Charliego Chaplina i miała 
z nim  romans, a Eastm an, który został na W schodnim  Wybrzeżu, romansował 
z kolei z tancerką Lisą Duncan, siostrą sławnej Isadory. Twierdził, że nie niepokoi go 
perspektywa dzielenia się osobą Florence z Chaplinem , gdyż „bardziej niż miłości 
pragnąłem  wówczas wolności od niej. Chciałem być sam olubny”20.

Życzenie takie rzecz jasna nietrudno zrealizować. Jednak inaczej niż się spo
dziewał Eastman, nie przyniosło m u to aż takiej radości. „Nasz związek był na swój 
sposób sławny, wolny od konwenansów, wydawał się wręcz doskonały”21. Jednak 
być może właśnie za sprawą owej wolności od konwenansów, Eastman później 
zmuszony był przyznać: „oboje byliśmy trochę szaleni -  prowadziliśmy wojnę 
z samymi sobą i ze sobą nawzajem”22.

W łasne odseparowyw anie się nazywałem szaleństwem, a kiedy Florence ode
szła, nieom al udow adniałem  to m oim  zachowaniem . Choć m ała była szansa na to, 
żebyśmy znów byli razem , miłość odżyła we m nie teraz z daw ną intensywnością, 
a towarzyszył tem u niezm ienny bunt wym ierzony przeciwko niej. Byłem rozdarty 
na dwoje i zam iast szukać ucieczki w codziennym  życiu, które prow adziłem , zanim  
się pojawiła, siedziałem  niczym pustelnik w  C roton, w  małych pokoikach, w k tó
rych niegdyś m ieszkaliśm y razem , hołubiąc i potęgując mój sm utek2-1.

Eastmanowska religia uciechy jednak się nie sprawdzała. Max, który odrzucił 
chrześcijaństwo, aby stać się „tworem kolejnych porywów nam iętności”, czuł się 
teraz rozdarty między tym i właśnie, sprzecznymi namiętnościami:

Jestem zakochany, a jednak  nie potrafię kochać. Rezygnuję z miłości, a jednak 
nie um iem  uwolnić się od kochania ... Cały dzień serce m i pęka z tęsknoty, a jed 
nak kiedy wyobrażę sobie, że tutaj przychodzisz, ogarnia m nie szczere przerażenie. 
Kiedy zaś wchodzę schodam i do tego m iłego dom u w Hollywood, jest tam  także 
C zarna Pantera. I wiem, że jej władza nade m ną oznacza dla m nie śm ierć24.
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Związek ten nie był szczególnie radosny także dla Florence Deshon. Zimą 
zaszła w ciążę z Chaplinem, ale poroniła. O prócz tego stanęła przed perspektywą 
dokonania wyboru, z kim związać swój los: z Eastmanem, czy z Chaplinem. Kiedy 
ten ostatni nalegał, żeby wróciła z nim na Zachodnie Wybrzeże, a ona odmówiła, 
ich związek się rozpadł, a razem z nim , choć wówczas nie zdawała sobie z tego 
sprawy, skończyła się także jej filmowa kariera. Postanowiła spędzić jakiś czas 
z Eastm anem , ale kiedy wróciła do Flollywood, przekonała się, że Chaplin nie jest 
już nią zainteresowany. Uraziła jego dumę. Ponadto musiała pogodzić się z faktem, 
że błyskawicznego wyniesienia do statusu gwiazdy, które miało miejsce ubiegłej 
zimy, nie zawdzięczała swojemu talentowi i urodzie, ale romansowi z Chaplinem. 
Obiecywanych wcześniej ról filmowych nie otrzymała. Przez jakiś czas studio 
płaciło jej za samo przebywanie w Hollywood i nicnierobienie, rychło jednak 
i ten kontrakt wygasł, a jej sytuacja była teraz gorsza niż kiedy tam  wyjeżdżała 
ubiegłej jesieni.

D rugą część swojej autobiografii Eastm an zatytułował Love and Revolution 
(Miłość i rewolucja), nigdy jednak nie wytłumaczył dokładnie, dlaczego je ze sobą 
zestawił. To, że obie części tytułu się ze sobą łączą, wydaje się oczywiste choćby 
z tego powodu, że w tekście nader często i chętnie są wymieniane obok siebie. 
Opowiadając o rom ansie z Deshon, Eastm an napisał: „W tym  sm utnym  czasie 
uczestniczyłem w procesie zdobywania amerykańskich socjalistów dla bolszewi- 
zmu”25. W majowym i czerwcowym num erze (1920 roku) pisma „The Liberator”, 
nie mniej seksualnie wyzwolony B ertrand Russel ogłosił swoje nawrócenie na ko
munizm . Latem udał się z pielgrzymką do nowej ziemi świętej, a jej skutek był taki, 
że po tym nawróceniu, równie impulsywnie dokonał apostazji -  zdaniem Eastmana 
był to jeden z najszybszych podobnych przypadków. M imo że wielu, w tym także 
Eastman, podążyło później taką samą drogą, wolta, której dokonał Russel chyba 
nie wywarła w rażenia na lewicy, ta bowiem najwidoczniej zdecydowana była wi
dzieć w Moskwie narzędzie obalenia istniejącego status quo zarówno w kwestiach 
dotyczących m oralności, jak i w sprawach gospodarczo-ekonomicznych.

Eastman, jak już mówiliśmy, nigdy nie sprecyzował, na czym polega związek 
między miłością a rewolucją. To, co napisał w swojej autobiografii, wyraźnie jednak 
świadczy o tym, że kiedy pierwsza z nich przysparzała m u coraz więcej kłopotów 
i zm artw ień, proporcjonalnie do nich zwiększało się jego zainteresowanie drugą. 
Eastm an był m aterialistą i jako taki uważał, że wraz ze zm ianą stosunków ekono
micznych niejako same zm ienią się również relacje międzyludzkie. Dosyć para
doksalne jest, że z teoriam i tym i zapoznał się za sprawą Idy Rauh, swej pierwszej 
żony, która pod  tym  względem, jak się okazało, została złapana we własne sidła. 
Oto, co pisze na ten tem at Eastman:

Pam iętam  tę rozmowę bardzo wyraźnie, gdyż w m oim  życiu intelektualnym  sta
now iła punk t zwrotny. Moje ciążenie ku skrajnie socjalnem u ideałowi oraz skonflik
tow ana z tym  świadom ość całej praw dy o naturze człowieka zostały błyskawicznie 
pogodzone dzięki marksistowskiej idei m ądrej walki klasowej o socjalizm. Był
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to sposób na zrealizowanie ideałów, oparty  się na tych samych faktach, k tó 
re zdawały się czynić go niem ożliwym  do urzeczyw istnienia. Nie m uszę już n i
weczyć wiedzą własnych m arzeń. Nigdy więcej nie będę zm uszony zakrzyknąć: 
„Chciałbym wierzyć w  Syna Bożego i Jego ponow ne przyjście!”26.

Kiedy Eastm an m iał coraz więcej problem ów w stosunkach z Deshon, wzro
sło jego zainteresowanie komunistyczną rewolucją. Być może dawało mu to pocie
szenie w ciężkich chwilach, których doświadczał w miłości. Pod koniec 1921 roku 
Deshon wygasł kontrakt w Hollywood i przeprowadziła się z powrotem do Nowego 
Jorku. Eastm an, być może dlatego, że chciał sobie zostawić wolne pole m anewru, 
trzym ał się od niej z daleka. W  lutym  1922 roku kupił jej w podarunku egzem
plarz swojej najnowszej książki, ale zwlekał z jej dostarczeniem . Chyba zbyt długo 
z tym  czekał. Obudził się, kiedy dotarła do niego wieść, że popełniła samobójstwo. 
W  kwietniu tego samego roku Eastm an wyjechał do Moskwy. Osobiste kłopoty 
pchnęły go do podróży na wschód i dokładnie z takich samych powodów kilka 
miesięcy później w jego ślady poszedł czarnoskóry poeta i protegowany Eastmana, 
Claude McKay. To właśnie do niego napisał ze środka Atlantyku, po raz kolejny 
poruszając kwestię osobistej wolności:

Dając wyraz deklaracji wewnętrznej niezależności oraz prawa swobody do 
myśli i odczuw ania, ze środka oceanu napisałem  do mojego przyjaciela Claudea 
McKaya: „Czasem wydaje m i się, jakby cały współczesny świat, kapitalizm, kom u
nizm  i wszystko inne zmierzały ku wielkiemu, niepokojąco skutecznem u, autom a
tycznie dokonującem u się unicestw ianiu rzeczywistych w artości życia”27

Eastm an znowu m iał słuszność w swoich przewidywaniach, ale wówczas 
jeszcze tego nie wiedział. Patrząc z perspektywy całego stulecia i właściwego 
m u pędu do masowej zagłady, najgorsze m iało dopiero nadejść. Kiedy dotarł do 
Europy, nazbyt pochłaniały go wydarzenia na konferencji w Genui oraz to, co 
starali się uzyskać na niej bolszewicy, nie próbował więc wyjaśniać, jaki zachodzi 
związek m iędzy jego życiem m iłosnym  a sympatią dla rewolucji. Zainteresowanie 
Eastm ana polityką m iędzynarodową nie przeszkodziło m u jednak w nawiązaniu 
kolejnego romansu. Być może śmierć Deshon straszliwie go przygnębiła, ale jedna 
z tłum aczek przydzielonych sowieckiej delegacji najwidoczniej zupełnie tego nie 
dostrzegała. Być może wynikało to z tego, że Elena Krylenko, kiedy w kraju szala
ła rewolucja, również doświadczyła problemów sercowych. „Byliśmy dosyć zajęci, 
ale nie aż tak bardzo, żeby nie oddawać się żarliwym flirtom. Romansowali wszyscy, 
z szefami delegacji na czele. Ale najbardziej absorbującym i sm utnym  rom ansem  
była niekłam ana miłość, która łączyła m nie z W ładim irem  Diwilkowskim, m ło
dym radzieckim attache przy ambasadzie w Rzymie”28 -  relacjonowała kobieta, 
która m iała zostać drugą żoną Eastmana.

Elena i Max siedzieli na skale i spoglądali w morze. O na nauczyła go ro 
syjskiego słowa znaczącego „srebro”. Eastm an pisze, że „m iał w sercu sm utek po 
utraconej miłości, a m im o to rodziło się w nim  pragnienie nowego doświadczenia”,
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które zaspokajał z wyzwolonymi sowieckimi dam am i w ich nowym, wspania
łym świecie. Zorientowawszy się w sytuacji w Moskwie, wyjechał do Jałty, gdzie 
postanowił uczyć się rosyjskiego, uwodząc pierwszą kobietę, jaka się nawinie. 
Biorąc pod  uwagę, że był przystojny, tudzież swobodę obyczajów w rewolucyjnej 
Rosji, jego plan przejścia przyspieszonego kursu językowego m usiał zakończyć 
się pełnym  sukcesem. Rychło poznał Ninę, wyjątkowo zgrabną, ciemnowłosą, 
dw udziestosiedm ioletnią żonę pewnego inżyniera z Charkowa, która przebywała 
nad m orzem , w czasie gdy jej mąż wyjechał na dłużej na jakąś budowę. Uwieść ją 
było wyjątkowo łatwo, ponieważ:

wśród inteligencji jako takiej, u początków socjalistycznego „nowego świata” ograni
czenia wolności w yboru w kwestii relacji seksualnych uległy znacznemu rozluźnieniu. 
Żaden cień Dziesięciorga Przykazań, żadne widm o małżeńskiej przysięgi, a nawet, 
jak sądzę, pamięć rozmowy o wierności między N iną i jej mężem nie nawiedzały 
bezchm urnej scenerii naszych uścisków. Rewolucja październikowa, cokolwiek m ia
ła przynieść proletariatowi, zdążyła już zrobić coś dla wyzwolenia klas wykształco
nych. Zburzyła wiele sztucznych barier oddzielających dotąd piękno od dobra -  jedną 
z nich byl obyczaj zakładania na siebie odzieży, kiedy szło się popływać29.
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WERSAL, 1919

K
iedy Eddi Bernays w 1918 roku wstępował do wojska, George Creel 
napisał list do komisji poborowej, stwierdzając, że „stanowisko piasto
wane obecnie przez pana Bernaysa [w Komisji Informacji Publicznej] 
jest o wiele ważniejsze dla rządu niż jakikolwiek inny urząd, który 
mógłby pełnić”. Creel pożałował tego, co napisał, gdy Bernays, typowy karierowicz, 

oznajmił, że zamierza pojechać na konferencję pokojową do Wersalu, „aby przed
stawiać prace Konferencji przez pryzm at zakrojonych na światową skalę działań 
propagandowych, upowszechniających amerykańskie ideały i osiągnięcia”1. Teraz, 
kiedy wojna dobiegła końca, republikanie zasiadający w Kongresie nie chcieli 
już wilsonowskiej propagandy, za którą płacili podatnicy. Bernays nauczył się -  po 
części od wuja, po części na podstawie własnego doświadczenia, kiedy w czasie woj
ny, w Komisji Informacji Publicznej zajmował się propagandą pod kierownictwem 
Creela -  że człowiek jest wypadkową swoich nam iętności i pragnień, nad którym i 
nie m a kontroli. Po wojnie, w pracy CrystallizingPublic Opinion, stwierdził: „Teorie 
Freuda, na których pan M artin w dużym  stopniu opiera się w swoich wywodach, 
prowadzą do konkluzji, iż wypowiedź H enry W atersona na tem at dławienia tego, 
co nowe, w równym stopniu odnosi się do tłum ienia indywidualnych pragnień. 
Ani jednego, ani drugiego zdławić się nie da”2. Człowiekiem nie powoduje rozum, 
lecz nam iętność: cywilizacja, znaczenie tradycji, m oralność i religia od początku 
dziejów toczyły skazaną na przegraną wojnę z ludzkim i nam iętnościam i. W iedzę
o tym  Bernays w dużym  stopniu zawdzięczał wujowi. Była to epoka rewolucji, 
a wuj Zygm unt niewątpliwie był rewolucjonistą. Każdy, kto wie, w jaki sposób 
skutecznie manipulować namiętnościami, może je wykorzystać dla wprowadzania 
zm ian w społeczeństwie. U dowodniło to oświecenie oraz rewolucja francuska. 
Z lekcji udzielonej przez wojnę wynikało, a wkrótce miało to znaleźć zastosowanie
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w reklamie, że owe nam iętności m ożna wyzwolić, m anipulując opinią publiczną, 
i kanalizować je w sposób odpowiadający ludziom  mającym nad nią władzę. Aby 
to się powiodło, zjawisko to musiało być realizowane na bardzo szeroką skalę, tak 
jak to m iało miejsce po I wojnie światowej w Rosji, u progu rewolucji październi
kowej. Innym i słowy, w sabotowaniu m oralności m usiał brać udział każdy -  albo 
przynajm niej stwarzać pozory zaangażowania. O porną i niepokorną jednostkę 
potępiano i bojkotowano za antyspołeczne zachowanie:

Instynkty i pragnienia, które nie ujawniają się w zachowaniu, kiedy zaistnieją 
sprzyjające ku tem u okoliczności, szukają dla siebie jakiejś drogi ujścia oraz zaspoko
jenia. W  przypadku jednostki, większość takich dróg pozostaje zamknięta... Jedynym 
sposobem, aby dać im  upust, jest ten, który daje mu, jakkolwiek na krótko, aprobata 
otoczenia. Dlatego właśnie dr M artin w psychologii tłum u oraz jego zachowań widzi 
„skutek działania sił ukrytych w indywidualnej i nieświadomej psyche uczestników 
tłum u, sił, które wyzwalają pewne społeczne zgromadzenia”. T łum  umożliwia jedno
stce wyrażenie siebie bez ograniczeń i w zgodzie z jej pragnieniam i’.

Pankulturowe wyzwolenie może się jednak urzeczywistnić jedynie wówczas, 
kiedy posłużymy się pankulturow ym i narzędziam i przekonywania do niego ludzi. 
Jego w arunkiem  było powstanie mass mediów. Bernays w ciągu swego długiego 
życia był świadkiem rodzenia się umożliwiających to instrumentów, czyli perio
dyków o światowym zasięgu, kina, radia i telewizji.

Aby na nowo ukształtow ać człowieka, „niew idoczni rządzący” m usieli 
stworzyć świat zaludniony przez „człowieka masowego”. Chodziło o ludzi bez 
korzeni, pozbawionych powiązań etnicznych i religijnych, którzy nie opierają się 
na tradycji, na religii czy na zasadach moralnych, lecz na opiniach, które wydają 
się być podzielane przez wszystkich, gdyż są propagowane przez mass media. N o
wym autorytetem , przed którym  ci nowi ludzie pochylają głowę, stała się nauka. 
Nauka złamała wiele tabu, dostarczyła racjonalnie uzasadnionego przyzwolenia, 
podczas gdy tradycja proponow ała zamiast tego tylko irracjonalne ograniczenia. 
Tworząc swoją teorię, Bernays odwołał się do własnych doświadczeń związanych 
z prom ow aniem  sztuki Damaged Goods, która spowodowała, że amerykańska 
publiczność zaakceptowała słowo „syfilis”, ponieważ „doradca ds. PR skierował 
przesłanie dotyczące higieny seksualnej do tych grup i odłam ów publiczności, 
które były gotowe, aby z nim  współdziałać”4.

Wyrażając swoje przemyślenia, Bernays nie podążał tylko śladami swego 
nawiązującego do ilum inatyzm u wuja, lecz również W altera Lippmana, najbar
dziej wpływowego z jego amerykańskich uczniów. Książka Bernaysa Crystallizing 
Public Opinion ukazała się rok po wydanej w 1922 roku pracy Lippmana zatytu
łowanej Public Opinion. Bernays powielił wiele jej treści. Lippman był również 
podw ładnym  Georgea Creela, którego m ianowano szefem Komisji Inform acji 
Publicznej. W  jej skład wchodzili sekretarz wojny, sekretarz m arynarki wojennej, 
a także Sekretarz Stanu. W edług Harolda Lasswella, który, podobnie jak Lippman,
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stał się ważnym autorytetem  w dziedzinie teorii komunikacji oraz wojny psycholo
gicznej, stworzenie CPI (Committee of Public Information) było „odpowiednikiem 
powołania oddzielnego urzędu m inistra do spraw propagandy... odpowiedzialnego 
za każdy aspekt pracy propagandowej, zarówno w kraju jak i za granicą”5.

Gdy wojna się skończyła, Lippman, Lasswell, Bernays i Creel swoją wiedzę, 
którą zdobyli w procesie mobilizowania kraju do ponoszenia wysiłku wojennego, 
zaproponowali do wykorzystania biznesm enom . W iedza ta miała teraz z narodu 
uczynić armię konsumentów. Reklama była elem entarną częścią liberalizmu. Lip
pm an, Dewey oraz Croly, ludzie, którzy założyli „New Republic”, widzieli w niej, 
przynajmniej po części, narzędzie wciągnięcia Stanów Zjednoczonych do wojny. 
Bernays i Lippman dostrzegli w reklamie możliwość praktycznego zastosowa
nia wiedzy i umiejętności, które nabyli w CPI w czasie wojny. W zrost znaczenia re
klamy oznaczał erozję autorytetu rodziców, tradycji oraz religii i zastąpienie ich 
„nauką” oraz nazwami towarowymi, którym  naukowcy udzielili swojej aprobaty. 
Oznaczało to wyniesienie W ilsona i jego koncepcji oraz unicestwienie etnicznych 
enklaw w interesie koncernów  o zasięgu ogólnokrajowym, a ze szkodą dla tego, co 
lokalne i regionalne. Proces ten m ógł zapewne dokonać się samoistnie, ale wojna, 
do której W ilson wciągnął kraj, z pewnością go ułatwiła i przyspieszyła.

Podczas wojny, pracując w CPI, a później w reklamie oraz public relations, 
Bernays z pom ocą Lippmana dokonali internalizacji sprzeczności liberalizmu oraz 
jego koncepcji masowego człowieka; najważniejsza z owych sprzeczności dotyczyła 
dychotomii wolność-kontrola. Liberalizm wyzwolił człowieka od przesądów, choć
by takich jak wiara w Boga. Jednak, jeżeli Bóg nie istnieje, prawo m oralne również 
zostaje zdyskredytowane jako przesąd, wówczas zaś kontrola nad społeczeństwem 
staje się rzeczą niezbędną, ponieważ przedm iot samokontroli, czyli ludzkie p ra
gnienia i nam iętności, nie podlegają żadnem u bezpośredniem u ukierunkowaniu, 
a oprócz tego likwiduje się wszystko, co trzym ało je w ryzach. Tak więc naturalną 
konsekwencją liberalnej filozofii był społeczny chaos, a kontrola nad społeczeń
stwem równie naturalnym  następstwem  realizowania liberalnej polityki -  jedno 
nieuchronnie wynikało z drugiego. Paradoks lewicowego liberalizmu polega na 
tym, że najpierw prom uje nam iętności jako narzędzie wyzwolenia od tradycyjnej 
m oralności i w iary w Boga, ale jest to tylko etap pośredni, po którym  dokonuje 
on narzucenia jeszcze bardziej drakońskiego porządku, ustanowionego nie dla 
korzyści duchownych, ale naukowców oraz ich bogatych sponsorów z kręgów 
przemysłu i władzy.

Zdaniem  M arvina Olaskyego, „podstawowym przekonaniem  Bernaysa był 
brak w iary w Boga”. Bernays był przy tym  doskonale świadom, że „świat pozba
wiony Boga szybko ogarnie społeczny chaos. Dlatego uznał, że manipulowanie 
społeczeństwem  przez specjalistów od public relations jest usprawiedliwione, 
gdyż tworzy bogów wykreowanych przez człowieka, dzięki którym  m ożna zyskać 
m isterną kontrolą nad społeczeństwem oraz zapobiec katastrofie... Pociąganie 
z ukrycia za sznurki było niezbędne nie tylko dla osobistych korzyści, lecz także 
dla ratowania społeczeństwa”6.
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Liberalizm, za sprawą wewnętrznej swej logiki, m usiał stać się narzędziem 
kontroli nad społeczeństwem, aby ocalić je przed chaosem wynikającym z erozji 
tradycji i m oralności, do której sam doprowadził. W dem okracji człowieka nie 
m ożna pozostawić sam em u sobie, gdyż konsekwencją tego będzie chaos. To lo
giczne. Skoro Boga nie ma, nie może istnieć religia; skoro nie m a religii, nie może 
istnieć żadna moralność; skoro nie ma moralności, nie m a też samokontroli; skoro 
nie m a sam okontroli, nie ma społecznego porządku; skoro nie ma społecznego 
porządku, pozostaje tylko chaos konkurujących ze sobą pożądań i pragnień. Nie 
możem y zaakceptować chaosu, a zatem na miejsce tradycyjnych instytucji prze
szłości, takich jak tradycja oraz religia, musimy wprowadzić kontrolę behawioralną. 
Unicestwienie tradycji, religii i m oralności oraz ustanowienie „naukowej” kontroli 
nad społeczeństwem przynależą do tego samego procesu. Z chwilą kiedy liberalna 
koteria doprowadziła do obalenia m oralności, religii, tradycji etc., potrzebow a
ła narzędzi, dzięki którym  byłaby zdolna kontrolować nam iętności mas, które 
dopiero co „wyzwoliła”. Bernays napisał w Propagandzie, iż: „inteligentni ludzie 
muszą mieć świadomość, że propaganda jest nowoczesnym instrum entem , dzięki 
którem u mogą walczyć o realizację owocnych celów i które pom aga wyprowadzić 
porządek z chaosu”7.

Kiedy oczywiste stało się, że liberalizm doprowadził do sytuacji, w której 
de facto  konieczne stało się uzyskanie kontroli nad społeczeństwem, pozostało 
jedynie poszukać najskuteczniejszych narzędzi umożliwiających realizację tego 
procesu. To oznaczało z kolei, że muszą być one dostosowane do charakteru i cech 
amerykańskiego społeczeństwa, czyli zamiast na kiju, należało skoncentrować się 
na marchewce -  dokładnie odw rotnie niż na przykład w Związku Radzieckim. 
Harold Lasswel, wyposażony w wiedzę i doświadczenia zdobyte w CPI, we współ
pracy z W alterem Lippm anem  stworzył koncepcję kom unikow ania się jako funk
cji władzy, którą uznał za bardziej hum anitarną niż konwencjonalne sposoby jej 
sprawowania, Jego zdaniem, propaganda górowała nad brutalną siłą, ponieważ jest 
„tańsza od przemocy, przekupstwa, lub innych m etod kontroli”8. Dla ludzi, takich 
jak Creel, Lasswell i Bernays, wojna była sposobnością do eksperym entowania 
nad technikam i m anipulacji opinią publiczną; czas pokoju natom iast był okazją 
do kontynuowania korzystnych z punktu widzenia przemysłu eksperymentów 
na amerykańskiej opinii publicznej. W ilfred Trotter w książce zatytułowanej The 
Instincts ofthe Herd in Peace and War stwierdził, że zdaniem  Bernaysa tłum em  rzą
dzą te same freudowskie instynkty, które kierują jednostkam i, a sposobem, żeby 
je okiełznać, jest, jak powiadał, opanowanie ich i m anipulowanie nimi. Trotter 
uważał, że najlepszą drogą do tego celu „nie jest wywieranie presji, jak głosił Tarde, 
ale działania elitarnej grupy intelektualistów, zdolnych wykorzystywać identycz
ne rodzaje symboli psychologicznych, którym i posługiwał się Freud w odniesieniu 
do swoich pacjentów”9.

Sławny wuj niewątpliwie wywarł znaczący wpływ na Bernaysa, ale postawić 
tezę, że był on jedynym  źródłem  inspiracji, oznaczałoby całkowicie pom inąć ge
nialną wręcz zdolność Bernaysa do podchwytywania nowych trendów  i zjawisk
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zdolnych pom óc „niewidocznym rządzącym” powściągać kierujące się nam iętno
ściami masy w ich karkołomnym i niebezpiecznym dążeniu do społecznego chaosu. 
Po wojnie, która postawiła go po przeciwnej stronie barykady niż Freuda, który 
nigdy nie lubił Amerykanów, Bernays napisał: „Podstawowe elem enty ludzkiej 
natury są stałe -  są to pożądania, instynkty i w rodzone skłonności. Sprawne p o 
służenie się nim i daje jednak nieskończenie wiele możliwości ich ukierunkowania. 
Naturę człowieka łatwo m ożna modyfikować”10.

Pogląd o „nieskończenie wielu” możliwościach „modyfikowania” ludzkiej 
natury nie ma niczego wspólnego ze starcem, który był teraz obywatelem niewiel
kiego państwa wykrojonego z ziem pokonanego im perium . Przekonanie Eddiego, 
że człowieka m ożna uwarunkować, było bardzo amerykańskie oraz pragmatyczne 
i nie przekazał m u go jego sławny wuj. Bernays nie zapożyczył go od Freuda, lecz 
nawiązywał tutaj do poglądów Johna B. Watsona.



ROZDZIAŁ 11

BALTIMORE, 1919

M
ajora W atsona zdem obilizow ano w 1918 roku. W  1919 roku 
pracował znowu w laboratorium  Uniwersytetu Johna Hopkinsa, 
tym  razem z ładną, dziewiętnastoletnią absolwentką uczelni, Ro- 
salie Rayner. Eksperym entow ał teraz na ludziach, a konkretnie 
na niemowlęciu, które w historii psychologii nazywane jest „małym Albertem”. 

W atson pokazywał dziecku zwierzęta, m iędzy innym i szczury, sprawdzał też, jak 
zachowuje się, widząc ogień, ale okazało się, że niemowlę w ogóle na te bodźce 
nie reaguje. Wtedy, wystawiając A lberta na identyczne bodźce, W atson uzupełnił 
je dźwiękiem wywołanym uderzeniem  w m etalowy pręt, umieszczony za głową 
dziecka. Mały Albert natychmiast zaczął krzyczeć i płakać. Co więcej, wspomnienie 
tego przerażającego dla niego hałasu powracało za każdym  razem, kiedy wysta
wiano go na zastosowane uprzednio bodźce wizualne, które teraz wywoływały 
u niego ten sam strach i łzy, choć tym  razem  bodziec dźwiękowy został usunięty. 
Ideę eksperym entu W atson zapożyczył od Pawłowa, ale to nie przeszkodziło m u 
przedstawiać jej jako własnej i twierdzić, że odkrył psychologiczny odpow iednik 
atom u, fundam ent -  m echanizm  bodziec-reakcja -  na którym  zbudowana jest 
ludzka osobowość. Odkrycie uw arunkow ania umożliwiło Watsonowi przekształ
cenie behaw ioryzm u z psychologii przewidywania w psychologię kontroli.

Ponadto, zdaniem  W atsona, eksperym enty z m ałym  Albertem  udow odni
ły, że natura człowieka jest całkowicie plastyczna. Żadna rzecz -  czy to wąż, czy 
szczur -  nie wywoływały reakcji dziecka. W szystkie reakcje em ocjonalne są spo
wodowane czynnikam i zewnętrznymi i stanowią oczywisty skutek skojarzenia ich 
z bodźcem , wywołującym strach, miłość, lub wściekłość -  są to trzy podstawowe 
emocje, na których zbudowana jest osobowość człowieka. I tak, dziecko kocha nie 
tyle matkę, co osobę stymulującą jego strefy erogenne. Podobnie będzie reagowało



strachem na wszystko, co kojarzyć mu się będzie z głośnymi dźwiękami, a wściekło
ścią na to, co skojarzy z krępowaniem  m u ruchów. Człowiek jest tym, czym uczyni 
go otoczenie -  W atson, psycholog-behawiorysta, odkrył m etodę w arunkowania 
człowieka przez środowisko, w którym  funkcjonuje. Eksperym enty na małym 
Albercie stanowiły dow ód słuszności jego tez. W szystkie problemy, z którym i 
boryka się świat, są zatem skutkiem niewłaściwego uw arunkowania jednostki, 
które jest niewłaściwe, dlatego że dokonują go amatorki, czyli matki dzieci, nie- 
mające najmniejszego pojęcia o psychologii behawioralnej. Watson, kiedy zyskał 
już sobie sławę eksperta w wychowywaniu dzieci, napisał, że „rodzicielstwo nie 
jest rzeczą instynktu, ale nauką, której ustalenia trzeba cierpliwie wypracowywać 
m etodam i laboratoryjnym i”1.

Jeżeli podłożem  wspom nianych eksperym entów była jakaś pilna i naglą
ca potrzeba, to wynikała ona z faktu, że w wyniku zmian, których przyczyną 
była wojna, porządek społeczny wydawał się stać na krawędzi rozpadu. Doświad
czenia na małym Albercie zbiegły się w czasie z Czerwoną Paniką (1919-1920) 
oraz Łapankami Palmera, których źródłem  była obawa, że rozprzestrzeniająca 
się w Europie bolszewicka rewolucja może zagrozić także Stanom Zjednoczonym. 
Eksperym enty te miały również związek z bezprecedensową falą niepokojów spo
łecznych. W atsonowska m etoda warunkowania emocjonalnego była według niego 
naukowym rozwiązaniem problemów społecznych, zdolnym położyć kres niejasnej 
polityce opartej na wzajemnych ustępstwach, wyeliminować zły system prawny 
oraz spory w sprawie um ów  zbiorowych. Niepokoje społeczne, które wywołała 
adm inistracja W ilsona, zawieszając na czas trw ania wojny pewne mechanizmy 
demokratyczne, można było teraz załagodzić w sposób naukowy, poprzez uw arun
kowanie klasy pracującej. Wojna stworzyła także precedens stosowania na szeroką 
skalę socjotechniki. Teraz wystarczyło jedynie kontynuować ów eksperyment, tyle 
że pod innym  już patronatem .

W atson nie potrafił jednak wdrożyć m etod behawioralnych dla rozwiązywa
nia palących problem ów i niepokojów społecznych, które w owym czasie nękały 
kraj, ponieważ tok jego prac został zakłócony przez innego rodzaju niestabilność. 
Nawiązał rom ans i zaczął sypiać ze swoją asystentką. „Bywa, że czuję odrazę w o
bec wysiłków ukształtowania ludzkiej osobowości, tak aby podporządkować ją 
prawu”2 -  napisał do swego kolegi i przyjaciela, Roberta Yerkesa. Eksperym enty 
na małym Albercie stanowiły pod wieloma względami kulminację odrazy Watsona 
dla „wysiłków ukształtowania ludzkiej osobowości, tak aby podporządkować ją 
prawu”. W łaśnie wtedy, kiedy uznał, że dzięki odkryciu warunkowania em ocjonal
nego stanowiącego fundam ent osobowości a zarazem klucz do jej behawioralnego 
kontrolowania, znalazł sposób na kształtowanie osobowości człowieka, sam u tra
cił resztki posiadanej jeszcze dotąd kontroli nad własnymi seksualnymi popędami.

Rosalie Rayner wywodziła się z jednej z najbardziej wpływowych rodzin 
M arylandu, której majątek ulokowany był w kolejach, kopalniach i stoczniach, 
a z części tej fortuny korzystał także Uniwersytet Johna Hopkinsa. Rayner uzyskała 
dyplom na Yassar College wiosną 1919 roku. W iosną 1920 roku W atson pisywał
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do niej liściki; w jednym  z nich zadeklarował: „każdą kom órką [ciała] jestem 
twój”, wyrażając tym  samym najwyższy kom plem ent, na jaki zdobyć się może 
psycholog niewierzący w istnienie duszy1.

M ary W atson początkowo sądziła, że to zauroczenie skończy się podobnie, 
jak inne rom anse jej męża. Kiedy jednak okazało się, że jest inaczej, postanowiła 
przystąpić do działania. Ponieważ Watsonowie utrzymywali stosunki towarzyskie 
z Raynerami, postarała się, aby zaprosili ich na kolację. W  pewnej chwili powie
działa, że W atson i Rosalie na pewno chcą porozmawiać o pracy, wymówiła się 
bólem  głowy i wyszła z pokoju, następnie udała się do sypialni Rosalie, pobieżnie 
ją przeszukała i znalazła listy miłosne pisane przez jej męża do Rayner. Uzbrojo
na w nie, spotkała się z jej rodzicami i zaproponowała im, aby wysłali córkę do 
Europy. Kiedy Rosalie odmówiła, M ary zwróciła się o pom oc do swego brata, 
Johna Ickesa, który próbował wykorzystać listy jako narzędzie szantażu i nacisku 
na Raynerów. Gdy to się nie udało i stało się oczywiste, że John nie zamierza prze
stać się widywać z Rosalie, M ary wystąpiła o rozwód. W iązało się to z niemałym 
skandalem, wszak nawet dzisiaj profesorowie mają poważne nieprzyjemności, 
jeżeli rozniesie się, że sypiają ze stażystkami. W atson uważał chyba jednak, że jego 
sława i pozycja są na tyle ugruntowane, że Goodnow, rektor Uniwersytetu Johna 
Hopkinsa, nie zdobędzie się na to, żeby go wyrzucić z uczelni. Szybko okazało 
się, że się mylił: w październiku 1920 roku G oodnow  wezwał W atsona do swego 
gabinetu i zażądał od niego, żeby złożył wypowiedzenie. Jeżeli W atson łudził się 
nadzieją, że dostanie pracę na innym  uniwersytecie, rozwiała się ona z chwilą 
kiedy w listopadzie 1920 prasa zaczęła pisać o szczegółach jego rozwodu i listach 
miłosnych do Rosalie. Dokładnie w tym  samym czasie, kiedy sądził, że doko
nał w psychologii odkrycia na miarę odkrycia atomu, jego akademicka kariera 
nagle została przerwana, ponieważ nie potrafił zapanować nad własnym seksu
alnym pożądaniem . Nic dziwnego, że tym  samym mniej więcej okresie oznajmił, 
iż zgadza się z teoriam i Freuda.

Eksperym enty nad uwarunkowywaniem  dzieci zyskały W atsonowi sławę 
eksperta w dziedzinie ich wychowywania, a cudzołóstwo z kolei uczyniło go 
ekspertem  w sprawach seksu oraz małżeństwa. Nie ulega wątpliwości, że seks 
niesłychanie zaprzątał jego myśli. W  dom u wiele o nim  rozprawiał i pisywał arty
kuły na ten tem at do popularnych gazet. W  1928 roku na łamach „Cosmopolitan” 
oznajmił, że w roku 1978 ludzie nie będą już zawierali małżeństw. Oznaczałoby 
to koniec tej instytucji, to zaś z kolei byłoby równoznaczne z nadejściem rzeczywi
stej seksualnej wolności. W  roku 1920, w najgorętszym okresie rom ansu z Rosalie 
Rayner, W atson w wywiadzie dla nowojorskiej gazety wyraził pogląd, że młodzi 
ludzie żyjący w roku 1920 są „zbyt rozgarnięci i mądrzy, żeby w sprawach natury 
seksualnej poddawać się dyktatowi rodziców”4. W atson popierał antykoncepcję 
i zdecydowanie dawał wyraz przekonaniu, że mężczyźni i kobiety powinni zawierać 
małżeństwa w najlepszych latach życia, kiedy są w kwiecie wieku. Wynikało z tego, 
że mężczyźni pow inni się żenić po czterdziestce z kobietami, które nie skończyły 
jeszcze dwudziestu lat -  tak jak to miało miejsce w przypadku Johna W atsona
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i Rosalie Rayner. Podobnie jak większość specjalistów wypowiadających się w spra
wach ludzkiej seksualności, W atson po prostu starał się narzucić innym  własne, 
moralnie wątpliwe zachowania, czyniąc z nich obowiązującą normę. Był prze
konany, że podobnie, jak to miało miejsce w jego własnym życiu, dom, rodzina 
i tradycyjna m oralność seksualna odchodzą w przeszłość, wypalane przez płom ień 
naukowej prawdy. Zdaniem  Cohena, intencją W atsona było stworzenie „nowego 
człowieka -  wolną jednostkę, która może się obejść bez kraju, partii, Boga i prawa, 
a m im o to będzie szczęśliwa. Amerykańskie dzieci nie m ogą wyrosnąć na tak wy
zwolonych ludzi, jako że są niczym „warstwy zwietrzałych religijnych i politycznych 
bandaży owiniętych wokół pozoru życia”.5 W  maju 1930 roku wygłaszał odczyty,
o znam iennym  tytule „Kres rodziny -  co przyjdzie po niej?” i w ten sposób przy
spieszał nadejście jej końca. Naukowa edukacja seksualna, podobnie jak nauko
we wychowywanie dzieci, stały się sposobem  na odebranie rodzicom  władzy oraz 
autorytetu i przekazanie ich specjalistom od psychotechniki, „ekspertom”, którzy 
zapewnią im to, „co wcześniej zapewniały rodziny”6. Jak trafnie zauważa Simpson, 
pom niejszanie roli rodziny było w istocie rzeczy „tylko rozszerzeniem zakresu 
stosowania technik  psychologicznych jako instrum entu  kontroli. Rzeczywista 
kontrola przeszła w ręce nowych specjalistów, którzy umieli ją wykorzystać”7.

W  1926 roku W atson napisał wstęp do książki W  hat Is Wrong with M odem  
Marriage? i stwierdził w nim, że „seks uznaje się za najważniejszą dziedzinę życia”8. 
Niestety, nikt dotąd nie zbadał go naukowo. Dalej W atson ujawnia, że niedawno 
zaproszono go do udziału w pracach komisji do spraw badań nad seksualnością 
człowieka.

Krótko po zakończeniu I wojny światowej Robert Yerkes jako szef O środ
ka Inform acji Naukowej przy Krajowej Radzie ds. Badań Naukowych (NRC), 
otrzym ał zapytanie od A m erykańskiego Stowarzyszenia Higieny Społecznej, 
które chciało wiedzieć, czy NRC będzie zainteresowana zaangażowaniem swoich 
naukowców w badania dotyczące seksualności, jeżeli Biuro Higieny Społecznej, 
działające pod  patronatem  Fundacji Rockefellera, je sfinansuje. W  roku 1921 
Yerkes nadal pracował w W aszyngtonie w NRC; podjął wówczas decyzję, która 
nieodwracalnie związała go z rodem  Rockefellerów i jego interesami: po naradzie 
z kolegami z NRC zgodził się zostać szefem Komisji ds. Badań Problemów Płci 
(Com m ittee for Research on the Problems of Sex).

Gdyby Watson nadal pracował na Uniwersytecie Johna Hopkinsa, to w chwili, 
kiedy jego przyjaciel Yerkes objął stanowisko przewodniczącego CRPS -  biorąc 
pod uwagę osobiste predylekcje W atsona oraz interesy Fundacji Rockefellera -  
niemal na pewno zaangażowałby się w badania prowadzone przez CRPS. Jedynym 
powodem, dla którego jednak do tego nie doszło, było oburzenie amerykańskiej 
opinii publicznej, wywołane okolicznościami wyrzucenia go z uczelni. Robert 
Yerkes, aby zaangażować go do badań, musiał zaczekać kolejne dwadzieścia lat, ale 
kiedy już to się stało, nadal prowadzono je w ram ach behawioralnego projektu nad 
kontrolą zachowań -  bynajmniej nie w interesie moralnego ładu i porządku, który 
behawioryści uznawali wszak za przebrzmiały, ale w imię wygrania kolejnej wojny.
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W atson padł ofiarą własnej ideologii. Aktywnie przyczyniał się do podko
pywania moralności; namawiał ludzi, aby odrzucili wszelkie ograniczenia, gdyby 
zaś ich nam iętności wymknęły się spod kontroli, gotów był wprowadzić w życie 
behawioralne m etody kontrolow ania społeczeństwa. Nie potrafił jednak użyć 
tego rem edium  w odniesieniu do siebie samego i własnego życia, jako że w psycho
logicznym leksykonie behawioryzmu słowo „samokontrola” nie istnieje. Człowieka 
zawsze kontroluje się z zewnątrz. W atson nie um iał zastosować nauk behaw iory
zmu we własnym życiu, gdyż człowiek nie może być jednocześnie kontrolowanym 
i kontrolującym. Nie był w stanie zapanować nad swoimi reakcjami na bodźce 
seksualne. W  rezultacie utracił pracę. W  listopadzie 1920 roku, kiedy sprawa 
jego rozwodu stała się głośna, był już tylko bezrobotnym  naukowcem.
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W
 roku 1919, m niej więcej w tym  sam ym  czasie, kiedy John B. 
W atson wrócił na Uniwersytet Johna Hopkinsa i pracował nad 
eksperym entam i z małym Albertem, doktor medycyny Magnus 
H irschfeld założył w Berlinie Institu t fü r  Sexualwissenschaft. 
Urodził się w 1869 roku jeszcze przed pow staniem  Niemiec, poszedł w ślady 

ojca i pracował jako lekarz. W sierpniu 1896 roku poznał wydawcę Maxa Spohra 
i opublikował książkę zatytułowaną Sappho und Sokrates oder Wie erklärt sich 
die Lieber der Männer und Fraue zu Personen des eigenen Geschlechts? -  pierwszą 
z cyklu promujących homoseksualizm, pseudonaukowych rozpraw, które w oczach 
opinii publicznej zyskały mu opinię modelowego, obok Freuda, przykładu moralnej 
dekadencji Republiki Weimarskiej i Kulturbolschewismus.

Niecały rok później, 15 maja 1897 roku, Hirschfeld spotkał się ze Spohrem, 
prawnikiem  Eduardem  Obergiem  oraz pisarzem Franzem Josefem von Bülowem, 
aby wspólnie z nim i powołać do życia pierwszą na świecie organizację obrony 
praw hom oseksualistów  -  Wissenschaftlich-humanitäres Kommittee. Hirschfeld, 
znany w środowisku berlińskich hom oseksualistów jako „Tante Magnesia” i sam 
będąc hom oseksualistą, przez kolejne trzydzieści trzy lata walczył o zniesienie 
Paragrafu 175, który penalizował sodomię. W  roku 1930 wybrał się w podróż 
po świecie lub, mniej eufemistycznie rzecz nazywając, udał się na wygnanie, 
przewidywał bowiem, że rosnący w siłę naziści dojdą w końcu do władzy (może 
to się wydawać dziwne, ale słynąca z dekadencji Republika Weimarska aż do końca 
swego istnienia nie dokonała depenalizacji sodomii).

Pismo poświęcone badaniom  nad seksualnością, które wydawał Hirschfeld, 
nazywało się „Die A ufklärung”, czyli „Oświecenie”, co dawało niejaką wskazówkę 
co do jego intelektualnej orientacji, a oprócz tego wskazywało również, że jego
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zadaniem  było rów nież propagow anie skrytego ośw ieceniowego program u, 
który teraz widział w hom oseksualizm ie swoją causa célèbre. Hirschfeld wystąpił 
na I M iędzynarodowej Konferencji ds. Reformy Seksualnej Opartej na Wiedzy 
Seksuologicznej, która odbyła się w Berlinie w 1921 roku. Przypom niał wówczas 
zebranym, że określenie „seksuologia” pochodzi z dzieła Karola Darwina O pocho
dzeniu gatunków  oraz publikacji Ernsta Haeckela Natürliche Schöpfungsgeschichte. 
„Nic, co naturalne, nie może wymykać się prawom  natury” -  stwierdził. Takie 
postawienie sprawy uczyniło go ogniwem łączącym m arkiza de Sade i Alfreda 
Kinseya; kontynuow ał w ten sposób oświeceniowe dzieło, którego celem było 
osłabienie wartości moralnych i zastąpienie ich biologią oraz technologią higieny. 
W  okresie Republiki Weimarskiej w świadomości społecznej nazwisko Hirschfelda 
stało się synonim em  upadku Niemiec, w dużej mierze dlatego, że występował jako 
biegły w głośnych procesach o sodomię, takich jak sprawa Eulenberga, ale także 
z tego powodu, że berliński Instytut Seksuologiczny stał się m ekką dla hom osek
sualistów z całej Europy oraz Ameryki Północnej.

W śród młodych ludzi, którzy wybrali się do Berlina na swoistą seksualną 
pielgrzymkę, był Anglik, niejaki Christopher Isherwood, który przyjechał do stolicy 
Niemiec, ponieważ jego przyjaciel i dawny klasowy kolega, W ystan Hugh Auden, 
opierając się na własnych doświadczeniach, rekom endował m u tamtejsze hom o
seksualne bary. Po założeniu w 1919 roku Instytutu Seksuologicznego Hirschfeld 
okresowo zwoływał m iędzynarodowe kongresy poświęcone seksualnej reformie. 
Jako że mieszkał w Berlinie, który był w owym czasie największym niemieckim 
ośrodkiem  przemysłu filmowego, a oprócz tego interesował go seks, Hirschfeld 
zawarł znajomość z niem ieckim  reżyserem G.W. Pabstem i wspólnie obchodzili 
berlińskie bary dla pederastów, co zaowocowało nakręceniem  przez Pabsta filmu 
Geheimnisse einer Seele, dla którego inspiracją były odwiedziny w „Eldorado”, 
barze dla transwestytów.

W  styczniu 1921 roku Hirschfeld został honorow ym  członkiem Brytyjskie
go Towarzystwa Psychologii Seksualnej, co przyniosło m u stosowny rozgłos, ale 
najważniejszym wydarzeniem  tego roku według jego biografa była w spom niana 
I M iędzynarodowa Konferencja ds. Reformy, obradująca w Berlinie od 15 do
20 września. W  tym  samym czasie Carl Theodore Dreyer*, duński reżyser, który 
później przedstaw ił H irschfelda jako w am pira, pracował właśnie nad filmem 
Die Gezeichneten; zdjęcia kręcono w niedaw no powstałej żydowskiej dzielni
cy w północnej części Berlina, gdzie nowo przybyli żydowscy emigranci z Polski 
i Europy W schodniej próbowali jakoś sobie radzić z narastającym i nastrojam i 
antysem ickim i, będącym i reakcją na zwoływane przez H irschfelda kongresy 
oraz jego wystąpienia podczas procesów o sodomię. Jesienią 1921 roku Dreyer 
i Christen Jul po obejrzeniu Draculi Teda Browninga napisali w Paryżu scenariusz 
filmu o wampirach. „Też um iem  nakręcić coś takiego”1 -  m iał powiedzieć Dreyer

* Carl Theodor Dreyer (1889-1968), duński reżyser filmowy, uznawany za jednego z naj
większych mistrzów w historii kina. Kilka jego filmów: Męczeństwo Joanny d'Arc (z rolą 
Antonina Artauda), Wampir i Słowo (przy. tłum.).
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i wysłał swojego asystenta, Ralpha H olm a, żeby skompletował obsadę. Holm 
szukał odpowiednich twarzy pod paryskim i m ostam i oraz w ośrodkach Armii 
Zbawienia i przyprowadził Dreyerowi polskiego dziennikarza Jana H ieronimko, 
którego ucharakteryzowano na M agnusa Hirschfelda.

Uwagę Dreyera, w większym stopniu niż niestrudzona walka Hirschfelda
o zniesienie przepisów penalizujących sodomię, zwrócił jednak on sam. 24 maja 
1919 roku Hirschfeld został filmową gwiazdą; w opowiadającym o hom oseksu
alistach filmie Richarda Oswalda Anders ais die Andern („Inaczej niż inni”) za
grał w istocie samego siebie, wcielając się w postać sympatycznego, wykształconego 
lekarza. Fabuła oparta została faktach z życia skrzypka Paula Koernera (grał go 
C onrad Veidt, który zapłacił za to przymusową emigracją do Hollywood, za co 
odegrał się na swoich prześladowcach, grając odrażającą postać nazistowskiego 
oficera w Casablance). Veidt jest adorowany przez dwie kobiety, ale kocha się w bra
cie jednej z nich, który pada ofiarą szantażu i bliski jest popełnienia samobójstwa. 
W tedy na ekranie in persona propria pojawia się Magnus Hirschfeld i nie dość że 
odwodzi m łodego człowieka od pójścia w ślady Veidta i pozbawienia się życia, 
ale grając „wielkiego lekarza, którym  był” -  jak ujął to schlebiający m u biograf
-  ocala „m łode życie, dzięki empatii i zrozum ieniu pom ógł m u wyjść z trudnej 
sytuacji”, a oprócz tego przekonuje go, aby dołączył do krucjaty na rzecz zniesienia 
„niegodziwego Paragrafu 175”-.

C hristopher Isherwood widział ten film w Instytucie i zapamiętał go, jeżeli 
nawet nie cały to pewną jego część:

Trzy sceny zapadły m i w pamięć. Pierwsza to bal, na którym  tancerze, sami 
mężczyźni, przybrani są czymś w rodzaju wianuszków stokrotek. Postać grana przez 
Veidta spotyka się z szantażystą, który go uwodzi i doprow adza do ruiny. Kolejna 
scena to wizja, której doświadcza Veidt (przebywając w więzieniu?); widzi długą 
procesję królów, poetów, naukowców, filozofów i innych sławnych ofiar homofobii, 
którzy kroczą powoli, ze sm utnie spuszczonym i głowami. Każdy z nich wzdryga 
się, kiedy przechodzi pod  transparentem , na którym  w idnieją słowa „Paragraf 175”. 
W  scenie finałowej pojawia się sam doktor Hirschfeld. Zdaje się, że w  tle leży ciało 
Veidta, który popełnił samobójstwo. H irschfeld wygłasza przem ówienie -  czyli p o 
jawia się m nóstw o napisów -  apelujące o sprawiedliwość dla Trzeciej Płci'

Jak widać, film ten był skrajnym przypadkiem  homoseksualnej agitki. Wolff, 
mimo że sympatyzuje z celami, które przyświecały Hirschfeldowi i pisze, iż film ten 
był przykładem  rozkwitu sztuki i kultury w czasach Republiki Weimarskiej, czuje 
się jednak zmuszona zauważyć, że wywołał on także bardzo nieprzychylną reakcję.

18 sierpnia 1920 roku, kiedy film ten zdążył się już zapisać w historii n ie
mieckiego kina, rządowi cenzorzy zakazali jego rozpowszechniania, widząc w nim 
element homoseksualnej propagandy, której celem było nadwątlenie publicznej 
moralności. O prócz tego, że Anders ais die Andern  postawił tem at hom oseksu
alizmu na forum  publicznym, m iał także inny skutek, a byl nim  raptowny wzrost 
antysem ickich ataków nie tylko na Hirschfelda, lecz w ogóle na Żydów jako
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szerzycieli Kulturbolschewismus. Nawet zawsze przychylny Hirschfeldowi biograf 
musiał przyznać, że:

Republika W eimarska, która obiecała N iem com  wolność, nie była w niczym 
zakotwiczona. Ludność, zwłaszcza zaś klasy średnie i m onarchiści, odrzucali re
wolucję. A ntysem ityzm  przybierał na sile bardziej niż kiedykolwiek, gdyż n iezado
wolenie to sprawiło, że Żydzi, jak zwykle, obsadzeni zostali w roli kozła ofiarnego '.

Interpretacja Wolff pom ija jednak fakt, że antysemityzm nie był w N iem 
czech zjawiskiem charakterystycznym dla tego kraju, ale rzeczywiście ogrom nie 
podsyciło go to, że ludzie dostrzegali, iż Żydzi poprzez Kulturbolschewismus 
przodowali w podkopywaniu niemieckiej moralności, a ich bastionem  była szero
ko rozum iana kultura. Za stworzenie takiego w rażenia największą odpowiedzial
ność ponosił M agnus Hirschfeld, który w oczach przeciętnego Niemca wydawał 
się ucieleśnieniem wszelkiego zła Republiki Weimarskiej. Gdyby Hirschfeld nie 
istniał, H itler musiałby go sam wymyślić, żeby uczynić sobie z niego narzędzie 
dojścia do władzy.

Niecały miesiąc po wydaniu zakazu wyświetlania Anders ais die Andern, 
gazeta „Das H am burg Echo” wezwała do bojkotu wykładu, który Hirschfeld 
miał wygłosić 15 września w Hamburgu. Hirschfeld nie uląkł się gróźb, wykład 
doszedł do skutku, a Magnus wyszedł z tej sytuacji bez najmniejszego szwanku. Nie 
miał już jednak tyle szczęścia, kiedy spróbował powtórzyć to samo w M onachium, 
ówczesnym mateczniku nazistów. Stał się głównym celem i obiektem ataków na
zistowskiej propagandy, a w roku 1920 grupa nazistowskich studentów napadła 
go na ulicy i brutalnie pobiła. Wydawca jego autobiografii poczynił w związku 
z tym następującą uwagę:

Naziści od samego początku widzieli w nim  symbol wszystkiego, czego nienawi
dzili, a kiedy nazistowscy studenci zaatakowali Hirschfelda w M onachium w 1920 roku 
i ciężko pobili, sam Hitler w wielu publicznych przemówieniach piętnował go jako 
typowy przykład odrażającego Żyda i wroga niemieckiego narodu5.

W ampirza natura Hirschfelda była oczywistością nie tylko dla Carla Dreyera, 
ale też dla większości osób, które blisko go znały. W  istocie rzeczy, w filmie Wampir 
Hirschfeld nie gra tytułowej postaci, ale lekarza, który pełni rolę pom ocnika w am 
pira, co jest trafnym  podsum ow aniem  Hirschfelda jako naukowca -  człowieka, 
który oddał naukę na usługi pożądania. Jego seksualny apetyt był ponoć nienasy
cony, a wszystko co robił, służyło usprawiedliwieniu jego postępków przed sobą 
samym i światem. G uenter M aeder powiedział Charlotte Wolff, że „zmysłowość 
[Hirschfelda] była rozbudzona do tego stopnia, iż nie potrafił utrzymać rąk z dala 
od atrakcyjnych m łodzieńców””. Oprócz wielu epizodycznych kontaktów seksu
alnych, tak charakterystycznych dla środowiska homoseksualistów, Hirschfeld 
utrzymywał dwa długotrwałe związki z mężczyznami. Pierwszym z nich był chło
piec, którego poznał w Chinach, drugim  zaś niemiecki m łodzieniec Karl Giese,
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który pracował jako jego asystent w Institut für Sexualwissenschaft. Isherwood 
pisze w swoich w spom nieniach, że Giese m iał „ładną, pociągłą twarz”, na której, 
kiedy odpoczywał, malował się wyraz melancholii.

Rychło jednak  zaczynał chichotać i przew racać oczyma. K oniuszkam i palców 
gładził się z tyłu głowy, jakby poprawiając niesforne loki, przybierając przy tym 
pozę m odelki. Ten oddany, żarliwy, inteligentny uczestnik kam panii na rzecz sek
sualnej wolności, w takich właśnie chwilach wyglądał wyjątkowo niewinnie. Chri- 
stopher w idział w nim  krzepkiego, chłopskiego m łodzieniaszka o dziewczęcym 
sercu, który  daw no tem u zakochał się był w Hirschfeldzie, obrazie swego ojca. Karl 
nadal zw racał się do H irschfelda per „papo”7.

Hirschfeld lubił, kiedy hom oseksualni przyjaciele nazywali go papą, a nie 
„ciotką Magnezją”, ponieważ intuicyjnie wyczuwał, że większe seksualne korzyści 
przyniesie mu odwoływanie się do cech, których ci młodzi mężczyźni bezskutecz
nie poszukiwali we własnych ojcach. Zdaniem  Nicolosiego:

W  następstw ie wczesnego poczucia odrzucenia przez ojca, którego efektem jest 
obronne oddzielenie się od męskości, hom oseksualista nosi w sobie poczucie sła
bości i nieudolności w odniesieniu do cech kojarzonych z męskością, czyli władzy, 
pew ności siebie i siły. N ieuśw iadom ione dążenie ku własnej męskości powoduje, 
że pociąga go męska siła. Jednocześnie, z pow odu bolesnych doświadczeń z ojcem, 
podejrzliw ie odnosi się do ludzi mających władzę. Kontakt hom oseksualny jest 
erotycznym  pom ostem , dzięki którem u możliwe staje się wejście do szczególnego, 
męskiego świata8.

Giese, rzecz jasna nie mógł „wyciągnąć” z Hirschfelda więcej męskości, której 
tak łaknął, niż sam mu jej dawał, zatem, jak większość homoseksualistów, starał 
się jakość nadrobić ilością. Ponadto oddał się także innym form om  perwersji. 
Wolff, w typowy dla siebie, głupawy sposób pisze, że:

Karl G iese... kochał H irschfelda, potrzebow ał jednak masochistycznej rozko
szy, którą sprawiało m u biczowanie, a tego od niego uzyskać nie mógł. H irschfeld 
najwidoczniej nie m iał na to ochoty. Potrzebę tę, bijąc go, zaspokajał kom unista 
Erw'in H ansen9.

Sprawy nie potoczyły się pomyślnie dla Giesego. Człowiek, którego nazywał 
papą, okazał się wampirem i jego też nim  uczynił. Giese chciał zawsze studiować 
medycynę, ale burzliwy bieg wypadków m u to uniemożliwił. Jak pisze Isherwood: 
„w Berlinie w pow ietrzu unosił się strach -  odczuwało go wielu i mieli słuszność -  
ogarnął on również Christophera”. Isherw ood uznał, że być może „ulega własnym 
fantazjom”, bądź też, co było psychologicznie bardziej uzasadnione, że to one wy
wołują w nim  strach. Zaczęło mu się wydawać, że późno w nocy pod jego dom em  
zatrzymują się ciężkie pojazdy, we wzorach tapety dostrzegał swastykę. W szyst
ko wydawało się przybierać odcień brązu. Nazistowskiego brązu. Kolejny raz
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na horyzoncie majaczyła Nemesis, tym razem jednak jej ucieleśnieniem nie był 
Robespierre, ale Adolf Hitler.

Hirschfełd, przebywając na wygnaniu we Francji, wspominał ten okres, kiedy 
trzy lata przed dojściem nazistów do władzy w jego instytucie leczono pacjenta, 
który utrzymywał kontakty seksualne z Ernstem Róhmem, jednym  z założycieli 
NSDAP i szefem SA.

Byliśmy z nim  [pacjentem ] w dobrych stosunkach i opowiedział nam  trochę
o tym , co działo się w jego środowisku. Wówczas jednak nie zwracaliśmy prawie 
uwagi na to, co mówił. Najdziwniej wyrażał się o Adolfie Hitlerze. „Afi jest naj
bardziej zboczony z nas wszystkich. Jest niczym  bardzo m iękka kobieta, teraz jed 
nak robi wielką propagandę w okół bohaterskiego m orale”1".

Guenter M aeder określa tę rozmowę mianem  Tuntengeschwaetz, czyli hom o
seksualnej plotki. Hirschfelda z pewnością jednak ona zastanowiła, podobnie jak 
M aedera, który stwierdził, że „po starannym  rozpatrzeniu tej sprawy i w świetle 
opinii uznanych psychologów, uznać należy, że H itler miał w sobie coś kobiecego. 
Być może był sadomasochistą z pewnymi ciągotami homoseksualnymi. Skłonności 
te nie były jednak najwidoczniej na tyle silne, aby dzięki żelaznej woli nie udało 
się ich stłumić i wysublimować”.

G rono nazistowskich przywódców składało się niemal wyłącznie z hom o
seksualistów, więc było jak najdalsze od ich prześladowania. W czasach Republiki 
W eimarskiej, zdaniem  Abramsa i Livelyego, walki wewnętrzne, które toczyły 
się w latach dwudziestych w łonie ruchu nazistowskiego, rozgrywały się między 
dwiema grupam i homoseksualistów: frakcją „macho”, której przywódcą był szef 
SA Ernst Rohm, oraz „kobietam i” M agnusa Horschfelda. Jako że sądy wysyłały 
Hirschfeldowi na leczenie osoby skazane za pogwałcenie paragrafu 175, wszedł 
on w posiadanie ogromnej liczby kom prom itujących dowodów i informacji doty
czących życia seksualnego i homoseksualnych skłonności prominentnych nazistów. 
Sprawa zachowania tajem nicy zawodowej najwidoczniej nie spędzała m u nigdy 
snu z powiek, gdyż w czasach Republiki Weimarskiej wszedł w konszachty z SPD, 
czyli Socjaldemokratyczną Partią Niemiec, udostępniając na potrzeby ich gazet 
starannie wybrane szczegóły dotyczące perwersji seksualnych, których dopusz
czali się nazistowscy luminarze. Kiedy zawartość części seksualno-naukowych 
archiwów Hirschfelda ujrzała światło dzienne na łamach gazet SPD, Ernst Rohm 
musiał naprędce wyjechać do Boliwii. W rezultacie, naziści przepadli w wyborach; 
Hitler był wściekły. I tak Hirschfełd stał się nie tylko uosobieniem  Żyda, naukowe
go hochsztaplera, pedała, Kulturbolszewika i socjotechnika -  wszystkiego, czego 
nienawidził Hitler, ale też liczącym się politycznym wrogiem. O dtąd w swoich 
przemówieniach H itler często wym ieniał nazwisko Hirschfelda i piętnował go 
jako typowego Żyda.

Zdaniem  Igry, H itler był w W iedniu męską prostytutką. W śród nazistów 
homoseksualiści byli niezwykle liczni i raczej się z tym  nie kryli; dość powie
dzieć, że nawet M ussolini był zgorszony ich zachowaniem. W rezultacie kwestia
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hom oseksualizm u zyskała taki status, że H itler stanął przed alternatywą: albo wy
korzysta ją przeciwko swoim przeciwnikom , albo oni posłużą się nią przeciw 
niemu. Z politycznego punktu widzenia sytuacja ta nie była już tak jednoznaczna. 
Główne partie lewicy, czyli SPD i komuniści, wspólnie opowiadały się za równymi 
prawami dla hom oseksualistów i pod koniec lat dwudziestych były w tej sprawie 
bliskie spełnienia m arzenia Hirschfelda o uniew ażnieniu zapisów paragrafu 175. 
Hitler miał zatem tylko jedno wyjście: m usiał wykorzystać odrazę, jaką przeciętny 
Niemiec żywił do weimarskiej wersji hasła wyzwolenia gejów. Oprócz tego, w d u 
żej mierze na skutek pobytu w więzieniu, do którego wtrącono go po nieudanym  
puczu w M onachium , H itler uznał, że musi dojść do władzy drogą dem okratycz
ną, bez stosowania siły. Oznaczało to konieczność liczenia się z opinią publiczną
i m anipulowania nią w sposób dla siebie najkorzystniejszy. Trzeba było wykorzy
stać społeczny sprzeciw wobec drakońskich postanowień Traktatu Wersalskiego, 
lęk, jaki budziła kom unistyczna rewolucja i Kulturbolschewismus, oraz niechęć 
do określonego rodzaju nowoczesności, której odzwierciedleniem była muzyka 
Schoenberga, architektura Gropiusa, a nade wszystko seksuologia Hirschfelda.

H itler uwzględnił te czynniki w swoich rachubach i zapoczątkował głośną 
kampanię wymierzoną przeciwko prawom dla homoseksualistów, obsesyjnie wręcz 
skoncentrowaną na Hirschfeldzie, piętnując wszystko, co nowoczesne, jako ży
dowskie, obce, internacjonalistyczne i rasowo zdegenerowane. Fakt, że Berlin 
niczym magnes przyciągał homoseksualistów, dał Hitlerowi asumpt, aby głosić, 
że nowoczesność i degeneracja to jedno i to samo. Jeśli ktokolwiek powątpie
wał w jego słowa, jako ilustrację słuszności swoich tez Hitler mógł zawsze powołać 
się na przykład M agnusa Hirschfelda zeznającego jako biegły w kolejnym procesie
o sodom ię albo organizującego następną m iędzynarodową konferencję w spra
wie seksualnej reformy. H itler posługiw ał się H irschfeldem  jako narzędziem  
dla um acniania swoich wpływów wśród przedstawicieli klasy średniej, których 
gorszyły seksualne ekscesy i skutki, jakie niosło to dla kraju osłabionego rewolu
cyjnym zagrożeniem ze W schodu i uginającego się pod ogrom nym  finansowym 
brzem ieniem  reparacji wojennych, nałożonych na Niemcy zgodnie drakońskim i 
postanow ieniam i Traktatu Wersalskiego.

Nawet Max H oddann, przychylny sprawie „seksualnej reform y”, uznał, 
że Hirschfeld jest katalizatorem  działań reakcji. M agnus stał się uosobieniem  
dekadencji i jako jej symbol był lepiej rozpoznawalny niż Zygmunt Freud. Erwin 
Haeberle, kolejny rzecznik praw dla homoseksualistów, twierdzi, że „zdaniem Ho- 
danna, Hirschfeld jako Żyd, lewicowiec i orędow nik praw dla homoseksualistów, 
prowokował reakcyjną opozycję”11. Naziści prześladowali go nie tylko z racji jego 
„niearyjskiego” pochodzenia, ale również „z powodu otwartego okazywania ciągot 
socjalistycznych i pacyfistycznych oraz zajmowania się seksuologią”12.

Prawa dla hom oseksualistów głoszone przez ich żydowskich orędowników, 
takich jak M agnus Hirschfeld, stworzyły grunt dla wyniesienia Hitlera do władzy, 
a podstawę tego procesu, przynajmniej do roku 1933, w dużej m ierze stanowiła 
niechęć, którą większość Niemców żywiła wobec swobody seksualnej obyczajów
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w Republice Weimarskiej. Hitler doszedł do władzy dzięki homoseksualnym, ży
dowskim aktywistom, takim  jak Hirschfeld. Heaberle stwierdza, że „w istocie rzeczy 
sama koncepcja seksuologii była dziełem niemieckich Żydów”13, ale nie rozum ie 
albo nie chce uznać roli, jaką hom oseksualna dekadencja odegrała w stworzeniu
i podsycaniu antysem ityzm u w Republice Weimarskiej, w rezultacie zaś, w dojściu 
Hitlera do władzy. W  rękach pozbawionego wszelkich skrupułów  politycznego 
machera, a takim  był Hitler, Kulturbolschewismus, uosabiany przez kogoś pokro
ju Hirschfelda, stał się synonim em  żydowskich wpływów, a to z kolei posłużyło 
za usprawiedliwienie dla antysemityzmu oraz uniwersalne wytłumaczenie, dlacze
go w Niemczech dzieje się źle i jak tem u zapobiec -  a jedyną prezentowaną receptą 
było przekazanie przez naród niemiecki Hitlerowi dostatecznie silnego mandatu, 
który pozwoliłby m u raz na zawsze ukrócić żydowskie zapędy.

14 maja 1928 roku, w odpowiedzi na prośbę jednej z niemieckich organiza
cji działających na rzecz praw homoseksualistów, która zwróciła się do nazistów
o oficjalne przedstawienie ich stanowiska, czytamy m iędzy innymi:

Racja jest po stronie silniejszego. I silniejszy zawsze weźmie górę nad słabszym. 
Dzisiaj jesteśm y słabsi. Bądźcie pewni, że znow u będziem y silni! M ożemy tego d o 
konać tylko wówczas, jeśli przestrzegać będziem y m oralnych ograniczeń. Dlatego 
odrzucam y wszystko, co niem oralne, zwłaszcza zaś m iłość m iędzy mężczyznami, 
gdyż pozbawia nas ona naszej ostatniej szansy uw olnienia narodu od kajdan znie
wolenia, które teraz dźw iga14.

W  Republice Weimarskiej wszystko dom agało się darwinowskiego uza
sadnienia: zarówno hom oseksualizm , który Hirschfeld usprawiedliwiał odw o
łaniem  się do D arw ina na pierwszej konferencji poświęconej reform ie seksu
alnej w 1921 roku, jak i atakowanie go, które głosił Hitler. Fakt, że H itler rok 
później wezwał Róhm a do kraju, żeby rozprawił się z buntem  w szeregach SA, 
zdaje się świadczyć, że odrzucenie homoseksualizmu była tylko cyniczną zagrywką 
socjotechniczną. Lively i Abrams nie pozostawiają wątpliwości, że przywództwo 
partii nazistowskiej pod  względem orientacji seksualnej jego członków oraz sto
sowanej taktyki w dużym stopniu przypom inało organizację Q ueer Nation. Mimo 
to, rzeczywistością była także niechęć większości narodu do homoseksualizmu, 
którą naziści jakże skutecznie umieli wykorzystywać. Dlatego nie sposób pom inąć 
tu paradoksu, jakim  jest pomieszczenie oznaczone w M uzeum  Holokaustu różo
wym trójkątem. Historycznie rzecz biorąc, Niemcy nie były krajem antysemickim. 
Dowodem  na to jest fakt, że zamieszkiwało je tak  wielu Żydów. Niemcy były 
krajem oświeconym, kulturalnym  i dlatego dla Żydów, którym  bliskie były idee 
oświecenia, stanowiły bezpieczną przystań. Dekadencja Republiki Weimarskiej 
całkowicie to odm ieniła, głównie za sprawą różnego rodzaju nadużyć. Pod rząda
m i nazistów zarówno niechęć większości ludności do homoseksualizmu, jak i ich 
prześladowania zaczęto wykorzystywać do politycznych rozgrywek i traktować 
skrajnie utylitarnie. Paradoksalnie, znani homoseksualiści, w jakiś sposób nazistom 
pom ocni, nie byli nękani i zostawiano ich w spokoju. Jednocześnie hom oseksu
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alizm stał się dogodnym  pretekstem dla pozbywania się niewygodnych członków 
opozycji; często dotyczyło to katolickich księży.

W  1935 roku naziści wnieśli popraw ki do zapisów paragrafu 175, które 
penalizowały wszelkie zachowania mogące być świadectwem homoseksualnych 
skłonności bądź chęci ich zaspokojenia. W  rezultacie, intencja wprowadzenia 
zmian, polegających między innym i na nieprzypadkowym pom inięciu wzmianki, 
że hom oseksualizm  jest sprzeczny z naturą, jawi się jako oczywista. Naziści pod 
płaszczykiem dbałości o seksualną m oralność mogli teraz, bez żadnych prawnych 
ograniczeń eliminować każdego, kto był im przeciwny. Nowe przepisy dały im 
do rąk potężną broń, którą wykorzystywali przeciwko swoim wrogom. Nigdy 
się nie dowiemy, ilu heteroseksualistów skazano na m ocy tego prawa, nie ulega 
jednak wątpliwości, że naziści posługiwali się fałszywymi zarzutam i o hom osek
sualizm, żeby usprawiedliwić uwięzienie albo przetrzymywanie swoich przeciwni
ków w areszcie. „Przepisy sformułowano na tyle swobodnie, że m ożna było, i tak 
się działo, wykorzystywać je przeciwko heteroseksualistom, których naziści chcieli 
się pozbyć... stosowano je także stale przeciwko katolickiemu duchowieństwu”15. 
Jak pisze Kogon: „Gestapo chętnie uciekało się do zarzutów o homoseksualizm, 
jeżeli nie potrafiło znaleźć żadnego pretekstu dla wszczęcia postępowania prze
ciwko katolickim księżom lub osobom, które krytykowały nazistowską władzę”16.

W  ten sposób przywództwo nazistowskie, w dużej części składające się 
z homoseksualistów, mogło teraz eliminować swoich przeciwników, oskarżając ich
o hom oseksualizm , a przy okazji hańbić ich imię. Jeżeli jakiś rzeczywisty hom o
seksualista trafiał do obozu koncentracyjnego, to działo się tak po prostu dlatego, 
że znalazł się po niewłaściwej stronie politycznej barykady, a nie z racji tego, że był 
homoseksualistą. Taktykę tę stosują dziś także współczesne ruchy homoseksualne
-  niedawno publicznie ujawniono hom oseksualne preferencje znanego kongres- 
mana, który głosował przeciwko zalegalizowaniu homoseksualnych małżeństw.



ROZDZIAŁ 13

NOWY JORK, 1921

W
 październiku 1920 roku John B. W atson złożył na ręce rektora 
G oodnow a rezygnację z piastow anego stanowiska, w rócił do 
dom u, spakował walizki i wsiadł w pociąg do Nowego Jorku, gdzie 
zamieszkał z socjologiem W illiamem Thomasem, którego właśnie 
zwolniono z Uniwersytetu Chicago za wywiezienie kobiety w celach niemoralnych 

poza granice stanu. Powiada się, że nieszczęścia chodzą parami. Jeśli tak, to w przy
padku powstającego właśnie zawodu psychologa behawioralnego wydarzyło się ich 
zaiste m nóstwo, a ich powodem  była daleko posunięta seksualna awanturniczość 
jej głównych orędowników. Thomas i Watson, podobnie jak M ark Baldwin, zyskali 
sobie wysoką pozycję, a następnie szybko odeszli od wykonywania profesji, której 
specjalnością było kontrolowanie społeczeństwa, choć jej czołowym przedsta
wicielom w sprawach natury seksualnej wyraźnie na sam okontroli zbywało. 31 
grudnia 1920 roku W atson ożenił się z Rosalie Rayner, a w styczniu 1921 roku 
podjął pracę w agencji reklamowej J. Walter Thompson.

Pojawił się tam  w wyjątkowo sprzyjającym m om encie. W ojna dobiegła 
końca, kręgi biznesowe zauważyły i doceniły rolę, jaką psychologia odegrała w si
łach zbrojnych, choć dla wygrania wojny miała ona znaczenie marginalne. Teraz 
przyszedł czas, aby wypracowane przez nią narzędzia oceny, przewidywania
i kontroli zastosować w ich wersji cywilnej, w odniesieniu do pracobiorców, którzy 
coraz bardziej burzyli się przeciwko wprowadzonem u podczas wojny zamrożeniu 
płac, oraz do konsumentów, z których m ożna było teraz utworzyć spójny rynek 
krajowy, zorganizowany wokół prom ocji określonych marek. Te same siły, które 
z inspiracji kierowanej przez Georgea Creela CPI promowały ideę „tygla narodów” 
jako sposobu na wygranie wojny, skoncentrowały się teraz na kontynuowaniu 
procesu rozbijania społeczności etnicznych poprzez dyskredytowanie ich tradycji,
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moralności i religii jako nienaukowych i przebrzmiałych. Kręgi przemysłowe raczej 
nie mogły przyznać, że obywatele Stanów Zjednoczonych poddawani są udosko
nalonym  i poszerzonym zabiegom wypracowanym na potrzeby wojny psycholo
gicznej i pochodzącym  z czasów światowego konfliktu, mimo to jednak obecne 
było poczucie, że w interesie m arketingu określonych produktów  podejm uje się 
próbę homogenizacji amerykańskiego społeczeństwa. W roku 1920 w publikatorze 
przemysłu wydawniczego „Printers Ink” pojawił się nagłówek oznajmiający, że 
„reklama „unifikuje” naród”1. Zdaniem  Popea:

Zręczna reklama miała uczyć robotników  właściwej konsum pcji. Jednocześnie, 
m ożna ją było bezpośrednio wykorzystać dla etnicznej akulturacji i „am erykani
zacji” imigrantów. Nawet A lbert Lasker, prezes Lord&Thomas, jeden z nielicznych 
Żydów, którzy sięgnęli w tym  biznesie po najwyższe stanowiska, w latach dw u
dziestych pow iedział swojemu personelowi: z narodu em igrantów  „tworzymy 
hom ogeniczny” naród. W  tym  sam ym czasie m ediom  o zasięgu krajowym, które 
zamieszczały reklamy produktów  dystrybuow anych w całym kraju, zalecono za
cieranie regionalnych różnic i odrębności. Realizowano to z różną intensywnością.
I tak na przykład, podczas I wojny światowej, „am erykanizow anie” za pom ocą re
klamy było ulubionym  tem atem  twórców reklam. W  okresie Czerwonej Pani
ki, w latach 1919-1920, podkreślano znaczenie reklamy jako narzędzia łagodzenia 
niezadowolenia pracow ników  i rozbudzania św iadom ości konsum enta. Nadzieję 
niezm iennie pokładano w jedności oraz masowej konsum pcji reklamowanych, 
markowych tow arów ’.

Agencja J. W alter Thompson rozpoczęła działalność pod koniec XIX wieku, 
sprzedając wówczas miejsca reklamowe w gazetach wydawanych przez m etody
stów, a reklamowano wtedy głównie leki, zwykle panacea na wszystko, leczące 
każdą dolegliwość, od raka po bóle krzyża. Te „cudowne” m ikstury zapewne 
nie wyleczyły żadnej z chorób, na które cierpieli ich nabywcy, ale często zdarzało 
się, że ludzie natychm iast po ich zażyciu odczuwali wyraźną poprawę stanu zdro
wia, a działo się tak, dlatego że głównym składnikiem  wielu z nich było opium, 
kokaina albo wysokoprocentowy alkohol. Coca Cola była początkowo tonikiem, 
a jej ożywcze działanie było skutkiem tego, że zawierała kokainę. Kiedy John B. 
W atson m usiał wkuwać, przygotowując się do końcowych egzaminów na Uni
wersytecie Chicago i uczył się dosłownie całymi nocami, miał zawsze w pokoju 
butelkę kokainowego syropu Coli.

Rozwój i wzrost znaczenia reklamy nie były tylko odzwierciedleniem prze
istaczania się Am eryki z kraju wiejskich i odizolowanych społeczności w państwo 
ogólnokrajowego rynku konsum enckiego: reklam a stanow iła siłę napędową 
tego procesu. W  roku 1850 w piekarniach wytwarzano jedynie 10% spożywane
go w kraju chleba, a przytłaczającą większość tej liczby stanowiły jego specyficzne 
dla danego regionu i społeczności odmiany, których nie poczytywano za chleb 
powszedni. W  roku 1930 produkowany w piekarniach chleb stanowił już 60 % 
ogólnego spożycia. Była to zmiana znacząca, ale nadal skrom na, jeśli porównać
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ją z aktualnym  stanem  rzeczy, kiedy to znaczna część społeczeństwa żywi się p ro 
duktam i sieci fast foodów. W  XIX stuleciu amerykańscy „konsum enci” kupowali 
głównie produkty nieprzetworzone, takie jak mąka, i własnoręcznie we własnych 
dom ach wytwarzali z nich potrzebne im artykuły. Społeczeństwo kupowało lo
kalnie produkow ane surowce i sprzedawały się one lepiej niż artykuły przetw o
rzone, kupcy zaś czerpali dochody z ich rozprowadzania. Kiedy Abraham  Lincoln 
pracował jako urzędnik w sklepie w Illinois, na tamtejszych półkach m iał tylko 
jeden m arkowy produkt: czekoladę Bakera. Resztę oferty stanowiły produkty 
nieprzetworzone, z których gospodynie domowe i ich mężowie wytwarzali nie
zbędne w codziennym  życiu artykuły. Nam, żyjącym w świecie, w którym  nawet 
banany noszą markę producenta, a ich skórka traktow ana jest jako opakowanie, 
trudno wyobrazić sobie sklepy, do których niem al wszystko, nawet krakersy, d o 
starczano w baryłkach lub workach.

Jednak pod koniec XIX stulecia, wraz z ukończeniem  budowy linii kolejo
wych, które połączyły odseparowane dotąd od siebie społeczności, możliwe stało 
się stw orzenie ogólnokrajowych rynków  na artykuły przetworzone. N ational 
Biscuit Com pany (już sama nazwa jest tu znacząca) była jedną z pierwszych 
firm, które zarabiały na wykorzystaniu rynku ogólnokrajowego, wprowadzając 
nań charakterystycznie zapakowane herbatniki o nazwie Uneeda. Cieszyły się 
one tak ogrom nym  wzięciem, że ich producentowi, który zmienił nazwę firmy 
na Nabisco, opłacało się mieć własną arm adę ciężarówek, które rozwoziły towar 
do sklepów. Wraz z pojawieniem się produktów  markowych, szala przechyliła się 
na korzyść systemu sprzedaży detalicznej. Dzięki reklamie, którą umożliwiały 
powszechnie dostępne w całym kraju czasopisma, oraz systemowi połączeń kole
jowych, pozwalającemu na dostarczanie towarów w dowolny zakątek kraju w re
latywnie krótkim  czasie, producent mógł wykorzystać konsum encką znajomość 
m arki dla wym uszenia na sklepikarzach i innych sprzedawcach umieszczenia 
swojego produktu w ich stałej ofercie. Wielcy ogólnokrajowi wytwórcy um ocnili 
swoją pozycję do tego stopnia, że stworzyli własne systemy dystrybucji i mogli 
skoncentrować się na zwiększeniu ilości produkowanych przez siebie towarów. 
Sprzedawca detaliczny musiał mieć ich produkty na składzie, ponieważ klienci 
chcieli je kupować, a chodziło im o konkretne produkty, ponieważ spece od rekla
my właśnie w tym  celu odpow iednio sterowali popytem. Rozkwit reklamy wiązał 
się z powstaniem  i rozwojem ogólnokrajowych rynków, a one z kolei doskonale 
odpowiadały koncepcjom  wilsonowskich orędowników im perium , czemu wyraz 
dawali lewicowi liberałowie z „New Republic” -  Dewey, Lippman, Croly i inni. 
Nawoływali oni do zniesienia szczególnych upraw nień lokalnych władz, jakie 
nadali im ojcowie założyciele, na rzecz um ocnienia pozycji prezydenta, który dzięki 
manipulowaniu nam iętnościam i mas za pom ocą coraz intensywniej rozwijających 
się i zyskujących na znaczeniu mediów, mógł zyskać status osoby urzeczywistnia
jącej Wolę Powszechną.

Rozkwit reklamy oraz rozpoznawanych w całym kraju marek wiązał się także 
z wprowadzaniem  na szeroką skalę nowych technologii, dzięki którym  możliwe
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stało się wytwarzanie niespotykanej dotąd ilości towarów, a to z kolei pociągnęło 
za sobą potrzebę stworzenia narzędzi umożliwiających dostosowanie popytu do 
podaży. Dobrym  przykładem  tego zjawiska jest przemysł tytoniowy. Pod koniec 
XIX wieku tytoń był towarem kupowanym przede wszystkim przez mężczyzn, 
najczęściej w postaci cygar, które zręczni robotnicy rolowali ręcznie z tytoniowych 
liści. W roku 1904 produkcja cygar była nadal trzynastokrotnie większa aniżeli 
produkcja papierosów, która także została wymuszona przez konsumentów, wśród 
których przeważali imigranci z Europy W schodniej. W  1885 roku James Buchanan 
Duke wykupił licencję na użytkowanie wynalezionej przez Bonsacka maszyny 
do autom atycznej produkcji papierosów, k tóra kosztem  dwudziestu czterech 
dolarów wytwarzała ich tysiąc sztuk. Am erican Tobacco Com pany zaczęła p ro 
dukować papierosy w tak wielkich ilościach, że nowy system m arketingu stał 
się koniecznością. W ten sposób powstały papierosy Lucky Strike w charaktery
stycznym, wyróżniającym się spośród innych opakowaniu; teraz m ożna je było 
agresywnie wprowadzić na rynek i w ten sposób zagospodarować zbyt wysoką wy
dajność produkcji, związaną z zastosowaniem urządzenia Bonsacka. Kiedy system 
produkcji scalono z przemysłem reklamowym, uzyskując twór o dostatecznym 
potencjale finansowym, następnym logicznym krokiem było poddanie konsum en
tów odpowiedniej manipulacji psychologicznej. W  tym  celu papierosom należało 
przypisać własności odm ienne od tych, które były kojarzone z cygarami. Istot
ną rolę odegrała tu wojna. Papierosy były łatwe w przechowywaniu, a cygara nie. 
W arunki i wymogi pola walki mogły zostać wykorzystane dla zmiany nawyków 
żołnierzy-palaczy. Po wojnie konsum entom  wmawiano, że papierosy są produk
tem nowoczesnym, cygara zaś staroświeckim i ta właśnie próba manipulowania 
gustami konsum entów  znalazła swoje ukoronowanie w jednej z najsławniejszych
i dziś już klasycznych kam panii reklamowych.

John B. W atson podjął pracę w agencji J. W alter Thom pson w styczniu 
1921 roku, kiedy reklama zaczęła jawić się kluczem do powodzenia zakrojonych 
na szeroką skalę przedsięwzięć, których celem było wchodzenie na ogólnokrajo
wy rynek poprzez prom owanie rozpoznawalnych produktów  markowych. Jako 
że behawioryści pokroju W atsona przedstawiali się jako przedstawiciele „nauki” 
zdolnej przewidywać i kontrolować zachowania człowieka, agencje reklamowe 
potrzebowały i poszukiwały takich właśnie ludzi. Gdyby W atson wierzył w Boga, 
mógłby uznać, że wyrzucenie go z Uniwersytetu Johna Hopkinsa dokonało się 
za sprawą O patrzności, gdyż dzięki tem u zjawił się na M adison Avenue wła
śnie w tym czasie, kiedy przemysł reklamowy był gotów użyć behawioryzmu i woj
ny psychologicznej do przypuszczenia szturm u na am erykańskie społeczeństwo.

Nie wiadomo, czy Stanley Resor wierzył w Boga, ale niewątpliwie potrafił 
dostrzec i wykorzystać nadarzającą się okazję. Resor w 1900 roku ukończył un i
wersytet Yale; uzyskał dyplom w dziedzinie historii i ekonomii. Kiedy przeczytał 
prace historyka Thomasa BucJdea, doszedł do przekonania, że ludzkie zachowania 
można ujmować zbiorczo i przewidywać je w oparciu o prawa statystyki. Pod 
przewodnictwem  Resora, który przejął pakiet kontrolny firmy, agencja J. Walter
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Thompson zyskała pozycję lidera w zestawianiu rozmaitych informacji i danych 
demograficznych, które zawierały spisy ludności. Jako że W atson od 1916 roku 
propagował swoje teorie w kręgach wielkiego biznesu, Resor dostrzegł możliwość 
połączenia behaw ioryzm u i reklamy, widząc w tym  sposób na kontrolowanie
i „homogenizowanie” coraz bardziej samowolnego społeczeństwa w imię korzyści, 
które m iała z tego czerpać warstwa biznesmenów. Liberalizm musiał jakoś zaradzić 
społecznemu chaosowi, wywołanemu jego polityką, a behawioryzm Watsona w po
łączeniu z socjotechnikami, które stworzono i rozwinięto podczas wojny, wydawał 
się tu  właściwym rozwiązaniem.

Istniała też jednak jeszcze jedna przyczyna, dla której Resor uznał, że warto 
zatrudnić Watsona. Przemysł rządził się własnym etosem, w przytłaczającej więk
szości liberalnym. Homogenizacja była zjawiskiem, które w znaczącym stopniu 
objęło ludzi piastujących najwyższe stanow iska w reklamie. Częstokroć byli 
oni synami protestanckich duchownych; mieli zapał i żarliwość, które cecho
wały ich ojców, ale nie mieli ich wiary. Uważali, że nauka jest w życiu lepszym 
przewodnikiem  aniżeli m oralność i zachwycały ich możliwości, które oferowała 
ona w celu stworzenia nowego, wspaniałego świata na miarę, obraz i podobieństwo 
ich własnych nam iętności. Człowiek jest tym, czym się go uczyni. Nie m a duszy 
ani żadnej esencji. Coś takiego jak ludzka natura nie istnieje. Człowiek to tylko 
zbiór reakcji na bodźce, które nauka w coraz większym stopniu zdolna jest kon
trolować, przede wszystkim dzięki temu, że W atson odkrył fundam ent ludzkiej 
osobowości, którym  jest odruch  warunkowy, a także dlatego, że pojawiły się 
nowe potężne narzędzia m anipulowania ludźmi, na przykład kino, które czekają 
dopiero na pełne wykorzystanie ich potencjału. Rozkwit reklamy był czymś więcej 
niż jedynie wykorzystywaniem nowych technik psychologicznych, opartych na 
światopoglądzie, który większość ludzi reklamy podzielała. Rozwojowi reklamy 
towarzyszyło upowszechnianie w spom nianego światopoglądu i przedstawianie 
go jako jedynego wartościowego. Pod wieloma względami związek ten był rze
czą zwyczajną, ponieważ reklamowy boom  oznaczał przed wszystkim obalenie 
tradycyjnych autorytetów. Tradycyjne odniesienia, na podstawie których doko
nywano wyborów -  rodzice, przynależność etniczna, tradycja, religia -  zanim 
m asowa reklam a m ogła stać się skuteczna, m usiały zostać w yparte w bardzo 
szerokiej, pankulturowej perspektywie. Reklama była formą inżynierii społecznej, 
która, jeśli miała się powieść, wymagała wykreowania nowego człowieka. W  prze
ciwieństwie do ludzi XIX stulecia: skromnych, akceptujących tradycyjne ograni
czenia obowiązujące w lokalnych społecznościach i gotowych odmawiać sobie 
pewnych rzeczy w imię większego dobra, nowy człowiek, stworzony przez reklamę, 
miał być, wedle słów Popea, „reaktywny, łatwo ulegający wpływom i impulsywny”'.

Około roku 1920 porozum ienia instytucjonalne, które nadal cechują am ery
kański przemysł reklamowy, zostały już poczynione. W tedy również pojawiła się 
ideologia reklamy. Jej propagatorzy przedstawiali reklamę jako siłę zdolną pogodzić 
społeczną harm onię z osobistą wolnością wyboru. Przymus zastąpi perswazja. Ideał 
liberalnego indywidualizmu m ożna realizować w społeczeństwie zdominowanym
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przez wielkie przedsiębiorstwa. „Renomowane m onopole”, czyli wielkie, znane 
m arki, doprowadzą do łagodzenia społecznych napięć w sposób bezbolesny dla 
konsum enta, a korzystny dla zarządzających. Jak powiedział Harold Lasswell, 
nowy społeczny porządek nie jest może altruistyczny, ale na pewno bardziej hu 
m anitarny niż zabijanie. W roku 1920 nadszedł dzień, kiedy „dżentelmen, którego 
obudził budzik Big Bena, ogolił się maszynką Gillette, umył mydłem Ivory, zjadł 
na śniadanie płatki Kellog i pozostałe codzienne czynności wypełniał, polegając na 
markowych produktach”, bez reszty pozostając w sferze wartości akceptowanych 
przez nowy liberalizm oraz korporacyjne elity4.

Reklama szybko stała się rodzajem laboratorium , w którym  biznes sprawdzał 
często przeceniane tezy behawioryzmu, wedle których natura ludzka nie istnieje. 
W brew tem u, co głosił Watson i jem u podobni, specjaliści reklamy rychło przeko
nali się, że konsum enci nie są wcale „nieskończenie plastyczni”. Mogli twierdzić, 
że są w stanie sprzedać nawet „pomyje”, i w niektórych przypadkach w istocie 
tak było, nie mogli jednak robić tego na dłuższą metę. Ponieważ coraz bardziej 
skłaniali się ku przekonaniu, że konsum ent kieruje się przy zakupach nieracjonal
nymi a nawet irracjonalnymi pobudkam i, zmuszeni byli zastanowić się nad naturą 
pragnienia posiadania jakiegoś towaru, a także nad tym, z czego ono wynika. 
Kiedy zbadali odwieczne rozróżnienie między potrzebą a chęcią, o którym  Platon 
pisał w Państwie, zaczęli rozumieć, że konsumpcyjne schematy zachowań znacznie 
odbiegają od obiektywnych okoliczności, które dyktuje nam  rzeczywisty świat, 
a niezaspokojone pragnienia mają na nie znaczniejszy wpływ niż dotąd przypusz
czali. Liczba tych pragnień była jednak zdecydowanie ograniczona i miała luźny 
związek z produktem , m ożna go jednak było spotęgować poprzez u warunkowy - 
wanie. Tutaj właśnie spece od reklamy zaczęli dostrzegać rolę seksu jako strategii 
marketingowej. Człowiek nie jest „nieskończenie plastyczny”; jest rozum ną istotą, 
która słabo panuje nad własnymi nam iętnościam i, ale ich liczba jest ograniczona, 
a tymi, którym i najłatwiej manipulować, są nam iętności związane z seksem. Dlate
go reklama skuteczna pow inna wykorzystywać odruch warunkowy, aby w umyśle 
konsum enta skojarzyć produkt z emocjami, jakie wywołuje w nim  seks.

W roku 1957 związek między nam iętnościam i seksualnymi a produktami, 
które Madison Avenue chciała sprzedawać, był tak oczywisty, że Vance Packard mógł 
już napisać swój bestseller The Hidden Persuaders, który mówił o rozpowszechnio
nej obawie utraty autonom ii jednostki w obliczu manipulowania jej pożądaniem. 
„Wydaje mi się, że najpoważniejszym wykroczeniem, którego dopuszczają się ludzie 
dokonujący głębokich manipulacji, jest to, że próbują naruszyć intymność naszych 
umysłów”5. Te same niepokoje, ale w bardziej seksualnym wymiarze, wyraża Wilson 
Bryan Key w książkach Sublimai Seduction, Media Manipulation oraz Vie Clam- 
-Pate Orgy. Nie trzeba zgadzać się jego analizą reklamy przedstawiającej kostki 
lodu zanurzone w whisky, żeby zdać sobie sprawę z istoty i sensu stanu seksualnej 
pokusy, jaką obecnie reklama stara się wywoływać u konsumenta.

John B. W atson kierow ał kam paniam i reklam ow ym i agencji J. W alter 
Thompson, ale w latach dwudziestych jego najważniejszym wkładem w ten prze
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mysł było to, że widziano w nim  guru naukowych technik psychologicznych, 
zwłaszcza tych związanych z wychowywaniem dzieci. Jego praca polegała na tym, 
że występował jako naukowy ekspert, który wmawiał ludziom, że niemal wszystko, 
co do tej pory robili, czynili niewłaściwie i źle -  odnosiło się to także, a nawet 
przede wszystkim do wychowywania dzieci. W atson ogłaszał ludziom, że teraz 
przyszedł czas, żeby odrzucili swoje staroświeckie, nienaukowe podejście i zaczęli 
stosować się do tego, co mówią naukowcy. Zdaniem  Buckleya, W atson „stał się 
popularyzatorem psychologii jako narzędzia samopomocy dla tych, którym trudno 
było przystosować się do nowych reguł porządku społecznego, a dla powstają
cej wtedy warstwy planistów społecznych i korporacyjnych menedżerów, którzy 
poszukiwali naukowych m etod kontrolowania społeczeństwa, był orędownikiem  
inżynierii psychologicznej”'’.

Jeśli przyjrzeć się wizji świata proponowanej przez Resora, Bernaysa i Wat- 
sona, n ietrudno  zauważyć jej paradoksy. N ieuchronną konsekwencją watsonow- 
skiego postulatu zastąpienia „tradycyjnych wyznaczników ludzkich zachowań” 
było przyjęcie na ich miejsce reżimu społecznej kontroli. Konsumentem, który, jak 
sądzono, kierował się irracjonalnym i nam iętnościam i, przede wszystkim o cha
rakterze seksualnym, można było manipulować jedynie poprzez odwołanie się do 
autorytetów „naukowych” jako przeciwieństwa praktycznego rozumu, który ufor
mowała tradycja, a przedstawianego teraz jako „irracjonalny”. Nauka pełniła rolę 
„rozpuszczalnika” tradycyjnych zabezpieczeń ograniczających dotąd człowieka
i jego folgowanie własnym nam iętnościom , umożliwiając m anipulowanie nimi 
za pom ocą m etod kontroli behawioralnej. Kampania ta była kontynuowana przez 
całe dwudzieste stulecie w Ameryce, a także w społeczeństwach pretechnologicz- 
nych we wszystkich zakątkach świata. Nowy liberalizm nadal funkcjonował jako 
zarazem podpalacz i strażak: w imię „nauki” i „wyzwolenia” rozbijał tradycyjne 
kultury, a na ich miejscu umieszczał rozmaite formy kontroli nad społeczeństwem, 
które opierały się na m anipulowaniu ludzkim i namiętnościami.
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W
iosną 1922 roku wydawnictwo Harcourt, Brace and Company opu
blikowało niewielki tom ik wierszy jamajskiego pisarza Claudea 
McKaya zatytułowany Harlem Shadows. McKay już wcześniej wy
robił sobie nazwisko jako autor powieści Home to Harlem oraz 
twórca nurtu  zwanego harlem skim  renesansem. W spom niany zbiór wierszy, wy

dany z pom ocą Joela Spingarna, żydowskiego orędownika sprawy czarnych, miał 
um ocnić pozycję McKaya w literackim świecie. Sam McKay określał ów tom ik 
m ianem  sukces destime, co oznaczało, że przyniósł m u on co prawda niemało 
pochlebnych recenzji -  „dość żeby poczuć próżność, że się jest poetą” -  ale zbyt 
mało pieniędzy, żeby McKay mógł się w tym uczuciu utwierdzić na dłużej1. Jego 
publikacja zwróciła przychylną uwagę recenzentów, ale nie tylko ich. Tuż po 
ukazaniu się Harlem Shadows, kiedy McKay zrobił sobie wolne i razem z grupą 
przyjaciół „pił sztuczny gin”, w mieszkaniu poety przy Czternastej Ulicy pojawiła 
się jego żona, z którą był w separacji. Dla kolegów McKaya było to wielkie za
skoczenie. „Dlaczego nie m iałem  pojęcia, że jesteś żonaty?” -  wykrzyknął któryś 
z nich. McKay z kolei zareagował złością, nie tylko z tego powodu, że oto nachodzi 
go ktoś, kogo bezpiecznie zaszufladkował jako osobę należącą do bezpowrotnie 
minionej przeszłości, ale też z racji sposobu, w jaki zareagowali na to jego przyja
ciele. Odparł, że o jego małżeństwie „nie wiedział nikt oprócz świadków”, a poza 
tym „i on, i pozostali nie wiedzieli o m nie jeszcze wielu rzeczy’” .

Festus Claudius Mckay urodził się 15 września 1890 roku. Imiona, które 
nosił, nadano m u po rzymskim gubernatorze i cesarzu, którzy wymienieni zo
stali w Dziejach Apostolskich. Był najm łodszym  z jedenastki rodzeństwa, a jego 
ojciec należał do jamajskiej rolniczej klasy średniej. McKay mówił o nim , że był 
„prezbiteriańskim  kalw inem ... prawdziwym  czarnym  Szkotem”, człowiekiem



248 ROZDZIAŁ 14.

„surowym i srogim”’. Zdecydowanie bliższa była m u matka, „o wiele bardziej 
elastyczna i wyrozumiała”4. McKay wspominał, że ojciec opowiadał m u afrykań
skie baśnie, ale był kategorycznie przeciwny wywodzącym się z Czarnego Lądu 
animistycznym wierzeniom, które w tamtych czasach zdobywały sobie na rolniczej 
Jamajce wielu gorliwych wyznawców. Zdaniem  jednego z jego biografów, „nigdy 
nie utożsamiał się z tym  szorstkim w obejściu zwolennikiem ostrej dyscypliny, 
surowym starotestam entowym  moralistą, który zdom inował jego dzieciństwo”"’.

Wydawało się, że konflikt między ojcem i synem jest nieuchronny i prę
dzej czy później rozgorzeje z całą intensywnością, ale jednak do tego nie doszło, 
gdyż kiedy Claude m iał sześć, może siedem lat, wysłano go, żeby zamieszkał 
ze swoim starszym bratem  U’Theo. Spędził u niego siedem kolejnych lat. U ’Theo 
odrzucił wiarę ojca, a Claude poszedł w jego ślady. Podobnie jak wielu innych 
mieszkańców brytyjskiego im perium , żyjących u schyłku XIX stulecia, U ’Theo 
zachłysnął się toriam i Darwina i uznał, że dzieło wielkiego przyrodnika oraz prace 
jego zwolenników, takich jak H erbert Spencer, stanowią antidotum  na chrześci
jaństwo, które w świetle dokonywanych wówczas odkryć naukowych jawiło się 
jako przestarzałe. Jak wielu jego wiktoriańskich współczesnych, IfT heo  pragnął 
odrzucić chrześcijańskie dogmaty, ale zachować obyczaje, które w ich cieniu 
się kształtowały. M łodszem u bratu powiedział kiedyś, że „agnostyk powinien 
żyć w taki sposób, żeby chrześcijanie go szanowali”6. Chciał „usunąć z chrześci
jaństwa motywy nadprzyrodzone, żeby rozbić jego dogmatyczną strukturę, ale 
zachować po nim  m oralną i duchową schedę”. „Żebym nie wiem jak się starał, 
nauczania duchownych i proroków nie mogę uznać za nic innego, jak przesądy”7.

Jeśli wziąć pod uwagę, że McKay wyrastał w takiej duchowej atmosferze, nic 
dziwnego, że biorąc przykład z brata, rychło również zaczął uważać się za wolno
myśliciela. Surowa i niezłom na wiara, którą McKay jako dziecko przejął od ojca, 
została w subtelny sposób podważona przez starszego brata, który przedstawiał ją 
jako zbiór pobożnych przesądów. Jako m łody Jamajczyk, McKay miał do wyboru 
trzy religijne opcje: purytańskie wyznanie klasy średniej, oparte na afrykańskim 
animizmie wierzenia robotników rolnych, oraz racjonalizm wyższej klasy średniej
i ekspatriantów. Dawały m u one wiele rozmaitych możliwości wybrania własnej 
opcji, ale tylko do czasu, kiedy w latach trzydziestych odwiedził Hiszpanię i zetknął 
się tam  z katolicyzmem. W spom niane alternatywy, między którymi mógł wybierać, 
kryły w sobie niemożliwe do przezwyciężenia antynom ie między rozum em  i wia
rą, naturą oraz łaską. Znalazły one odzwierciedlenie w twórczości McKaya; jego 
postaci literackie tworzą pary; jest to wyraz jego niezdolności do przezwyciężenia 
owych dychotomii i uczynienia ich częścią jednej, spójnej ludzkiej osobowości. 
W  powieści Home to Harlem alter ego McKaya jest zarówno intelektualista Ray, 
jak i hedonista Jake. Ani razu jednak, w żadnym  ze swoich utworów, nie stworzył 
on postaci, która łączyłaby w sobie obie te cechy. Inteligenci z jego utworów zawsze 
stawiali sobie pytanie, czy za intelektualne osiągnięcia nie przychodzi im płacić 
nazbyt wygórowanej ceny ze szkodą dla własnej radości życia. Jednocześnie jego 
postaci reprezentujące niższe warstwy społeczne potrafiły cieszyć się życiem, ale
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nie były go w stanie pojąć. Ta iście patowa sytuacja, którą przedstawił w swojej 
twórczości, była odzwierciedleniem impasu sprzecznych wzajemnie opcji religij
nych, z którym i dane m u było zetknąć się w czasach dzieciństwa.

Kiedy jednak zaczął dorastać, coraz bardziej pociągał go światopogląd, który 
najbardziej odpowiadał jego m arzeniom o przyszłej karierze. Chciał zostać poetą, 
a jeśli to było jego powołaniem, wydawało się, że najkorzystniejszym i najodpowied
niejszym dla niego wyznaniem będzie katechizm wolnomyślicieli. Istotny wpływ wy
warli na niego również ludzie, z którymi się zetknął. Wydaje się, że w przeciwień
stwie do większości pisarzy, McKay był człowiekiem, który potrzebował mentorów. 
Najczęściej rolę tę pełnili w jego życiu starsi, biali mężczyźni. Kiedy McKay miał 
siedemnaście lat i pracował na Jamajce jako czeladnik kołodzieja, poznał angielskiego 
ekspatrianta, Waltera Jekylla i to jego właśnie wybrał sobie na pierwszego ze swoich 
licznych białych mentorów. Na początku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku Jekyll 
poznał Roberta Louisa Stevensona. Walter Jekyll był racjonalistą i miał naukowe 
skłonności -  podobnie jak sławna i nosząca to samo nazwisko postać z powieści 
Stevensona. Jekyll, podobnie jak starszy brat McKaya, był zdeklarowanym wolno
myślicielem. Autor Harlem Shadows napisał o nim: „otworzył przede mną nowy 
świat myśli... rozmaitych pisarzy z kręgu racjonalistów”. Jekyll zapoznał McKaya 
z pracami Spencera, orędownika społecznego darwinizmu, a ponadto z dziełami 
Kanta, Schopenhauera, Spinozy oraz Nietzschego”.

Jekyll jednak, inaczej niż U ’Theo, nie był zwolennikiem koncepcji, aby w sy
tuacji, kiedy religijne dogmaty chwieją się i upadają, starać się m im o wszystko 
zachować chrześcijańską moralność. Ludzie, którzy najhałaśliwiej podważali i ne
gowali wiarę, nierzadko kierowali się także ukrytym i motywacjami, które wiązały 
się z ich własnym sposobem  pojm owania tego, czym jest moralność. Tak właśnie 
chyba rzecz się miała w przypadku Jekylla, który był homoseksualistą i choć nie ma 
pewności, czy to za jego sprawą McKay po raz pierwszy nawiązał homoseksualne 
stosunki z mężczyzną, to raczej pewne jest, iż to on zapoznał go ze sposobami 
intelektualnego usprawiedliwiania takich zachowań w oparciu o tradycję myśli ra 
cjonalistycznej. Cooper tak oto przedstawia tę sprawę:

D owody na hom oseksualną orientacją C laudea są zdecydowanie bardziej 
oczywiste. M im o że m iewał kontakty seksualne z kobietami, m iał również wie
le hom oseksualnych romansów, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych i Europie. 
W szystko wskazuje na to, że spośród szerokiego spektrum  ludzkich skłonności 
seksualnych, jem u najbliższy był hom oseksualizm , a zważywszy na jego relacje 
z ojcem i silny związek z matką, nie jest to nawet szczególnie zaskakujące. Ho- 
m oerotyzm  był najpraw dopodobniej podstaw ą relacji, które Claude nawiązał z Je- 
kyllem. Nie oznacza to jednak, że obejm ow ała ona także kontakty fizyczne. W  p i
sm ach C laudea nie m a żadnej wzm ianki, świadczącej, że ich znajom ość przybrała 
taki właśnie obrót, kiedyś jednak, co praw da nie w prost, zasugerował, że to Jekyll 
zapoznał go z realiami hom oseksualnej miłości oraz jej m oralnym  uzasadnieniem 1'.

Jekyll nie tylko pom ógł McKayowi opublikować jego wczesne utwory, na
pisane w dialekcie jam ajskim , ale zapew nił m u także sfinansowanie studiów
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agrotechnicznych w Booker T. W ashingtons Tuskegee Institute. D w udziestodw ulet
ni wówczas McKay przyjechał do Charleston w Karolinie Południowej pod  koniec 
lata 1912 roku i tam  po raz pierwszy zetknął się z istniejącym wówczas w  Stanach 
Zjednoczonych systemem segregacji rasowej. „Słyszałem o uprzedzeniach [raso
wych] w Ameryce, ale przez myśl m i nie przeszło, że są do tego stopnia zajadłe”10.

W  przypadku McKaya odkrywaniu Ameryki towarzyszyło zapoznawanie 
się z terminologią i retoryką walki o równouprawnienie rasowe, ponieważ sprawę 
tę podnoszono i opisywano w Stanach Zjednoczonych, ale nie na Jamajce. Jeżeli miał 
zostać Murzynem w takim rozumieniu tego słowa, które miało sens dla czytelników 
z Zachodu, musiał najpierw, podobnie jak inny Jamajczyk, Marcus Garvey, przyje
chać do kraju, w którym kwestia ta była częścią społecznego dyskursu. Intelektualna 
odyseja McKaya to odkrywanie oraz zapoznawanie się z rozmaitymi koncepcjami 
międzyrasowych stosunków i relacji, które pojawiały się w tamtych czasach. Pierw
szym przystankiem w tej podróży było Tuskgee, gdzie zetknął się z akomodacjoni- 
stycznymi ideami Bookera T. Washingtona*, wedle których Murzynom powinno 
się zapewniać wykształcenie umożliwiające im wykonywanie zawodu rzemieślnika, 
mechanika, albo rolnika. McKay rychło zorientował się, że program szkoły z Tuskgee 
mu nie odpowiada i przeniósł się na M anhattan, na Kansas State University, gdzie 
jego relacje z białymi weszły w nową fazę. Właśnie na tej uczelni dołączył do grupy 
białych studentów o inklinacjach socjalistycznych i przeczytał klasyczne dzieło W. 
E. B. Du Boisa** The Souls o f Black Folk, książkę, o której później napisał, że była dla 
niego niczym „trzęsienie ziemi”.11 Takjak James Weldon Johnson***, Langston Hughes****
i całe pokolenie czarnych intelektualistów, McKay był pod wielkim wrażeniem kry
tycznego stosunku Du Boisa wobec postawy Bookera, która zakładała przystosowanie 
się do istniejącego porządku segregacji rasowej w USA. Du Bois był niewątpliwie dla 
McKaya wzorcem i inspiracją, głosił bowiem, że czarni wcale nie muszą być tylko 
mechanikami albo rolnikami. Du Bois był wówczas w Stanach Zjednoczonych bardzo 
znanym murzyńskim pisarzem; studiował na Harvardzie i w Berlinie, James Weldon 
Johnson powiedział o Souls o f Black Folk, że jest to „dzieło, które na samych czarnych 
oraz sposób ich postrzegania wywarło większy wpływ niż jakakolwiek inna pozycja... 
od czasów Chaty wuja Toma”12.

Być może stało się to pod wpływem Du Boisa, który mieszkał wówczas w N o
wym Jorku, ale po dwóch latach pobytu w Kansas, dzięki kilku tysiącom dola

* Booker Taliaferro Washington (1856- 1915), amerykański działacz oświatowy i polityczny, 
pisarz oraz nauczyciel (przyp. tłum.).

** William Edward Burghardt (W.E.B.) Du Bois (1868-1963), pisarz, socjolog, krytyk, dzia
łacz społeczny (przyp. tłum.).

*** James Weldon Johnson (1871-1938), amerykański pisarz, polityk, dyplomata, krytyk, 
dziennikarz, poeta, nauczyciel, prawnik, autor piosenek, jeden z pierwszych aktywi
stów ruchu na rzecz praw obywatelskich. Był także pierwszym czarnym wykładowcą na 
Uniwersytecie Nowojorskim (przyp. tłum.).

****Langston Hughes (1902 -1967), amerykański poeta, powieściopisarz, autor sztuk scenicz
nych, felietonista. Studiował na Columbia University. W  latach trzydziestych i czterdzie
stych sympatyzował z komunizmem (przyp. tłum.).
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rów, które otrzym ał od Jekylla, McKay wyjechał stam tąd i przeprowadził się do 
Harlemu, gdzie zajął się od samego początku źle rokującym przedsięwzięciem 
poprow adzenia restauracji. W Nowym Jorku założył własny biznes, a 30 lipca 
1914 roku w Jersey City w stanie New Jersey ożenił się z pochodzącą z Jamajki 
Eulalią Imeldą Lewars. Miał wówczas dwadzieścia trzy lata, jego restauracja znaj
dowała się na Brooklynie, ale najważniejszym powodem  zafascynowania Nowym 
Jorkiem był Harlem. Podobnie jak wielu czarnych, którzy zjechali tam z miasteczek
i farm Południa, również McKay zachłysnął się charakterystyczną dla m etropolii 
atm osferą swobody obyczajów. Harlem stał się wtedy ośrodkiem  najważniejszych 
artystycznych i intelektualnych przedsięwzięć podejm ow anych w USA przez 
Murzynów. McKaya jednak bardziej niż one pociągały uroki życia oraz korzy
stanie z nich. W edług Coopera, w jego restauracji kwitł „wszelki występek”13. 
„Życie na szerokiej stopie i złe prowadzenie interesów” szybko spowodowały, że 
został bez grosza przy duszy. Restauracja splajtowała. Istnieje oczywiście wiele 
powodów i przyczyn, które mogą spowodować czyjeś bankructw o i nierzadko jest 
to sytuacja przez bankrutującego niezawiniona. O tym, że w przypadku McKaya 
było jednak inaczej, świadczy jego list do Jamesa W eldona Johnsona z 10 marca 
1928 roku, w którym  McKay prosi go, aby ze szkicu jego biografii, którą Johnson 
przekazał do wydawnictwa Harper&Row, usunąć wzmiankę o prowadzeniu przez 
niego restauracji: „Pewne związane z tym okoliczności mogłyby zostać nagłośnione
i postawić m nie oraz inne osoby w niezwykle kłopotliwej sytuacji”14.

Krótko po plajcie restauracji rozpadło się również małżeństwo McKaya. 
W  roku 1918, już z pewnego dystansu wspominając ów okres, McKay napisał: 
„Po sześciu miesiącach moja żona m iała dosyć Nowego Jorku i powróciła na Ja
majkę”15, gdzie urodziła ich jedyne dziecko, Rhue Hope McKay. Claude nigdy jej 
nie zobaczył. Pod koniec lat czterdziestych córka McKaya rozpoczęła studia na 
uniwersytecie Columbia. McKay, który przyjechał do miasta, żeby wygłosić mowę 
na cześć Jamesa W eldona Johnsona, zamierzał przy tej okazji spotkać się z córką 
po raz pierwszy, ale um arł, zanim  do tego doszło. Córce nie było dane ujrzeć go 
żywego, ale była obecna na jego pogrzebie.

Kiedy rodzina od niego się odwróciła, McKay zaczął nazywać m oralność 
„prawem białego człowieka”. W  autobiografii zatytułowanej Truant napisał o sobie, 
że „podlegał innem u prawu. O wierność upom nieli się inni bogowie obcej, bar
barzyńskiej postaci, nie zaś ponury, ubrany w surdut dżentelm en reprezentujący 
Prawo M oralne tego kraju”16. Warto pamiętać, że McKay mógł przyjechać do USA, 
ożenić się i założyć własny interes wyłącznie dzięki znacznej pom ocy finansowej 
ze strony swego białoskórego dobroczyńcy. O prócz tego, ów biały człowiek, naj
prawdopodobniej homoseksualista, a z całą pewnością wolnomyśliciel, raczej nie 
mógł uchodzić za postać reprezentatywną dla wyznawców religii chrześcijańskiej, 
którą McKay był skłonny odrzucić jako prawo białego człowieka. Jednocześnie,
o jego ojcu, wiernym  orędowniku chrześcijańskiego prawa moralnego, nie sposób 
powiedzieć, że był białym. Skąd zatem to nieuzasadnione mieszanie kwestii rasy 
do kwestii jednoznacznie sprowadzającej się do seksualnej transgresji? Być może
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chodziło o to, że McKay postanowił wykorzystać ówczesne realia dotyczące kwe
stii rasowych na swoją korzyść i posłużyć się nim i jako przykrywką i usprawiedliwie
niem dla własnych niewłaściwych zachowań w sferze seksualnej. Zdaniem Coopera:

Istotą m ałżeńskich problem ów  McKaya był oczywiście jego hom oseksualizm . 
Nowy Jork z jego ogrom ną liczbą ludności oraz wynikającą z tego anonim ow o
ścią, pozwalał zaistnieć dużej, m im o że oficjalnie represjonowanej, hom oseksual
nej społeczności, której członkowie regularnie, choć niejawnie mogli oddawać się 
folgowaniu swoim seksualnym gustom . McKay uwielbiał ów nieom al tajny aspekt 
nowojorskiej rzeczywistości, a po rozpadzie swojego małżeństwa, w  jego życiu ero
tycznym  pojawiali się partnerzy  obojga p łci17.

Określenie „prawo białego człowieka” jest sygnałem wyznaczającym p o 
czątek wykorzystywania przez McKaya realiów kwestii rasowej jako usprawiedli
wienia dla własnych niem oralnych zachowań seksualnych. Im intensywniej im 
się oddawał, tym  bardziej zwiększało się jego zainteresowanie problem am i ra
sowymi, był to bowiem sposób na pozbycie się poczucia winy wywołanego sek
sualnymi występkami. Sytuacja rasowa w Stanach Zjednoczonych posłużyła m u 
za usprawiedliwienie buntu  przeciwko praw u m oralnem u. W  przeciwnym razie 
doszłoby w nim  do głosu poczucie moralności, której uczył go ojciec, a była ona 
bez wątpienia chrześcijańska, może przesadna i surowa, ale w żadnym razie nie 
„biała”. Przyjazd do „białego” kraju, w którym  istniał duży i ekonomicznie wyzy
skiwany murzyński proletariat, dał McKayowi wszystko, co było m u niezbędne 
dla uzasadnienia i usprawiedliwienia przed samym sobą odrzucenia religii, k tó
rą wyznawała jego rodzina.

Początkowy okres buntu  McKaya zbiegł się z wybuchem pierwszej wojny 
światowej; w Stanach Zjednoczonych zaczęło wtedy brakować rąk do pracy; z Połu
dnia do przeżywających okres prosperity fabryk zbrojeniowych Północy ściągnięto 
olbrzymią liczbę czarnych robotników. W  roku 1917 McKay znalazł pracę jako 
kelner w wagonie restauracyjnym kom panii Pennsylvania Railroad. Dzięki temu 
przez następne dwa lata stykał się z czarnym i z Południa, którzy właśnie zaczynali 
odkrywać, że mogą korzystać z należnych im swobód i prosperity w głównych 
m iastach przemysłowego Północnego W schodu położonych w sąsiedztwie Czar
nego Pasa (Black Belt*). Jak pisał Franklin Frazier, pierwsza wojna światowa wy
wołała „w m iastach Północy trzeci straszliwy kryzys, równie dotkliwy jak te, 
których źródłem  było niewolnictwo i Rekonstrukcja**”. W  okresie Rekonstrukcji 
dotychczasowi niewolnicy odzyskali wolność, ale częstokroć oznaczało to tylko 
odcięcie ich od własnych korzeni; wielu czarnych wędrowało po kraju od jednego

* Black Belt -  region w południowej części USA. Nazwa ta początkowo odnosiła się do prerii 
oraz żyznych obszarów środkowej Alabamy i pólnocnowschodniej części Missisipi. Póź
niej nazywano tak rolniczy obszar Południa, gdzie robotnikami na plantacjach byli w prze
ważającej większości Afroamerykanie (przyp. tłum.).

** Rekonstrukcja -  okres odbudowy amerykańskiego państwa, który trwał w latach 1865- 
-1877 (przyp. tłum.).
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obozu robotników  pozyskujących terpentynę, do drugiego, co miało katastrofalne 
następstwa dla ich związków rodzinnych. Teraz, kiedy wolne miejsca pracy w prze
myśle zbrojeniowym powodowały, że czarni ściągali do gett na Północy, proces ten 
powtórzył się, tym  razem jednak skala zjawiska była nawet większa. McKay był 
jego naocznym  świadkiem. Stopniowo jął postrzegać samego siebie przez pryzm at 
sytuacji rasowej w USA. Ojciec McKaya był zaprzysięgłym prezbiterianinem, a jego 
brat wolnomyślicielem, który pod względem przestrzegania wartości moralnych 
chciał przewyższyć chrześcijan. McKay zaczął wywodzić stąd pogląd, że jego oso
bowość jest rozdwojona. I tak, w powieści Home to Hartem alter ego autora jest Ray, 
czarny intelektualista z Haiti -  który próbuje pisać wiersze i z każdym, kto zechce 
go słuchać, dzieli się swoim Weltschmerz, którego źródłem  są kwestie rasowe -  ale 
jednocześnie jest n im  także beztroski i seksualnie wyzwolony ciem noskóry Jake. 
Tutaj, podobnie jak później, na przykład w latach sześćdziesiątych, kiedy w ybu
chła wrzawa wywołana Raportem  M oynihana, słowo „rasa” stało się słowem -klu
czem dla nazywania problemu, który w istocie miał ścisły związek z seksualnością.

W  powieści Home to Harlem, powodem , dla którego czarny intelektualista 
Ray postrzega kulturę w kategoriach rasowych, jest być może to, że na McKaya 
bardzo silny wpływ miały dzieła społecznych darwinistów, w których kwestia rasy 
pojawia się nader często. Ray jest wyobcowany, ponieważ jest czarnym, który 
odebrał „białe” wykształcenie. „Faktem jest, Jake” -  mówi Ray -  „że nie wiem, 
co pocznę z m oim  m izernym  wykształceniem. Czasami zastanawiam  się, czy 
m ógłbym  je z siebie wymazać i zatracić się w którejś z prym itywnych kultur 
z afrykańskich dżungli. Jestem odm ieńcem ”18. Inaczej mówiąc, cywilizacja jest 
dom eną rasy białej i w związku z tym  jest rzeczą naturalną, że Murzyni w sprawach 
seksu są nieodpowiedzialni. Rozwodząc się nad perspektywam i życia rodzinnego 
ze swoją żoną Agatą, pisze również o prokreacji, a sposób, w jaki to czyni -  da
jąc wyraz odrazie dla kobiecych zdolności do m acierzyństwa oraz dla posiadania 
dzieci -  m a jednoznacznie hom oseksualny podtekst. „Rychło stałby się jedną 
z tych zadowolonych świń z harlemskiego chlewu, gotowych płodzić małe czar
ne warchlaki. Gdyby potrafił brać rzeczy w taki sposób, jak Jake, jakże odm ienne 
mogłoby być jego życie. Związać się na krótko i być nieodpowiedzialnym! Ale 
on i Agata byli niewolnikami cywilizacyjnej tradycji”19.

Źródłem  zazdrości, którą Ray odczuwa w stosunku do Jakea, mogą być 
jedynie problem y natury  intelektualno-seksualnej. Zgodnie z przedstawionym 
powyżej schem atem , Jake to prawdziwy M urzyn, ponieważ w życiu seksualnym 
jest nieodpowiedzialny. Ray natom iast nazbyt dużo myśli i to powoduje, że wyzbył 
się „ducha rasy”. Determ inacja, z jaką McKay łączy ze sobą kwestię rasy i seksu, 
niebezpiecznie przybliża go do poglądów głoszonych przez ówczesny Ku Klux Klan; 
dostrzegli to także jego współcześni. Jeden z recenzentów jego twórczości napisał: 
„[McKay] tak samo, jak członkowie Klanu, przejawia niebezpieczną skłonność do 
generalizowania, z tą tylko różnicą, że dokonuje odw rócenia wartości. Przypisuje 
Murzynowi wyższość we wszystkim, co wydaje się ważne: wrażliwość i umiejętność 
cieszenia się życiem, zdolność do bycia wielkodusznym i ekspresywnym, ciepłym
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i nieodpowiedzialnym , um iejętność życia bez wstydu i wewnętrznej represji... 
Czy M urzyni.... są dziećmi pozbawionymi kompleksów i zahamowań, jak sądzi 
Claude McKay?”20.

Istnieją dowody na to, że takim i nie byli. I tak, na przykład: „Ray odczu
wał więcej, m iał szersze horyzonty i nie zadowalały go proste i łatwe rzeczy, 
które wystarczały Jakeówi”21. M im o to jednak nigdy nie um iał tego wykorzystać 
i przełożyć na praktyczne działania. Ów intelektualny paraliż nie jest trudny  do 
zrozum ienia. Intelektualne cele, które sobie postawił, oznaczały wyrugowanie 
myślenia. Chciał być takim , jakim postrzegał Jakea: kierować się instynktem, być 
seksualnie nieodpowiedzialnym , wolnym od poczucia winy i „białych” zaham o
wań. Czy ludzie z kart jego powieści byli w rzeczywistości takimi, jak sobie wy
obrażał, to osobna sprawa. Na potrzeby powieści Jake jest właśnie kimś takim, 
Ray zaś, podobnie jak  McKay, pragnie zostać poetą. Chce świadomie panować 
nad sytuacją i radość sprawia m u fakt, że Jake podziwia go za jego osiągnięcia. 
Kiedy Ray postanaw ia wyjechać z H arlem u i zostać m arynarzem , Jake, który 
podczas wojny był w Europie, filozofuje na tem at podróżow ania i konkluduje: 
„wszędzie jest tak samo”. Ray przyznaje, że Jake być może m a rację, ale nie może 
powstrzymać się od uwagi, że „to samo powiedział Goethe w Werterze”. N iepo
trzebnie o tym  wspomina, gdyż Jake nie czytał Goethego, ale mimo to cytat wywiera 
na nim  odpowiednie wrażenie. „Chciałbym być wykształcony”, wzdycha. Ray zaś 
potrafi tylko odpowiedzieć na to pytaniem: „Jezu! Po co?”22.

Pytanie Raya pod  pewnym  względem jest uprawnione, pod innym  już nie. 
Rodzaj racjonalizmu, który sobie wybrał i którym  kierował się w swojej tw ór
czości, był zawieszony w próżni i oderw any od korzeni, podobnie jak murzyński 
intelektualista, którego ostro krytykował w swojej późniejszej powieści Banjo. 
O prócz standardow ych zarzutów, stawianych przez darw inistów  społecznych 
poglądom , wierzeniom  i przekonaniom  charakterystycznym dla końca XIX stule
cia, McKay, dzięki swemu m entorowi Jekyllowi, poznał także publikacje, których 
autorzy przedstawiali rozmaite usprawiedliwienia homoseksualizmu. W  artykule, 
który w 1918 roku ukazał się na łam ach czasopisma „Pearson’s”, McKay wymienia 
sławnych pisarzy, o których rozprawiali z Jekyllem: Oscara W ildea, Edwarda Car- 
pentera i Walta W hitm ana. Carpenter w 1894 roku opublikował traktat Homogenic 
Love and Its Place in a Free Society. Zdaniem  Coopera: „Dla tych, którzy w roku 
1918 żywili miłość, «której nie ośmielali się nazwać» zestawienie nazwisk W ildea, 
Carpentera i W hitm ana nie pozostawiało żadnych wątpliwości co do intencji 
McKaya. To, co w istocie miał do powiedzenia, należało czytać między wierszami”23.

Kiedy zatem Ray wykrzykuje: „im więcej się uczę, tym  mniej rozum iem  
i kocham życie. Cała wiedza tego świata nie potrafi sprostać odpowiedzi na jedno 
proste pytanie, «dlaczego żyjemy?»”, trudno nie mieć dla niego współczucia. Intelek
tualna tradycja, w której wyrósł, była ułom na i niezdolna odpowiedzieć na podobne 
pytania. U samego jej źródła leżała bowiem racjonalizacja oraz usprawiedliwianie 
pożądania i z tego właśnie powodu nie mogła wskazać m u drogi wyjścia poza nie. 
M imo to McKay nie był zdolny upodobnić się do podziwianego przez siebie ideału
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czarnoskórego jako człowieka beztroskiego i całkowicie wolnego od poczucia winy. 
Ponieważ nie mógł być nim  w sposób „naturalny”, pozostawało mu jedynie intelek
tualnie dążyć do wspomnianego ideału, im bardziej jednak zdawał się na intelekt, 
tym dalszy był od postawionego celu, polegającego na odrzuceniu rozum u, sum ie
nia zaś w szczególności. Ray był z góry na straconej pozycji i schodzi ze sceny nie 
uzyskawszy odpowiedzi na żadne z ważnych pytań, które sobie stawiał.

McKay ucieka się do symbolicznego rozstrzygnięcia tej kwestii. Jake spoty
ka prostytutkę, która pojawia się na pierwszych stronach książki i idą razem 113 
ulicą, przechodząc „obok zwartej, ponuro-szarej masy prezbiteriańskiego kościoła 
białych”24. Kościół jest pom yślany tam  jako m ur obronny przeciwko „czarnej 
inwazji” z Harlemu. M ożna ją oczywiście rozum ieć dwojako. Przede wszystkim 
tak, że „Pięknem u Kwartałowi” zam ieszkanem u przez białych zagrażają czarni, 
którzy zajęli już niegdyś wyłącznie biały Harlem, teraz zaś posuwają się dalej na 
południe. McKay idzie jednak dalej i inwazję czarnych przedstawia również w ka
tegoriach moralnych. Oto „czarna” seksualna niem oralność niczym potężna fala 
uderza w surowy prezbiterianizm  białych, a jej czołem są Jake i Felice, których 
prymitywna miłość stanowi zagrożenie dla „białego” establishmentu: „zrozpaczeni, 
przerażeni, bladolicy, trwali przy dawnej ponurej Odpowiedzialności. A dający 
im [białym] m oralną odwagę prezbiteriański kościół wznosił się na rogu niczym 
forteca zagradzająca drogę inwazji”25.

Jake i Felice są awangardą najazdu seksualnie wyzwolonych czarnych, którzy 
chcą doprowadzić do rewolucji w sferze wartości oraz unicestwienia protestanc
kiej kultury: „Ale grupki głośnych i roześmianych czarnych galantów i ich lubych 
zaczęły traktować ten kwartał jako miejsce popołudniow ych spacerów. Tego już 
było za wiele: profanowanie jego atmosfery przez czarną miłość w samym cieniu 
szarego, surowego prezbiteriańskiego kościoła! Dawna obyczajność szykowała 
się do odw rotu”26.

M cKay m iał oczywiście rację. „D aw na obyczajność” reprezen tow ana 
przez protestanckie Kościoły szykowała się do odw rotu i to na wiele sposobów. 
Przede wszystkim miały one odstąpić od tradycyjnego chrześcijańskiego stano
wiska w kwestii seksualności w ogóle, a antykoncepcji w szczególności, w całkiem 
dosłownym zaś sensie, członkowie tych kongregacji przygotowywali się do ucieczki 
na przedmieścia; zjawisko to nasiliło się zwłaszcza po zakończeniu II wojny świato
wej. Ostatecznie, miejsce seksualnej moralności jako przedm iotu największej troski 
głównych Kościołów protestanckich zajęły stosunki międzyrasowe; skutkiem tego 
była daleko idąca destabilizacja porządku społecznego w Stanach Zjednoczonych, 
a jednym  z najważniejszych tego przyczyn była kwestia murzyńska. Lenin miał 
słuszność, kiedy twierdził, że nośnikiem  rewolucji w USA będą czarni. Lewica 
przez całe stulecie postępow ała zgodnie z tą  w łaśnie wskazówką rosyjskiego 
przywódcy. Rewolucja, do której wywołania dążyli komuniści, byłaby niemożliwa 
bez w spółdziałania z czarnymi traktowanym i jako forpoczta uderzenia w „dawną 
obyczajność”. Jeżeli któryś z Kościołów udałoby się przedstawić jako „biały”, łatwo 
byłoby go całkowicie zdyskredytować. A Kościoły protestanckie, które po zerwaniu



256 ROZDZIAŁ 14.

z Rzymem stały się Kościołami narodowym i, były szczególnie podatne na tego ro 
dzaju atak. Wielu protestantów  -  ludzi pokroju Maxa Eastm ana -  nie wyznawało 
już religii ojców (właśnie dlatego zamieszkali w Nowym Jorku) i wypatrywało 
dla siebie sposobu bezbolesnego wyjścia z sytuacji. Sprawa czarnych, którzy, 
żyjąc w śród protestantów, wycierpieli od nich tak wiele niesprawiedliwości, była 
doskonałą okazja dla odkupienia grzechów przeszłości, ale też usprawiedliwienia 
tych, które w sferze seksualnej popełnią w przyszłości.

To, że McKay uczynił kościół prezbiteriański sym bolem  „dawnej obyczaj
ności”, nie jest niczym  zaskakującym . Jego ojciec był prezbiterianinem , a bunt 
McKaya przeciw ko tem u w yznaniu jest bun tem  przeciwko porządkow i m oral
nem u, którego ucieleśnieniem  był w jego życiu ojciec. Aby uzasadnić i usp ra
wiedliwić swój b rak  odpow iedzialności -  k tóry  po  przeprow adzce do H arlem u 
doprow adził do porzucenia  żony i upadku restauracyjnego biznesu -  m usiał 
przedstaw iać ów Kościół jako „biały”, gdyż w  ten  sposób podw ażał jego au to ry 
tet. Ojciec McKaya raczej nie pochw aliłby postępow ania swego syna C laudea, 
C laude zaś nie m iał innego wyjścia, gdyż tylko w ten sposób i na własnych w a
runkach  m ógł stawić czoła zarzutom  wyzbycia się m oralności. W  rezultacie 
był w inny tego, co było m u zarzucane. Z am iast się przyznać do winy, McKay 
zrzucił ją  na w artości, wedle których ją orzekano. Gdyby udało  się wykazać, że 
Kościół prezbiteriański jest zepsutą, rasistowską, „białą” organizacją, wówczas 
bezw zględne potępienie przez ojca za porażki poniesione przez McKaya w sfe
rze życia rodzinnego, za n ieudane m ałżeństw o i niepow odzenie w interesach 
straciłoby na w ażkości i nie było aż tak  bolesne. Nie m ógł jednak  po prostu  
pozwolić sobie na opow iedzenie się za wyzw oleniem  seksualnym , gdyż w jego 
przypadku oznaczałoby to jaw ne przyznanie się do hom oseksualizm u. Roz
gryw anie karty  rasowej pozw alało McKayowi folgować własnym  seksualnym  
upodoban iom , a jednocześn ie  skryw ać swoje postępow anie pod  pozoram i 
słusznej i m oraln ie  uspraw iedliw ionej walki z niespraw iedliw ością rasową. 
O znaczało to  jednocześnie postaw ienie w stan oskarżenia strażników  dotych
czasowego porządku  m oralnego i zepchnięcie ich do defensywy. Nieczyste 
sum ienie McKaya podpow iadało  m u, że skoro biali są źli, czarni m uszą być 
dobrzy. N iespraw iedliw ość rasow a zyskała w ten  sposób status oskarżenia 
i potępienia, które torow ało z kolei drogę unicestw ieniu seksualnej m oralności. 
Postaci z powieści McKaya rychło znalazły twórczych naśladowców.

Na końcu Home to Harlem  Jake i Felice uciekają razem z Nowego Jorku do 
Chicago; może nie są jeszcze gotowi się pobrać, ale chcą podjąć próbę wspólnego 
życia. Ray z żoną Agatą wyjechał z Nowego Jorku już wcześniej i zatrudnił się 
jako kuchcik na pokładzie jednego z transatlantyckich frachtowców. Porzucanie 
ojczystych stron stało się w literaturze amerykańskiej swoistą konwencją literacką, 
sposobem  dramatycznego rozwiązania kwestii, które w istocie pozostały nieroz
wiązane. Huck Finn wyrusza w podróż, Rip Van W inkle, kiedy już nie może wy
trzymać ze zrzędliwą żoną, wychodzi z dom u i idzie w góry. W spom niana literacka 
konwencja doskonale odpowiadała potrzebom  McKaya. Życie naśladowało sztukę.
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Zrzuciwszy krępujące go więzy małżeństwa i prowadzenia własnego interesu, był 
gotów do naśladowania własnych postaci literackich.

Niespodziewany przyjazd żony przyczynił się do ukonkretnienia planów, 
z którym i McKay od dawna się nosił. Teraz on również mógł wyruszyć w daleką 
podróż. W  roku 1922 dla m łodego człowieka o skłonnościach socjalistycznych, 
którego nie krępowały żadne obowiązki, m arszruta takiej wyprawy nie prowadziła 
już jednak na Zachód, ale w dokładnie przeciwnym kierunku, czyli na W schód. 
McKay postanow ił wyruszyć na jedną z najczęściej wybieranych w owym czasie 
intelektualnych pielgrzymek. Zdecydował, że pojedzie do Moskwy, aby na własne 
oczy zobaczyć, jak przebiega tocząca się tam  bolszewicka rewolucja. W  swojej 
autobiografii pisze jasno, że źródłem  zauroczenia bolszewicką rewolucją była jego 
sytuacja domowa. Uciekał od żony, która do niego powróciła, oraz perspektywy 
opiekowania się nią oraz dzieckiem, uciekał także od seksualnej rozpusty, której 
się oddawał i która była głównym pow odem  separacji z żoną. „Wszystkie moje 
plany wzięły w łeb” -  pisał o zamęcie, który wywołany przez pow rót m ałżonki 
kładł się cieniem na jego „szybko słabnące pragnienie bycia poetą”:

O żeniłem  się, kiedy uważałem, że dom ow e partnerstw o jest czymś m ożli
wym  w m oim  życiu. Zdecydowanie się jednak  myliłem, aż w końcu zrozum iałem , 
że z natu ry  jestem  w ędrowcem , a nieudom ow ienie m am  we krwi. Nie potrafiłem  
sprostać wynikającym i z tego konsekw encjom  chwili. Pragnąłem  być wolny jak 
p tak  i odczuw ałem  przem ożną potrzebę, żeby znow u wędrować. Dokąd? Rosja 
była dla m nie sygnałem. O grom ne w rzenie i wielki eksperym ent. Czego m ógłbym  
się tam  nauczyć? Co stam tąd wynieść dla siebie samego i mojej pracy? W ew nętrzny 
nakaz m ówił mi: jedź tam  i się przekonaj. Uciekaj z pułapki seksu i nędzy, od p o 
wolnego um ierania w dom u, ze ślepej uliczki użalania się nad  sobą samym, przed 
podniecającą, synkopow aną fascynacją H arłem em , z dusznego getta świadom ości 
kolorowych. Jedź, zam iast pozostawać w bezruchu, ruszaj27.

McKay nie był w swoich odczuciach odosobniony. Koleje jego życia były 
podobne do tych, które stały się udziałem większości ówczesnych radykałów. Przy
należność rasowa nie miała absolutnie niczego wspólnego z niczym, co w tym istot
ne. W ykorzystywano ją jako pretekst dla atakowania chrześcijańskiej m oralności 
oraz kultury protestanckiej, która była jej urzeczywistnieniem. Pod tym  względem 
losy McKaya były bardzo podobne do historii życia dziesięć lat od niego starszego 
Carla Van Vechtena, białego pisarza zaliczanego do nurtu  harlemskiego renesansu, 
autora Nigger Heaven. O n również wywodził się z rolniczej klasy średniej i wy
chował się w stabilnej i trwałej protestanckiej rodzinie. McKay, podobnie jak on, 
ożenił się ze swoją dziewczyną z czasów wczesnej młodości. Tak samo jak Van 
Vechten, krótko po przyjeździe do Nowego Jorku porzucił żonę i zaczął karierę 
jako literacki propagator nowoczesnych trendów. I McKay, i Van Vechten byli bi- 
seksualistami, i gdy tylko oswoili się ze swobodniejszą obyczajowością, którą coraz 
bardziej otwarcie promowano w Nowym Jorku, dali upust swoim homoseksualnym 
skłonnościom . O bu pociągał m odern izm  i nowoczesność, gdyż traktowali go
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jako usprawiedliwienie swojego postępow ania oraz stosunku do rodziny. McKay 
najpierw skłaniał się ku socjalizmowi, a później kom unizm owi, Van Vechten zaś 
ku bardziej literackim  przejawom dekadencji, fascynowała go również muzyka 
Schoenberga i Strawińskiego. Drugi z nich w dziedzinie literatury był również wy
konawcą testam entu G ertrudy Stein. Czarny Jamajczyk McKay, podobnie jak Van 
Vechten, który był białym, szukał w sprawach rasowych ideologicznego usprawie
dliwienia dla własnej seksualnej rozwiązłości. W kładem  Van Vechtena w proces 
podważania chrześcijańskiej obyczajowości na gruncie rasowym była jego książka 
Nigger Heaven, którą opublikowano w roku 1926. Dwa lata później w jego ślady 
poszedł McKay; książkę Home to Harlem czarna prasa oceniła najczęściej bardzo 
krytycznie, upatrując w niej czarnej wersji Nigger Heaven. Zarówno Van Vechten, 
jak i McKay obracali się wśród radykałów z Greenwich Village z kręgów tak zwa
nego Niewinnego Buntu (Innocent Rebellion), k tóry  datuje się na lata 1912-1916. 
Zaliczali się do nich Em m a Goldman, Margaret Sanger, Eugene O’Neill, John Reed, 
Mabel Dodge. Po wybuchu rewolucji bolszewickiej 1917 roku wielu z nich, w tym 
także McKay, czynnie zainteresowało się kom unizm em .

Podstawą harlemskiego renesansu było właśnie owe przymierze czarnych 
z Harlemu z radykałami z Greenwich Village. Do ich spotkania, na którym sojusz 
ten w istocie się zrodził, doszło podczas przyjęcia pożegnalnego, które McKay wy
dał we wrześniu 1922 roku przed wyjazdem do Rosji. Pismo „The Liberator” współ
pracowało z „grupą wybranych osób, związanych z NAACP” przy zbiórce pieniędzy, 
które miały zostać wysłane McKayowi, żeby umożliwić mu wzięcie udziału w IV 
zjeździe Trzeciej Międzynarodówki Komunistycznej, który zwołano do Moskwy na 
listopad. Wiele lat później James Weldon Johnson napisał do McKaya:

Często w spom inam y tam to przyjęcie z 1922 roku. Czy wiesz, że było to p ierw 
sze, czysto towarzyskie spotkanie białych i czarnych literatów? Teraz podobne 
przyjęcia są w N owym Jorku rzeczą zwyczajną, ale wątpię, czy na którym kolwiek 
z n ich zebrało się bardziej reprezentatyw ne grono niż wtedy. Jak pam iętasz, byli 
tam  H eyw ood Broun, Ruth Hale, E.R Adams, John Farar, Carl Van D oren, Freda 
Kirchwey, Peggy Tucker, Roy Nash, a z naszej strony ty, D ubois, [sic!] W alter W hi
te, Jessie Fauset, A rthur Schomburg, J. R osam ond Johnson -  myślę, że to  przyjęcie 
coś zapoczątkowało28.

Tym, czemu dało początek, był oczywiście sojusz lewicy i czarnych. D o
konał się on pod  auspicjami Partii Komunistycznej, później zaś przeszedł pod 
skrzydła ruchu obrony praw obywatelskich w latach pięćdziesiątych i sześćdzie
siątych, a następnie połączył z kulturową i seksualną rewolucją, która w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ogarnęła kraj oraz jego instytucje. Pożegnalne 
przyjęcie wydane przez McKaya w istocie „coś zapoczątkowało”, jak to określił 
James W eldon Johnson: doprowadziło do opartego na kwestii rasowej przekon
struowania porządku społecznego, odzwierciedlającego protestanckie rozumienie 
m oralnej tradycji Zachodu. Jednak warto pamiętać, że przyjęcie to m ogło dojść 
do skutku dzięki znajomości McKaya z M axem Eastm anem , przystojnym wy
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dawcą lewicowo-radykalnego pism a „The Liberator”, który wedle słów McKaya 
był „ikoną radykałek”29.

W  roku 1919, pracując w wagonach restauracyjnych linii Pennsylvania, 
McKay pisywał wiersze, gdy jego napięty do granic możliwości rozkład zajęć m u 
na to pozwalał, a jednocześnie poznawał w arunki życia w nowych czarnych gettach 
miast na południow ym  wschodzie kraju. W  tym  czasie poznał Eastm ana za p o 
średnictwem jego siostry Crystal, która była wtedy współwydawcą „The Liberator”. 
Po opublikowaniu jednego z jego wierszy, Crystal zaprosiła McKaya do redakcji 
pisma, żeby porozmawiać o jego twórczości. Crystal, podobnie jak jej brat, była 
socjalistką i feministką, a ponadto jedną z założycieli AC LU*. McKay powiedział
0 niej, że jest „najpiękniejszą białą kobietą, jaką dane m u było poznać”30 (zawsze 
skory do wyrażania swoich opinii na tem at urody białych kobiet, w 1937 roku 
McKay napisał do Eastmana, co sądzi o żonie Lenina: „Co do brzydoty K rup
skiej, nie ulega ona najmniejszej wątpliwości. Była najbrzydszą Rosjanką, jaką 
kiedykolwiek widziałem, i sprawiała na m nie wrażenie wpół śpiącego aligatora”). 
Kiedy McKay poznał Eastmanów, znalazł się w samym sercu amerykańskiego ra 
dykalizmu, głoszonego przez pismo „The Masses”, które wtedy również redagował 
Eastman. Według tego ostatniego, celem czasopisma była „wałka o równość rasową
1 prawa kobiet, rozum ne relacje seksualne, a przede wszystkim antykoncepcja 
i kontrola urodzeń”31.

E astm an  n ie  był p rzekonany , czy so c ja lis ty czn e  m illen iu m  n a d e j
dzie w taki właśnie sposób, jak tego oczekiwali ci, którzy wypatrywali go najżar- 
liwiej, m im o to jednak zgadzał się z jego celami. Claude McKay był pod wiel
kim  wrażeniem  osoby Eastmana. Eastm an m iał wtedy trzydzieści sześć lat i był 
jednym  z najprzystojniejszych mężczyzn swego pokolenia. Wysoki i szczupłej 
postury, z przedwcześnie osiwiałymi, ale gęstymi włosami wyglądał znakomicie 
i stale otaczał go krąg wielbicielek. Wedle tego, co sam o tym mówił, ochoczo z tego 
korzystał. Jesienią i zimą 1921 roku, kiedy jego romans z gwiazdą filmową Florence 
Deshon rozgorzał na nowo, utrzymywał także erotyczne kontakty z trzem a innymi 
kobietami: „Myślę, że właśnie wtedy, kiedy odruchow o cofałem się przed moją 
nazbyt wymagającą miłością, zacząłem zyskiwać sławę kogoś w rodzaju biegłego 
byronowskiego kochanka -  D on Juana albo Casanovy -  która towarzyszyła m i 
długo i w pewien sposób przeszkadzała w rzeczywistych rom ansach”32.

C laude McKay, którego pragnienie literackiej sławy i seksualnego w y
zwolenia było zbieżne z dążeniam i Eastm ana, nie potrafił się oprzeć urokowi 
starszego i bardziej niż on oprom ienionego sukcesami człowieka -  kogoś, kim 
on sam bardzo pragnął się stać. Latem 1922 roku napisał do Eastmana: „Kocham 
twoje życie -  bardziej niż twoją poezję i bardziej niż twoją osobowość. To moja 
postawa wobec wszystkich artystów. Może to niezdrowe, ale życie fascynuje mnie 
swymi nam iętnościam i”33. McKay kolejny raz i znowu ze starszym od siebie bia
łym nawiązał relację, w której ten drugi pełnił rolę m entora. Eastman, podobnie

* American Civil Liberties Union (ACLU) -  amerykańska organizacja, której celem jest 
ochrona praw obywatelskich gwarantowanych przez konstytucję (przyp. tłum.).
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jak wcześniej Jekyll, udzielał m u ojcowskich porad oraz finansowego wsparcia, 
a oprócz tego pom agał m u wydawać wiersze. Taki stan rzeczy utrzymywał się 
przez resztę życia McKaya. W  tym przypadku jednak, w przeciwieństwie do 
kontaktów z Jekyllem, nic nie wskazuje na to, że ich relacja miała jakikolwiek 
kontekst homoseksualny. Jednakże, podobnie jak to było za czasów przyjaźni 
z hom oseksualnym  racjonalistą Jekyllem, McKay pod okiem białych radykałów 
poszerzał swoją wiedzę, tym razem poznając ideologię amerykańskiego ruchu 
négritude*. Jego najsławniejszy wiersz I f  We M ust Die („Skoro musimy um rzeć”), 
który stał się natchnieniem  dla kilku pokoleń czarnoskórych mieszkańców A m e
ryki, ukazał się w 1919 r. w lipcowym wydaniu „Liberatora”, którego redaktorem  
był Eastman. Sześćdziesiąt lat później wiersz ten odnaleziono wśród utworów, 
będących inspiracją dla czarnych, którzy opanowali więzienie Attica State P ri
son w Nowym Yorku. Magazyn „Time” uznał wówczas, że jeden z siedmiu utworów 
napisanych w 1919 roku przez McKaya do lipcowego wydania „Liberatora” jest 
„wierszem nieznanego więźnia, chropawym, ale poruszającym swoją heroiczną 
m anierą, zatytułowanym I f  We M ust D ie1"'.

Eastman, podobnie jak McKay i Van Vechten, poślubił swoją miłość z dzie
ciństwa i razem z żoną przeprowadził się do Nowego Jorku. Tutaj to, o czym 
opowiadał na spotkaniach redakcyjnych „The Masses” w połączeniu z tym, co 
zwykle określa się m ianem  żądzy lub lubieżności, doprowadziły do rozpadu jego 
małżeństwa. Kiedy w Rosji wybuchła Rewolucja Październikowa, Eastman i McKay 
zauważyli, że rewolucja światowa zdaje się urzeczywistniać ich własne przekonania 
na tem at seksualnego wyzwolenia. Nie sposób było oprzeć się pokusie, żeby tam 
pojechać i na własne oczyć zobaczyć, jak toczy się rewolucja. Dokładnie tak samo 
sto trzydzieści lat wcześniej postąpiła M ary Wollstonecraft i angielscy radykałowie, 
kiedy zjechali do Paryża, aby być świadkami rewolucji francuskiej.

Zanim  jeszcze stał się seksualnym rewolucjonistą, tenże sam Max Eastman 
napisał:

Składając deklarację spontanicznej niezależności, starałem się zamanifestować 
moje prawo do bycia zmiennym i niestałym poetą, którym jestem. Był to początek woj
ny, w której partyzanckie, rozproszone, obdarte i źle uzbrojone siły charakteru kierowa
ne przez takiego poetę w żadnym razie nie mogłyby zwyciężyć. Ida, ze swoją tradycyj
ną moralnością, wspierana przez moją odziedziczoną po przodkach prawość, wdarła 
się w mą chimeryczność i wątłą teoretyczną obronę niczym bitewny czołg35.

Jednak w Związku Radzieckim, „nowej krainie wolności”, bieguny m oral
ności zostały odwrócone. Teraz ciężar dowodu spoczął na kobiecie, która chciała 
przestrzegać tradycyjnych wartości, takich jak m onogam ia, wierność i troska
o dzieci. M oralność seksualna została uznana za względną, gdyż przynależną jed 
nej ze społecznych klas, a to ją dyskredytowało, bowiem program  komunistyczny 
zakładał zniesienie wszelkich różnic klasowych. Eastm an natychmiast dostrzegł 
ową zależność. Ponadto zauważył w tym również ukrytą skłonność do uogólniania

* Ruch literacki i polityczny zapoczątkowany w 1930 roku w Paryżu (przyp. red.).
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i generalizowania. Skoro zniesienie w jednym  z państw  „ograniczeń wolności wy
boru w relacjach seksualnych” mogło wywrzeć tak dobroczynny wpływ na jego 
niespokojne sumienia, pomyśleć tylko, cóż to by był za raj, gdyby rewolucja objęła 
cały świat! Oznaczałoby to powstanie nowego porządku, w którym  żadna żona nie 
byłaby w stanie wzbudzić w niewiernym mężu najmniejszego nawet poczucia winy. 
Perspektywa uzyskania moralnej legitymizacji wystarczyła, aby sprawa bolszewicka 
przekształciła się w świętą krucjatę, na którą wyruszali występni seksualnie piel
grzymi z całego Zachodu, dla których pamięć o nieszczęśliwej miłości nadal była 
żywa. Proletariusze całego świata musieli tylko pozbyć się kąpielowych strojów. 
„W dom u trochę brzydził mnie ów rodzaj wyzwolenia, któremu moi przyjaciele-ra- 
dykałowie dawali wyraz na odosobnionych plażach” -  pisze Eastman. W  Związku 
Radzieckim wkrótce jednak przyzwyczaił się do tej „rajskiej wolności”, ponieważ 
było na to przyzwolenie władz, których dążeniem  było zanieść podobne wyzwole
nie całemu światu3'’. Raj seksualnego wyzwolenia mógł się ziścić o tyle, o ile odwoły
wał się i aspirował do powszechności. Mógł być skutecznym rem edium  na wyrzuty 
sumienia, ale jedynie wówczas, kiedy był legitymizowany przez rządzących. A jeśli 
tak, czy mógł istnieć ku tem u lepszy sposób niż potajem ne usunięcie Boga i Jego 
praw z areny życia publicznego, a następnie w imię szczytnych m oralnych celów 
uczynienie tej wizji norm ą dla całego świata? Cały świat bez strojów kąpielowych, 
bez zrzędzących żon i przygnębionych kochanków, świat pozbawiony winy! Nic 
dziwnego zatem, że Eastman i inni seksualni rewolucjoniści nawracali się masowo 
na bolszewizm. Był ich największą nadzieją.

Dzięki podróży do „nowej krainy wolności” Eastm an nawet znalazł taką 
żonę, której bezskutecznie szukał dla siebie w Ameryce. W  końcu zamieszkał 
z Eleną Krylenko w jej moskiewskim mieszkaniu, a ich związek w środowisku 
„ówczesnej sowieckiej bohem y najbardziej przypom inał małżeństwo”37. Kiedy 
Max opowiedział jej o Ninie i ich rom ansie pod jałtańskim  niebem, Elena trochę 
posm utniała, ale w końcu pogodziła się z tym  i pozwoliła m u nawiązywać tyle ro 
mansów, ile tylko zapragnie. W edług tego, co pisze Eastman, Elena była do tego 
stopnia zdruzgotana samobójczą śmiercią ojca, że złożyła „dziecinną przysięgę... 
że kiedy dorośnie, wyjdzie za mąż za mężczyznę podobnego do ojca i pozwoli m u 
kochać wszystkie kobiety, jakie tylko zechce”38. Max raczej nie starał się jej tego wy
perswadować. Uważał to za spełnienie swoich marzeń. Jeśli zaś mógłby to przypisać 
jakiem uś freudowskiem u zapętleniu istniejącemu w relacjach między Eleną i jej 
ojcem, to tym  lepiej. W  takim  przypadku jego niewierność można by przedstawić 
jako elem ent terapii ich obojga. Eastm an podkreśla doniosłość roli władz w legi
tymizowaniu wyzwolenia seksualnego: „Destabilizacja porządku społecznego, do 
której doprowadził komunizm, zachwiała również seksualnym sumieniem każdego 
człowieka, przynajmniej na pewien czas”39. Świat m iał się rychło przekonać, że 
to samo twierdzenie, tylko odwrócone, również jest prawdziwe.
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MOSKWA, 1922

M
cKay, podobnie jak Eastman, po przyjeździe do Moskwy również 
zauważył tam  wyraźny regres moralności. Claude wyjechał ze Sta
nów Zjednoczonych w połowie września 1922 roku; zatrudnił się 
jako palacz okrętowy na statku handlowym, który płynął do Anglii. 
Po krótkim  pobycie na Wyspach, gdzie starał się nawiązać kontakty z tamtejszy

mi radykałam i w celu uzyskania referencji niezbędnych dla wzięcia udziału w IV 
zjeździe Trzeciej M iędzynarodówki, przyjechał do Berlina. Czekając tam  na „listy 
uwierzytelniające”, odwiedzał berlińskie kabarety, gdzie „prezentowano wręcz 
skrajne postaci erotom anii”, a „młodzi obojga p łci... systematycznie korzysta
li w nich ze swoistej nudystycznej kolonii”1. McKay przybył do Moskwy pod 
koniec października, tydzień przed otwarciem IV zjazdu, który miał się rozpocząć 
5 listopada 1922 roku. O d razu urzekła go pogodna atmosfera, która w tamtych 
czasach panowała w bolszewickiej Rosji. Max Eastman radosne nastroje ludności 
przypisywał później powrotowi prosperity, która pojawiła się, kiedy władze, zgod
nie z forsowaną przez Lenina Nową Polityką Ekonomiczną, zezwoliły na szersze 
upowszechnienie przedsiębiorczości prywatnej. To, że McKay był czarnoskóry, 
tylko przysporzyło mu popularności wśród komunistycznych polityków, którzy 
okazywali mu więcej względów oraz przychylności niż jakiemukolwiek innem u, 
białoskórem u członkowi oficjalnej delegacji kom unistów ze Stanów Zjednoczo
nych -  i to samo dotyczyło również zwykłych, szarych obywateli radzieckiej Rosji. 
McKay opisał to w swojej autobiografii:

Nigdy, w całym m oim  życiu nie czułem się bardziej dum ny z tego, że jestem 
A frykaninem , czarnym, i m iałem  ku tem u powody. Nigdy nie zapom nę, kiedy 
pierwszy raz podrzucano m nie w górę. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie w idzia
łem  i nie m iałem  pojęcia, że to rosyjski obyczaj. Przed rozpoczęciem  zjazdu ulice
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Moskwy w ypełniały rozentuzjazm owane tłumy. Kiedy chciałem pospacerować po 
Twerskiej, nagle otoczyło m nie m nóstw o ludzi, wiele razy podrzucali m nie w górę, 
a następnie ponieśli na ram ionach. Pierwsi zrobili to cywile. Za ich przykładem  
poszli żołnierze. Żołnierzy naśladowali m arynarze i ci podrzucali m nie w górę naj
wyżej. W  drodze z Moskwy do Piotrogrodu i z P iotrogrodu do Moskwy jedne po 
drugich spotykały m nie same przyjem ne zaskoczenia, wszędzie fetowano m nie na
der wystawnie. Płynąłem na fali ujmującego uniesienia. Traktowano m nie niczym 
ucieleśnioną czarną ikonę. G łód się skończył, rozkwitała NEP, ludzie byli po p ro 
stu szczęśliwi. Byłem pierwszym czarnym , który przyjechał do Rosji po rewolucji 
i chyba pow szechnie w idziano we m nie pom yślny omen! Tak, właśnie tak było. 
Traktow ano m nie niczym czarną ikonę2.

McKay zauważył również, że jednocześnie coraz lepiej powodzi m u się jako 
pisarzowi. Za artykuły, opowiadania i wiersze, które drukował w „Izwiestii” płacono 
mu znacznie więcej niż autorom rosyjskim. O prócz tego był w ustawicznym ru 
chu: występował publicznie, odwiedzał radzieckie jednostki wojskowe, wygłaszał 
przemówienia. W  autobiografii wspominał:

Fotografia mojej czarnej twarzy była pow szechnie znana pośród najwyżej p o 
stawionych członków sowieckich władz. W yprow adzono m nie z dotychczasowego, 
brzydkiego mieszkania i um ieszczono w jednym  z najwygodniejszych i najlepiej 
ogrzewanych m oskiewskich hoteli. Powiedziano mi: „Możesz zamawiać wino i co 
tylko zechcesz, zupełnie bezpłatnie”. Jakże jednak m iałem  z tego korzystać, sko
ro, żeby sprostać ciągłym zaproszeniom  na przyjęcia, potrzebowałbym  tysiąca ust 
i tysiąca żołądków? Gdziekolwiek chciałem się udać, m iałem  do dyspozycji sam o
chód. Cokolwiek chciałem robić, robiłem  to. Co m iałem  ochotę powiedzieć, m ó
wiłem. Pierwszy raz w życiu doświadczyłem, co to znaczy być uprzywilejowaną 
osobistością. I to w Ojczyźnie Komunizmu! Cieszyłem się tym !'

Choć w tamtych czasach nie nazywano tego w taki sposób, McKay stał się 
beneficjentem radzieckiej odm iany akcji afirmatywnej. Tak wówczas, jak i teraz 
oznaczało to wejście w układ „coś za coś”. Faworyzowano go jako pisarza w zamian 
za popieranie sowieckiego reżimu. Za królewskie przyjęcie w Moskwie oczekiwano 
od niego, że będzie krytykował Stany Zjednoczone i w ten sposób zjedna czarnych 
dla sprawy kom unizm u. McKay, przynajmniej początkowo, nie miał absolutnie 
nic przeciw temu. Wywiązując się z niepisanej umowy, napisał zbiór esejów za
tytułowany Negroes in America. Napisał tam między innymi: „Nasza epoka jest 
epoką sztuki czarnych. Hasłem przew odnim  świata sztuki jest dzisiaj «powrót 
do prym itywizm u»”. „Futuryści i impresjoniści zgodnie wywracają wszystko na 
nice, próbując przyswoić sobie m ądrość prym itywnych M urzynów”4. Bolszewi
kom przyświecał ten sam cel, a świadczy o tym prom owanie przez nich osoby 
McKaya. Rychło jednak McKay, podobnie jak to często czynią beneficjenci akcji 
afirmatywnych, zaczął się zastanawiać, czy rzeczywiście zasługuje na tyle uwagi 
i atencji, którym i szczodrze obdarzali go bolszewicy.
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Dostrzegł również, że wyzwolenie seksualne ma swoje m inusy „W 1922 
roku wyjechałem z Ameryki w doskonałej kondycji, kompletniejszy nawet niż 
byłem w chwili narodzin”’. Słowo „kompletniejszy” wydaje się mieć tutaj dziwne 
zastosowanie. Trudno rozstrzygnąć, czy jest to jakaś naleciałość z języka uży
wanego na Jamajce, czy też ma ono bardziej metafizyczny wymiar i znaczy tyle 
co integralność. Cokolwiek nim  kierowało, kiedy użył tego słowa, opowiada 
dalej o pogarszającym się stanie swego zdrowia, a przyczyną tego stanu rzeczy 
upatruje w przyjeździe do Rosji. W iosną 1923 roku poczuł „m artwotę w lewym 
boku”; „moja twarz stopniowo puchła, i zaczęła wyglądać niczym czekoladowy 
suflet”6. Po tym, jak w Piotrogrodzie usunięto mu ząb, napisał, że czuje się „dosyć 
niezdrów”. Zanim  latem 1923 roku przyjechał do Niemiec, cierpiał na pow raca
jące ataki gorączki i bóle głowy; stan ten utrzymywał się przez trzy miesiące. Stan 
zdrowia nie przeszkodził mu jednak odwiedzać tych samych kabaretów, w których 
był rok wcześniej, a bywał w nich w towarzystwie Charlesa Ashleigha, kom unisty 
i homoseksualisty, którego poznał podczas pobytu w Anglii. W  październiku 
1923 roku wyjechał z Berlina do Paryża: „skonsultowałem się z francuskim  spe
cjalistą, który doradził mi natychmiast udać się do szpitala”7. McKay nigdzie nie 
zdradził, jaką diagnozę postawił lekarz; pisze tylko, że kiedy nieco wydobrzał, 
usłyszał od niego: „Jest pan młody, ma wspaniały organizm  i na pewno pan wy
zdrowieje, o ile tylko będzie prowadził spokojny tryb życia i trzym ał się z dala 
od pokus wielkich m etropolii”".

McKay zaraził się syfilisem. M imo że nie wspom ina o tym w swojej auto
biografii, ujawnił to w listach do Alaina Lockea, redaktora „The New Negro”, oraz 
Maxa Eastmana. Biograf McKaya wyraża zdziwienie i niejaką konsternację faktem, 
że pisarz wyjechał z Moskwy, będąc tam  u szczytu sławy i powodzenia:

W  czasie pobytu w Moskwie odniósł polityczny sukces, ale wydaje się, że był 
on sprzeczny i w pewien sposób mało istotny w porów naniu  z sukcesem czysto 
literackim , do którego dążył. W łasne wiersze wydawały m u się zbyt mało znaczące 
i ważne w zestawieniu ze sławą, którą m u przyniosły. Czuł, że aby rzeczywiście się 
sprawdzić, musi kontynuow ać literacką karierę’.

McKay nie wyjaśnia, dlaczego wyjechał z Rosji, ale z jego koresponden
cji wynika jasno, że pojechał do Berlina a później do Paryża, żeby się leczyć. Są 
zatem wszelkie podstawy, aby przyjąć, że z tego samego powodu opuścił Moskwę. 
W owym czasie leczenie choroby wenerycznej polegało na przyjmowaniu przez 
pacjenta ściśle określonych dawek toksycznych metaloidów, takich jak rtęć i arsen. 
Jeżeli dawka nie była właściwie dobrana, lekarstwo albo w ogóle nie zapobiegało 
postępow i choroby, albo pow odowało zatrucie, a nawet uśm iercało chorego. 
W przypadku syfilisu okres inkubacji choroby wynosi od dziewięciu do dziewięć
dziesięciu dni. Symptomy wtórne, na przykład ataki gorączki, które pojawiły się 
u McKaya latem 1923 roku, kiedy przebywał w Berlinie, mogą występować w do 
wolnym czasie, cztery do sześciu miesięcy od zainfekowania. Oznacza to, że
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McKay wedle wszelkiego praw dopodobieństw a zaraził się syfilisem w Związku 
Radzieckim, kiedy kom uniści fetowali go jako „czarną ikonę”. Najpraw dopodob
niej starał się również leczyć w Rosji, ale na skutek fatalnego stanu, w jakim  pięć 
lat po rewolucji znajdowała się sowiecka służba zdrowia, otrzymywał zapewne 
niewłaściwe dawki medykamentów, co wywołało u niego częściowy paraliż oraz 
opuchnięcie twarzy -  są to objawy charakterystyczne dla zatrucia arsenem lub rtę
cią. Kompetencje lekarza odgrywały w takich przypadkach decydującą rolę. Wiemy, 
że McKay wyjechał do Berlina, żeby otrzymać tam  lepszą opiekę lekarską. Zrezy
gnował z obiecującej kariery czarnego apologety kom unizm u, żeby nie um rzeć na 
chorobę weneryczną i uniknąć otrucia przez lokalnych medyków.

W autobiografii McKay ani razu nie w spom niał, na co był chory, ale aluzje 
do choroby i opis stanu umysłu, którego była przyczyną, odnajdujemy w poemacie, 
napisanym w okresie, „kiedy w szpitalu dochodziłem  do zdrowia”. W iersz nosi 
tytuł The Desolate City i jest „w dużej m ierze symbolicznym, wieloaspektowym 
obrazem kliniki, mojego otoczenia, stanu zdrowia i ducha”:

M y spirit is a pestilential city,
With misery trium phant everywhere,
Glutted with baffled hopes and hum an pity.
Strange agonies make quiet lodgment there:
Its sewers bursting ooze up from below
A nd  spread their loathsome substance through its lanes,
A nd  blocking all the motions o f  its veins:
Its life is sealed to love or hope or pity,
M y spirit is a pestilential city ...
A nd  all its m any fountains no more spurt;
Within the dam ned-up [sic] tubes they tide and foam,
A round the drifted sludge and silted dirt,
A n d  weep against the soft and liquid loam.
A nd  so the city’s ways are washed no more,
A ll is neglected and decayed within,
Clean waters beat against its high-walled shore 
In furious force, but cannot enter in:
The suffocated fountains cannot spurt,
They foam  and rage against the silted dirt"'.

Cały poem at jest oczywistym, metaforycznym przedstawieniem choroby we
nerycznej, ale m im o to McKay w autobiografii oczywistości tej zaprzecza. Znaczące 
jest tutaj nie tyle to, że nie wspom ina o swojej chorobie bądź czyni to w sposób 
zawoalowany, który jest świadectwem czegoś, co w innej naszej książce nazwałem 
syndromem D im m esdalea11. Znam iennyjest fakt, że dwie strony wcześniej McKay 
pisze, że „nie m iał żadnej obsesji na punkcie seksu”. Odnosząc się do twierdzeń 
komunistycznych krytyków, że Home to Harlem  jest jego ledwie zawoalowaną 
autobiografią, McKay odpowiedział:
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Nigdy nie zam ierzałem  zakłamywać życia, jak czynią to wygłaszający kazania 
czarni świętoszkowie przystrojeni w pożyczone szaty zakłamanej białej przyzw o
itości. Nie m am  żadnej obsesji na punkcie seksu. W  m oim  pisaniu nie naśladu
ję anglosaskiej pruderii. Nie wzniosłem  się na ów wrysoki stopień cywilizowanej 
kultury, gdzie mogę osiągnąć sukces, pisząc rzeczy starannie w yabstrahowane 
od rzeczywistości. Nie potrafię jednak aż tak sam sobie schlebiać, żeby twierdzić, 
że Jake z Home to Harlem  to ja. Moje przeklęte białe w ykształcenie ograbiło m nie 
ze znacznej części naturalnej w italności, czystej energii, prostej, nieostentacyjnej 
siły Jakeow Czarnej Rasy12.

M ożna odnieść wrażenie, że McKay zbyt gorliwie zaprzecza. Cały jego po 
em at to  przecież zbiór wyrzutów sum ienia wywołanych prowadzeniem takiego, 
a nie innego życia seksualnego, połączonych z nostalgią za dzieciństwem sprzed 
inicjacji seksualnej, kiedy nie ciążyło nad nim  widmo choroby.

There was a time, when, happy with the birds,
The little children clapped their hands and laughed;
A nd  m idst the clouds the glad winds heard their words 
A nd  blew down all the m erry ways to waft 
The music through the scented fields offlowers.
Oh, sweet were childrens voices in those days 
Before the fa ll o f pestilential showers' \

Ocena, czy McKay miał „obsesję na punkcie seksu”, czy też nie, zależy od tego, 
jak to sformułowanie rozumieć; widać jednak, że umysł zaprzątały mu „zatkane fon
tanny”, które „nie mogą wytrysnąć” i inne metaforyczne nawiązania do wenerycznej 
choroby. Jego twierdzenie, że „nie ma obsesji na punkcie seksu” jest mniej więcej tak 
samo prawdziwe, jak podtrzymywanie tezy, że Home to Harlem nie ma charakteru 
autobiografii. Ponadto do kwestii seksu niepotrzebnie i w sposób nieuzasadniony 
miesza sprawę przynależności rasowej. W spom ina o „anglosaskiej pruderii”, oraz 
„zakłamanej białej przyzwoitości”, następnie skarży się, stwierdzając: „przeklęte 
białe wykształcenie ograbiło m nie ze znacznej części naturalnej witalności, czystej 
energii, prostej, pozbawionej buty siły Jakeow Czarnej Rasy”.

Pamiętając o osobistych doświadczeniach McKaya, trudno zrozumieć, na czym 
opiera on tezę, że cechą przedstawicieli białej rasy jest pruderyjność w relacjach 
seksualnych. Walter Jekyll, pierwszy spośród jego białych mentorów, najprawdopo
dobniej wciągnął go w homoseksualne stosunki, a jeśli nawet tak nie było, to z pew
nością zapoznał McKaya z poglądami i argumentacją, które je miały usprawiedliwiać. 
Jekyll był również jedną z tych osób, na pom oc których McKay zawsze mógł liczyć. 
To właśnie on udzielał m u wsparcia finansowego, dzięki któremu przyszły McKay 
mógł wyjechać do Stanów Zjednoczonych i osiąść w Harlemie.

Max Eastman, drugi z ważnych białych mentorów McKaya, z równym zapałem 
popierał jego postawę i poglądy w kwestii wyzwolenia seksualnego. Najważniejszą 
część swego „przeklętego białego wykształcenia” McKay zawdzięczał właśnie Jekyllowi
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i Eastmanowi. Ono z kolei zawiodło go na manowce seksualnego braku umiaru, 
którego konsekwencją było zarażenie się chorobą weneryczną. To właśnie syfilis był 
tym, co „ograbiło” McKaya z „naturalnej witalności, czystej energii, prostej, nieosten- 
tacyjnej siły”, które uważa za cechy Czarnej Rasy. Innymi słowy, poglądy McKaya na 
kwestię rasy są niczym innym, jak zawoalowanym sprzeciwem wobec seksualnej m o
ralności swoich mentorów, którzy byli dla niego kimś w rodzaju przybranych ojców. 
McKay początkowo poszedł za ich przykładem i odkrył nagle, że zaprowadziło go 
to do zakażenia się wyniszczającą chorobą weneryczną. „Przeklęte białe wykształce
nie” przekazane mu przez Jekylla i Eastmana, „ograbiło” go z „naturalnej witalności... 
Czarnej Rasy”, co w tym konkretnym przypadku jest prawdopodobnie nawiązaniem 
do przekonań ojca McKaya i jego samego z okresu dzieciństwa.

Przytoczony fragm ent m a takie właśnie znaczenie albo nie ma żadnego 
sensu, jako że McKay zarówno w berlińskich kabaretach, jak i w robotniczym  raju 
Związku Radzieckiego przekonał się przecież, że kwestia wyzwolenia seksualnego 
nie jest bynajmniej m onopolem czarnych. Aspekt rasowy nabierał tu znaczenia do
piero w świetle dążenia czarnych do wyzwolenia i równości. McKay, w identyczny 
sposób jak Lenin i Carl Van Vechten, chciał wykorzystać kwestię rasową jako na
rzędzie dla podważania zasad moralności. Aby uczynić to w odniesieniu do siebie, 
uzasadnienie „rasowe” nie było m u wcale potrzebne, stanowiło jednak wygodne 
usprawiedliwienie przekraczania norm , które wpajali m u jego czarni, chrześci
jańscy rodzice przynależący do klasy średniej. Gdyby McKay potrafił wykazać, że 
zachowania seksualne są zależne od przynależności rasowej, oznaczałoby to, że nie 
miał nad nim i żadnej kontroli, a co za tym idzie, nie m ożna by go było obwiniać 
za naganne postępki, których się dopuszczał od separacji z żoną w Nowym Jorku 
począwszy. Im konsekwentniej McKay brnął w tego rodzaju zachowania, tym 
bardziej pociągająca wydawała m u się koncepcja „rasowych” cech seksualności, 
a powód ku temu był prosty; w misterny sposób uwalniała go od jakiejkolwiek winy.

O pisując ku lturalne życie Paryża z roku 1923, okoliczności pow stania 
poem atu Desolated City, miejsce, gdzie był leczony z choroby wenerycznej, oraz 
niewłaściwe i szkodliwe leczenie, którem u go poddaw ano, McKay ponow nie 
podejm uje tem at seksu. Dziesięć stron po opisie „zatkanych fontann”, które „nie 
mogą wytrysnąć’, stwierdza;

Seks nigdy nie był dla m nie większym problem em . Bawiłem się w seks jako 
dziecko w zdrow y i nieszkodliwy sposób. Kiedy m iałem  siedem naście, może 
osiem naście lat, poznałem  w pełni siłę popędu [seksualnego), a także dziwne 
aspekty i komplikacje życia seksualnego. W yrastałem  w rozleglej wiejskiej krainie 
i chociaż problem y oraz kurioza seksualności również i tam  się pojawiają, są inne 
niż te, które właściwe są miastu. Nigdy nie robiłem  z seksu problem u. Kiedy doro 
słem, m iałem  szczęście przeczytać wiele najrozm aitszych książek z biblioteki brata 
i szybko stałem  się intelektualnie obeznany z problem am i, które wiążą się z seksem. 
Na płaszczyźnie fizycznej były one jednak ograniczone do m inim um . A im częściej 
podróżow ałem , im  bardziej posuw ałem  się w latach i zyskiwałem coraz to więcej 
doświadczenia, tym  mniejsze się one stawały".
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Po tym wstępie McKay zwraca uwagę czytelnika na kwestię rasy:

Co zatem było moim  największym psychologicznym problem em ? Była nim  
kwestia koloru skóry. Świadomość rasowa stanowiła źródło m oich niepokojów. 
Było to coś, czem u moi biali koledzy-ekspatrianci mogli okazywać sympatię, ale 
nie byli w stanie zrozum ieć, gdyż nie byli czarni jak ja. Nie będąc czarnym i i nie 
potrafiąc dostatecznie wnikliwie wejrzeć w głębię istoty bycia czarnym , niektórzy 
z nich uważali nawet, że być może wolałbym być biały jak oni. Nie potrafili pojąć, 
że wcale nie pragnę zamienić m oich czarnych dylem atów na ich białe problemy. 
Przy całej swojej wiedzy i wyrafinowaniu, nie umieli zrozum ieć instynktownej, 
zwierzęcej, czysto fizycznej dum y czarnego człowieka zdecydowanego pozostać 
sobą, jednocześnie tak jak oni w iodącego proste, cywilizowane życie. A było tak, 
poniew aż w ykształcenie i wychowanie, które odebrali w swoim białym świecie, ka
zało im widzieć w kolorowym kogoś gorszego bądź egzotyczną ciekawostkę1 ’.

McKay kolejny raz nazbyt gorliwie zaprzecza, a kwestia rasy znowu służy 
mu za przykrywkę dla poczucia winy, której źródłem  był seks. Faktem jest, że 
problemy wiążące się z tą właśnie sferą życia wcale nie zmniejszały się „im częściej 
podróżował, im bardziej posuwał się w latach i zyskiwał coraz to więcej dośw iad
czenia”. Prawda, którą starał się zataić przed czytelnikami swojej autobiografii, była 
dokładnie odwrotna. Skutkiem podróży i doświadczeń było zarażenie się syfilisem; 
dręczyło go to bardzo, a świadectwem tego jest napisany przez niego poemat, który 
świadomie zamieścił w autobiografii, żeby czytelnik, który potrafi czytać m ię
dzy wierszami, mógł dotrzeć do sedna jego rozterek. Wyjaśnienie: „źródłem moich 
niepokojów” była „świadomość rasowa” jest tak samo nieprzekonujące. Nikt nie 
może zaprzeczyć, że rasizm był w latach dwudziestych rzeczywistym problemem, 
a McKay doświadczył go na własnej skórze najpierw w postaci segregacji rasowej 
na Południu, później zaś będąc świadkiem rozwoju nazizmu w Niemczech. Nie 
zapominając o tym, trudno  jednak uznać, że padł ofiarą rasizmu; w rzeczywistości 
było dokładnie odwrotnie. Od początku kariery biali popierali go i promowali jako 
pisarza, nierzadko, tak jak to miało miejsce w Związku Radzieckim, wyłącznie 
dlatego, że był czarny. McKay nie był wcale ofiarą dyskryminacji, ale korzystał 
z tego, że go faworyzowano. Kiedy ostrzeżono go, żeby nie jechał do Zagłębia 
Ruhry, gdyż stacjonują tam okupacyjne oddziały Senegalczyków, McKay udał się 
do Berlina, gdzie przekonał się, że wstęp do tamtejszych pubów i kabaretów w jego 
przypadku nie nastręcza najmniejszych przeszkód i nie naraża go na żadne nie
bezpieczeństwo. W  Niemczech nie zauważył i nie doświadczył żadnych przejawów 
antymurzyńskich uprzedzeń rasowych. To samo odnosi się do sposobu traktowania 
jego osoby przez amerykańskich radykałów, na przykład Eastmana, który przez 
całe jego życie wspierał go finansowo i pom agał w literackiej karierze.

Rasa i seks w poglądach McKaya są ze sobą nierozerwalnie związane. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że to, co głosi, jest tylko powtórzeniem odwróconych
o sto osiemdziesiąt stopni haseł i ideologii Ku Klux Klanu. „Biała” cywilizacja jest 
zła; seksualnie wyzwolona „czarna” rasa jest dobra. W  istocie jednak jest to bardziej
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skomplikowane. Zza pokrzykiwań na tem at rasy wyłania się uczucie rozczaro
wania tak  zwanym wyzwoleniem seksualnym. W  kwestii rewolucji seksualnej 
McKay poszedł za przykładem  swoich białych mentorów, a konsekwencją tego 
była choroba weneryczna. M imo to jednak nie potrafił stawić czoła problemowi, 
który wynikał wszak z tego, że wybrał postawę seksualnej nieodpowiedzialności. 
Zamiast to uznać, za własne zaniedbania i błędy wolał obwiniać „białą” cywili
zację. W  ten sposób przecierał szlaki, którym i podążyło za nim  wielu innych. 
Im powszechniejsze we wspólnocie czarnych stawały się rozm aite dysfunkcje 
seksualne, tym  bardziej jej przywódcy byli skłonni obwiniać za nie biały rasizm. 
Afrocentryzm pojawił się w tym samym czasie, kiedy w odizolowanym środowisku 
czarnych instytucja rodziny przeżywała okres upadku. Przekonaniem  o wartości 
i niezależności kultury czarnych, podobnie jak  patriotyzm em , posługiwali się 
często zwykli łajdacy, widząc w nim  dla siebie ostatnią deskę ratunku. McKay 
nie był pod  tym  względem wyjątkiem. Przyjęcie tezy o szczególnym dynamizmie 
związku między rasą a seksem ma tu  kluczowe znaczenie i pod wieloma względami 
stanowi locus classicus filozofii McKaya.

W  listopadzie 1923 roku McKay opuścił paryski szpital wyleczony na tyle, 
na ile było to możliwe w tam tych czasach, kiedy syfilis leczyło się precyzyjnie o d 
m ierzonym i dawkami trujących substancji. W  grudniu  zarabiał na życie, pozując 
nago w malarskich atelier. Opisał to w swojej drugiej powieści zatytułowanej Banjo; 
pojawia się w niej postać Raya, ta  sama, którą w Home to Harlem uczynił swoim 
autobiograficznym alter ego. Ray mówi Banjo, tytułowemu bohaterowi książki, 
że wszyscy studenci „byli zagorzałymi m odernistam i”. Dlatego też interesował ich 
Ray, który podobnie jak McKay dla kom unistów  w Moskwie, był dla nich „czarną 
ikoną”. W  paryskim  środowisku „zagorzałych m odernistów ” M urzyn zaczął być 
synonimem „pierwotnej prostoty”. Miała ona wyraźnie seksualny wydźwięk, czego 
świadectwem będzie nowatorski obraz Pabla Picassa Panny z  Awinionu, który co 
prawda powstał niem al dwadzieścia lat wcześniej, nim  McKay zaczął w Paryżu 
pozować tamtejszym studentom  malarstwa, ale dopiero wówczas udostępniono 
go szerszej publiczności. Inspiracją dla Picassa była afrykańska rzeźba i maski, 
ale te ostatnie umieścił na twarzach prostytutek, co bardzo odpowiadało białym 
Europejczykom poszukującym  rozmaitych sposobów podkopywania i negowa
nia własnego m oralnego dziedzictwa. Tytuł Panny z  Awinionu nawiązuje do bar- 
celońskiej dzielnicy czerwonych latarni, nie zaś do francuskiego miasta, będącego 
niegdyś stolica papiestwa; charakterystyczne, że ów nu rt o w istocie seksualnym 
charakterze, został zapoczątkowany w burdelu. Uznano, że Afryka to znacznie 
ciekawsze odniesienie, a wojeryzm, ew identnie w dziele Picassa obecny, m iał 
zyskać dzięki tem u pozory kulturowego relatywizmu. Picasso zdawał się mówić, 
że Afryka jest miejscem bliskim natury, gdzie pozam ałżeńskie kontakty seksual
ne są rzeczą zwykłą, naturalną i, inaczej niż w Europie i Ameryce, nie wywołują 
poczucia winy, lęków ani kompleksów.

Jako że Ray był świadomy faktu, iż jego naturalność dla wielu jest atrakcyjna, 
uznał, że będąc w Paryżu postrzegany jako „czarna ikona” może na tym  zarabiać
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znacznie więcej niż dotąd, o ile tylko fakt posiadania czarnego ciała uatrakcyjni 
odpow iednio dobranym i teoriam i z dziedziny krytyki sztuki. Ray tak o tym  
mówi w Banjo:

Niektórzy z nich pytali m nie, czy już wcześniej w idziałem  afrykańskie rzeź
by. O dpow iedziałem , że tak  i że m i się podobały. Powiedziałem im , że w afry
kańskich rzeźbach najbardziej porusza m nie w rażenie doskonałego m istrzostw a 
i spokojnej pew ności siebie, które we m nie wrywołują. Chyba zaciekawiło ich, co 
m iałem  do pow iedzenia, a sam i dużo m ówili o naturalnej prostocie, kolorze i „czy
stej form ie” od C ezannea po Picassa. Ich nagi dzikus szybko stawał się częścią tego, 
co cyw ilizowane16.

Popularność i uznanie, k tóre zyskał sobie McKay w śród „zagorzałych 
m odern istów ”, w dużej m ierze nie w ynikała wcale z faktu, że był czarny, ale 
z tego, że m ów ił im  to, co pragnęli usłyszeć: A fryka jest skarbnicą naturalnych 
zalet i cnót. To, że dotyczyły one nieom al tylko i wyłącznie seksualności, wynika 
jasno z w yboru, którego dokonał Picasso, k tó ry  na obrazie będącym  prem o- 
dernistycznym  przedstaw ieniem  hiszpańskiego dom u publicznego nawiązał 
do sztuki C zarnego Lądu. McKay mówi w prost, że sprzedaw anie się rów nież 
nie było m u obce. „Za pryw atne spotkania dostaw ałem  dodatkow e pieniądze, 
płacono za nie lepiej niż w szkole”17 -  wyjaśnia Ray. We wcześniejszych fragm en
tach au to r nader często posługuje się elipsą, pozostaw iając czytelnikowi wolne 
pole dla snucia własnych dom ysłów oraz interpretacji. O prócz wzm ianki, która 
pozw ala nam  przyjąć, że brał pieniądze za seksualne usługi, McKay ujaw nia 
też, że p łacono m u także za rów nie dw uznaczną aktyw ność w sferze intelektu
alnej. P łacono m u za to, żeby był żywym potw ierdzeniem  słuszności m o d e rn i
stycznej wizji naturalnej, n ieokiełznanej seksualności i to nie tylko w pełnych 
przeciągów  paryskich atelier -  w M oskwie był opłacany przez kom unistów, 
a w N ow ym  Jorku przez wydawców, którzy  H ome to Harlem  przedstaw iali 
jako kontynuację Nigger Heaven, napisaną z p u n k tu  w idzenia A froam eryka- 
nina. „New York Tim es” nazw ał Home to Harlem  „czymś rzeczywistym, całą 
praw dą o H arlem ie opisanym  od  w ew nątrz”. Louis Sherw in z „New York Sun” 
dostrzegł w jej opublikow aniu odzw ierciedlenie „negroftlskiej pasji, k tóra  już 
lata tem u opętała tam tejszych literatów ”18.

Jak się okazuje, nowoczesność była wyłącznie intelektualną negrofilią. Aby 
być prawdziwie czarnym, McKay m usiał przyjąć ideologię seksualnego naturali
zmu, tak  bliskiego zagorzałym paryskim  m odernistom . Picasso, okazuje się, był 
hiszpańskim  negrofilem, który przeniósł tę estetykę na grunt francuski, a z czasem 
dało to  początek ruchowi, który nazwano później sztuką nowoczesną. McKay zaś 
był czarnym, który nie m iał nic przeciw tem u, aby w tej sprawie widziano w nim  
żarliwego m odernistę i naśladowcę Picassa, którego obraz szersze grono odbiorców 
poznało dopiero w latach dwudziestych. O płacono go, żeby prom ował swoją oso
bą seksualne wyzwolenie. Status „czarnej ikony”, co w rezultacie oznaczało bycie 
swojego rodzaju męską prostytutką, wzbudzało jednak w McKayu wyjątkowo
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mieszane uczucia, które w całej ich złożoności najlepiej oddał w powieści Banjo. 
Akcja książki rozgrywa się w starym  porcie w Marsylii.

Podobnie jak w przypadku Home to Harlem, również w Banjo pojawiają się 
dwie zróżnicowane postaci Murzynów, które odzwierciedlają rozszczepienie oso
bowości autora; z jednej strony jest to czarny intelektualista i poeta, z drugiej zaś 
prosty, wywodzący się z niższych warstw społecznych M urzyn, kierujący się w ży
ciu wyłącznie własnymi nam iętnościam i. Ray, ten sam, który w Home to Harlem  
uosabiał McKaya-intelektualistę, spiera się i dyskutuje z Lincolnem Agippą Dailym, 
zwanym Banjo. Ten ostatni jest w powieści wzorcowym przykładem  wolnego 
i nieskrępowanego, czarnego ducha. Jake, odpow iednik Banjo w powieści Home 
to Harlem, również pojawia się na ostatnich kartach kolejnej książki McKaya. I Ray, 
i Jake, aby wieść żywot wędrowców, porzucili żony i rodziny. „Ray zm ienił się 
bardzo, odkąd wyjechał z Ameryki. Cieszyła go rola czarnego wędrowca, którego 
nie krepują żadne więzi rodzinne ani patriotyczne”19. Obaj należą do tej kategorii 
ludzi, o których podsekretarz M oynihan będzie mówił czterdzieści lat później.

Jake inform uje Raya, że wcześniej w rócił do Felice i wspólnie wyjechali 
z Harlem u do Chicago. Po dwóch latach pobytu w W ietrznym  Mieście urodził 
im się syn. W tedy postanowili się pobrać. Po upływie kolejnych dwóch lat Jake 
m iał już dosyć Chicago, więc wrócił do Harlemu. W krótce jednak zrozumiał, że 
to nie zm iana miejsca zamieszkania była źródłem  jego wewnętrznych rozterek 
i niepokojów. „Szybko zrozumiałem, że dla takiego facia, jak ja, to nic fajnego 
codziennie łazić do pracy i co wieczór wracać do domu, do tej samej starej p o 
duszki”20. Podstawowym problem em  był w jego przypadku popęd seksualny. Poza 
tym, „za dużo roboty w dom u”21. Jake ostatecznie pogodził się z żoną, chociaż, jeśli
o to chodzi, nie jest jasne, co właściwie porabia w Marsylii. Ray jednak rozum ie go 
doskonale, gdyż, jak się okazuje, doświadczał czegoś bardzo podobnego. „Jesteś 
tysiąc razy ode m nie lepszy, Jake. Nadal jesteś z rodziną i traktujesz to serio. Ja po 
prostu od tego uciekłem”. Ray przyznaje się, że zostawił żonę i dziecko, a następnie 
zm ienia tem at rozmowy, proponując wypicie kolejnego drinka.

0  skomplikowanych uczuciach związanych z przynależnością rasową i seksem 
McKay opowiada ustami Raya. W  sprawie wyzwolenia seksualnego Ray nie ma 
jednoznacznej opinii. Z jednej strony podoba m u się swobodne życie, które prowa
dzi w środowisku niższych warstw czarnej społeczności, z drugiej jednak nie jest 
z tego powodu wolny od wyrzutów sumienia. Wyraźnie czuje się niezręcznie, kiedy 
musi wyznać Jakeowi, że porzucił żonę i dziecko. Problemy związane z seksem roz
wiązuje w dużej mierze tak samo, jak czyni to McKay w swojej autobiografii -  szuka 
dla nich racjonalnego usprawiedliwienia. Pisze, że „Ray nienawidził cywilizacji”22. 
Oczywiście, najbardziej mierzi go w niej „zużyta dziewka białej m oralności”.

Chyba niczego tak  nienawidzę, jak m oralności chrześcijan. Jest fałszywa, zdra
dliwa, zakłam ana, W iem  to, gdyż w twoim  białym  świecie sam byłem jej ofiarą
1 wyciągnąłem z tego taki wniosek, że świat m usi się pozbyć fałszywej moralności, 
a przestrzegać przyzwoitości23.
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„Białą m oralność” proponuje zastąpić „bogactwem fundam entalnych war
tości rasowych”, których depozytariuszam i są, jego zdaniem, czarni mieszkańcy 
Afryki:

Nie żywił takiej ufności w stosunku do Afroam erykanów, którzy daw no tem u 
siłą w yrw ani ze swego środowiska, wciąż pozbaw ieni korzeni, żyli pośród zjaw 
i blednących cieni, scherlali z pow odu w ewnętrznego pogodzenia się z protekcjo
nalnym  traktow aniem , społecznym  negatyw izm em , m ieszaniem  się ras. Ani kie
dy w collegeu w Ameryce, ani kiedy stykał się z m urzyńską inteligencją, nigdy 
nie doświadczył nawet odrobiny prostego, naturalnego ciepła ludzi, którzy w sie
bie wierzą, czuł to natom iast, przebywając pośród  obdartych biedaków  i społecz
nie zacofanych czarnych z jego rodzinnej wryspy. Kolorowa inteligencja starała się 
żyć w taki sposób, „żeby biali sąsiedzi dobrze o nas myśleli” i żeby m ogła zamiesz
kać na ładnych „białych” ulicach24.

N ietrudno podzielać niezadowolenie McKaya z pow odu sytuacji wyalie
nowania M urzynów zamieszkujących w miejskich gettach przemysłowych miast 
północno-wschodniej części Stanów Zjednoczonych. M imo to jednak alternatywa, 
którą przedstawia, nie jest bynajmniej równie jasna i oczywista jak potępienie 
tego, z czym się nie zgadzał. Czym bowiem konkretnie są „fundam entalne war
tości rasowe”? Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy McKay napisał te słowa, 
Hitler również starał się powiązać moralność z przynależnością rasową. Życzliwość 
czytelnika w jeszcze większym stopniu zostaje wystawiona na próbę, kiedy staje 
się oczywiste, że McKay nie m iał wcale z czarną Afryką więcej wspólnego niż Pa
blo Picasso i Carl Van Vechen. W przypadku każdego z nich m am y do czynienia 
jedynie z klasyczną projekcją.

W  ideologii McKaya rasa niesłusznie ustanowiona została podstawą m o
ralności. M im o to jednak, dążenie, które stanowi rację jej istnienia, m a swoje 
źródło w m oralności i w  tym przypadku, ponieważ McKay dopuszczał się takich 
samych występków seksualnych, jak Van Vechten, a także (za wyjątkiem hom o
seksualizmu) Picasso i Eastman, Afryka fascynuje go z tego samego powodu, co 
ich. Kolor jego skóry ma tutaj zdecydowanie mniejsze znaczenie niż charakter. 
McKay postawił Afrykę na ołtarzu, ponieważ widział w niej antytezę chrześcijań
skiej Europy. Pod tym  względem nie różni się niczym od białych modernistów, 
których interesowały te same m oralne (lub raczej niem oralne) cele. „M urzyni 
są najpiękniejsi i najbardziej magiczni, kiedy tańczą we wspaniałej sublimacji 
naturalnego afrykańskiego odczuwania seksualności... taniec ów jest kluczem do 
afrykańskiego sposobu i rytm u życia” -  mówi Ray, który chce zakwestionować 
m oralność wyznawaną na całym kontynencie tylko dlatego, żeby przed samym 
sobą usprawiedliwić własne postępowanie w sferze seksu.

McKay, do czego zresztą później się przyznał, m iał w tam tym  czasie nader 
nikłe pojęcie o chrześcijaństwie. To zrozumiałe, ponieważ wiedzę na ten tem at 
zdobywał, wędrując po marsylskich dzielnicach czerwonych latarni. Typową przed
stawicielką niemiłego mu chrześcijaństwa jest według niego siostra Geter, czarna
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członkini Kościoła zielonoświątkowców, która oznajmia: „Należę do Wyznawców 
Ochrzczonych Zielonoświątkowym Ogniem i nie uczę się żadnych języków, a tylko 
języka wiary. Zostałam  ochrzczona ogniem  w darze języków i kiedy przekazuję 
Boskie przesłanie... ludzie słyszą, co mówię i rozum ieją [mnie] bez względu na 
to, jakim  językiem mówią”25.

Głównym zajęciem siostry Geter jest wygłaszanie kazań przeciwko cudzo
łóstwu i chociaż m a ku tem u powody, gdyż szerzy się ono na każdym kroku, jej 
antyintelektualne podejście odstręcza Raya. Langston Hughes w swojej autobio
grafii The Big Sea opisał podobne doświadczenie. „Moja ciotka powiedziała mi, 
że kiedy dostępujem y zbawienia, widzi się światło i coś wewnątrz nas się wydarza. 
I Jezus wchodzi w twoje życie!... no więc siedziałem w jej dusznym, zatłoczonym 
kościele i czekałem na Jezusa, żeby do m nie przyszedł”26. Krytykując siostrę Geter, 
Mc Kay zapom niał wspomnieć, że interesuje go tylko konkretny rodzaj antyinte- 
lektualnej postawy, którą reprezentuje Banjo, jego archetyp „prawdziwego” czar
nego, który we „wszystkich sprawach działa instynktownie”. Ray z kolei próbuje 
dociec, w jaki sposób „dodać instynktowi do pom ocy intelekt”.

Intelekt, który przychodzi w sukurs instynktowi, to oczywiście odwrócenie 
klasycznej wizji intelektualnego życia, a także klasyczny opis ideologii i racjonali
zacji. Jeśli wszystkie te elementy połączyć, zaczynamy rozumieć rzeczywisty sens 
ideologii m odernizm u oraz rolę Murzyna jako jej symbolu. Fundamentalne w arto
ści rasowe McKaya okazują się tylko wymówką dla kwestii o ponadrasowym  cha
rakterze, czyli modernistycznego usprawiedliwienia łamania moralności seksualnej.

Przez większą część swojej literackiej kariery McKay m iotał się w sprzeczno
ściach, które opacznie sobie tłumaczył, a być może w ogóle ich nie rozumiał. Twier
dził, że jest ofiarą białego rasizmu, ale w rzeczywistości promowali go i wspierali 
biali mentorzy, którzy po części zastępowali m u ojca. Zachodnie społeczeństwo 
charakteryzowały chciwość, religijne dziwactwa oraz ideologie darwinistyczne, 
które McKay uznawał za „białe”, a przez to chrześcijańskie. Bunt przeciwko norm om  
związanym z seksem nastawił go wrogo do chrześcijańskiej moralności, ale wy
wołane poczuciem  winy zauroczenie Afryką nie zaowocowało wypracowaniem 
żadnego realnego kodeksu postępowania. Czym zatem były „fundam entalne war
tości rasowe”? Dla McKaya, podobnie jak dla Hitlera, oznaczało to odrzucenie 
chrześcijaństwa -  i poza tym jednym  nie znaczyło to dla nich nic więcej.

W  tym kontekście jednak zachowania McKaya nareszcie nabierają sensu. 
W ybrał seksualne wyzwolenie głównie z racji niechęci do żony oraz dziecka 
i w konsekwencji związał się z białymi m odernistam i, którzy stali się jego ducho
wymi ojcami. Im bardziej jednak wcielał m odernizm  we własne życie, tym  bar
dziej czuł się wyalienowany. M odernizm , z którym  zapoznali go Jekyll i Eastman, 
nie był w istocie niczym innym, jak tylko racjonalizacją nagannych zachowań 
seksualnych. Im bardziej był m odernistą, tym  bardziej wyobcowany się stawał 
i pogłębiało się jego rozczarowanie drogą, na którą wprowadzili go biali ojcowie. 
Zamiast z nim i zerwać, wolał jednak pielęgnować w sobie urazę do białej rasy 
oraz białego wykształcenia, które rzekomo ograbiło go z witalności. Kiedy zaraził
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się chorobą weneryczną, okazało się, że w pewnym  sensie, twierdzenie to było 
bezwzględnie prawdziwe. W  odniesieniu do tego, czego nauczył się od Jekylla 
i Eastm ana w kwestii usprawiedliwiania seksualnych występków, stwierdzenie, 
że „moje przeklęte białe wykształcenie ograbiło m nie ze znacznej części natural
nej w italności... Czarnej Rasy”, jest czystą prawdą. Choroba weneryczna może 
mieć takie właśnie następstwa.



ROZDZIAŁ 16

MOSKWA, 1922

J
esienią 1922 roku, mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Claude McKay był 
fetowany w Związku Radzieckim jako „czarna ikona”, Aleksandra Kołłontaj, 
pierwsza kobieta-m inister w rewolucyjnym rządzie, w którym  od roku 1917 
piastowała stanowisko kom isarza ludowego do spraw społecznych, po raz 

kolejny przygotowywała się do opuszczenia Rosji, tym  razem  w celu objęcia 
placówki dyplomatycznej w Oslo, gdzie m iała pełnić funkcję radzieckiego am 
basadora w Norwegii. Niemal dwadzieścia lat po wyjeździe z carskiej Rosji na 
polityczne wygnanie, teraz szykowała się, żeby udać się na kolejne, tym  razem 
z kraju rządzonego przez komunistów. Jeśli wziąć pod  uwagę, jaki los spotkał 
innych krytyków bolszewickiej polityki, kara, jaką jej wymierzono, była łagodna, 
ale jednak była to kara. Kołłontaj niedawno przegrała walkę z Leninem i Troc
kim, w której opowiadała się za zwiększeniem roli i znaczenia pracowniczych 
związków zawodowych, i która w kręgach ortodoksyjnych marksistów zyskała jej 
negatywny przydom ek „syndykalistki”. Tym jednak, co rzeczywiście przyniosło 
jej rozgłos i za co obwiniano ją jeszcze bardziej niż za syndykalizm, było propago
wanie fem inizm u oraz seksualnego wyzwolenia. Jej nazwisko stało się synonimem 
seksualnego wyzwolenia, będącego powodem , dla którego w pierwszych latach 
bolszewickiej rewolucji do sowieckiej Rosji przyjeżdżali ludzie pokroju Maxa 
Eastm ana i C laudea McKaya. Teraz, kiedy w Rosji nadal panow ały ubóstwo 
i chaos, skutkiem  których było siedem  m ilionów  sierot, jedenaście m ilionów  
zabitych bądź zmarłych, epidem ia chorób wenerycznych oraz większa niż za cza
sów carskich erupcja prostytucji seksualne wyzwolenie zyskało sobie złą sławę. 
Świadectwem zm iany nastrojów jest stanowisko Zofii Smidowicz, następczyni 
Kołłontaj na stanowisku przewodniczącej Żenotdiełu: „Nie wiem, dlaczego w nas, 
na Północy, rozwinęły się takie afrykańskie chucie”1 -  dziwiła się, nawiązując być 
może aluzyjnie do C laudea McKaya i jego pięciu m inut sławy, z których korzystał 
jesienią 1922 roku.
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Kołłontaj wyjechała do Oslo pod koniec 1922 roku; miała nadzieję, że da jej 
to sposobność do kontynuowania twórczości literackiej i początkowo rzeczywiście 
tak było. Niestety, większość tego, co wyszło spod jej pióra w roku 1922 i 1923 
tylko przypieczętowało jej los jako orędowniczki idei, którą zaczęto kojarzyć 
z innym i czasami i inną warstwą społeczną. Nie dość że coraz powszechniejszy 
stawał się pogląd, iż rewolucja seksualna jest passé, to na dodatek z coraz większą 
niechęcią zaczynały traktować ją kobiety, które m iała wyzwolić, a które urodzi
ły dzieci z nieprawego łoża i musiały się teraz nim i opiekować, które lecząc się 
z chorób wenerycznych bądź pracując w fabrykach, zrozumiały, że zajmowanie się 
dom em  w porów naniu z tym jest rajem utraconym. O prócz tego okazywało się, że 
niedawno „wyzwolone” chłopki stawały w obliczu konieczności sprzedania konia, 
krowy, lub innych rzeczy niezbędnych do prow adzenia gospodarstwa, ponieważ 
nie miały z czego zapłacić za rozwód. To, czy Zofia Smidow na własnej skórze 
doświadczyła m inusów seksualnego wyzwolenia i czy wyciągnęła z tego wnioski, 
nie jest jednak bynajmniej rzeczą pewną. Kiedyś oświadczyła dziennikarzowi, że 
bardzo kocha swoje dzieci, ale nie widuje ich często, gdyż przebywają w państw o
wym dom u dziecka. M imo to, jako szefowa Żenotdiełu  musiała podjąć zadanie 
zapewnienia opieki ofiarom seksualnej rewolucji, a w roku 1922 wydawało się 
to ponad ludzkie siły.

Pierwszych kilka miesięcy pobytu w Oslo Kołłontaj poświęciła na odniesienie 
się do kwestii wyzwolenia seksualnego, z którą w Związku Radzieckim kojarzone 
było jej nazwisko. Dokonana przez nią ocena nie była jednoznaczna. W  Norwegii 
napisała Wielką miłość, która po części odzwierciedla jej rozczarowanie faktem, że re
wolucja niczego nie zmieniła w naturze relacji między przedstawicielami obojga płci, 
gdyż nadal są one oparte na nierówności i wyzyskiwaniu kobiet. Mimo osobistych 
cierpień, które dotknęły ją właśnie za sprawą wyzwolenia seksualnego, Kołłontaj 
pozostała jego orędowniczką i wzywała rewolucjonistów, żeby nie powracać do 
moralności z przeszłości, lecz, nie bacząc na trudności, wyczekiwać na rewolucyjną 
przyszłość. Wziąwszy pod uwagę, jaki był w Związku Radzieckim ówczesny stan 
spraw związanych z szeroko pojętą seksualnością, jakąkolwiek nadzieję mogła wiązać 
tylko z przyszłością. Zdawała się nie baczyć na własne gorzkie przeżycia, których 
doświadczyła przy okazji pracy nad Wielką miłością, i napisała „futurystyczne” 
opowiadanie zatytułowane Wkrótce (Za 48 lat); opowiadało ono o dzieciach wy
chowanych w komunie i ukazało się drukiem dopiero w latach siedemdziesiątych 
XX wieku. Podobnie jak John B. Watson, który w tym samym mniej więcej czasie 
pisał coś bardzo podobnego, Kołłontaj przewidywała, że w latach siedemdziesiątych 
instytucja rodziny ostatecznie przestanie istnieć. Bycie marksistką oznaczało pokła
danie niewzruszonej wiary w przyszłości, bez względu na to, jak rozczarowujące 
i przygnębiające były jej bezpośrednie następstwa dla polepszenia relacji między ko
bietami a mężczyznami. Dlatego też własny pesymizm dotyczący kwestii związanych 
z seksem Kołłontaj przedstawiała tylko w konwencji literackiej fikcji.

W  tym samym mniej więcej czasie Kołłontaj wydała także Miłość trzech 
pokoleń, opowieść o stosunkach między trzem a pokoleniami: jej własnym, p o 
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koleniem m atki Aleksandry, która, jak pamiętamy, m iała przekonania liberalne, 
oraz generacją jeszcze bardziej radykalnie nastaw ionej córki autorki, której 
ta nigdy przecież nie miała. Olga, która stanowi literackie alter ego Kołłontaj, jest 
zdecydowaną zwolenniczką „wolnej miłości”. M atka Olgi, m im o że wyszła za mąż 
dw ukrotnie, opowiada się za małżeństwem m onogamicznym. Jeszcze inaczej do 
miłości podchodzi przedstawicielka trzeciego pokolenia, Żenią, córka Olgi, która 
ma rom ans z kochankiem  matki, a usprawiedliwiając swoje postępowanie, tłum a
czy je w kategoriach marksistowskich, jako logiczne rozwinięcie i konsekwencję 
zniesienia własności prywatnej, także w odniesieniu do seksu. Później zacho
dzi w ciążę i dokonuje aborcji, wszystko to bez najmniejszych wyrzutów sumienia. 
W postaci Żeni Kołłontaj przedstawia wizję kobiety, jaką sama zawsze pragnęła 
być, ale nigdy nie udało jej się tego osiągnąć. Jest ona także odzwierciedleniem 
marksistowskiej wiary w to, że kiedyś w przyszłości, kiedy państwo jako instytucja 
już niepotrzebna zacznie obumierać, osłabnie również instytucja rodziny, a razem 
z n im i zaniknie wszelkie poczucie winy, którego źródłem  są sprawy związane 
z seksem. Żenią jest ucieleśnieniem kobiety, którą, według zapatrywań Kołłontaj, 
ona sama pow inna się stać. W  w yobrażeniu A leksandry jako behawiorystki i wy- 
znawczyni ekonomicznego determ inizm u odbija się przyszłe pokolenie, wolne 
od cierpień wywołanych poczuciem  winy, gdyż pozbawione sum ienia. Żenią 
jest zwolenniczką „teorii szklanki wody”, którą wymyśliła Kołłontaj, ale m im o 
to w  powszechnym odbiorze nie jest jednak z nią kojarzona; sprowadza się ona 
do stwierdzenia, że popęd seksualny należy zaspokajać tak samo, jak pragnienie; 
naturalnie i bez jakichkolwiek zahamowań.

W  tym, co napisała w latach 1922-1923, Kołłontaj pozostała w ierna swej 
koncepcji „uskrzydlonego Erosa”, czyli m iłości erotycznej z dow olną ilością 
partnerów, ale pozbawioną przy tym  wszelkiej zaborczości. W miarę jednak, jak 
artykuły Aleksandry z roku 1923 ukazywały się drukiem , jej komunistyczne siostry 
zaczęły dostrzegać, że takie usprawiedliwianie seksualnej rozwiązłości w wymiarze 
praktycznym nie przyniosło im  wcale korzyści. Wykorzystywanie seksualne ko
biet w miejscach pracy stało się zjawiskiem powszechnym, liczebność prostytutek 
była taka sama, jak za caratu, a z pow odu wprowadzenia liberalnych przepisów 
norm ujących rozwody, których projekt zgłosiła i doprowadziła do wcielenia w ży
cie Kołłontaj, kobiety porzucane przez mężów nie mogły liczyć z ich strony na 
jakąkolwiek pom oc w utrzym aniu dzieci. Najważniejszym owocem rewolucji 
seksualnej były zawiedzione nadzieje i powszechne rozczarowanie, które rychło 
zmieniło się w gniew, ten zaś koncentrow ał się wokół osoby Kołłontaj, po części 
przynajm niej z racji rozgłosu, jaki sobie zyskała za sprawą swojej twórczości lite
rackiej i publicystycznej. Jej elegancka proza i równie wytworny sposób ubierania 
się spowodowały, że widziano w niej przedstawicielkę m inionych czasów oraz 
znienawidzonej klasy społecznej; była zamożną intelektualistką, która z racji nieza
leżności materialnej oraz odpowiednich koneksji rodzinnych nie ponosiła żadnych 
dotkliwych konsekwencji własnej rozwiązłości seksualnej. Co więcej, w dalszym 
ciągu głosiła swoją ewangelię rozpusty kobietom , które owych konsekwencji
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uniknąć nie mogły. Jakby i tego było mało, własne złe doświadczenia chciała uczy
nić norm atywnym i, a to za sprawą wprowadzenia stosownych przepisów prawa
o rozwodach, które stanowiło, że ich mężowie m ogą teraz owe kobiety porzucać. 
Prawo rozwodowe z 1917 roku miało być ich wyzwoleniem, ale w istocie rzeczy 
nie dbało zupełnie o zabezpieczenie interesów kobiet. Arogancja Kołłontaj była 
niewybaczalna i kobiety rychło zaczęły o tym  mówić.

26 lipca 1923 roku Paulina W inogradzkaja, dawna współpracowniczka Koł
łontaj z Żenotdiełu, jako pierwsza opublikowała artykuł, w którym  zaatakowała 
swoją dawną zwierzchniczkę; później ukazało się wiele m u podobnych. Zdaniem  
W inogradzkiej, „towarzyszka K ołłontaj.... zajmuje się teraz czysto teoretyczną, 
literacką pisaniną o «uskrzydlonym, nieuskrzydlonym  etc. Erosie»”2, podczas 
gdy przeciętna kobieta, o wiele bardziej niż nad reform owaniem  miłości, głowi 
się, jak m a wyżywić dzieci. Kołłontaj uprawia „George Sandyzm”3, czyli ni mniej 
ni więcej, stara się narzucić innym  własne fantazje oraz poczucie winy, którego 
źródłem  był jej am oralny tryb życia rewolucjonistki. Czyni zaś to w odniesieniu 
do ludzi, których potrzeby były całkowicie inne niż jej, ale których życie zostało 
nieodwracalnie zrujnowane przez głoszone przez nią i praktykowane seksualne 
awanturnictwo.

Latem 1922 roku relacje Kołłontaj z Dybenką popsuły się jeszcze bardziej; ich 
związek był już praktycznie nie do uratowania. Idąc za radą Aleksandry, Dybenko 
poszukał sobie kochanki, ale Kołłontaj nadal była o niego zazdrosna. Wcześniej 
tego samego roku Aleksandra otrzym ała list od pewnego m łodego komunisty, 
który prosił ją o wyszczególnienie zasad komunistycznej moralności. Chciał się 
dowiedzieć, czy w sferze zachowań seksualnych obowiązują jakieś twarde i trwałe 
zasady postępowania. Kołłontaj odpowiedziała mu, że nie istnieje nic takiego, jak 
komunistyczny odpowiednik Dziesięciorga Przykazań. O tym, co jest moralne, a co 
nie, decyduje zbiorowość. „Dopóki członek jakiejś zbiorowości, którą akceptuje 
(może to być naród, klasa społeczna, partia), utożsam ia się z nią, nakazy owej 
zbiorowości będą dla niego obligatoryjne”4. Rada iście rozbrajająca, jeśli wziąć 
pod  uwagę, że osoba, która jej udzieliła, sama była wówczas w konflikcie ze swoim 
„kolektywem”. M imo że jej twórczość z lat 1922-1923 ukazywała się w oficjalnych 
kom unistycznych m ediach, opinia politycznych współtowarzyszy Aleksandry 
stawała się jej zdecydowanie nieprzychylna, ponieważ właśnie wtedy komuniści 
zwracali się już przeciwko koncepcji seksualnego wyzwolenia, którą w rewolucyj
nej Rosji kojarzono z nazwiskiem Kołłontaj. To, że w latach 1922-1923 ukazało 
się tak wiele jej publikacji było cezurą; później już takiej możliwości nie miała, 
tracąc jednocześnie dotychczasową pozycję wpływowej myślicielki politycznej, 
orędowniczki seksualnego wyzwolenia.

Zofia Smidowicz, następczyni Kołłontaj na stanowisku szefowej Żenotdiełu, 
kobieta, która chciała ochronić Rosjanki przed „afrykańskimi chuciami”, wśród 
feministycznie nastawionych biografek Kołłontaj zyskała sobie opinię dem ago
ga. Jednak to, co one nazywają „uprzedzeniam i”, w świetle niszczących skutków, 
jakie seksualne wyzwolenie przyniosło rosyjskim kobietom, wydaje się raczej, że
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odwoływała się ona po prostu do zwykłego zdrowego rozsądku. W odpowiedzi 
na list dziewiętnastoletniej kom som ołki Lidy, która napisała do niej z prośbą
0 radę w sprawach seksu, Smidowicz stwierdziła, że kobieca miłość „nie jest 
przelotną namiętnością, lecz złożonym procesem, obejmującym urodzenie dzieci, 
opiekowanie się nim i i wychowywanie ich”3. Podkreśliła również, że o pomyśle 
zawierania m ałżeństw a z założenia bezdzietnego mówić nie warto, gdyż jest 
to nader rzadkie zjawisko. Potępiła również aborcję i to en masse, za wyjątkiem 
sytuacji, kiedy urodzenie dziecka zagraża życiu matki. Wszelkie inne przypadki
1 powody usuwania ciąży uznała za nieodpowiedzialne postępowanie młodych lu 
dzi, za którym  kryje się pragnienie uniknięcia wzięcia na siebie obowiązków w sto
sunku do dzieci, które spłodzili. Zdaniem  nieprzychylnej jej Beatrice Fansworth, 
„im więcej Smidowicz pisała, tym  bardziej oczywiste było, że odrzuca koncepcję 
kobiecej wolności seksualnej... Kreśliła patetyczne wizje poczekalni, w których, 
czekając na aborcję, siedziały blade, wym izerowane dziewczyny, rozpaczliwie 
pragnące zostać matkami. Gdyby aborcja była nielegalna, mężczyźni nie czuliby 
się usprawiedliwieni, «przymuszając» do niej swoje żony”6.

Kulminacyjnym m om entem  przypuszczonego na Kołłontaj ataku było wy
ciągnięcie z archiwów i ponow ne opublikowanie wywiadu, którego w roku 1920 
Lenin udzielił Klarze Zetkin. To właśnie wówczas wódz rewolucji przywołał i p o 
tępił „teorię szklanki wody”, którą już wcześniej kojarzono z życiem osobistym 
i twórczością Aleksandry Kołłontaj.

Na pew no wiecie o istnieniu sławnej teorii, że w społeczeństwie kom unistycz
nym  zaspokajanie pożądań seksualnych będzie proste i błahe niczym wypicie 
szklanki wody. Teoria szklanki wody zupełnie przew róciła naszej m łodzieży w gło
wach. O kazała się mieć fatalne następstw a dla m łodych mężczyzn i kobiet. Jej zw o
lennicy tw ierdzą, że jest marksistowska. O na jednak jest zupełnie niem arksistowska. 
Oczywiście, pragnienie trzeba zaspokajać. Ale czy norm alny człowiek w norm al
nych okolicznościach położy się w rynsztoku i będzie pił z kałuży albo ze szklanki, 
której kraw ędź jest tłusta od śladów pozostawionych na niej przez wiele innych ust? 
Najważniejszy w tym wszystkim jest jednak  aspekt społeczny. Picie wody jest, rzecz 
jasna, czyjąś indyw idualną sprawą. M iłość jednak  to dwie osoby oraz ta trzecia, 
którą się pow ołuje do życia. To nadaje jej w ym iar społeczny, który  wiąże się z ob o 
wiązkam i wobec społeczności7.

Lenin, podsum ow ując swoją krytykę „teorii szklanki w ody”, stwierdził, 
że w jego przekonaniu „hipertrofia, szerząca się teraz w sprawach seksualnych nie 
jest źródłem  radości ani siły do życia, ona je odbiera. W  dobie rewolucji to źle, 
bardzo źle”8.

Poglądy Lenina na spraw y m ające zw iązek z seksem  i seksualnością 
są odzw ierciedleniem  typowego dla niego pragm atyzm u, którym  wykazywał 
się również w przypadku innych kwestii o charakterze politycznym. W iadomo, 
że chciał w pewnym  zakresie zezwolić na przywrócenie własności prywatnej oraz 
działalności niewielkich przedsiębiorstw i zakładów, których właścicielami byłyby
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osoby fizyczne. Miało to pom óc w wyciągnięciu kraju z zapaści i chaosu wywoła
nych ośm iom a latam i wojny i rewolucji. Z tego samego powodu był także gotów 
przyjąć, że w sprawach związanych z obyczajowością seksualną potrzebny jest 
zwykły zdrowy rozsądek. Swoboda seksualna skutkowała chaosem, a chaos był 
zagrożeniem dla samego istnienia rewolucji. Lenin był skrajnym oportunistą; idee, 
które głosił, na pewno nie miały zakotwiczenia w tradycyjnie przyjętej moralności. 
Kiedy poproszono go o sprecyzowanie jego osobistych poglądów na seksualną 
m oralność, przyparty do m uru Lenin powiedział Klarze Zetkin: „korzystamy 
po prostu z podarowanego nam  krótkiego okresu swobody -  nie ma nic, co by 
nas wiązało, żadnej odpow iedzialności... Oczywiście, zawsze istnieje groźba 
zarażenia się chorobą. W tej sprawie jednak, jeśli spojrzycie m u prosto w oczy 
i zapytacie, jaka jest prawda, żaden mężczyzna -  to znaczy żaden z towarzyszy -  
nie będzie was okłamywał”9.

Najwidoczniej jednak towarzysze i towarzyszki, zadając tak intym ne pytania, 
zapominali o patrzeniu sobie prosto w oczy, gdyż w latach dwudziestych liczba 
zachorowań na choroby weneryczne osiągnęła rozm iary epidemii, a ponieważ 
nie było na nie wówczas skutecznego lekarstwa, oznaczało to, że znaczną część 
klasy robotniczej będą stanowili ludzie o zróżnicow anym  stopniu n iepełno
sprawności, niezdolni do pracy i nadal zarażający innych. W  latach dwudziestych 
XX wieku kwestia zapadalności na syfilis była jednym  z najbardziej palących 
problem ów  społecznych we wszystkich krajach Europy i m iała realny wpływ 
na ówczesne wydarzenia polityczne. Wystarczy przypom nieć, że w tym samym 
czasie, kiedy w Rosji radzieckiej opinia społeczna zmieniała swoje nastawienie 
do wyzwolenia seksualnego, w Niemczech ukazała się Mein K am pf w której H i
tler przedstawił syfilis jako jedno z największych niebezpieczeństw zagrażających 
jego narodowi.

Lenin został więc wyciągnięty z grobu, żeby jego wywiad udzielony Zetkin 
ostatecznie pogrążył Kołłontaj, której zam knięto dostęp do partyjnej prasy, aby 
nie mogła udzielić odpowiedzi na stawiane jej teraz zarzuty. Jakby i tego było 
mało, bieg wypadków również sprzysiągł się przeciw niej i został wykorzystany 
dla kom prom itow ania głoszonych przez Kołłontaj teorii. Obwiniono ją o falę 
brutalnych gwałtów, która przetoczyła się przez kraj w latach 1925-1926, czyli 
dokładnie w tym  samym czasie, kiedy w Rosji toczyły się spory o rewolucję seksu
alną. W  Leningradzie piętnastu studentów zgwałciło kobietę, a później próbowali 
usprawiedliwiać swój czyn, powołując się na zniesienie instytucji rodziny oraz 
tradycyjnej moralności, do czego m iał ponoć doprowadzić kom unizm . Oznaką, 
że kom uniści przestraszyli się wcielania w życie ich własnych teorii, był pokazowy 
proces, który urządzono winnym  tego przestępstwa; oskarżono ich o „burżuazyj- 
ną rozwiązłość” oraz „seksualną anarchię” i ostatecznie pięciu z nich skazano na 
karę śmierci. W iktor Serge, kom entując tę sprawę w swojej autobiografii, winę 
za falę gwałtów przypisał „książkom, takim  jak te, napisane przez Aleksandrę 
Kołłontaj”, które „upowszechniały nadm iernie uproszczone teorie dotyczące wol
nej miłości”10. Pogląd ten podzielali nawet przychylni jej biografowie. Zdaniem
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Clemens: „Chociaż sama nigdy otwarcie tego nie aprobowała, jej twórczość była 
jednak główną przyczyną rozwiązłości seksualnej m łodych ludzi w Rosji”11.

W  odpowiedzi na artykuły, które Aleksandra opublikowała w „Komsomol- 
skiej Prawdzie” oraz prawniczej gazecie „Raboczij Sud”, Smidowicz ponownie 
zaatakowała „niedowarzone poglądy towarzyszki Kołłontaj”12, odnosząc je jednak 
do m oralności seksualnej jako takiej, nie zaś do znacznie bardziej szkodliwej 
m oralności tak zwanej „nowej kobiety”. Jako że ataku na Kołłontaj nie sposób 
było wywieść i przeprowadzić w oparciu o tradycyjnie rozum ianą moralność, 
kom uniści zmuszeni byli ograniczyć go do sporu prowadzonego w kategoriach 
marksistowsko-materialistycznych. Emilian Jarosławski stwierdził, że wyzwolenie 
seksualne głoszone przez Kołłontaj zachęca klasę robotniczą Związku Radzieckie
go do „m arnotraw ienia cennej energii nerwowej i seksualnej”13, która „znacznie 
pożyteczniejsze zastosowanie znalazłaby przecież przy budowie fabryk cementu 
oraz elektrowni wodnych”. Komuniści, tak samo jak Lenin, musieli przemycać 
m oralność seksualną „tylnymi drzwiam i” -  i to właśnie zrobili podczas sporu 
z 1926 roku, kiedy debatowano nad kwestią instytucji małżeństwa. Zapocząt
kowała ją A leksandra Kołłontaj, która podjęła kolejną, rozpaczliwą już próbę 
obrony koncepcji rewolucji seksualnej i był to ostatni raz, kiedy pozwolono jej 
otwarcie wypowiadać swoje poglądy w sprawach związanych z seksem. Pod koniec 
grudnia 1925 roku, gdy Aleksandra wróciła z Oslo do Moskwy, jej kariera i życie 
zawodowe zawisły na włosku. Sowiecki reżim  zamierzał zrewidować przepisy 
prawa małżeńskiego, którego zapisy Kołłontaj współtworzyła w roku 1918.

D ebata nad instytucją małżeństwa ujawniła sprzeczności i konflikty istnie
jące w łonie rewolucyjnych władz. Rewolucję zainicjowali intelektualiści ze śro
dowiska cyganerii, którzy kierowali się w życiu nader swobodnie pojm owaną 
moralnością, a swoje postępki usprawiedliwiali, głosząc, że to, co robią, czynią w in 
teresie klasy robotniczej i chłopów. Kiedy rewolucja nareszcie zwyciężyła, a władza 
przeszła w ich ręce, intelektualiści i środowisko szeroko rozum ianej cyganerii 
narzucili bezzwłocznie własny system wartości moralnych chłopom  i robotnikom, 
ponoszącym  największe niedogodności i ciężary rewolucji, których ekonomicznej 
egzystencji dodatkowo zagroził teraz chaos będący skutkiem urzeczywistniania 
idei seksualnego wyzwolenia. Powołajmy się jeszcze raz na wymowne świadectwo 
feministycznie nastawionych biografek Kołłontaj. Jak pisze Clements:

Począwszy od roku 1918, coraz bardziej oczywiste stawało się, że przepisy p ra 
wa z takim  rozgłosem  w prow adzone w początkowym  okresie rewolucji, w istocie 
tylko zwiększyły brzem ię spoczywające na barkach kobiet. W spólna własność zo
stała zniesiona, co umożliwiło m ężczyznom  porzucanie żon i zawłaszczanie całe
go rodzinnego dobytku. Brak jasno sprecyzowanych przepisów o finansowej odpo 
wiedzialności ojców w zględem ich dzieci oznaczał, że mogli je zostawić w łasnem u 
losowi, żona zaś m ogła otrzym ać stosowną rekom pensatę wyłącznie na drodze są
dowej. Kobiety, które nie zarejestrowały m ałżeństw a na drodze urzędowej -  a było 
takich bardzo dużo -  znalazły się w  jeszcze gorszej sytuacji, gdyż nie miały żadnej 
m ożliwości w niesienia sprawcy do sądu. Celowo zliberalizowane przepisy prawa
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m ałżeńskiego um ożliw iły zatem mężczyznom  prześladow anie zdanych na ich łaskę 
kobiet. W  roku 1925 władze uznały, że trzeba zm ienić przepisy w taki sposób, żeby 
obow iązek alim entacyjny został przyw rócony14.

Clements podkreśla, że kwestią podstawową był obowiązek alimentacyjny. 
Kwestia ta doskonale obrazuje jaskrawą różnicę w interesach klasowych rewolu- 
cjonistów-inteligentów oraz tych, których, jak twierdzili, pragnęli wyzwolić, czy
li robotników  i chłopów. Najprostszym przykładem nadużyć, na które przyzwalało 
prawo, jest fakt, że mężczyźni mogli uchylić się od płacenia alim entów poprzez 
odmowę lub zaniechanie rejestracji zawartego małżeństwa. W  konsekwencji, pań
stwo było zmuszone łożyć ogrom ne środki na pom oc społeczną, a tego brzemienia 
udźwignąć nie było w stanie.

O ile b rak  obow iązku alim entacyjnego był niespraw iedliw ością wobec 
kobiet, zmuszanie chłopów do wywiązywania się z niego w przypadku rozwodu, 
było niesprawiedliwe także wobec nich, zagrażało to bowiem bytowi całej rodziny 
oraz istnieniu gospodarstwa, które było jego podstawą. Jako że chłopi w znacznym 
stopniu funkcjonowali poza ram am i gospodarki pieniężnej, zmuszanie chłopa, aby 
przyniósł w gotówce sto rubli, oznaczało de facto  ru inę gospodarstwa i skazanie 
na nędzę całej wieloosobowej rodziny, a wszystko po to, żeby rozwiedziona żona 
otrzym ała m arne grosze, które i tak nie były dla niej żadnym  istotnym wsparciem. 
Rozwód m ógł oznaczać wyzwolenie dla ludzi pokroju Kołłontaj, ale w przypad
ku chłopstwa, w im ieniu którego wznieciła tę rewolucję, był on równoznaczny 
z zagrożeniem podstaw  ich egzystencji. Zostało to jasno postawione w rozmowie 
m iędzy przedstawicielem chłopów a prokuratorem  generalnym Nikołajem Wa
silewiczem Krylenką.

„Rozwiodłem się z żoną. M amy troje dzieci. Żona natychm iast poszła do 
sądu i nakazano m i płacić na dzieci. Ponieważ jest to wspólne gospodarstwo, 
sąd postanowił, że płacić będą wszyscy. Dlaczego mój brat ma być ukarany?”15
-  w rosyjskich gospodarstwach rodzinnych mieszkały wspólnie całe liczne rodziny, 
których członkowie nierzadko byli dosyć odległymi krewnymi.

Krylenko powiedział, że brat rozwiedzionego nie został przecież wezwany do 
ponoszenia kosztów związanych z jego rozwodem. To z kolei zmusiło chłopa, aby 
jeszcze raz wyjaśnić, na czym polega wspólnotowy charakter rosyjskiego gospodar
stwa -  komuniści powinni to byli rozumieć, ale najwidoczniej jednak nie rozumieli 
i dlatego rozwody miały na wsi katastrofalne i wyniszczające gospodarkę skutki.

„Skoro mieszkamy razem -  tłum aczył dalej chłop -  cierpi cała rodzina. 
Jeśli m am  zapłacić sto rubli, a rodzina m a dwie krowy i jednego konia, będziemy 
musieli zm arnować gospodarstwo”, żeby zapłacić alimenty. W edług Farnsworth: 
„Zdaniem  wielu delegatów, prawo nadal było niesprawiedliwe dla chłopów i ro 
botników, a korzystne tylko dla nepowców, czyli tych, którzy czerpali zyski z czę
ściowego przywrócenia kapitalizmu, gdyż tylko oni w w arunkach stworzonych 
przez NEP mieli pieniądze na alim enty”16.

Ostatecznie, konflikt między proletariatem , zwłaszcza rosyjskimi chłopami, 
którzy chcieli zapobiec upadkowi swoich gospodarstw, czym groziło im egzekwo
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wanie prawa o rozwodach i alim entach, oraz zwolennikam i wyzwolenia seksual
nego według koncepcji Kołłontaj, którzy własne potrzeby przypisywali proletariu
szom, został rozstrzygnięty mocą nowych przepisów z roku 1926. Przyniosły one 
pewne korzyści każdej ze stron. Rozwód był teraz łatwiejszy do uzyskania, gdyż 
orzec go m ożna było na podstawie wniosku jednego z małżonków, a nie obojga, 
jak dotychczas. Gospodarstwa chłopskie wyłączono spod egzekucji alimentów, 
chroniąc je w ten sposób przed upadkiem . Przepisy rozwodowe z 1926 roku były 
ostatnim  radzieckim aktem prawnym, który brał pod uwagę interesy chłopstwa. 
Stalin rychło zarządził przymusową kolektywizację rolnictwa oraz akcję przeciwko 
„kułakom” -  precyzyjne znaczenie tego term inu  nigdy nie zostało określone, ale 
umożliwiło to powszechne rugowanie chłopów z ziemi, która była dotąd ich wła
snością. Nowe prawo nie oznaczało również zwycięstwa zwolenników seksualne
go wyzwolenia. Jak mówił Platon, dem okracja zawsze poprzedza tyranię. Stalin, 
tak samo jak Hitler, wykorzystał powszechną niechęć rodaków do seksualnego 
perm isywizm u lat dwudziestych do narzucenia Rosjanom tyrańskiego porządku
0 niewyobrażalnej wręcz opresyjności, który trw ał w ZSRR dw ukrotnie dłużej niż 
dyktatura Hitlera w Niemczech. I w Rosji, i w Niemczech wprowadzenie dykta
torskich rządów było możliwe za przyzwoleniem szerokich mas, które nie chciały 
już tolerować nadużyć i występków, będących konsekwencją wcielania w życie 
koncepcji wyzwolenia seksualnego.

Kołłontaj również zabrała głos w toczącym się sporze. Namawiała partię, 
aby nie ustawać w wysiłkach na rzecz wyzwolenia seksualnego i nie obstawać przy 
dawnej moralności. Kolejny raz odwołała się do przyszłości, twierdząc, że obecne 
trudności są rzeczą zwykłą i charakterystyczną dla okresu przejściowego, w jakim  
znajduje się kraj. Społeczeństwo pow inno podążać wytyczonym szlakiem, aż 
dorośnie pokolenie, którego symbolem była Żenią, bohaterka jej prozy. Broniła 
systemu, który się nie sprawdzał i nawoływała, żeby dalej weń brnąc. Jednak w roku 
1926 naród  doświadczył już bolesnej lekcji seksualnej m oralności, wyciągnął 
z niej wnioski i nikt już A leksandry nie słuchał. Druga rewolucja seksualna do
biegła końca, a pokonana Kołłontaj wróciła do pracy w dyplomacji i nigdy już nie 
zabrała publicznie głosu w kwestiach dotyczących życia seksualnego.

Uparcie jednak  trw ała przy swoim; w autobiografii napisała: „bez względu 
na to, jakie zadania przyjdzie mi wypełniać, jest dla m nie absolutnie jasne, że cał
kowite wyzwolenie kobiet pracujących oraz stworzenie podstaw  nowej moralności 
seksualnej zawsze pozostanie dla m nie nadrzędnym  celem mojej działalności
1 całego mojego życia”17. Trwała przy swoim, ale, jak się okazało, nie tak jednak 
uparcie, gdyż po napisaniu powyższego fragmentu, nakazała wykreślenie go zanim 
autobiografia ukazała się drukiem , obawiała się bowiem, że takim i poglądam i 
może narazić się Stalinowi.

Po I wojnie w światowej w Niemczech żywy był mit, że gdyby nie zdradziecki 
cios w plecy, niezwyciężona niem iecka arm ia na pewno nie poniosłaby klęski. 
H itler skwapliwie go wykorzystał. W  Rosji porażka wyzwolenia seksualnego 
obrosła we w łasną Dolchstosslegende. Seksualna rewolucja została zdradzona
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od wewnątrz. W ilhelm Reich udow odnieniu tej tezy poświęcił całą książkę, którą 
zatytułował Die Sexualität im Kulturkampf, a zwolennicy rewolucji seksualnej z lat 
sześćdziesiątych, kiedy praca Reicha znów stała się popularna, przyjęli jego wytłu
maczenie zjawiska, którego inaczej sami wytłumaczyć nie potrafili -  chodziło o to, 
dlaczego ludzie zwracają się przeciwko seksualnej „wolności”, a potem  próbują wy
wołać kolejną seksualna rewolucję, której następstwa są równie przewidywalne.

W  roku 1970, a zatem w czasie, kiedy według futurystycznych fantazji Koł- 
łontaj instytucja rodziny m iała już przestać istnieć, a uśm iechnięte dzieci miały 
się wychowywać we wspaniałych kom unistycznych dom ach dziecka, Germ ain 
Greer napisała książkę, w której cytuje Reicha i oskarża Partię Komunistyczną
0 zdradę prawdziwej rewolucji, która m a zawsze seksualny charakter:

Skrajne potępienie, z jakim  już w roku 1926 potraktow ano idee seksualnej oraz 
etycznej rewolucji, nie zmniejszyło się m im o upływ u lat. W  1932 roku W ilhelm a 
Reicha wykluczono z szeregów Niemieckiej Partii Komunistycznej, a berliński In 
stytut M arksizm u i Leninizmu w swoim obszernym  historycznym  opracow aniu po 
święconym niem ieckiem u ruchow i robotniczem u, ani słowem nie w spom ina o ru 
chu Sekspolu*. Pewien wgląd w przyczynę nacisków, jakie za tym  stoją, dostarcza 
nam  Die sexuelle Revolution W ilhelm a Reicha, z której wrynika coś, w co Kołłontaj 
nie m ogła pozwolić sobie uwierzyć, to mianowicie, że stłum ienie ruchu na rzecz 
nowej m oralności seksualnej jest pierwszym sym ptom em  zdrady rew olucji18.

Tym, czego zwolennicy rewolucji seksualnej nie są w stanie przyznać przed 
samymi sobą, jest rola, jaką ich idole -  ludzie tacy jak  Magnus Hirschfeld w N iem 
czech i A leksandra Kołłontaj w Rosji -  odegrali po w yniesieniu do władzy 
Hitlera i Stalina, którzy sięgnęli po nią na fali oburzenia, jaka przetoczyła się 
przez ich kraje w następstwie chaosu będącego skutkiem wcielania w życie zasad 
seksualnego wyzwolenia. Seks pozbawiony ograniczeń, które nakłada na niego 
porządek moralny, prowadzi nieuchronnie do społecznego chaosu i osobistych 
tragedii, a społeczny chaos był zawsze wymówką tyranów, którzy w miejsce ładu 
m oralnego odrzuconego przez społeczeństwo zaprowadzali własny despotyczny
1 drakoński porządek.

W  roku 1936 Stalin przywrócił penalizację aborcji; w 1937 roku Wolfson 
zaatakował „prostackie, zwierzęce, antymarksistowskie poglądy” Kołłontaj, a jako 
ich alternatywę przedstawił m onogam iczne m ałżeństw o19. W  1937 roku Kołłontaj 
napisała do Bodyego: „nasza rom antyczna epoka dobiegła końca”20. Rok później 
Dybenko został zastrzelony przez NKWD. „Nasze relacje są chłodne, a brak za
ufania powszechny” -  napisała dalej. Świat, w którym  żyła, był przeciwieństwem 
tego, jakim  chciała go widzieć. Nigdy jednak nie zrozumiała, że w ogromnej mierze 
sama przyczyniła się do jego stworzenia.

Skrót od Polityki Seksualnej (przyp. tłum.).
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MOSKWA, 1926

W
 czerwcu 1926 roku Hirschfeld, jakby chcąc udowodnić, że Hitler 
m a rację, przyjął zaproszenie od sowieckiego rządu i udał się w po 
dróż, będącą uwspółcześnioną wersją potiom kinowskich wiosek, 
aby na własne oczy przekonać się, jak wygląda tam  wprowadzanie 
nowej m oralności seksualnej. Podobnie jak Bernard Shaw, który w latach trzydzie

stych odwiedził U krainę i głosił później, że wszyscy jej mieszkańcy są syci i szczę
śliwi, Hirschfeld po powrocie wychwalał pod  niebiosa seksualne swobody, które 
Rosjanie pod rządam i Stalina właśnie likwidowali, powodowani zwykłą społeczną 
koniecznością. Teraz Hirschfeld prom ow ał już nie tylko Kulturbolschewismus, 
ale też Ehebolschewismus, czyli bolszewizm małżeński. W ywiódł go ze zwykłego 
bolszewizmu, który, jak głosił Hitler, postawił sobie za cel podbój Niemiec. Te
raz, rok później, Hirschfeld pojechał do Rosji, zupełnie jakby chciał potwierdzić 
słuszność poglądów Hitlera, który powiedział: „w bolszewizmie rosyjskim upatru 
jem y podjętej przez Żydów w XX wieku próby uzyskania władzy nad światem”1. 
Nieświadomy faktu, że napędza Hitlerowi w iatru w żagle, Hirschfeld wrócił do 
Niemiec i wychwalał radziecki „małżeński bolszewizm”, nie zdając sobie chyba 
sprawy także i z tego, że Rosjanie wycofywali się właśnie z rewolucji seksualnej, 
która, jego zdaniem, m iała nieuchronnie w przyszłości zwyciężyć:

My, którzy na własne oczy widzieliśmy skutki w prow adzenia w Rosji nowych 
przepisów  prawa małżeńskiego, słowo Ehebolschewismus uznajem y za afront. 
U  nas w  N iemczech, kiedy wydaje się zgodę na małżeństwo, nadal obowiązuje 
n ierów ne traktow anie z punku  w idzenia płci oraz statusu majątkowego. M oim 
zdaniem  słuszne jest, że mężczyzn i kobiet w  Rosji nie obowiązują żadne deklara
cje, w ystarczy po prostu, że zarejestrują małżeństwo. Kobieta i m ężczyzna m ogą też 
zarejestrować rozwód, kiedy ich związek kończy się, poniew aż przestali się kochać



288 ROZDZIAŁ 17.

bądź uznali, że już im  nie odpow iada ów związek. Również tak zwany „konku
binat” nie jest w Rosji karalny. Sowieci nie mają też nic przeciwko małżeństwu, 
które opiera się na przyjaźni [Kameradschaftsehe], partnerzy  m uszą jednak p o in 
form ować siebie nawzajem o chorobach wenerycznych i umysłowych w ystępują
cych w ich rodzinach. Fałszywe oświadczenie w tej sprawie podlega karze, ale nie 
karze więzienia, tylko pracy w fabryce bądź grzywnie w wysokości tysiąca rubli. 
Surowe obw arowania Kameradschaftsehe wydają mi się absolutnie n ieodpow ied
nie. Przepisy te zdecydowanie bardziej uzasadnione byłyby w odniesieniu do 
„prawdziwego” m ałżeństwa, do którego najwyraźniej nie mają zastosow ania2.

Przytoczone powyżej regulacje były oczywiście spełnieniem  m arzeń Shel
leya, zawartych w Królowej Mah. Fakt, że wychwalał je homoseksualista, nie jest 
niczym zaskakującym, ponieważ oznaczały one homseksualizację małżeństwa. 
Sprowadzono je do poziom u związków nawiązywanych w berlińskim „Cozy Cor- 
ner” -  jednym  z ulubionych gejowskich barów  Isherwooda i Audena.

Postrzeganie przez Hirschfelda hom oseksualizm u w Związku Radzieckim 
m iało równie m ało wspólnego z rzeczywistością, jak to, czego się tam  dopa
trzył w kwestiach dotyczących małżeństwa. W  roku 1930 w publikacjach na ła
mach Seksuologii nadal twierdził, że w ZSRR m ożna bez przeszkód praktykować 
homoseksualizm, podczas gdy faktycznie było zupełnie inaczej, gdyż pod rządami 
Stalina, w 1928 roku ponownie objęto go penalizacją'. Ponadto z upodobaniem  
głosił, że homoseksualiści z natury są niezdolni do okrucieństwa, życzliwie na
stawieni i empatyczni. Wywołało to kpiny ze strony innego seksuologa, doktora 
A lberta Molla, który przywołał przypadek H aarm anna, homoseksualnego seryj
nego zabójcy z W eimaru. Podobną „sławę” później zyskali też John Wayne Gacy 
oraz Jeffrey Dahmer. Powoli, ale konsekwentnie, Hirschfeld stawał się karykaturą 
samego siebie, a razem z nim  także jego koncepcja seksuologii, która coraz p o 
wszechniej zyskiwała sobie opinię szczególnego narzędzia obrony hom oseksuali
stów. Kinsey wyciągnął wnioski z tego, co przytrafiło się Hirschfeldowi, i wszelka 
hom oseksualna stronniczość Instytutu Kinseya była starannie kamuflowana.

Anglik C hristopher Isherwood, autor powieści Goodbye to Berlin, która 
stała się podstawą scenariusza musicalu „Kabaret”, napisał o Hirschfeldzie, że jest 
on „dobrze znany w całej Zachodniej Europie jako czołowy ekspert od hom o
seksualizmu. Tysiące przedstawicieli Trzeciej Płci, jak nazywa homoseksualizm, 
upatruje w nim  swojego orędownika, ponieważ przez całe dorosłe życie walczył
o wykreślenie z niemieckiego kodeksu karnego paragrafu 175”4. Isherwood nie 
tylko odwiedził Instytut, ale mieszkał w nim; była to część jego pielgrzymki do 
ziemi obiecanej seksualnego wyzwolenia, gdyż w owym czasie dla w tajem niczo
nych homoseksualistów Berlin miał taki właśnie walor. Postawa Isherwooda wobec 
tego, co działo się w Instytucie, kiedy tam  mieszkał, stanowi złożony konglomerat 
lubieżności i obrzydzenia. Opisując swój pobyt w tej instytucji, pisze o sobie, 
używając trzeciej osoby liczby pojedynczej:
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C hristopher zachichotał, gdyż odczuwał zażenowanie. Był zażenowany, ponie
waż nareszcie dane mu było zetknąć się ze swymi pobratym cam i twarzą w twarz. Aż 
dotychczas zachowywał się, jakby nie istnieli, a hom oseksualizm  był jednostkow ym  
sposobem  życia, odkrytym  przez niego oraz kilku przyjaciół. O d początku wiedział 
oczywiście, że to nieprawda. Teraz jednak zmuszony był przyznać się do w spólno
ty z owymi wynaturzonym i członkam i własnego plem ienia oraz ich niesmacznym i 
obyczajami. I to m u się nie podobało. W  pierwszym odruchu winą za to obarczył 
Instytut. Powiedział sobie: jak oni mogą traktować to coś tak pow ażnie? '

W  taki oto sposób nawet sami homoseksualiści odnosili się do „seksuolo
gii” w wydaniu Hirschfelda, popularyzowanej przez niego w Berlinie w latach 
dwudziestych ubiegłego stulecia. Instytut Hirschfelda, o czym oprócz Isherwooda 
przekonali się także i inni, w rzeczywistości był tylko pseudonaukową przykrywką 
dla homoseksualnego burdelu. Isherwood napisał o tym w swoich wspomnieniach 
zatytułowanych Christopher and His Kind:

Pokazywano żywe obrazy, opatrując je kom entarzam i w rodzaju: „H erm afro
dyta. Trzecia Płeć”. W  jednym  z nich m łody m ężczyzna rozpiął koszulę i skrom nie 
się uśm iechając, pokazał dwie, doskonale ukształtow ane kobiece piersi. [Francuski 
hom oseksualista, pisarz André] Gide spojrzał na niego i dyskretnie gładząc się po 
podbródku, ograniczył się do zdawkowo grzecznej uwagi. Miał na sobie kom pletny 
kostium  W ielkiego Francuskiego Pisarza wraz z peleryną. Na pew no uważał, że 
przedstaw ienie H irschfelda jest beznadziejnie prym ityw ne i takie niefrancuskie. 
W  C hristopherze odezwała się frankofobia. Wywyższający się, snobistyczny żabo
jad! Nagle polubił Hirschfelda -  wobec którego jeszcze chwilę wcześniej sam  się w y
wyższał -  zabawnie dostojnego starego profesora z sum iastym i wąsami, w  grubych 
okularach i niezgrabnych, niem iecko-żydowskich butach ... M imo wszystko jed 
nak, wszyscy trzej, czy to się C hristopherow i podobało, czy nie, stali przecież po 
tej samej stronie. Później zaś nauczył się szanować ich obu jako bohaterskich przy
w ódców swojego plem ienia11.

Hans Blueher, inny ówczesny aktywista ruchu na rzecz praw hom osek
sualistów, również odkrył, że nauka była maską, w którą stroiło się pożądanie. 
Blueher opisuje spotkanie z Hirschfeldem w Instytucie; ten ostatni „siedział po 
turecku na krytym  jedwabiem fotelu”. Naukowiec przedstawił Blueherowi pięk
nego m łodzieńca: „jest herm afrodytą. A może przyszedłby pan jutro w godzinach 
urzędow ania do mojego biura, zobaczy go pan  wtedy nagiego”. Podczas tego 
samego spotkania starszy dżentelm en po sześćdziesiątce recytował wiersz pełen 
pożądania szesnastoletniemu chłopcu. To, oraz inne „naukowe” działania, których 
był świadkiem w instytucie, uświadom iły Blueherowi, że „przebywa w burdelu”.

Isherw ood doszedł do tego samego wniosku, ale zdecydowanie mniej go 
to oburzyło, ponieważ głównym powodem , dla którego przyjechał do Berlina 
było nawiązanie homoseksualnych kontaktów. Kiedy po raz pierwszy przechodził 
przez niemiecką odprawę celną, pomyślał sobie, że „być może to będzie imigracja”.
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U rzędnik zapytał go o cel przyjazdu do Niemiec, on zaś mógł zgodnie z prawdą 
odpowiedzieć: „Szukam sobie ojczyzny, przyjechałem sprawdzić, czy tu ją odnaj
dę”7. Jego nowa ojczyzna in potentia  była pociągająca, ponieważ oferowała wiele 
możliwości uprawiania seksu bez jakichkolwiek zobowiązań, wręcz anonimowo. 
Isherwood pisze we wspom nieniach, że miał potrzebę kontaktów seksualnych 
z osobam i spoza własnej warstwy społecznej, a niem ożność porozum iew ania 
się w języku osoby, z którą uprawiał seks, dodatkowo go podniecała. Kiedy powrócił 
do Niemiec, tym  razem ze znacznie już lepszą znajomością języka, „Christophero- 
wi bardzo osobliwe wydało się, że potrafi swobodnie wysławiać się po niemiecku
-  osobliwe i trochę smutne, gdyż przełam anie bariery językowej odarło z magii 
jego wyobrażenia o Niemieckim C hłopcu”".

Magia obrazu chłopca, który sobie stworzył, polega na tym, że jest w nim  ty
powo męska pewność siebie, czyli to, na czym Isherwoodowi zbywało. Seks w życiu 
Isherwooda był realizacją bardzo konkretnej potrzeby i dlatego w jego przypadku 
bezcelowe byłoby szukanie satysfakcji seksualnej w związku z kobietą, ponieważ -  
i to jest istotą homoseksualizmu -  niczego, co dlań wartościowe, z niej nie „utoczy”. 
Kobiety nie są „rom antyczne”. Isherwood pyta samego siebie:

Czy chcę chodzić do łóżka z kolejnymi kobietam i i dziewczętami? Oczywiście 
nie, tak długo, jak mogę mieć chłopców. Dlaczego wolę chłopców? Z pow odu ich 
ciała, głosu, zapachu i sposobu, w jaki się poruszają. I chłopcy potrafią być rom an
tyczni. Mogę uczynić ich częścią swego m itu i zakochiwać się w nich. Dziewczęta 
bywają absolutnie piękne, lecz nigdy jednak rom antyczne. Prawdę mówiąc, ich cał
kowity brak rom antyczności jest dla m nie najsympatyczniejszy. Są takie rozsądne9.

Joseph Nicolosi w swojej książce Reparative Therapy o f Maie Homosexu- 
ality za istotę hom oseksualizm u uważa „deficyt męskości”111, którego przyczyną 
są problem y rodzinne, zwłaszcza zaś brak relacji między ojcem a synem w okresie 
kluczowym dla rozwoju psychiki dziecka. Homoseksualista, którem u brakowało 
ojcowskiej aprobaty, poszukuje poczucia męskości w kontaktach seksualnych 
z przedstawicielami własnej płci, którzy ucieleśniają to, czego m u brak. Nicolosi 
opisuje psychiczną odyseję jednego ze swoich pacjentów, ale to, co pisze, można 
też odnieść do Isherwooda, który opuścił wiktoriańską Anglię i przyjechał do 
dekadenckiego Berlina: „Po latach zachowywania tajemnicy, odizolowania od lu 
dzi i alienacji, dla większości m łodych ludzi świat gejów ma nieprzeparty urok; 
jest romantyczny, zmysłowy, szokujący i przyjazny”11. Psychologiczna potrzeba 
akceptacji ze strony ojca, zwykle za sprawą uwiedzenia przez starszego mężczyznę, 
zostaje skojarzona z zachowaniami seksualnymi, które szybko nabierają charak
teru nałogu i autodestrukcji. Zdaniem  Nicolosiego, homoseksualistę podniecają 
„tajemniczy m ężczyźni... o zagadkowych męskich cechach, które równocześnie 
pociągają go i wprawiają w zakłopotanie. Ludzi takich jest skłonny przeceniać 
a nawet idealizować, są bowiem dla niego ucieleśnieniem cech, które on sam 
chciałby posiadać”12.
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Kobiety natomiast, inaczej niż dla zwykłych mężczyzn, nie kojarzą im się 
z pięknem  ani z przyjemnością, lecz wywołują w nich dziwne poczucie hete- 
ronomicznego obowiązku. Są wyzwaniem, którem u hom oseksualista nie czuje 
się w stanie sprostać, a co za tym idzie, uważa, że sympatia dla kobiet, chodzenie 
z nimi, stosunki seksualne i zawieranie małżeństwa są obowiązkami, narzucanymi 
mu z zewnątrz przez siły sprzeczne z jego prawdziwym „ja”. Kiedy Isherwood roz
myśla o „dziewczętach”:

w pada gwałtow nie w szewską pasję. Przeklęty „Prawie Każdy”. Państwo, Kościół, 
prawo, prasa i zawodowi m edycy orzekają i nakazują mi, że m am  pożądać dziew 
cząt. To sam o robi moja matka. Po cichu, prym ityw nie pragnie, żebym się ożenił 
i spłodził dla niej wnuki. Jej wola jest wolą „Prawie Każdego”, ale dla m nie oznacza 
ona śmierć. Chcę żyć w zgodzie z w łasną natu rą  i znaleźć sobie miejsce, gdzie mogę 
być tym , kim  jestem ... Przyznam  jednak, że nawet gdybym był podobny do nich, 
i tak  walczyłbym z nim i w taki czy inny sposób. Gdyby chłopcy nie istnieli, m usiał
bym  ich sobie wymyślić” .

Ponieważ seks jest dla homoseksualisty przede wszystkim próbą pozyskania 
męskości -  której, jak sądzi, mu brak -  od kogoś, kto jego zdaniem stanowi jej ucie
leśnienie, w jego przypadku stosunki seksualne z kobietami mijają się z celem, gdyż 
kobiety nie mają tego, czego mu brakuje. Taka konstrukcja psychiczna powoduje, 
że seks staje się w istocie aktem o cechach stricte wampirycznych. Polega on albo 
na wysysaniu z obiektu pożądania esencji męskości, albo byciu wykorzystywa
nym w dokładnie taki sam sposób. Isherwood pisze o tym wprost, choć w nieco 
zawoalowany sposób, kiedy opowiada o Bubim, pierwszym obiekcie jego hom o
seksualnych zalotów w Berlinie: „Christopher chciał mieć Bubiego wyłącznie 
dla siebie, na zawsze, posiąść go całkowicie, ale wiedział, że jest to niemożliwe 
i absurdalne. Gdyby był dzikusem, być może rozwiązałby ten dylemat, zjadając 
Bubiego -  nie uczyniłby to jednak z powodów natury kulinarnej, lecz magicznej”".

Isherw ood kolejny raz wspom ina o magii, tym  razem o magicznej postaci 
kanibalizmu, dzięki którem u mógłby „mieć Bubiego wyłącznie dla siebie, na za
wsze, posiąść go całkowicie”, innym i słowy, na zawsze przejąć od niego to, czego 
m u brakuje. Kanibalizm, o czym świadczy przypadek Jeffreya Dahmera*, nie jest 
niczym innym, jak skrajną postacią homoseksualizmu. W  obu przypadkach mamy 
do czynienia z „magicznym” przejęciem pożądanych cech innego człowieka. W  tym 
kontekście kanibalizm  jest częścią m echanizm ów psychicznych wampira, głów
nego symbolu kultury Republiki Weimarskiej. Kiedy rodzina się rozpada, syn nie 
otrzym uje od ojca niezbędnego m u potwierdzenia własnej męskości. W  rezultacie 
seks staje się dla niego drogą do nadrobienia owego deficytu. Zaczyna żywić się 
drugą osobą, w jego fantazjach pojawia się czasem motyw kanibalizmu, częściej

* Jeffrey Lionel Dahmer (1960-1994), jeden z najsłynniejszych amerykańskich seryjnych 
morderców. Znany jako Wiertniczy z Milwaukee. Był nekrofilem i kanibalem. W latach 
1978-1991 zabił, następnie zgwałcił (czasem także jadł mięso swoich ofiar) ponad siedem
nastu młodych mężczyzn i chłopców (przyp. tłum.).
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jednak wysysanie z obiektu pożądania płynnej esencji, czy to w rzeczywistym 
fellatio, czy też w symbolicznym akcie w am piryzm u (Hirschfeld, który w swoim 
opus magnum  wymienia wszystkie ich seksualne warianty, wspom ina również
o w am piryzm ie i przywołuje przypadek człowieka, który nie m ógł osiągnąć 
orgazmu, jeżeli wcześniej nie połknął krwi swej małżonki. Markiz de Sade pisze
o podobnym  przykładzie w Justynie).

W  każdym z tych przypadków chodzi o zaspokojenie uczucia podobnego 
do głodu, będącego fizycznym przejawem ułom nej natury hom oseksualizm u, 
ale także i żądzy. Jeden z pacjentów Nicolosiego, opowiadając o stosunkach sek
sualnych z m ęskim  partnerem , którego podziwiał, powiedział: „Potęga i władza
-  zawsze chciałem utoczyć z nich trochę dla siebie”.1 ".Homoseksualista, podobnie 
jak wampir, „wytacza” z partnera  w spom nianą potęgę poprzez wysysanie jej; 
pozbawia obiektu swojego pożądania sił życiowych i sam je przejm uje w ak
cie rytualnej, „magicznej” uczty. Oczywiście owa magia nigdy się nie sprawdza, 
a jedynie potęguje poczucie samotności i własnych niedostatków, które popchnęły 
hom oseksualistę do prowadzenia takiego a nie innego życia seksualnego; magia 
znika, a hom oseksualista wpada w błędne koło podobnego do nałogu przymusu 
kom pensowania sobie braków męskości nawiązywaniem kontaktów seksualnych 
z przedstawicielami własnej płci, a to z kolei wydaje się jedynie owe poczucie po 
głębiać. Jak tłum aczył jeden z rozmówców Nicolosiego: „Natychmiast po każdym 
doświadczeniu hom oseksualnym  czuje się, jakby się coś traciło. Bliskość, której 
pragnąłem  z innym  człowiekiem, po prostu nie zaistniała. Zostaję z poczuciem, 
że seks po prostu nie jest tym, czego chciałem”16.

I znowu wampiryzm stanowi najlepsze wytłumaczenie cyklicznej natury 
tych pseudo-seksualnych zachowań. To stan bliski śmierci, łaknienie, głód tego, 
czego wampirowi brakuje, czasowo tylko łagodzony ssaniem świeżej krwi, prze
m iana ta jednak nigdy nie jest stała i zmusza wam pira lub -  jak w tym przypadku
-  homoseksualistę, do niekończącego się poszukiwania nowych partnerów/ofiar, 
aby, żywiąc się nimi, na pewien czas odsunąć od siebie poczucie niższości i wyalie
nowania. Zdaniem  Nicolosiego, „biorąc pod uwagę nawykową naturę zachowań 
seksualnych, im bardziej aktywny seksualnie jest pacjent, tym trudniej go leczyć”17.

Hitler, który z pewnością znał film M urnaua Nosferatu, połączył Żyda, wam 
pira, kulturowego rewolucjonistę i homoseksualistę w jedną postać, której naj
lepszym ucieleśnieniem był Magnus Hirschfeld, obarczając ją winą za wszelkie 
zło, które dotknęło Niemcy. Hirschfeld odpow iedział ujawnieniem  poufnych 
informacji o homoseksualnych nazistach, które przekazał gazetom SPD. Przecieki 
informacji pochodzących z akt sądowych osób, które zostały wysłane do instytutu 
Hirschfelda na leczenie, nie mogły jednak sprostać sile, z jaką poglądy Hitlera 
przem aw iały do w yobraźni jego współczesnych. Swoją nieustającą kam panią 
na rzecz zlikwidowania zapisów paragrafu 175 Hirschfeld zrobił dla wyniesienia 
Hitlera do władzy więcej, niż on sam byłby w stanie osiągnąć.
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WIEDEŃ, 1927

stycznia 1927 roku W ilhelm Reich, dobrze zapowiadający się 
M ■  m łody psychoanalityk ze szkoły Freuda, przeżył załamanie ner- 

^  I  I  wowe i został odwieziony do sanatorium  w Davos, które Tomasz
M ann rozsławił na kartach Czarodziejskiej góry. Kiedy Reich 

przebywał w Davos, grupa weteranów I wojny światowej, członków w przeważa
jącej części katolickiej Heimwehry, czyli austriackiej milicji, ostrzelała członków' 
partii socjaldemokratycznej, zabijając jednego dorosłego i jedno dziecko. 14 lipca 
zostali uniew innieni przez sąd, a dzień później robotnicy „Czerwonego” W iednia 
ogłosili strajk. Po upadku cesarstwa austro-węgierskiego Austria podzieliła się na 
dwa, nierzadko chwytające za broń obozy, walczące ze sobą o rządy dusz. Wieś 
kontrolowały grupy katolickie, takie jak Heimwehra, W iedeń natom iast różnych 
odcieni Czerwoni -  od socjaldemokratów po komunistów. Kiedy Czerwoni p o d 
łożyli ogień pod budynek sądu, w którym  właśnie zapadł wyrok uniewinniający, 
i uniemożliwili strażakom gaszenie pożaru, brutalna konfrontacja stała się nie
unikniona i rozpoczęła się w chwili, gdy pojawił się tam  Reich z małżonką. Reich
i jego żona zbliżali się właśnie do gmachu sądu, kiedy oficer policji wydał rozkaz 
strzelania do tłum u. Trzy godziny później osiemdziesięcioro dziewięcioro ludzi 
już nie żyło, a tysiąc zostało rannych. Była to największa masakra cywilów od cza
sów rewolucji 1848 roku. Dzień po strzelaninie W ilhelm Reich dołączył do grupy 
medyków stowarzyszonych z Partią Komunistyczną.

W ilhelm Reich urodził się 24 marca 1897 roku w Galicji, wówczas najdalej 
na wschód wysuniętym zakątku austro-węgierskiego imperium. Jego ojciec nie 
był osobą wierzącą; w wiejskiej posiadłości, gdzie jego słowo było prawem, wy
chowywał syna w duchu lojalności dla cesarstwa. Reichowi nie wolno było bawić 
się z chłopskim i rówieśnikami ani z żydowskimi dziećmi, które mówiły w języku 
jidysz. Aby zdobyć wykształcenie godne elitarnej klasy posiadaczy ziemskich
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(ojciec Reicha uzyskał tytuł własności do ziemi dzięki pom ocy jednego z krew
nych), edukacją W ilhelm a we wczesnym dzieciństwie zajmował się specjalnie 
dla niego wynajęty nauczyciel, który przeprowadzał doświadczenia w dziedzinie 
biologii oraz rozm nażania zwierząt.

W łasne doświadczenia Reicha w dziedzinie biologii oraz rozmnażania nabra
ły wym iaru bardzo osobistego, kiedy w wieku jedenastu i pół roku m iał stosunek 
seksualny z jedną z pokojówek. Niedługo później odkrył, że zainteresowania jego 
nauczyciela również wykraczają poza sferę teoretyczną; okazało się bowiem, że miał 
on rom ans z jego matką. Reich, który om ówił to wydarzenie w jednym  ze swo
ich wczesnych artykułów, przedstawiając samego siebie jako jednego ze swoich 
pacjentów, m iał chyba wówczas poważny dylemat, czy pójść za głosem impulsu
i wiedzę o rom ansie wykorzystać dla szantażowania matki i zmuszenia jej, aby 
utrzymywała z nim  stosunki seksualne, czy też poinform ować o wszystkim ojca. 
Ostatecznie wybrał to drugie rozwiązanie. Jak m ożna było przewidzieć, ujawnienie 
tego doprowadziło do nieszczęścia: m atka Reicha odebrała sobie życie. Znaczna 
część winy za tę śmierć spoczywała na jego barkach, ale Reich konsekwentnie 
przez całe swoje życie poczucie winy za wszelkie zło wynikające z jego własnych 
uczynków przerzucał na rozmaite zjawiska oraz instytucje, w tym  przypadku 
obarczył nią seksualną moralność.

Krótko po śmierci matki Reicha wysłano do gimnazjum w Czerniowcach, 
stolicy Bukowiny, gdzie seksualne przyzwyczajenia, które nabył za sprawą pokojówki, 
zaspokajał, uprawiając stosunki seksualne z prostytutkami z miejscowego dom u pu
blicznego, do którego często uczęszczał i gdzie, jak później odnotował, widywał wielu 
swoich gimnazjalnych nauczycieli. W  roku 1915 świat znany Reichowi z dzieciństwa 
został bezpowrotnie zniszczony, kiedy oddziały rosyjskiej armii zajęły ziemie, na 
których znajdowała się jego rodzinna posiadłość. Reich wstąpił do austriackie
go wojska i walczył po stronie przegranych; w 1918 roku został zdemobilizowany, 
zamieszkał w Wiedniu, stolicy niegdysiejszego imperium, a teraz znacznie okrojonego 
państwa. Zaczął studiować medycynę. Jeśli wziąć pod uwagę jego dotychczasowe 
doświadczenia seksualne i zaburzone relacje z matką, nie może dziwić fakt, iż podczas 
studiów znalazł się pod urokiem dokonań innego wywłaszczonego Żyda, pochodzą
cego ze wschodniego zakątka niedawnego imperium, którego stosunki z matką miały 
nader podobny charakter. Człowiekiem tym był Zygmunt Freud. 1 marca 1919 roku 
Reich zanotował w swoim dzienniku: „Może moja moralność stoi z tym w sprzecz
ności, jednak na podstawie własnego doświadczenia oraz obserwacji siebie i innych 
doszedłem do przekonania, że seksualność jest osią, wokół której obraca się całe życie 
społeczne, a także życie duchowe jednostki”1.

Reichowi szybko uderzyła do głowy podniecająca atmosfera powojennego 
W iednia. W stąpił do towarzystwa muzycznego Schoenberga mniej więcej w tym 
samym czasie, kiedy kom pozytor ogłosił się odkrywcą techniki dwunastonono- 
wej (dodekafonicznej). W  W iedniu przebywał też Walter Gropius, który w ła
śnie wyjeżdżał do W eim aru, gdzie założył szkołę rzemiosła, sztuki użytkowej
i architektury Bauhaus, projektując stricte modernistyczną architekturę. W  stolicy
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Austrii prężnie rozwijała się także psychiatria. Reich stał się wschodzącą gwiazdą 
na firm am encie nowego ruchu psychoanalitycznego i praw dopodobnie dzięki 
odziedziczonej po ojcu um iejętności traktow ania ludzi z góry i podporządkow y
wania ich sobie, rychło zaczął prowadzić stałą praktykę. Jedną z jego pacjentek 
była zam ożna Żydówka, Anna Pink, z którą w czasie trw ania kuracji nawiązał 
stosunki seksualne. Kiedy rodzice Anny dowiedzieli się o tym, Reich ożenił się 
z nią, ale nigdy chyba w żaden sposób nie przyznał ani nie dał do zrozumienia, 
że takie wykorzystanie pozycji terapeuty było nieetyczne.

M ałżeństw o zam iast ustatkow ać Reicha, uczyniło  go jeszcze bardziej 
nieszczęśliwym. W spom inając tam te czasy, szczerze przyznał, że fakt, iż przed 
zawarciem m ałżeństwa m iał bardzo wiele seksualnych partnerek, wpłynął na 
zwiększenie praw dopodobieństw a oddaw ania się cudzołóstwu po poślubieniu 
Anny. M im o to jednak, z tego skądinąd celnego spostrzeżenia nie potrafił wy
ciągnąć odpowiednich wniosków na tem at własnego postępowania oraz postawy 
moralnej. Zamiast tego wolał mówić o „seksualnym znudzeniu”, które pojawia się, 
kiedy mężczyzna (a raczej ktoś taki jak Reich) czuje, że związek monogam iczny 
go ogranicza. Zgodnie ze schematem, którego trzym ał się przez całe życie w coraz 
to bardziej groteskowy sposób, własne zachowania próbował tłumaczyć dotąd 
nieznanym i, a odkrytym i przez siebie zasadami funkcjonow ania ludzkiej n a 
tury, z czego wynikać miało, iż wszystko, co dotąd poczytywano za seksualną 
m oralność, nie jest w istocie niczym innym, jak wielkim spiskiem zmierzającym 
do psychicznego okaleczania ludzi. Pewnego razu Reich powiedział Richardowi 
Sterbie, że jeśli przez jakiś czas nie uprawia stosunków seksualnych, odczuwa 
dotkliwy, fizyczny dyskomfort.

Nawet M yron Sharaf, bardzo mu życzliwy biograf, przyznaje, że tworzone 
przez Reicha teorie służyły mu dla usprawiedliwiania własnych postępków. Zdaniem 
Sharafa, Reich miał skrajnie krytyczny stosunek do „przymusowej trwającej przez 
całe życie monogamii” po części dlatego, że partner, którego wybieramy sobie, mając 
dwadzieścia kilka lat, może już do nas nie pasować, kiedy mamy lat trzydzieści kilka, 
gdyż w toku rozwoju psychicznego zmieniliśmy się. „Jest oczywiste, że kiedy wypo
wiadał się w taki sposób, w dużej mierze opierał się na własnych doświadczeniach”2.

Nic zatem dziwnego, że Reich zaczął romansować z licznymi kobietami, 
między innym i także z jedną ze swoich pacjentek, która zmarła w konsekwencji 
zorganizowanego przez niego zabiegu aborcyjnego. Im dalej posuwał się w sek
sualnych występkach, tym bardziej starał się wynikające z nich poczucie winy 
przerzucić na innych. Przejawiało się to w najrozmaitszy sposób. Miewał ataki 
szału z zazdrości; oskarżał wtedy żonę o uczynki, których sam się dopuszczał. 
Jego zachowanie zaczęło rzucać się w oczy na tyle, że życzliwy m u Sharaf, który 
przychylnie wyrażał się nawet o jego eksperym entach z „akum ulatorem  orgonu”*,

* Orgon -  pseudonaukowa i hipotetyczna forma „podstawowej energii kosmicznej”, której 
odkrycie postulował Wilhelm Reich w latach trzydziestych XX wieku. Reich uważał, że 
koncepcja libido, opracowana przez Freuda, ma rzeczywiste podstawy biologiczne -  wią
zać się to miało z przepływem przez organizm cząstek orgonu i mikroskopijnych bionów.
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stwierdza, że był to „początek psychozy”5. Reich był człowiekiem organicznie 
niezdolnym do tego, aby przyznać, że uczynił coś złego. W miarę jak narasta
ło w nim  wywoływane kolejnymi występkami coraz większe poczucie winy, p o 
padał w coraz większą manię ich usprawiedliwiania. Dobrze odzwierciedla to wy
darzenie związane z jego schorowaną i zniedołężniałą babką. Ottilie. Szwagierka 
Reicha poprosiła go, żeby pom ógł finansowo swojej wiekowej babci, obawiała się 
bowiem, że bez tego staruszka może zostać oddana do przytułku. Wilhelm wściekł 
się i nazwał babkę „natrętnym  pasożytem”4. Sharaf, zwykle bardzo mu przychyl- 
ny, wyjaśniając ów wybuch złości, stwierdza, że Reich:

obstawał przy ustanawianiu zasady z tego, co inni poczytywali za „wadę”. Mieć ro 
m ans to jedno; uczynić z tego zasadę -  to drugie. Nie pom óc krewnej to jedna rzecz; 
twierdzić, że niewłaściwym byłoby pom agać „pasożytowi”, a pieniądze należy wy
dać lepiej, to coś innego. O prócz tego obiekt dezaprobaty Reicha był także celem 
jego gniewu. Babce nie należała się jego pom oc, co więcej, zasłużyła sobie na 
umieszczenie w przytułku'.

Im większe było jego poczucie winy, tym  bardziej upierał się przy teore
tycznym usprawiedliw ianiu zachowań, które były jego źródłem. W rezultacie 
przesadne wyolbrzymianie przez niego roli orgazm u jako podstawy zdrowia psy
chicznego rychło stało się kłopotliwe dla innych psychiatrów, powodując, że zraził 
tym do siebie swego byłego m entora, Paula Federna, ostatecznie zaś w połowie 
lat trzydziestych doprowadziło do odebrania mu prawa wykonywania zawodu 
psychoanalityka.

Było to również powodem jeszcze głębszego niż dotychczas zaangażowania 
się Reicha w politykę. Istniał ku temu prosty i logiczny powód. Im większy opór wy
woływały jego egoistyczne zachowania i im gorzej przyjmowano wymyślane przez 
niego teorie, które miały być ich usprawiedliwieniem, w tym szerszej skali Reich 
ów problem postrzegał. Wedle niego, przyczyną jego zaburzenia nie było zablo
kowanie, będące cechą jego indywidualnej psychiki, lecz wyrastało ono z kultury, 
która generowała je we wręcz pandem icznych rozmiarach. Blokada psychiczna, 
polegająca na niezrozumiałych zahamowaniach w stosunku do zdrowego orgazmu, 
była w istocie powszechną cechą całej ludzkości i dlatego skutecznie ją zwalczać 
m ożna jedynie z poziom u polityki, nie zaś, jak usiłują to robić psychoanalitycy, 
poprzez terapię jednostek. Mając do w yboru podporządkow anie swoich pożądań 
ładowi m oralnem u bądź też przeobrażenie świata w taki sposób, aby odpowiadał 
jego występnym nam iętnościom , Reich bez wahania opowiedział się za drugą 
z tych możliwości i trw ał przy tym z uporem , który z nieuchronną koniecznością 
doprowadził go w końcu do megalomanii i popadnięcia w psychozę. Dokonał ży
wota w roku 1957 w więzieniu federalnym w Lewisburgu w Pensylwanii, ale równie

Twierdził również, że wiele chorób powoduje deficyt lub utrudniony przepływ przez or
ganizm tych mitycznych cząstek. Aby temu zapobiec, Reich wymyślił „akumulator orgo- 
nowy” -  maszynę, która miała stymulować przepływ orgonu i przyczyniać się do poprawy 
ogólnego stanu zdrowia i zwiększenia potencji (przyp. tłum.).
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dobrze mogłoby go to spotkać w szpitalu psychiatrycznym. Zim ę 1927 roku, pięć 
lat po zawarciu małżeństwa, które zniszczyła jego chorobliwa niewierność, Reich 
pojechał do Davos, oficjalnie pod pozorem  leczenia gruźlicy, choć w tym samym 
czasie zdradzał już wyraźne objawy załamania nerwowego, którego powodem miał 
być rzekomo jego konflikt z Freudem niezgadzającym się z nim  w kwestii znaczenia 
orgazmu dla zdrowia psychicznego. Być może jego postawa miała źródło w dzie
ciństwie; był rozpieszczonym dzieckiem, potom kiem  ziemiańskiej rodziny, który 
mógł brać pokojówki ad libidum-, wydawało m u się, że świat skapituluje przed 
jego chorobliwymi pożądaniam i równie skwapliwie, jak one. Cokolwiek było tego 
przyczyną, Reich szybko doszedł do wniosku, że problemy seksualne (jego własne
i innych ludzi) wymagają rozwiązań politycznych.

Reich wstąpił do młodzieżówki Partii Socjaldemokratycznej tuż po przy- 
jeździe do W iednia i rychło stał się znany z radykalnych przekonań i hałaśliwych 
sporów z kolegami o bardziej umiarkowanych poglądach. W końcu wyrzucono go 
także z Partii Komunistycznej i to z tych samych powodów, dla których usunięto 
go z towarzystwa psychoanalitycznego. W  międzyczasie jednak wymyślił ruch
o nazwie „sex-pol”, czyli polityka seksualna; fem inistki rozbudow ały później 
zawarte w niej skróty, nadając jej bardziej czytelną postać. Pod koniec lat dw u
dziestych Reich doświadczał rozczarowań i to na dwóch frontach. W wymiarze 
osobistym coraz bardziej niecierpliwiły go długie, męczące i często bezowocne sesje 
psychoanalityczne; w wymiarze politycznym zaś w coraz większym stopniu iry to
wali go tępi kom unistyczni aparatczycy sztywno trzymający się marksistowskich 
dogmatów w swoich przemówieniach, którym i zanudzali uczestniczące w wiecach 
masy. Zdaniem  Sharafa:

Reich sądził, że we wzajem nych pow iązaniach m iędzy rzeczywistymi neuro 
zami a psychoneurozam i dostrzegł sposób skrócenia długotrw ałego procesu ana
lizy zaham owań, którą rozw inął na sem inarium  technicznym . D oprowadziło go 
to  później do podjęcia aktywnej działalności społecznej; zajmował się doradza
niem  m łodym , klinikam i kontroli urodzeń, m asowym i spotkaniam i pośw ięcony
mi związkom m iędzy polityką a supresją seksualną'1.

W  mesjanistycznej glorii człowieka, który odkrył jedyną prawdę, będącą 
tajem nicą wszechświata, Reich zaczął jeździć po okolicach W iednia z jednego 
spotkania z robotnikam i na drugie, wygłaszając wykłady, które jednak nie były 
poświęcone walce klas, ale orgazmowi. Prawidłowy orgazm jest podstawą psy
chiki i zdrowia psychicznego i dlatego rolą władz powinno być zapewnienie go 
obywatelom poprzez wprowadzenie bardzo wielu ulepszeń i usprawnień, które 
„neoreichianie” zdążyli już uczynić znaną nam  częścią rzeczywistości naszego świa
ta oraz polityki rządu; są to: wychowanie seksualne, antykoncepcja oraz aborcja.

Reich zorientował się, że opowiadając sprośne historie, potrafi przyciągnąć 
uwagę nawet najbardziej niesfornego tłum u. Była to lekcja, której mniej w ię
cej w tym  samym czasie udzielił A m erykanom  bratanek Freuda, Edward Bernays,
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który wszystko, czego nauczył się, nakręcając w ojenną propagandę, zastoso
wał w rodzącej się wówczas nauce o reklamie. W iosną i latem 1928 i 1929 roku 
Reich wyprowadził swoją działalność na prostą drogę i to w dosłownym tego słowa 
znaczeniu. Zespół sex-polu przyjeżdżał sam ochodem  na wcześniej przygotowane 
miejsce, zwykle w którym ś z publicznych parków, i dyskutował z robotnikam i, ale 
nie o walce klas ani bardziej teoretycznych aspektach psychoanalizy, lecz o „kon
kretnych problem ach życia seksualnego ludzi”7. Reich rozmawiał z nastolatkami
i z mężczyznami, a Lisa Lasky, jego ówczesna kochanka, spotykała się z kobietami
i albo zalecała im używanie środków antykoncepcyjnych, albo zapoznawała je 
z nim i na miejscu. Reich własne seksualne natręctwa potrafił wykorzystać jako 
nowy i potężny sposób mobilizacji mas. Odkrył, że jednym  ze sposobów sterowania 
ludźm i jest stymulowanie ich namiętności.
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NOWY JORK, 1929

m arca 1929 roku kobieta nazwiskiem Bertha H unt dołączyła do
I  odświętnie ubranego tłum u przechodniów uczestniczących w po-
I  chodzie zwanym w Nowym Jorku W ielkanocną Paradą, który

szedł właśnie Piątą Aleją. Bertha wzbudziła sensację, zapalając 
papierosa m arki Lucky Strike. Oczywiście jej zachowanie nie wywołałoby ta 
kiej reakcji, gdyby nie artykuły w prasie, które z wyprzedzeniem poinformowały
o tym, co ma się wydarzyć. H unt powiedziała później reporterowi z nowojorskiej 
gazety „Evening W orld”, że „wpadła na pomysł tej kampanii, kiedy mężczyzna, 
który szedł z nią ulicą, poprosił, żeby zgasiła papierosa [sic], gdyż to go zawstydza. 
«Rozmawiałam o tym  z przyjaciółkami i uznałyśmy, że najwyższy czas zrobić 
coś w tej sprawie»”1.

Rzecz jasna, o akcji Berthy i jej przyjaciółek poinform ow ano prasę ze sto
sownym wyprzedzeniem. W ydany został kom unikat informujący, że H unt oraz 
jej koleżanki będą paliły „pochodnie wolności” „w imię równości płci i dla przeła
m ania seksualnego tabu”2. Bertha wspom niała również, że razem z przyjaciółkami 
przejdą obok „kościoła baptystów, do którego uczęszcza John D. Rockefeller”, gdyż 
gdyby zdarzyło się, że akurat tam  będzie, da m u to szansę wyrażenia aprobaty dla 
tego, co robią. Pod koniec dnia Berha i jej przyjaciółki oznajmiły prasie, że miały 
nadzieję „coś zapoczątkować; pochodnie wolności, bez faworyzowania której
kolwiek z ich m arek, obalą dyskrym inujące kobiety tabu związane z paleniem 
przez nie papierosów, a nasza płeć nie zaprzestanie walki z wszelkimi postaciam i 
dyskrym inacji”3.

Panna H unt nie powiedziała jednak reporterowi, że jest sekretarką człowieka
o nazwisku Eddie Bernays i nie wspom niała także, że pan Bernays jest sam ozwań
czym ekspertem  w nowej dziedzinie public relations, którem u Am erican Tobacco 
Com pany wypłaciło pokaźne honorarium  za prom owanie palenia papierosów



przez kobiety. Rzekom a fem inistyczna akcja na rzecz em ancypacji kobiet 
była w rzeczywistości pijarowską manipulacją, mającą na celu uzależnienie kobiet 
od palenia i stworzenie w ten sposób nowego rynku zbytu papierosów. Kolejny raz 
to, co przedstawiano jako element seksualnego wyzwolenia, w rzeczywistości było 
formą uzyskania kontroli nad ludźmi.

Wiele lat później o kam panii „pochodni w olności” Eddie wypowiedział 
się w tonie filozoficznym. „Przekonałem się, że ugruntow ane obyczaje można 
przełamać poprzez dram atyczny apel upowszechniany przez sieć m ediów” -  na
pisał we w spom nieniach4. Zapom niał jednak wspomnieć, że nakreślił podstawową 
definicję sposobu funkcjonowania public relations i reklamy w latach dwudziestych 
XX wieku. Eddie, podobnie jak behawioryści, uważał zapewne, że ludzie, jeśli 
poddać ich presji zorganizowanej opinii publicznej, są nieskończenie podatni 
na wpływy. Aby jednak zrozumieć jego postawę, należy umieścić ją we właściwym 
kontekście historycznym. W istocie mówi on o erozji obyczajowości wywoływanej 
m anipulacjami namiętnościami. Przez całe stulecie tradycja i moralność okazywały 
się podatne na szeroko zakrojone kampanie dostarczające „naukowego” uzasadnie
nia dla folgowania pragnieniom  i pożądaniom . Feminizm nie był tutaj wyjątkiem. 
Zakładał systematyczne wprowadzanie zmian do systemu wartości wyznawanych 
przez kobiety, gdyż widział w tym sposób na wyprowadzenie ich z dom ów i uczy
nienie z nich siły roboczej, co skutkowało obniżeniem  zarobków oraz osłabieniem 
pozycji związków zawodowych, a w przypadku warstw pracujących, także rodziny.

Żona Eddiego Bernaysa, podobnie jak Ida Rauh-Eastm an, należała do Lucy 
Stone League, która stała na stanowisku, że kobiety zawierające małżeństwo pow in
ny mieć prawo zachowania nazwiska panieńskiego. Bernays był zdeklarowanym 
feministą, ale m iał w tym własny, ukryty motyw. Eddie, tak jak feministki lat 
siedemdziesiątych, chciał, aby kobiety zerwały z tradycją i prowadzeniem  domu, 
ponieważ przewidział, że skutkiem tego będą one bardziej otwarte na sugestie 
przekazywane im przez mass media i tych, którzy nim i władali -  czyli ludzi wy
płacających m u wysokie honoraria. Eddie prom ował wśród kobiet palenie tytoniu, 
ponieważ koncern Am erican Tobacco m u za to płacił, ale był to też sposób na 
przełam anie władzy, jaką nad umysłami kobiet posiadał tradycyjny system war
tości. To zaś było istotne, gdyż z chwilą kiedy udałoby mu się to uzyskać, kobiety 
stałyby się o wiele bardziej podatne na to, co im proponował. Kampania „po
chodni wolności” była klasycznym przypadkiem  wykorzystania idei wyzwolenia 
seksualnego jako narzędzia uzyskania kontroli, w tym  przypadku nad kobietami. 
Przedstawiała nałóg jako przejaw wolności. Pod tym względem stanowiła wcze
sną wersję kam panii reklamowej papierosów m arki Virginia Slim, której hasłem 
było „Daleko zaszłaś, dziewczyno” i która nawiązywała do ruchu sufrażystek, w ten 
sposób starając się skojarzyć palenie papierosów z wolnością. Działanie mające na 
celu stworzenie nowego segmentu na rynku, czyli zachęcenie kobiet do folgowania 
przyjem nościom , które miała im dawać nikotyna, Bernays nazwał „pochodnia
m i wolności”. Określenie to zapożyczył od A.A. Brilla, nowojorskiego ucznia 
jego wuja Zygmunta. George W ashington Hill, szef Am erican Tobacco, wynajął
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Bemaysa w roku 1928 i przyznał m u roczne uposażenie w wysokości dw udzie
stu pięciu tysięcy dolarów. W edług Bernaysa, Hill „dostał obsesji na punkcie 
zawładnięcia potencjalnie dużym, kobiecym rynkiem  dla Lucky Strikeow. «Jeśli 
zdołam zdobyć ten rynek, zyskam więcej niż wynosi mój udział»”5 -  powiedział 
Bernaysowi. Nakłonienie kobiet do palenia papierosów byłoby „dla nas niczym 
otwarcie nowej kopalni złota na własnym podw órku”.

Zgodnie z sugestiami Bernaysa, Hill wynajął i opłacił konsultacje z psycho
analitykiem A.A. Brillem, który zajął się opracowaniem psychologicznych aspek
tów planowanej kampanii. W sposób bliższy szkole Watsona niż Freuda połączył 
papierosy z koncepcją nowej kobiety. Papierosy równały się wyzwoleniu od dzieci
i ich wychowywania. Były jak środki antykoncepcyjne; zostały skojarzone z seksem, 
ale bez jego konsekwencji w postaci potomstwa. Stały się atrakcyjne dla kobiet, które 
podziwiając typowo męskie cechy, pragnęły zneutralizować własną seksualność. 
Brill powiedział Hillowi: „Dla kobiet jest rzeczą absolutnie norm alną, że chcą palić 
papierosy. Emancypacja spowodowała stłum ienie wielu ich kobiecych pragnień. 
Obecnie większa liczba kobiet wykonuje te same prace, co mężczyźni. Wiele kobiet 
nie rodzi dzieci, a te, które rodzą, mają ich mniej. Cechy żeńskie są maskowane. 
Papierosy, które utożsamia się z mężczyznami, stają się pochodniam i wolności”6.

Ponieważ po zatrudnieniu Bernaysa, w samym tylko roku 1928 dochody 
American Tobacco podskoczyły do trzydziestu dwóch milionów dolarów, Hill 
był tym  bardziej skory do podbicia kolejnego segm entu rynku; tym  razem jego 
klientelę miały stanowić kobiety. Chyba w żadnej innej kam panii reklamowej 
kwestie te nie były ze sobą tak ściśle powiązane jak w przypadku „pochodni wol
ności” American Tobacco. Dążąc do sprzedaży większej ilości papierosów, Bernays 
intuicyjnie wyczuł, że musi zaatakować tradycyjne podstawy wartości. Jako że 
tabu kulturowe zabraniające kobietom palenia papierosów wiązało się w dużej 
m ierze z seksualnością -  kobiety palące były postrzegane jako dziwki i p ro 
stytutki -  sposobem  na poszerzenie rynku było oczernianie zasad moralności 
jako wartości opresyjnych. Łatwowierny konsum ent dostrzegał tylko to, że kobiety 
pragną wolności. W  rzeczywistości jednak kobiety, które maszerowały w paradzie, 
paląc papierosy Lucky Strike zostały zmanipulowane przez przemysł tytoniowy
i zniewolone, zarówno w dosłownym tego słowa znaczeniu, poprzez fizyczne uza
leżnienie od nikotyny, jak i m oralnie, w tym  sensie, że przemysł ów wykorzystał 
podśw iadom e rozum ienie seksualnego wyzwolenia.

W  roku 1929 ani przemysł reklamowy, ani behawioryzm nie postrzegały 
człowieka jako całkowicie plastycznego bytu, ulegającego wpływom wszechpo
tężnych osób łub czynników warunkujących. Zamiast tego osobę ludzką zaczęto 
traktować w sposób znacznie bliższy tradycyjnej psychologii racjonalistycznej, 
z niem ałą dozą augustiańskiego pesymizmu. Człowiek może i jest rozum nym  
zwierzęciem, ale w swoich wyborach częściej niż rozum em  kieruje się jednak na
m iętnościam i, a ponieważ słownictwo ich dotyczące było ograniczone albo zgoła 
żadne, reklamodawcy zmuszeni byli nieustannie odwoływać się do tych samych 
tem atów i motywów. Zdaniem  Buckleya:
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Podejście behaw ioralne ignorowało kwestię racjonalności bądź irracjonalno- 
ści, podkreślało natom iast plastyczność ludzkich zachowań oraz ich podatność 
na wpływy. N a gruncie rodzącej się wówczas dziedziny public relations tezę tę p o d 
kreślał sam Edward Bernays, bratanek Freuda. Pisał: „Umysł grupow y nie m y
śli w  dosłow nym  znaczeniu tego słowa. Miejsce myśli zajm ują w nim  bodźce, nawy
ki, emocje”. Bernays nakłaniał reklamodawców, aby „wytwarzali klientów ” w taki 
sam  sposób, jak produkuje się inne dobra, w tym  przypadku, przerabiając surowce 
em ocji na konsum pcyjne naw^yki7.

Cały sekret polegał na tym, żeby określony produkt w podświadom y sposób 
uległ w umyśle konsum enta skojarzeniu z jego seksualnymi pożądaniami i pragnie
niami. Podobnie jak Freud, który zorientował się, że seksualne pragnienia bogatych 
pacjentów może wykorzystywać dla uzyskania finansowych korzyści, Eddie uczył 
się teraz, w jaki sposób, dzięki reklamie, taki sam efekt uzyskiwać w odniesieniu 
do większych grup ludzi. Behawioryzmowi zawdzięczał koncepcję, wedle której, 
dowolny produkt m ożna skojarzyć z pożądaniem  seksualnym dzięki odpow ied
niem u ukierunkow aniu odruchu warunkowego. Stopniowo koncepcja całkowitej 
plastyczności ludzkiej psychiki utorow ała drogę stosowaniu odruchu  w arun
kowego w skojarzeniu jakiegoś konkretnego p roduktu  z jedną z nam iętności, 
które autorom  klasycznym były znane od dawna. Ponieważ reklamodawcy nie 
byli w stanie stworzyć na własne potrzeby nowych ludzkich istot, zmuszeni byli 
brać pod uwagę ludzi będących dziełem Stwórcy, których słabości opisywali ludzie, 
tacy jak św. Augustyn. Public relations i reklam a przyjęły analizy św. Augustyna 
dotyczące słabości ludzkiej natury, jednocześnie jednak zanegowały jego autory
tet w tych kwestiach. Jak napisał św. Augustyn: „Człowiek... służy... tylu panom , ile 
m a przywar”. Ponieważ reklama nie była kierowana do istot, nad którym i miało 
się stuprocentową władzę i które m ożna by dowolnie kształtować, ludzie pokroju 
Bernaysa i W atsona musieli w końcu zyskać nad nim i jakieś narzędzie kontroli. 
W  tym  celu nie posłużyli się bynajmniej własnymi koncepcjami, lecz zapożyczyli 
je właśnie od św. Augustyna, to zaś oznaczało posłużenie się nam iętnościam i 
związanymi z seksem w taki sposób, aby zyskać władzę nad ludźmi.

Brill m iał swój wkład nie tylko w organizowanie wielkanocnej parady „po
chodni wolności”, ale też w kam panię reklamową, którą przeprowadzono tuż po 
tym wydarzeniu. Zanim  jeszcze na ulicach pojawiły się billboardy reklamujące 
papierosy Lucky Strike dla kobiet, Brill w trącił do niej własne trzy grosze. Począt
kowa koncepcja, wedle której reklamy miały pokazywać dwóch mężczyzn i jedną 
kobietę, została zarzucona. Bernays wspom ina, że Brill miał wówczas powiedzieć, 
iż „kobieta nie pow inna proponow ać paczki papierosów dwóm  mężczyznom. 
Papieros m a symbolikę falliczną i dlatego to mężczyzna powinien go proponować 
kobiecie. Z takim  przekazem może się identyfikować każda norm alna kobieta
i każdy norm alny mężczyzna”8. Analiza, której dokonał Broił w odniesieniu do 
billboardów reklamujących papierosy, zdaniem  Bernaysa była pierwszym przy
padkiem  zastosowania w reklamie osiągnięć Freuda. W łaśnie tym  konkretnym
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przykładem  posłużył się Bernays w swojej wydanej w 1928 roku książce zatytu
łowanej Propaganda. Stwierdził w niej, że „stosowanie psychoanalizy jako funda
m entu reklamy jest obecnie powszechne”. „Błyskotliwa analiza” dokonana przez 
Brilla w odniesieniu do plakatu reklamy papierosów „jest być może pierwszym 
przykładem  jej zastosowania w praktyce”.

Bernays m iał rację, kiedy stw ierdzał na stronach Propagandy, że „jeste
śmy rządzeni przez relatywnie niewielką liczbę osób -  znikomą cząstkę spośród stu 
dwudziestu m ilionów  -  którzy rozum ieją procesy psychiczne i wzorce społeczne 
mas”9. Ludzie ci „pociągają za sznurki sterujące świadomością zbiorową, wyko
rzystując stare i tworzą nowe sposoby kiełznania świata i kierowania nim ”10. Ci 
„niew idoczni zarządcy” są niezbędni, „dla właściwego funkcjonow ania życia 
zbiorowego”11. Bez nich nie dałoby się „wyprowadzić porządku z chaosu”.
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BERLIN, 1929

K
iedy W ilhelm Reich w roku 1929 przyjechał do Berlina, Republika 
W eimarska dożywała końca swych dni. W owym czasie był już także 
ojcem  i zgodnie z w łasnym  program em  m obilizow ania m łodych 
na rzecz sprawy wyzwolenia seksualnego i ruchu  sex-polu, wysłał 
swoją córkę do komunistycznego ośrodka kształcenia dzieci. Ewie, której matką 

była A nna Pink Reich, zdecydowanie się tam  nie podobało; jedzenie było kiepskie, 
a pomieszczenia brudne. W  końcu wróciła do mieszkania Reicha i postawiła mu 
ultim atum : „Jesteś kom unistą. Idź mieszkać w ośrodku. Ja zostaję tutaj”1.

Incydent ten w żaden sposób nie ostudził zapału Reicha dla wykorzystywania 
dzieci w celach politycznych. Nadal posyłał Ewę na letnie obozy komunistyczne 
oraz marsze i parady, w których uczestniczyła razem z innym i dziećmi. Podczas 
jednego z takich marszów Ewa i jej rówieśnicy krzyczeli: „Głód! Głód! Dajcie 
nam  chleba!”; wtedy ktoś podszedł do niej, uszczypnął ja w policzek i powiedział, 
że wcale nie cierpi głodu. Skłoniło ją to wówczas do przyznania przed samą sobą, 
a później także przed innymi, że ów przechodzień powiedział prawdę. „Nie jestem 
głodna. Kłamię”2.

W  książce Massenpsychologie des Faschismus Reich opisuje podobne wyda
rzenie; na tyle zbieżne, że może stanowić zakamuflowaną wersję tego, co spotkało 
jego córkę. Identyczne podejrzenia m ożna żywić w stosunku do podawanego 
przez niego przypadku pacjenta, którego przypadek opisał w artykule na tem at 
kazirodztwa; tu jednak za postacią pacjenta krył się w istocie sam Reich:

Dziewczynka w wieku m niej więcej siedm iu lat, którą św iadom ie wychowywa
no, nie wspom inając jej w żaden sposób o Bogu, niespodziew anie poczuła przym us 
odm aw iania modlitw. M ówim y o przym usie, poniew aż wcale nie chciała się m odlić
i czuła, że to, co robi, jest złe. A oto, jakie jest tło  owego w ewnętrznego przym usu
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m odlenia się: dziecko m iało nawyk m asturbow ania się przed zaśnięciem. Pewnej 
nocy, z jakiegoś pow odu, bała się to zrobić, zamiast tego, pow odowana im pulsem, 
uklęknęła przed łóżkiem i wyrecytowała m odlitw ę podobną do tej, przywołanej 
powyżej. „Jeśli będę się modlić, nie będę się bała”. Lęk pojawił się tego samego 
dnia, kiedy po raz pierwszy zrezygnowała z masturbacji. Czy było to zatem samo 
odrzucenie? Ojcu, do którego miała całkowite zaufanie, powiedziała, że kilka 
miesięcy wcześniej, przebywając na wakacjach, m iał nieprzyjem ne przeżycie. Po
dobnie jak wiele dzieci, ona i pewien chłopiec bawili się, udając, że mają stosunek 
seksualny („bawiliśmy się w m am usię i tatusia”). Nagle zobaczył ich inny chłopiec
i krzyknął: „wstydźcie się”. Chociaż rodzice tłum aczyli jej, że w takich zabawach 
nie ma niczego złego, dziewczynka czuła wstyd i, zamiast dalej się w to bawić, ma- 
sturbow ała się przed pójściem spać. Pewnego wieczoru, tuż zanim  poczuła przy
m us m odlenia się, wraz z kilkom a innym i dziećmi wracała z przyjęcia do domu. 
W drodze śpiewali rewolucyjne pieśni. N apotkali staruszkę, która wyglądem przy
pom inała jej czarownicę z bajki o Jasiu i Małgosi. Starsza kobieta krzyknęła na 
nich: „Niech was diabli wezmą -  bando ateistów ”. Tego wieczoru, kiedy ponow nie 
chciała się masturbow ać, po raz pierwszy przyszło jej na myśl, że być może Bóg, 
k tóry  wszystko widzi i karze, rzeczywiście istnieje. Podświadom ie groźbę starusz
ki skojarzyła z potępieniem , które wcześniej usłyszała od chłopca. Zaczęła rów 
nież walczyć z chęcią masturbacji, ogarnął ją lęk i aby go złagodzić, kompulsywnie 
zaczęła się modlić. Miejsce seksualnego zaspokojenia zajęła m odlitwa'.

Ewa, córka Reicha, przebywała w Berlinie od szóstego do dziewiątego roku 
życia. Mieszkając tam, była świadkiem rozpadu małżeństwa rodziców oraz roz
padu Republiki Weimarskiej -  jedno i drugie miało na nią istotny wpływ. Sharaf 
pisze, że w tam tym  czasie pojawiły się u niej „określone symptomy”: „nocne lęki, 
napady złości i obsesyjne pom ysły”4. Podobnie jak dziewczynka, którą opisał 
Reich, Ewa doświadczała identycznych bodźców seksualnych, ale rzeczywista 
tożsamość dziecka z jego artykułu ma tutaj całkowicie drugorzędne znaczenie. 
Zależność, którą Reich zauważył w postępowaniu dziewczynki, jest fundam en
talną prawdą odnoszącą się do ludzkich zachowań seksualnych; Kościół katolicki 
znał ją od dawna. Można ją sformułować w postaci alternatywy: albo masturbacja 
niszczy twe życie modlitewne, albo modlitwa niszczy w tobie zdolność odczuw a
nia przyjem ności z m asturbowania się. Psychologicznie jedno wyklucza drugie. 
Osoba zainteresowana zmianą param etrów  kulturowej rzeczywistości zauważy, 
że one również mają charakter binarny, oparty na opozycji „albo, albo”. Istnieją 
tylko dwie możliwości: albo państwo prom uje modlitwę, wiarę w Boga, szacunek 
dla władzy ojca jako Jego ziemskiego przedstawiciela oraz porządek społeczny 
oparty na moralności, albo też sprzyja m asturbacji, czyli inaczej mówiąc, nie
rządnej aktywności seksualnej, prowadzącej do zaniechania modlitwy, „śmierci” 
Boga, upadku autorytetu ojca, rewolucji, oraz -  czego dobitnym świadectwem była 
ignorowana przez Reicha rzeczywistość rosyjskiej rewolucji -  społecznego chaosu.

Reich uważał, że „seksualna gospodarka” jest „samoregulująca się”. Jeżeli 
zatem znieść nałożone na nią ograniczenia, skutkiem tego będzie zdrowy, szczę
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śliwy świat, na którym  panować będzie pokój. Identyczne wartości głosili jego 
duchowi spadkobiercy w latach sześćdziesiątych, do czasu m orderstw a podczas 
koncertu w Altam ont oraz m orderstw  popełnionych przez M ansona i jego grupę, 
kiedy poglądy Platona na nowo um ocniły swoją pozycję, a filmy, takie jak Obcy
i Halloween, zyskały sobie popularność jako część kulturowej reakcji na rewolucję 
seksualną.

W  Mass Psychology ofFascism  („Psychologia mas wobec faszyzmu”) Reich 
cały czas daje nam  odczuć, że za jego akceptacją dla masturbacji kryją się określone 
cele. Toczył wszak wojnę z Kościołem katolickim o to, czyj system wartości zdom i
nuje kulturę. Jego starania, aby faszyzm łączyć z katolicyzmem -  podobne próby po
dejmowali później Paul Blanchard i Theodor A dorno -  zakłamywały rzeczywistość, 
gdyż nazizm był w istocie homoseksualnym ożywieniem pogańskiego kultu. W  Die 
sexuelle Revolution Reich cytuje Gorkiego, którego opinia odzwierciedla w pewien 
sposób opinię, jaką zyskali sobie naziści na forum  międzynarodowym: „W N iem 
czech ukuto już slogan: «Wykorzeńcie hom oseksualizm , a faszyzm zniknie»”5. 
Dzisiejsza polityka seksualna uważa za zasadne wykreślać z pamięci historycznej 
prawdę o hom oseksualnych skłonnościach nazistów. Pogląd M ussoliniego, że 
hom oseksualizm  jest „il visio tedesco”, jest nadal w kulturze obecny, odnajdujem y 
go na przykład w filmie Luchino Viscontiego Zmierzch bogów. Apologeci takiego 
podejścia do zagadnienia starają się zachować jednolity front i twierdzą teraz, że 
homoseksualiści byli ofiarami holokaustu, a nie -  o czym wyraźnie świadczy casus 
szefa SA Ernsta Röhm a -  członkam i partii, która ponosi za niego odpowiedzial
ność. Podążając śladem Reicha (lecz całkowicie przy tym  ignorując przytoczone 
przez niego dowody przemawiające przeciwko hom oseksualistom ), powojenna 
lewica przyjęła, że mistycyzm jest równoznaczny z katolicyzmem, faszyzm zaś 
był wyjątkowo szkodliwą postacią katolicyzmu. Pogląd ten jest szeroko rozpo
wszechniony na lewicy i po dziś dzień podzielany. Zgodnie z przewidywaniami 
Reicha, zawartymi w Massenpsychologie des Faschismus, Kościół katolicki pozostaje 
czarnym  charakterem  tej psychodramy, a pow odem  ku tem u jest to, że zakazuje 
masturbacji.

We wszystkich przypadkach analizy charakterologicznej było wyraźnie w i
doczne, że skłonności do m istycyzm u w yrastają z lęku przed m asturbacją, który 
przybiera postać ogólnego poczucia winy. T rudno pojąć, że aż do dzisiaj w  b ad a
niach analitycznych nie dostrzegano tej zależności. Sumienie człowieka, zinternali- 
zowane upom nien ia  i groźby ze strony rodziców  oraz nauczycieli znajdują uprzed
m iotow ienie w idei Boga6.

Odkrycie Reicha polega na tym, że postawa mistyka oraz postawa zwolennika 
seksualnego wyzwolenia wyrastają z tego samego źródła, a jednocześnie wzajem
nie się wykluczają, uniemożliwiając jakikolwiek pluralizm. Państwo musi jedno
znacznie i w pełni opowiedzieć się za jednym  albo drugim  z tych systemów: albo 
za rządam i rozum u i sam okontrolą, albo za rządam i seksualnej rewolucji -  albo 
za modlitwą, albo za masturbacją. Nie może prom ować jednego i drugiego. Reich
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odkrył m echanizm , dzięki którem u seksualne odchylenie od normy, zwłasz
cza w przypadku ludzi młodych, m ożna wykorzystać dla uzyskania wymiernych 
efektów politycznych:

W róćm y do naszej dziewczynki. Przym us m odlitew ny zniknął, kiedy uśw iado
m iła sobie źródło swojego lęku; świadom ość ta sprawiła, że znowu była w stanie 
się m asturbow ać bez poczucia winy. O ile przypadek ten może wydawać się mało 
praw dopodobny, m a on jednak doniosłe znaczenie dla gospodarki seksualnej. Po
kazuje bowiem, w jak i sposób możliwe jest zapobieganie m istycznem u skażeniu na
szej m łodzieży  [kursywa E.M. Jones]7.

Rozdział Kościoła od państwa powinien być sposobem na unikanie podob
nych konfliktów, ale jeśli dokładniej zbadać historyczne przykłady, okazuje się, że 
tego rodzaju prawne fikcje stają się coraz mniej istotne i oderwane od sedna zagad
nienia. W szak mówimy tu przede wszystkim o moralności, a porządek moralny nie 
jest cechą przypisaną na wyłączność żadnej religii, choć niektóre wyznania obstają 
przy nim  w większym, inne zaś w mniejszym stopniu. Czy miało to miejsce w Ber
linie, gdzie buntow ano się przeciw pruskiem u protestantyzmowi, czy w Austrii, 
gdzie powstawano przeciwko Kościołowi katolickiemu, czy też w Stanach Zjedno
czonych, gdzie przeciwstawiano się władzom  deklarującym  religijną neutralność, 
front walki pozostawał ten sam. Według Reicha, najważniejsze polityczne zmagania 
toczyły się o kontrolowanie obyczajowości seksualnej; Reich, podobnie jak przed 
nim  Nietzsche i Eurypides, rozum iał bowiem, że ten, kto ma kontrolę nad seksem, 
m a też kontrolę nad państwem. Państwo może tolerować jedynie takie obyczaje, 
które są zgodne z jego systemem wartości, a do w yboru są dwa, które wzajemnie 
się wykluczają, a ich symbolami w życiu wychowywanej przez komunistów dziew
czynki była z jednej strony modlitwa, z drugiej zaś masturbacja. Doświadczenia 
związane z sex-polem przywiodły Reicha do wniosku, że przekonania wynikają 
z zachowań, a w typowym państwie ład społeczny może istnieć jedynie w ściśle 
określonych w arunkach. Typowe państwo musi krzewić cnotę; państwo rewolu
cyjne musi krzewić przywary. Państwo rewolucyjne może wspierać występek, gdyż 
upatruje w tym sposobu na obalenie typowego państwa, występek jednak wcześniej 
czy później i je również doprowadza do upadku. W  przypadku Sowietów w krótkiej 
perspektywie czasowej dobitnie świadczą o tym wydarzenia z roku 1926, w dłuższej 
zaś jego całkowita zapaść i upadek, który dokonał się w roku 1989.

Przeciwnik rewolucji, który stara się żyć zgodnie z zasadami moralności, 
czy zdaje sobie z tego sprawę, czy też nie, łamie religię rewolucyjnego państwa, 
którą jest kult Dionizosa. Złudzenie okresu oświecenia, którem u uległ też Reich, 
formułując swoją koncepcję samoregulującej się gospodarki seksualnej, polega na 
tym, że wedle niego możliwe jest zaprzężenie występku w dzieło wspólnego dobra. 
W kładem  Reicha w realizację celów rewolucji jest opracowanie m etody opartej
o wiedzę psychologiczną, niedostępną dla takich rewolucjonistów, jak Marks, 
Engels i Lenin. „Podzielamy opinię wielu badaczy, że wszelkie postaci religijne
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go mistycyzm u są tożsame z umysłową ciem notą i ograniczeniem ... Różni nas 
od nich jedynie zdecydowane dążenie, aby z pow odzeniem  zwalczyć mistycyzm
i przesądy, a naszą wiedzę przełożyć na tw ardą praktykę”8.

Reich zapewne nawiązuje tutaj do własnych, rozczarowujących doświadczeń 
jako komunisty, mając na myśli m arnotraw ienie czasu na sporach i dyskusjach na 
takie tematy, jak istnienie bądź nieistnienie Boga. Jeżeli, jak powiedział Marks, 
celem kom unizm u jest zm iana świata, a nie jego zrozumienie, Reich stwierdza, że 
odkrył oto élan vital, będący źródłem  wszelkich społecznych zmian, a jest nim  seks. 
Kiedy pojął skuteczność wyzwolenia seksualnego w zwalczaniu „mistycyzmu”, re
wolucjoniści mogli już zrezygnować z debat oraz sporów i zamiast tego skoncen
trować się po prostu na zmianie zachowań -  konkretnie, zachowań seksualnych. 
Jako że każdy człowiek skłonny jest w taki czy inny sposób kierować się w swoim 
postępow aniu bodźcam i seksualnymi, należało jedynie stworzyć stosowne uspra
wiedliwienie i uzasadnienie dla tego, co i tak każdy chciał robić: „Nie rozprawiamy
0 istnieniu bądź nieistnieniu Boga, m y tylko eliminujemy seksualne stłum ienia
1 likwidujemy dziecięce więzi łączące nas z rodzicam i”9. Jeżeli człowieka m ożna 
przekonać, aby jego działania m iały w pewien sposób seksualny charakter, wszel
kie dywagacje stają się zbędne. Jest rzeczą naturalną, że myśl wynika z działania, 
tym  bardziej, jeśli jest ono związane ze sferą tak głęboko zakorzenioną, jak seks. 
Reich pisze dalej: „Z tego wszystkiego wypływa nieunikniony wniosek, że czysta 
świadomość seksualna oraz naturalne podejście do życia seksualnego przesądza
o losie każdego rodzaju mistycyzmu; innym i słowy, naturalna seksualność jest 
największym wrogiem mistycznej religii. Prowadząc, gdzie to tylko możliwe wojnę 
z seksualnością, czyniąc ją sednem  swoich dogm atów i najważniejszym tem atem  
swojej masowej propagandy, Kościół potw ierdza jedynie słuszność naszego ro 
zum ienia tej kwestii”10.

Skutecznie nakłaniając ludzi, żeby w kwestii m oralności seksualnej postę
powali sprzecznie z nauczaniem  Kościoła, Reich i jego zwolennicy automatycznie 
ograniczali jego polityczne wpływy. Logiczny wniosek, który z tego wynika, jest 
oczywisty: totalna seksualizacja kultury oznaczać będzie całkowite zniszczenie 
Kościoła oraz klasycznego państwa, którego fundam entem  jest prawo moralne. 
Prawdziwi rewolucjoniści mogli zatriumfować nad uciskiem -  i taki właśnie był 
ich program  w latach sześćdziesiątych -  po prostu dobrze się bawiąc, paląc trawkę, 
uprawiając seks i słuchając wywrotowej muzyki. Byli bezpośrednim i kontynuato
ram i dzieła Reicha.

W  ten sposób seksualne wybory, przed którym i stanęła w spom niana wcze
śniej dziewczynka, stały się m odelem  dla politycznych wyborów dotyczących 
sprawowania władzy, przed k tórym i stanęło państwo: albo m asturbacja, albo 
m odlitw a. O ile seksualni rewolucjoniści m ogli pozyskać dla własnych po li
tycznych celów znaczącą liczbę m łodych ludzi oddających się m asturbacji -  czy 
to przez wychowanie seksualne, czy szerokie rozpowszechnianie pornografii -  siły 
„reakcji”, czyli zwolenników Kościoła katolickiego, uległy drastycznemu zmniejsze
niu. „Proces wykorzeniania m istycyzm u” stał się coraz bardziej skuteczny, a stało
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się to bardziej za sprawą dewiacyjnych zachowań seksualnych niż sporów nad 
istnieniem  Boga lub dyskusji nad tezami Szóstej M iędzynarodówki. Reich czuł, 
że rozwiązłość seksualna zawsze zwycięży nad sam okontrolą i najpraw dopodob
niej opierał się na własnych doświadczeniach, które charakteryzowały się właśnie 
konsekwentnym  brakiem  samokontroli. M iał jednak  na tyle trzeźwe spojrzenie, 
że sam potrafił to też dostrzec u innych. W spom ina o „duchownych”, którzy nie 
byli w stanie wytrwać w powołaniu, ponieważ „na sobie samych doświadczyli” 
„fizycznych skutków” seksualnej rozpusty11.

O dkrycie seksualno-ekonom icznych procesów, które karm ią religijny m isty
cyzm, prędzej czy później doprow adzi do jego praktycznej eliminacji, bez względu 
na to, jak  często m istycy będą uciekali się do tarzania w smole i pierzu. Seksualna 
świadomość i mistyczne skłonności nie mogę współistnieć. N aturalna seksualność
i m istyczne skłonności wywodzą się z tego sam ego źródła i są w istocie tym  samym, 
o ile pierwsza z nich jest tłum iona, łatwo przem ienia się w mistyczną egzaltację12.

Polityczne skutki tej koncepcji są oczywiste, ale m ożna wcielić je w rze
czywistość dopiero wówczas, kiedy rewolucja kulturalna przejmie władzę nad 
instrum entam i kultury. Innym i słowy, większość ludzi samodzielnie nie zmieni 
trwale swoich zachowań seksualnych. Nie pozwoli im na to presja społecznych 
konwencji, a jeśli je przełamią, borykać się będą z poczuciem winy. Reich zauważył 
u swoich pacjentów, że konwenanse i obyczaje kulturowe ograniczają spektrum  
ich zachowań. Szybko wyciągnął stąd w niosek będący odw rotnością tego, co 
dostrzegł. Jeżeli kultura ogranicza kobietę seksualnie, zmiany we wzorcach przez 
kulturę promowanych doprowadzą do zmiany zachowań, a te z kolei spowodują 
zmiany w systemie wyznawanych wartości.

Kiedy rozm awiam  w m oim  biurze o jej seksualnych potrzebach z kobietą zaha
m ow aną seksualnie, zderzam  się z całym arsenałem  jej w artości m oralnych. T rud
no m i przebić się do niej i przekonać do czegokolwiek. Jeżeli jednak  ta sam a kobieta 
poddana jest atm osferze zbiorowości, jeżeli, na przykład, uczestniczy w spotkaniu, 
na którym , posługując się term inologią m edyczną, jasno i otwarcie om awia się sek
sualne potrzeby, wówczas nie czuje się ona osam otniona. Przecież inni również 
przysłuchują się „rzeczom  zakazanym”. Jej indyw idualne zaham owania m oralne 
kom pensow ane są zbiorową atm osferą seksualnej afirmacji, nowej, seksualno- 
-ekonom icznej m oralności, która może stłum ić (nie wyeliminować!) jej seksualną 
negację, poniew aż i ona w sam otności m iewa podobne myśli. Potajem nie opłakuje 
utraconą radość życia lub łaknie seksualnego szczęścia. Seksualna potrzeba zyskuje 
zakotwiczenie dzięki zaistnieniu w  sytuacji zbiorowej; otrzym uje status społecznie 
akceptowany. Jeżeli właściwie porusza się tem at, pragnienie seksualne okazuje się 
o wiele silniejsze niż wymóg ascetyczności i wyrzeczenia; jest bardziej ludzkie, bli
żej zw iązane z osobowością, w pełni akceptowane przez każdego. Nie jest to  kwestia 
pomocy, ale uzmysławiania zaham owań, wyciągania w światło św iadom ości walki 
seksualności z m istycyzm em , doprow adzania jej do punk tu  przełom owego pod 
presją ideologii masowej i przekładania tego na działania społeczne13.



„Doprowadzanie jej do punktu przełomowego pod presją ideologii masowej” 
oznacza tyle, że rewolucja seksualna, aby zwyciężyć, m usi „seksualizować” życie 
publiczne poprzez masowe rozpowszechnianie obrazów o treści seksualnej. Waż
ną rolę odgrywa pod tym  względem pornografia. Określa nowe granice tego, co 
dozwolone, poszerzając zakres tego, co dotąd za takie uważano. Dotyczy to również 
festiwali muzycznych z lat sześćdziesiątych, takich na przykład jak W oodstock, 
gdzie całkowicie nagie kobiety rzeczywiście tańczyły na zboczu wzgórza, tak  jak 
to opisywał Eurypides w Bachantkach. Szerokie rozpowszechnianie pornografii 
m iało podstawowe znaczenie dla przełam ania „mistycznych” zahamowań kobiet. 
Dopiero wówczas bowiem, kiedy powstało w nich przekonanie, że wielu innych 
ludzi oddaje się podobnym  dewiacyjnym zachowaniom, ich opory zostały prze
łam ane i same również zaczęły tak postępować.

Lisa Pałac mówi o tym  w swoich w spom nieniach zatytułowanych The Edge 
o fth e  Bed. Wychowała się w katolickiej polskiej rodzinie z Chicago („Mówię im, 
że wychowywano m nie jako katoliczkę. W szyscy m am y świra na tym  punkcie. 
Ach, katolicyzm. Tam seks jest czymś nieprzyzwoitym i ciągle towarzyszy m u 
poczucie, że robi się coś niedozwolonego!”14), rychło jednak stało się oczywiste, 
że jej rzeczywistymi nauczycielami były mass media, w których po rewolucji 
obyczajowej lat sześćdziesiątych seks stał się wręcz wszechobecny. Jak powiedział 
Reich: „Jest oczywiste, że taką atmosferę powszechnego przyzwolenia seksual
nego m ogła wytworzyć jedynie jakaś potężna, międzynarodowa, seksualno-eko- 
nom iczna organizacja”, a organizacją tą w tym  przypadku z pewnością nie był 
Kościół katolicki. Odpowiedzialność spada tutaj na popkulturę, gdyż to ona była 
narzędziem  upowszechniania transgresyjnych obrazów o treści seksualnej. Oto, 
co pisze na ten tem at Lisa Pałac:

Popkultura związała m nie z m ym i przyjaciółmi, poszerzyła m oje słownictwo 
i, oczywiście, ukazała m i wielki świat seksualnych możliwości. Była rodzajem  w y
chow ania seksualnego, którego narzędziem  przekazu była sugestia i niuanse. Jeżeli 
jednak  chciałam  czegoś więcej, aby to  znaleźć m usiałam  tylko pogrzebać w śm ie
ciach sąsiada, zajrzeć pod łóżko brata albo do piwnicy, gdzie ojciec trzym ał kilka 
num erów  „Hustlera” schowanych za swoim sprzętem  w ędkarskim 15.

Zgodnie z tym, przed czym przestrzegał Platon, „nauczycielem” była również 
muzyka, która potrafi człowieka zepsuć albo umoralnić. Pałac, pod wpływem pop
kultury, słuchała tylko muzyki pierwszego typu. W spom ina zwłaszcza o utworach 
Alicea Coopera, dzięki której „zetknęłam  się z ideą stanowiącą kam ień węgielny 
nowoczesnej filozofii seksu: płeć jest wytworem umysłu”. M edium, które umożliwi
ło ową edukację, była telewizja: „telewizja, podobnie jak muzyka -  oprócz tego że 
była m oją baby-sitter, kobietą, która siedzi przy stole, wystawiając na pokaz swoją 
bieliznę, profesorem  nauk hum anistycznych, doradcą politycznym i towarzyszką 
późnych godzin nocnych -  pełniła również funkcję sekretnego czynnika seksual
nego”16. Później telewizję zastąpił ekran komputerowego m onitora, który stał się 
narzędziem  rozpowszechniania ostrej pornografii, pomagającej w masturbacji,
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promowanej przez Pałac w jej książce pod nazwą cyberseksu i przedstawianej 
przez nią jako wyzwolenie się od tłum ienia seksualności.

W  książce Lisy Pałac odnajdujem y zwierciadlane odbicie historii, którą 
Reich przytacza w Psychologii mas wobec faszyzm u. Pałac jest katoliczką, która 
zarzuciła modlitwy, kiedy zaczęła się masturbować; dziewczynka, o której pisał 
Reich, była wychowywana w rodzinie komunistycznej i przestała się masturbować, 
kiedy zaczęła się modlić. W  obu przypadkach seksualny wymiar walki politycz
nej m iędzy oświeceniem a Kościołem jest jasny i oczywisty. Państwem rządzi 
ten, kto wyznacza obyczajowość seksualną. To pozostaje niezmienne. Zmieniają 
się szczegóły, ale w skali makro obraz pozostaje ten sam. Rewolucja seksualna, 
która dokonała się w Stanach Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych XX stu
lecia była powtórką rewolucji, która w państwach obszaru niemieckojęzycznego 
trw ała w okresie m iędzy I a II wojną światową. Zdaniem  Sharafa, Reich i jego 
zwolennicy „chcieli odebrać Kościołowi katolickiemu kształcenie młodzieży oraz 
możliwość wpływania na umysły młodych. Przyświecała tem u idea stworzenia 
kompletnej osobowości; celem było wykreowanie «socjalistycznego człowieka»”17.

Walka ta przeniosła się na terytorium  Ameryki, kiedy spora część kulturo
wych bolszewików, których wygnali naziści, znalazła schronienie w Stanach Zjed
noczonych. „Ostra polityczna polaryzacja m iędzy chrześcijańskimi socjalistami, 
z ich wiejskimi, katolickimi wyborcami, a socjaldem okratam i, których świecki 
elektorat wywodził się głównie z m iast”18 została przeniesiona do Ameryki, gdzie 
przedstawiciele podupadających protestanckich elit otworzyli drzwi swoich insty
tucji przed ludźmi pokroju Reicha, Paula Tillicha, Waltera Gropiusa i innych kultu
rowych bolszewików, gdyż widzieli w tym  sposób na prowadzenie wojny z am ery
kańskimi katolikami, którzy wtedy właśnie zbierali polityczne owoce długotrwałej 
ekspansji demograficznej, a zwłaszcza gwałtownego przyrostu naturalnego, który 
nastąpił po drugiej wojnie światowej, w latach 1946-1964. Rewolucja seksualna z lat 
sześćdziesiątych była kontratakiem wymierzonym w odradzającą się i rosnącą w siłę 
katolicką wspólnotę. W  tam tym  czasie celem apologetów seksualnego wyzwolenia, 
było przekonanie katoliczek do stosowania środków antykoncepcyjnych. W  latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku celem seksualnego wyzwolenia było nakłonienie 
katolickich córek do uprawiania masturbacji oraz przekonanie ich do pornografii. 
W  obu przypadkach stawką w tej grze była władza. W odniesieniu do pierwszego 
z nich, chodziło o to, żeby odebrać Kościołowi kontrolę nad życiem seksualnym 
katoliczek i w ten sposób osłabić polityczne znaczenie katolickiej wspólnoty, 
której podstawą był właśnie jej bardzo wysoki przyrost naturalny. To, że Kościół 
tę bitwę przegrał, oznaczało, że seksualne wykorzystywanie kobiet zwiększy się
i przybierze ostrzejsze formy. W  latach dziewięćdziesiątych córki kobiet, które 
używały antykoncepcji, były wykorzystywane finansowo i seksualnie w jeszcze 
skrajniejszy i bardziej jawny sposób niż wcześniej ich m atki. Na przestrzeni 
owych trzydziestu lat jedyną rzeczą, która uległa zm ianie, był zakres owego 
zniewolenia. Zdaniem  Josepha M cCarrolla: „Ideologiczny projekt wyzwolenia 
się od tłum ienia seksualności poprzez kontakt z naruszającymi przyjęte norm y
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obrazam i realizowany jest w m ediach, które ustawicznie zawężają granice tego, co 
niedozwolone, a co m ożna przedstawić, powiedzieć, wyśpiewać, przedyskutować
i uznać za akceptowalne, oraz na uczelniach i w placówkach kształcących, gdzie 
techniki nauczania i program y wykorzystuje się dla wpajania uczniom, aby unika
li racjonalnej samokontroli emocji, wyobraźni, pragnień, dokonywanych wyborów 
oraz własnych zachowań”19.

„Wyzwolenie się od tłum ienia seksualności” jest „przenoszone do nowego 
systemu edukacji poprzez wspólny, kolektywny rodzaj pracy grupowej i przybiera 
tam  postać ukrytej formy społecznej kontroli oraz psychicznej hom ogenizacji”, 
którą prom uje się podczas zajęć z wychowania seksualnego, mających na celu, 
pod przykrywką „bezpiecznego seksu”, popularyzować perm isywny stosunek do 
m asturbacji. Niezależnie od płaszczyka, pod  którym  się to ukrywa, skutek jest 
taki sam: zasady m oralności przedstawia się jako przykład „ucisku”, pozbawiając 
tym  samym dziecko głosu rozum u, który jest wszak jego pierwszą linią obrony 
przeciwko wykorzystywaniu go:

Sam okontrola, zwłaszcza zaś skrom ność, czystość i w ierność w obszarze seksu
alności uw ażane są za „ucisk”, em ocjonalne zaburzenie od  którego społeczeństwo 
oraz dzieci w wieku szkolnym należy „wyzwolić”. Jednym z głównych in s trum en
tów, które m ają umożliwić to „wyzwolenie”, jest kontakt z naruszającym i przyjęte 
norm y obrazam i, m ającym i spow odować zawieszenie albo obejście racjonalnej sa
m okontroli, którą głosi chrześcijaństwo oraz tradycyjna, filozoficzna wiedza o m o 
ralności i cnotach20.

Skoro m oralność jest form ą ucisku, oznacza to, że umysł jest represyjny, 
a jeżeli tak, człowiek może uzyskać wolność jedynie będąc irracjonalnym  -  kiedy 
jednak takim  się staje, jedyną rzeczą, jaka popycha go do działania, są osobiste 
chęci, impulsy i namiętności. Rzecz jednak w tym, że kiedy człowiek poddaje 
się nam iętnościom , traci kontrolę nad swoim postępowaniem . I dlatego właśnie 
tego rodzaju wolność, co słusznie zauważono już przed wiekami, staje się formą 
zniewolenia. Orędownicy tak pojmowanej wolności, czy zdają sobie z tego sprawę, 
czy też nie, upowszechniają pewien rodzaj kontroli nad społeczeństwem, gdyż 
m otyw ludzkiego działania, którym  uprzednio był rozum , zastępują teraz stym u
lowaniem  nam iętności. Ci zaś, którzy kontrolują bodźce stymulujące, kontrolują 
także tych, którzy się nim i kierują. Celem  upow szechniania obrazów o treści 
seksualnej jest w ładza nad społeczeństwem . Jednostki rezygnujące z rozum u 
są pow odow ane nam iętnościam i, te zaś finansowo i politycznie wykorzystują 
ludzie, którzy o upowszechnianiu owych obrazów decydują. Wyciągając z nich 
zyski finansowe, przyczyniają się do wyboru na odpowiedzialne stanowiska osób, 
którzy rozłożą nad nim i polityczny parasol -  tak  oto system wykorzystywania 
finansowego przekształca się w formę politycznej kontroli.

Istnieją jednak i inne tego konsekwencje. Jedna z lekcji, wynikających z doświad
czeń minionych dwóch tysięcy lat mówi wyraźnie, że ludzkimi namiętnościami można 
sterowaćzzewnątrz.Platonrozumiałrolę,jakąmuzykamożeodgrywaćwmanipulowaniu
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namiętnościami, i dlatego uważał, że w państwie idealnym pewnych utworów nie 
można wykonywać w obecności ludzi młodych, niemających jeszcze dostatecznego 
doświadczenia i umiejętności panowania nad swymi uczuciami. To samo odnosi 
się także do obrazów. Rozwój technologii nie zmienił ludzkiej natury, ale umożliwił 
manipulowanie ludźmi na wiele sposobów, które w przeszłości wykraczały poza 
granice wyobraźni. Muzyka jest określana mianem „inżynierii muzycznej”, a oznacza 
to tyle, że obecna technologia umożliwiła manipulowanie ludźmi za pomocą muzy
ki w taki sposób, aby szybciej pracowali bądź więcej kupowali. Technologia umożliwiła 
ludziom pozbawionym skrupułów wykorzystanie ostrzeżeń Platona do własnych 
celów i posłużenie się muzyką jako narzędziem kontrolowania ludzkich zachowań.

To samo a fortriori odnosi się do „obrazów transgresyjnych”. Zaćmiewają 
umysł, a rozbudzają nam iętności. M ówienie, że człowiek folgujący własnym 
zachciankom w sposób naruszający porządek m oralny dostępuje w ten sposób 
psychologicznego wyzwolenia, oznacza w istocie tylko tyle, że sam siebie zniewala. 
Podobnie jak w przypadku dziewczynki, która m odli się albo masturbuje, mamy 
tu tylko dwie możliwości. Albo, akceptując porządek moralny, narzucam y sobie 
samokontrolę, czyli w naszym postępowaniu dopuszczamy do głosu rozum , albo 
ulegamy swym nam iętnościom , co oznacza podporządkow anie się czynnikom 
zewnętrznym: nam iętności jako takiej lub ludziom , którzy naszą nam iętność wy
korzystują dla czerpania z tego ekonomicznych albo politycznych korzyści.

Ludzie utożsamiający się z własnymi pożądaniam i, których przykładem jest 
W ilhelm Reich, nie widzą tego w taki sposób, ale to świadczy jedynie o tym, że 
nie postrzegają rzeczy obiektywnie. Jeżeli koń z jeźdźcem na grzbiecie galopuje ku 
krawędzi klifu, powiedzenie, że ktoś jedzie konno, będzie oczywiście prawdziwe, 
ale w dalece niepełny sposób. Koń pędzi prosto w przepaść i jeżeli jeździec go nie 
powstrzym a, oboje zginą. To sam o odnosi się do nieokiełznanych nam iętności, 
które również ostatecznie doprowadzają człowieka do śmierci. Człowiek panuje 
nad swymi popędam i jedynie wówczas, kiedy dzięki rozum owi zapewnia sobie 
nad nim i skuteczną kontrolę. W  przeciwnym  w ypadku to one panują nad  nim. 
W  naszej kulturze najlepszym określeniem  tego zjawiska jest słowo „nałóg”. Tak 
samo, jak Joe Camel m oże zachęcić dzieci do palenia, wychowanie seksualne
i pornografia m ogą nakłonić je do m asturbacji. Jedno i drugie są postaciam i 
społecznego uzależnienia, ale tylko palenie postrzegane jest w ten sposób. W  d ru 
gim przypadku niezm iennie pow tarza się slogan o „wyzwoleniu się od psycho
logicznego przym usu”, bynajmniej nie dlatego, że tak w rzeczywistości jest, ale 
dlatego, że ludzie u władzy chcą, żebyśmy w to uwierzyli. Jeżeli nam iętności nie 
są poddane kontroli naszego rozum u, zawsze ktoś tę kontrolę od nas przejmie, 
szczególnie w kulturze takiej jak nasza, która jest nasycona reklamą i opiera się 
na m anipulow aniu ludźmi. Istnieją tylko dwie możliwości: albo zgodnie z p o 
rządkiem  m oralnym  kontrolujesz własne nam iętności, albo, jeśli brak ci kontroli 
m oralnej, to one tobą rządzą lub -  co jest współczesnym wariantem  drugiego 
z w ym ienionych przypadków -  ktoś inny rządzi tobą, m anipulując twoim i n a 
m iętnościam i. M roczny geniusz Reicha potrafił to dostrzec i zrozumieć, w jaki
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sposób ludzkie nam iętności m ożna organizować politycznie, aby tą droga tw o
rzyć rewolucyjne społeczeństwo.

Reich, będąc duchowym dzieckiem oświecenia, czuł oczywiście, że w zja
wisku, które określił m ianem  „gospodarki seksualnej”, odkrył samoregulującą 
się postać seksualności, innym i słowy, drogę pośrednią  m iędzy porządkiem  
m oralnym  Mojżesza i Kościoła katolickiego a społeczną anarchią, która w owym 
czasie niszczyła Związek Radziecki. Przy bliższym przyjrzeniu się tej koncepcji 
gospodarka seksualna okazuje się jednak słabo zakamuflowaną racjonalizacją 
najgłębszych pragnień i pożądań samego Reicha. Tak właśnie stara się on wywi
nąć z dwubiegunowego postrzegania cudzołóstwa. Nie potrafi i nie chce przyjąć 
prostej dychotomii: jestem  w ierny albo nie jestem. Zam iast tego przedstawia 
trzecie rozwiązanie, które po bliższej analizie okazuje się niczym więcej, jak 
tylko szczególnym  uspraw iedliw ieniem  własnych zaniedbań i niedostatków : 
„jest różnica między mężczyzną nieodpowiedzialnie porzucającym żonę i dzieci, 
gdyż ich relacje są powierzchowne, a mężczyzną, który będąc seksualnie zdrowy, 
stara się nieznośnie opresyjne małżeństwo, którego rozwiązać nie może, uczynić 
znośniejszym, utrzym ując potajem ny związek z inną kobietą”21.

Powyższe zdania Reich mógł był napisać, kiedy porzucił Annę Pink Reich dla 
Elzy Lindenberg, albo kiedy Lizę Lindenberg zostawił dla Ilse Ollendorf, albo kiedy 
oszukał Ilsę, wdając się w romans z jedną ze swoich amerykańskich wielbicielek. 
Można je też odnieść do całości jego doświadczeń w tej sferze życia. Oczywiste jest, 
że różnica, o której pisze, nie istnieje, zwłaszcza jeśli w zdaniu tym pominąć aprobujące 
przymiotniki. Równie oczywiste jest to, że wyznawane przez Reicha zasady były w rze
czywistości tylko zakamuflowanymi usprawiedliwieniami jego postępków, on zaś był 
nazbyt zaślepiony, żeby tę oczywistość dostrzec. Z chwilą kiedy zrozumie się, że jego 
koncepcja samoregulującej się gospodarki seksualnej jest wyłącznie usprawiedliwia
niem własnych nagannych zachowań seksualnych, dla krytycznego czytelnika staje się 
jasne, iż mamy tu do czynienia z alternatywą, o której Platon wspomina w Państwie. 
Mamy do wyboru: rozum albo społeczny chaos. Wyzwolenie od przymusu okazuje 
się formą przejściową od pierwszego z nich do drugiego.

Reich jest oczywiście filozofem „wyzwolenia od przym usu”, a swoje kon
cepcje ukuł z elem entów zaczerpniętych od M arksa i Freuda. Jest tym, który 
najlepiej rozum ie praktyczne konsekwencje wykorzystania seksualności jako 
formy rewolucyjnej polityki. Opisując własne doświadczenia z okresu prowadzenia 
działalności sex-polu, Reich stwierdził: „Ktoś, kto widział skupiony wzrok i twarze 
ludzi na zebraniach poświęconych tematyce seksualno-ekonomicznej, ktoś, kto 
słyszał i m usiał odpowiadać na setki pytań związanych z najintymniejszą sferą 
ludzkiego życia, taki ktoś nabywa niezłom nego przekonania, że w seksulności 
kryje się społeczny dynam it”22.

Reich nie zauważył jednak, że kiedy ów dynam it wybucha, porządek spo
łeczny ulega destrukcji. Powinien dowiedzieć się tego od sowieckich komisarzy, 
kiedy w roku 1929 odwiedził Związek Radziecki, ale pragnienia i pożądania, 
którym i się kierował, były tak przem ożne, że zaspokojenie ich uniemożliwiło m u
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nauczenie się czegokolwiek. Zamiast tego wolał głosić, że tylko ci, którzy sprzy
jają dziecięcej m asturbacji, będą w stanie wybuch owego dynam itu wyzwolić. 
Konserwatyści, którzy cofają się w zawstydzeniu przed takim  wykorzystywaniem 
seksualności, nawet ci, którzy ukrywają się pod płaszczykiem m arksizm u i leni- 
nizmu, nigdy nie będą zdolni posłużyć się tym  społecznym dynam item  i w peł
ni wykorzystać jego niszczącą potęgę.

Oczywiste jest, że wykorzystanie w pełni „społecznego dynam itu”, o którym 
pisał Reich, nie dokonało się za jego życia. Doszło do tego dopiero w latach sześć
dziesiątych, kiedy prace Reicha ponownie zyskały popularność i zaczęto szeroko je 
upowszechniać. W  roku 1968 przez Berlin przetoczyła się rewolucja, a następnie 
doszło do niej w Ameryce, nowej ojczyźnie Reicha, którego książki wydatnie się 
do tego przyczyniły.

19 sierpnia 1939 roku Reich wszedł na pokład statku „Stavanger Fjord”, ostat
niej jednostki, która wypłynęła z Norwegii przed wybuchem  II wojny światowej. 
Theodore Wolfe i Walter Briehl, dwaj am erykańscy studenci Reicha, przekonali 
kierownictwo New School for Social Research do wyasygnowania kilku tysięcy 
dolarów z przeznaczeniem  na jego pensję. Reich wcześniej starał się u Rockefelle
rów o finansowy grant na badania, ale jego prośba została odrzucona. Otrzymując 
posadę w New School, nie bezpośrednio co prawda, ale jednak otrzym ał wsparcie,
o które się ubiegał.

Już w Ameryce Reich poprzez Alexandra Lowena nawiązał kontakt z Settle
m ent House, związanym z Union Theological Sem inary w Nowym Jorku, gdzie 
podówczas mieszkał Paul Tillich, również uciekinier z nazistowskich Niemiec. 
Lowen załatwił Reichowi wystąpienie przed ludźm i z Union Theological Semi
nary, gdyż czuł, że wyjaśniając społeczne im plikacje seksualnych problem ów  
młodych, Reich „może odm ienić świat”. W ilhelm prowadził teraz w Nowym Jorku 
działalność sex-polu i m iał powiązania z pracownikam i najbardziej prestiżowego 
sem inarium  w kraju.

Dzięki tem u jego znaczenie i wpływy rosły, również za sprawą reichowskiej 
terapii. Prom inentni kulturowi rewolucjoniści z Nowego Jorku jeden po drugim  
zapoznawali się z koncepcjam i Reicha, m ów iącym i o tym , jak przez zm ianę 
obyczajowości seksualnej obalić państwo. Paul G oodm an, autor książki Growing 
Up Absurd, która wywarła wielki wpływ na jego współczesnych, około roku 1945 
był na terapii u Alexandra Lowena. G oodm an, który był tak samo, a może nawet 
bardziej rozwiązły niż Reich, napisał entuzjastyczną recenzję jego pracy, co tego 
ostatniego skłoniło do spotkania się z nim  osobiście. W  latach czterdziestych Saul 
Bellow poddał się terapii u jednego z uczniów Reicha i pod wrażeniem  osiągnięć 
jego m istrza napisał Przypadki Augiego Marcha oraz Hendersona, króla deszczu. 
N orm an M ailer nigdy nie poddał się terapii Reicha, ale każdy, kto czytał jego 
esej Biały M urzyn, w podkreślaniu przez niego znaczenia dobrego orgazm u jako 
sum m um  bonum  dostrzeże inspirację pracam i Reicha.
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grudnia 1930 roku M agnus Hirschfeld wygłosił w Am erican Society for
Medical History wykład poświęcony seksuologii. W ystąpienie to zorga-
nizował dla niego doktor H arry Benjamin, który wkrótce odegra decy-
dującą rolę w szerzeniu koncepcji Hirchfelda w Ameryce. Hirschfelda 

zaprosił doktor W illiam Robinson, który, podobnie jak Benjamin, będzie w przy
szłości współpracownikiem  i jednym  z pierwszych apologetów Alfreda Kinseya, 
twórcy amerykańskiego odpow iednika Institut für Sexualwissenschaft, pow sta
łego w M orrison Hall, na uniwersytecie stanu Indiana w Bloomington, którem u 
sławę przyniosą raporty na tem at ludzkiej seksualności opublikowane w latach 
1948 i 1953. Hirschfeld w 1930 roku cieszył się już światowym rozgłosem, choćby 
za sprawą udziału w Światowym Kongresie Poświęconym Reformie Seksualnej, 
i samo to gwarantowało mu, że w Nowym Jorku, gdzie em igranci z Niemiec, 
tacy jak Benjamin, robili karierę medyczną, nie musi obawiać się o frekwencję 
na swoim wykładzie.

Były też jednak  inne powody, żeby w ybrać się w podróż do Am eryki, 
a najbardziej palącym z nich była oczywiście coraz groźniejsza sytuacja politycz
na w Niemczech, która po wyjeździe Hirschfelda bynajmniej nie uległa poprawie. 
W  rezultacie nowojorski wykład zam ienił się w cykl prelekcji wygłaszanych na 
terenie całego kraju. Hirschfeld spędził sześć tygodni w Nowym Jorku, a następnie 
po cztery tygodnie w Chicago i San Francisco. Ponadto głosił swoje homoseksualne 
przesłanie robotnikom  w Detroit, słuchaczom  w Filadelfii, Newark i Los Angeles. 
Kiedy zbliżył się czas wyjazdu, Hirschfeld postanowił wracać do ojczyzny okrężną 
drogą i dać cykl wykładów w Chinach, skąd popłynął także do innych portów  
Dalekiego W schodu i w końcu do Indii, gdzie nie tylko mówił o hom oseksuali
zmie, ale udał się także z pielgrzymką do A nnie Besant, ówcześnie najważniejszej 
postaci ruchu teozoficznego.
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W  Chinach uwiódł Tao Li, m łodzieńca, który towarzyszył m u przez resztę 
podróży  Z pow odu pogarszającej się sytuacji w Niemczech nie powrócił do kraju, 
ale udał się na wygnanie do Francji. W  swojej biografii H itlera Joachim Fest mówi
0 „przygnębiającym poczuciu niepokoju”, które w owym czasie było w Europie 
powszechne. „Przede wszystkim był to lęk przed rewolucją, «grande peur», który 
europejską burżuazję nawiedzał w snach od czasu rewolucji francuskiej przez całe 
XIX stulecie”1. Isherwood pisał o tym w swoich wspom nieniach. To samo robiła 
M ary Wollstonecraft. Teraz strach, który zawsze wywołuje rewolucja, nawiedził 
ulice Berlina.

D nia 6 maja 1933 roku odziana w brunatny m undur Nemesis stanęła pod 
drzwiam i Instituí für Sexualwissenschaft. M agnusa Hirschfelda nie było już tam; 
siedząc względnie bezpiecznie we Francji, obejrzał za to w kinie kronikę filmową, 
gdzie pokazano sceny plądrowania instytutu przez nazistów oraz palenia książek. 
Erwin Hansen, „nieugięty kom unista”, który bił Karla Giese, zaspokajając jego 
masochistyczne skłonności, rano, kiedy zjawili się naziści, przebywał w Instytucie. 
Ponieważ zgodnie z zamiłowaniami Hitlera do teatralizowania wydarzeń publicz
nych, przyjazdowi wyładowanych nazistam i ciężarówek, towarzyszyła orkiestra, 
Hansen zszedł na dół, żeby otworzyć in truzom  drzwi, ale nazistowska m łodzież
1 tak  zdecydowała się je wyłamać.

Isherwood, który napaść na Instytut opisuje w swoich wspomnieniach, pisze, 
że uderzyło go, iż naziści sprawiali wrażenie, jakby wiedzieli, czego szukają. Celem 
ataku było nie tyle zniszczenie instytutu Hirschfelda i jego sprośnych publikacji, 
ale usunięcie zgromadzonych tam  kom prom itujących dowodów, dokum entują
cych hom oseksualizm  czołowych nazistowskich przywódców. Najważniejszym 
podejrzanym  był tutaj Ernst Rohm, o czym Hirschfeld w spom niał w cytowanym 
już liście. Róhmowi przyszło w końcu zapłacić za swój homoseksualizm, kiedy rok 
później on oraz jego homoseksualni przyjaciele zostali na rozkaz Hitlera rozstrzela
ni przez esesmanów w jednym  z niemieckich kurortów. Była to odpowiedź Hitlera 
na naciski ze strony Mussoliniego oraz innych osób, a ponadto stwarzała w tam 
tym  czasie polityczną sposobność um ocnienia władzy. Takiej okazji H itler nie 
m ógł nie wykorzystać. Wraz z rozwiązaniem Instytutu i objęciem przez nazistów 
pełni władzy w Niemczech, Kulturbolschewismus zaczął zwijać skrzydła i zniknął, 
związani z nim  ludzie dotarli do Stanów Zjednoczonych, a miejscem pobytu ta 
kich osób, jak Isherwood, Schoenberg, Tomasz M ann, Franz Werfel, Peter Lorre, 
C onrad Veidt, Berhold i Salka Viertel, stało się Hollywood. Ten sam potwór, 
który przywędrował niegdyś z Anglii do Niemiec, znowu wyruszył w drogę. Tak 
jak  C hristopher Isherwood, który przyjechał do Berlina dla chłopców i wyjechał 
z niego również z pow odu chłopców, za nową siedzibę obierając sobie Hollywood. 
Isherw ood bilet do Hollywood zawdzięcza swoim niem ieckim  powiązaniom. Po
jechał tam  jako asystent Bertholda Viertela, gdyż mówił po niemiecku. Isherwood 
pozostanie w Hollywood z innych przyczyn, a jego pobyt tam  będzie m iał również 
inne konsekwencje. Kiedy uciekał z Niemiec, spotkał jednego ze swoich hom o
seksualnych przyjaciół z Berlina, który m iał już nowego chłopca i świeżo nabyty
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syfilis. Isherwoodowi udało się wym knąć zarówno chorobie, jak i polującej teraz 
na cudzoziem ców policji.

Karl Giese nie m iał aż tyle szczęścia. Uciekł do Francji z dużą częścią archi
wów Hirschfelda, ale w roku 1938 popełnił samobójstwo. D okum enty nie zostały 
jednak we Francji, lecz wylądowały ostatecznie w Kinsey Institute w Blooming- 
ton, w stanie Indiana.
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W
 1930 roku Wilhelm Reich pojechał do Związku Radzieckiego. Jego 
sex-pol przyciągał tłumy, co wywołało niem ałe skonsternowanie 
zarówno w partii komunistycznej, jak i w środowisku psycho
analitycznym. Jednym z głównych tego powodów były bieżące 
doświadczenia zyskane przez kom unistów w Związku Radzieckim. Po rewolucji 

1917 roku Rosja stała się mekką dla zwolenników wolnej miłości z Zachodu, którzy 
przyjeżdżali do ZSRR w najlepszych dniach seksualnego wyzwolenia, w krótkim  
okresie względnego dobrobytu stworzonego przez Nową Politykę Ekonomiczną 
Lenina. Kiedy Reich prom ował sex-pol na ulicach W iednia i Berlina, wahadło wy
chyliło się w drugą stronę. Lenin zmarł, a Stalin zapoczątkował bezwzględne 
tłum ienie wszelkich przejawów seksualnej rozwiązłości -  jak pamiętamy, Platon 
przewidział takie zjawisko i pisał o nim  w Państwie. Sharaf stara się obciążyć ko
munistycznych funkcjonariuszy zarzutem tchórzostwa, ale zupełnie nie bierze pod 
uwagę fatalnych skutków, jakie radzieckiem u społeczeństwu przyniosło wyzwole
nie seksualne, czynnie dotąd wspierane przez państwo. Reich znaczną część swojej 
książki Die sexuelle Revolution poświęcił próbom  wytłumaczenia, dlaczego rewo
lucja seksualna w Związku Radzieckim upadła. Kiedy Reich w końcu przyjechał 
do ZSRR, symptomy odw rotu od wczesnych dni seksualnego wyzwolenia były już 
oczywiste i z czasem coraz bardziej się nasilały. H itler był dla Republiki W eimar
skiej tym, czym Stalin dla komunistycznej władzy pod kierownictwem Lenina. 
N ieubłaganą konsekwencją „uwolnienia” nieskrępowanych niczym nam iętności 
była tyrania i reakcjonizm.

Reich wiele miejsca poświęca w swojej książce omawianiu dowodów seksu
alnego reakcjonizm u, ale jeszcze więcej uwagi przykłada do prób udowodnienia, 
że było to posunięcie błędne. Na początku lat trzydziestych komisarze sowieccy 
zaczęli w ypow iadać się w sposób przypom inający  katolickich duchow nych
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i potępiali brak seksualnej moralności, nie dlatego jednak, że wierzyli w przesłanie 
Ewangelii Jezusa Chrystusa; powodem  odkrycia przez nich społecznej użytecz
ności zasad seksualnej m oralności było to, że życie udzieliło im gorzkiej i bole
snej nauczki. Jeden z sowieckich myślicieli, omawiając skutki ruchu wyzwolenia 
seksualnego w Związku Radzieckim, napisał: „Kryzys seksualny nie oszczędził 
nawet chłopów. Niczym zakaźna choroba, która dotyka ludzi niezależnie od ran
gi i stanowiska, wylewa się z zamków i willi, dociera do prostych robotniczych 
mieszkań, zagląda do spokojnych siedlisk, atakuje skostniałą rosyjską w ieś... Przed 
seksualnym kryzysem nie ma żadnej obrony”1.

Reich, który został kom unistą z powodów natury seksualnej, był zaszokowa
ny odw rotem  rewolucji seksualnej, który dokonywał się w Związku Radzieckim. 
To, co on uważał za m oralne tchórzostwo, odejście od zasady, że rewolucjonistą 
jest się zawsze i wszędzie -  zarówno w sprawach osobistych, jak i ekonomicznych
-  dla władz sowieckich było po prostu kwestią przetrw ania społeczeństwa. Re
wolucja seksualna wywołała w ZSRR tak wielki chaos, że zagrożona została sama 
m ateria społecznego bytu, stąd pojawiła się konieczność reakcji na ów stan rzeczy 
i wycofania się na powrót w granice wyznaczone przez zasady porządku moralnego,
0 którego użyteczności i zasadności kom uniści boleśnie się przekonali.

Kryzys przybierał na sile i dowodów na to było coraz więcej. Jednakże w ta 
kim  samym stopniu, jak Sowieci zdeterm inow ani byli podjąć stosowne kroki dla 
jego rozwiązania, Reich upierał się przy ich negowaniu:

16 czerwca 1935 roku w norweskiej gazecie „A rbeiderbladet” znalazła się in 
form acja, że władze radzieckie organizują masowe łapanki na nieletnich przestęp
ców. O prócz opisów aktów kradzieży, w łam ań i grabieży, „A rbeiderbladet” donosi, 
że dzieci te zarażone są chorobam i wenerycznymi: „Niczym fala niosąca zarazę, 
dzieci te roznoszą infekcję od jednego miejsca do drugiego”2.

Tego samego roku radzieccy obywatele mogli przeczytać w „Prawdzie”, że 
„w Związku Radzieckim podstawą małżeństwa powinna być jedynie wielka, czysta
1 dum na m iłość”. Oprócz tego w prasie pojawiały się artykuły specjalistów z dzie
dziny medycyny, opisujących szkodliwe następstwa aborcji dla organizmu kobiety. 
„Dokonywanie aborcji muszę porównać do wytracenia pierworodnych w staro
żytnym Egipcie, którzy zginęli za sprawą grzechów popełnionych przez ich ojców, 
a niszczących zarówno człowieka, jak i społeczeństwo”1. Wszystkie przytoczone 
tu  wypowiedzi Reich z coraz większym gniewem i irytacją cytuje w swojej książce.

Podczas pobytu w Związku Radzieckim Reich zapytał pewnego lekarza, 
jaki jest stosunek Ludowego Komisariatu Zdrowia do kwestii m asturbow ania się 
młodocianych, i usłyszał, że próbuje się ich od takich zachowań „odwodzić”. Kiedy 
Reich odrzekł na to, że z medycznego punktu  widzenia „w austriackich i części 
niemieckich ośrodków poradnictw a seksualnego za rzecz oczywistą przyjmuje 
się, że nastolatkom, których dręczy poczucie winy, powinno się pomagać w taki 
sposób, żeby umożliwiać im doświadczanie zadowolenia z masturbacji”, koncepcję



MOSKWA, 1930 323

tę odrzucono, określając ją m ianem  „horrendalnej”4. Podobnie rzecz się miała 
ze słynną „teorią szklanki wody”, wedle której zaspokajanie potrzeb seksualnych 
nie pow inno być przez nic ograniczane, stając się proste i równie błahe, jak wy
chylenie szklanki wody. Także i ta idea została zrewidowana. Lenin miał do „teorii 
szklanki wody” stosunek zdecydowanie krytyczny, a jego stwierdzenie, że miłość 
angażuje trzy osoby, było niemal dosłownym powtórzeniem  przesłania głoszonego 
przez katolickich duchownych, którzy mówili młodej parze, iż szczęśliwe m ałżeń
stwo to  takie, w którym  obecne są trzy osoby: mężczyzna, kobieta i Bóg. Teraz 
podobne tezy słyszało się z ust komunistycznych urzędników, którzy ubolewali 
nad „afrykańskim i zapałami”. Cokolwiek stanowiło tego przyczynę, antidotum  
na te bolączki było oczywiste: „Abstynencja!”. Reich nie krył swej dezaprobaty. 
Abstynencja to tylko „slogan, tyleż wygodny, co wyjątkowo szkodliwy i niemożliwy 
do urzeczywistnienia”5. Niemożliwy przynajm niej dla Reicha.

W  tej sytuacji Reich postanowił jeszcze dolać oliwy do ognia. Oznajmił, 
że rozw iązaniem  problem u jest jeszcze pełniejsze urzeczyw istnianie idei wy
zwolenia seksualnego. Koncepcja ta  zupełnie nie przylegała do rzeczywistych 
dośw iadczeń i wydarzeń społecznych w ZSRR i była z nim i do tego stopnia 
sprzeczna, że praw dopodobnie przyczyniło się to do przyspieszenia wydalenia 
Reicha z szeregów członków komunistycznej partii. Reich nigdy jednak w istocie 
nie wycofał się z uporczywego trw ania na stanowisku, że Związek Radziecki nie 
posunął się na tej drodze tak daleko, jak powinien był to uczynić. Pod koniec 
lat czterdziestych w nowym wstępie do Die sexuelle Revolution napisał: „to, co 
Rosja Radziecka w latach dwudziestych w krótkim  okresie próbowała rozwiązać 
siłą, dzieje się obecnie na całym świecie, czyni się to wolniej, ale za to dokładniej 
i gruntow niej”6. Jego zdaniem  Sowieci popełnili ogrom ny błąd, sądzili bowiem, 
że rewolucja ekonom iczna automatycznie zm ieni także relacje w sferze seksual
ności. Innym i słowy, przyjęli, że rewolucja ekonom iczna samoczynnie pociąga 
za sobą rewolucję kulturalną. Kiedy tak się nie stało, w sprawach społecznych wy
cofali się na pozycje zachowawcze. W nikliwy obserwator mógłby zauważyć, że 
Sowieci boleśnie doświadczyli wagi i znaczenia m oralnego porządku, Reichowi 
jednak w tej kwestii wnikliwości wyraźnie zabrakło. W edług niego, kom uniści po 
prostu nie rozumieli, czym jest seks i nie pojmowali też tego, że transform acja spo
łeczeństwa wymaga przede wszystkim zmiany obyczajowości seksualnej obywateli. 
Po zwycięskim październikowym  przewrocie rewolucja seksualna nie powinna 
była zostać pozostawiona samej sobie i ograniczona tylko do sfery ludzkiej p ry 
watności: „Rewolucję seksualną, dokładnie tak samo jak  rewolucję ekonom iczną 
i polityczną, trzeba rozum ieć i świadomie kontynuować”7.

Inaczej mówiąc, zdaniem  Reicha, kom uniści w Związku Radzieckim zrobili 
krok w tył. Ich rewolucja przegrała, gdyż „nośnik i kultywator tej rewolucji, psy
chiczna struktura człowieka, nie została odpow iednio zm ieniona przez rewolucję 
społeczną”8. Rewolucja ekonom iczna jest niezbędnym, ale niewystarczającym wa
runkiem  „wyzwolenia”. Po obaleniu cara rosyjscy rewolucjoniści pow inni byli wy
korzystać rewolucję dla zniesienia instytucji rodziny, czyli zlikwidować m oralność
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seksualną, która jest główną przeszkodą dla osiągnięcia dobrego orgazmu, a co 
za tym  idzie, ludzkiego szczęścia. Reich ujawnia w tym  miejscu własną ograni
czoność. Nie dostrzega, że to właśnie stało się w Związku Radzieckim w latach 
dwudziestych i ta właśnie próba m ajstrowania przy naturze człowieka była przy
czyną społecznego chaosu i późniejszego wycofania się kom unistów na bardziej 
zachowawcze pozycje. Osobiste pragnienia i pożądania Reicha były tak silne, że 
on sam nigdy nie zdobył się na to, aby je kwestionować. Jako że pożądanie seksu
alne nie podlega dyskusji, źródłem  problem u musi być coś innego, a mianowicie 
błędne i ułom ne postrzeganie seksualności przez komunistów. „Ponieważ Partia 
Komunistyczna nie sformułowała żadnego stanowiska w sprawie rewolucji seksu
alnej i, kierując się tylko wytycznymi analizy historycznej Engelsa (która dotyczyła 
li tylko zaplecza społecznego, ale nie istoty problem u), nie mogła zapanować 
nad gwałtownymi zm ianam i rewolucjonizującymi życie, wybuchła walka, która 
dla wszystkich przyszłych pokoleń będzie odzwierciedleniem bolesnego procesu 
narodzin rewolucji kulturowej”9.

Inaczej m ów iąc, zdaniem  Reicha rew olucja rosyjska m iała u torow ać 
drogę rewolucji seksualnej, ale były to jednak  dwa różne wydarzenia i pierw 
sze z nich w żadnym  razie nie m usi prowadzić do drugiego ani automatycznie 
go wywoływać. Ani Marks, ani Engels nie mieli potrzebnej wiedzy o seksie, żeby 
doprow adzić do rewolucji kulturowej, k tóra przyniosłaby człowiekowi pełne 
i ostateczne „wyzwolenie”. Trocki nie był pod tym  względem lepszy od innych 
i „dlatego... radziecka rewolucja seksualna nie m iała podbudow y teoretycznej”10. 
Reich wskazuje, że sam Lenin „podkreślał, iż rewolucja seksualna, podobnie jak 
sam proces zmian społecznej obyczajowości seksualnej, nie był w ogóle postrzegany 
z pozycji materializm u dialektycznego, a zapanowanie nad nim  wymaga wielkiego 
doświadczenia”11.

W ziąw szy pod  uwagę charak terystyczną dla niego m egalom anię, nie 
ma w tym  nic zaskakującego, że Reich widział w sobie osobę zdolną pokierować 
tym, czego Lenin zrozumieć nie potrafił. I w pewnym  sensie rzeczywiście tak 
było. Reich chciał być drugim  Jozuem, który poprow adzi naród wybrany do 
swego rodzaju seksualnej ziemi obiecanej, podczas gdy Mojżesz -  w dziedzinie 
politycznej, Marks, a w ujęciu seksuologicznym, Freud -  będzie się temu przyglądał 
z przeciwległego brzegu Jordanu. W idzimy tu oto z jednej strony Reicha-freu- 
dystę, krytykującego swoich lewicowych antenatów, a z drugiej strony działacza 
politycznego krytykującego Freuda. Objaśniając w taki sposób stan rewolucji 
seksualnej w Związku Radzieckim w latach dwudziestych XX wieku, rozbudził 
nadzieje lewicowych rewolucjonistów z lat sześćdziesiątych, kiedy to jego idee 
znowu zaczęły zyskiwać popularność. Uznali oni wówczas, że tam, gdzie ich d u 
chowi ojcowie ponieśli klęskę, oni mogą osiągnąć zwycięstwo, a kluczem do tego 
jest po prostu jeszcze większa swoboda seksualna.

W  tym  samym czasie Reich przedstawił kolejną, jeszcze niebezpieczniejszą 
koncepcję wykorzystywania seksualnych nam iętności jako narzędzia mobilizacji 
mas oraz uzyskania nad nim i kontroli. Podłożem  nowej rewolucji nie będzie
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niezadowolenie o charakterze ekonomicznym, lecz seksualnym. Reich był wy
starczająco bystry, aby dostrzec, że podsycanie seksualnych nam iętności mas, 
toruje m u drogę do stworzenia ruchu politycznego, którym  on, jako wyraziciel 
i gwarant stłum ionych ludzkich pożądań i pragnień, będzie m ógł zawiadywać. 
Innym i słowy, czas przestać męczyć m łodych kom unistów  pytaniam i w rodzaju: 
„O czym mówi enta teza Szóstego Światowego Kongresu?”. Najlepszym sposobem 
politycznego mobilizowania dzieci jest sprawienie, aby stały się aktywne seksu
alnie. Czyny przemawiają dobitniej niż słowa, a najdobitniej te o charakterze 
seksualnym. Dzieci aktywne seksualnie są naturalnym i rewolucjonistami i, żeby 
doprowadzić do rzeczywistej i prawdziwej rewolucji, ludzie pokroju Reicha oraz 
ich zwolennicy muszą jedynie doprowadzić do tego, żeby dzieci po prostu zaczęły 
czynnie uprawiać seks:

I odw rotnie: dziecko, którego aktyw ność fizyczna jest całkowicie n ieskrępo
wana, a naturalna seksualność uw alnia się w seksualnych zabawach, będzie zde
cydow anie odporne na autorytarne, ascetyczne wpływy. Polityczna reakcja może 
oczywiście rywalizować z rew olucyjną edukacją, oddziałując na dzieci au tory tar
nie i powierzchownie. N igdy jednak  nie będzie tego w stanie uczynić w dziedzi
nie edukacji seksualnej. W  dziedzinie życia seksualnego, tego, co m oże uzyskać 
dla dzieci rewolucja społeczna, nie da im  żadna reakcyjna ideologia ani orientacja 
polityczna. Procesje, marsze, pieśni, sztandary  i uniform y -  pod  tym  względem 
jednak  reakcja bez w ątpienia m a im  do zaoferowania więcej. I dlatego właśnie re
wolucyjne kształtowanie dziecka wymaga uw olnienia jego biologicznej, seksualnej 
aktywności. To jest bezdyskusyjne1’.

Uważne przeczytanie powyższego fragm entu wyjaśnia nam  pewne rzeczy. 
Po pierwsze, nie sposób na jego podstaw ie powiedzieć, czy Reichowi chodzi
0 wyzwolenie seksualne m łodych, czy o polityczną władzę nad nimi, ponieważ 
postulując zezwolenie im na zaspokajanie seksualnych popędów, jednocześnie 
czyni z nich żołnierzy własnej rewolucji. Chce mobilizować masy, odwołując się do 
ludzkich nam iętności seksualnych. To właśnie dążenie do wyzwolenia seksualnego 
motywuje je politycznie. Tak więc Reich może je „wyzwolić” tylko poprzez uzy
skanie nad nim i kontroli. Żeby stały się wolne, musi zmobilizować je politycznie, 
to zaś może uzyskać jedynie za sprawą wyzwolenia ich namiętności. Nie sposób 
uniknąć tego paradoksu, gdyż kiedy nam iętności seksualne uwalnia się spod n ad 
zoru rozum u, wyzwolenie i kontrolowanie stają się jednym  i tym  samym. Ludzkie 
nam iętności m ożna wykorzystać do obalenia władzy, tak jak to było w przypad
ku rewolucji francuskiej, ale z chwilą odrzucenia porządku moralnego, zgodnie 
z tym, co przewidywał Platon, następuje destrukcja i rozpad ładu społecznego. I tak, 
dziesięć lat po wybuchu rewolucji październikowej przywódcy sowieccy stanęli 
przed wyborem: albo nadal sprzyjać rewolucji seksualnej i biernie przyglądać się 
dezintegracji społeczeństwa ze wszystkimi tego niebezpieczeństwami w obliczu 
zbliżającego się konfliktu z Niemcami, albo odrzucić swoje „rewolucyjne” zasady
1 opowiedzieć się w tej dziedzinie za tradycyjnym i wartościami, które przywrócą
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społeczny porządek. Komuniści wybrali drugie z tych rozwiązań. Reich wybrał 
pierwsze i w rezultacie ich drogi musiały się rozejść.

W  roku 1930 Reich przeprowadził się do Berlina, po części z pow odu roz
czarowania Freudem  i środowiskiem psychiatrów, ale także dlatego, że poprzez 
działalność sex-polu chciał bardziej zaangażować się w działalność prowadzoną 
pośród klasy robotniczej tego coraz bardziej dekadenckiego wówczas miasta. Przy
jechał do Berlina w okresie, kiedy własnymi oczami mógł obserwować postępujący 
upadek Republiki Weimarskiej i jednoczesne przejmowanie w niej wpływów przez 
nazistów, którzy doszli do władzy, wmawiając przeciętnem u Niemcowi, że raz na 
zawsze rozprawią się z tym, co nazywano Kulturbolschewismus, czyli ruchem  i kon
cepcjami, które po części głosił także Reich. Innym i słowy, Reich i jem u podobni 
sami spowodowali to, czemu chcieli zapobiec, promując idee sex-polu. Paradoksal
nie, to właśnie Kulturbolschewismus wyniósł Hitlera do władzy. To fakt, którego ani 
Reich, ani nikt z jego lewicowych epigonów uznać nie chciał i nigdy się do tego nie 
przyznał. Być może właśnie dlatego Reich tak bardzo chciał znaleźć jakiegoś kozła 
ofiarnego, którego mógłby obciążyć odpowiedzialnością za to, do czego sam d o 
prowadził. W  Die sexuelle Revolution starał się udowodnić, że rewolucja seksualna 
została zdradzona przez Sowietów, w Massenpsychologie des Faschismus próbował 
zaś wyjaśnić, dlaczego niemiecka klasa robotnicza zamiast seksualnego „postępu”, 
tak jak go rozum iał Reich, wybrała postawy tradycyjne. Zamiast widzieć w Hitlerze 
niemiecką wersję Stalina i spełnienie przepowiedni Platona, że demokracja zawsze 
prowadzi do tyranii, Reich wolał obarczać Hitlera winą za „mistycyzm” -  czytaj: 
chrześcijaństwo -  który, opowiadając się za seksualną moralnością, uniemożliwia 
ludziom  osiąganie orgazm u bez zahamowań oraz poczucia winy. To z kolei -  we
dług owej w istocie rzeczy „genitalnej” psychologii -  stwarza ogrom ny rezerwuar 
negatywnych uczuć, które znajdowały ujście w sadystycznych ekscesach, jakich 
dopuszczali się naziści. Wedle teorii głoszonych przez Reicha, stłum ienie seksu
alności prowadzi do totalitaryzm u, podczas gdy w rzeczywistości jest dokładnie 
odwrotnie. W szak to nie seksualna m oralność, ale Republika W eimarska z jej 
Kulturbolschewismus i seksualną dekadencją wyniosły Hitlera do władzy. Późniejsi 
lewicowi apologeci Reicha popełniają ten sam błąd w myśleniu i wydaje się, że 
czynią to świadomie. Pod koniec lat czterdziestych, kiedy do tego chóru dołączyli 
Erich From m , Theodor A dorno i Richard Hofstadter, na lewicy powstał w tej 
sprawie konsensus. A dorno w książce Osobowość autorytarna sformułował obo
wiązujące dla powojennej lewicy wytłum aczenie zjawiska faszyzmu, twierdząc, 
że był on skutkiem działania obyczajowego „ucisku”, czyli sił konserwatywnych, 
identyfikowanych z Kościołem katolickim. Platon mylił się zatem, twierdząc, że 
seksualne wyuzdanie prowadzi do ustanowienia tyranii. W edług Reicha, Adorna 
i From m a w inny był ucisk i ta opinia stała się obowiązująca podczas rewolucji 
seksualnej, która wybuchła dwadzieścia lat później, kiedy to lewica kolejny raz 
podjęła próbę zlikwidowania owego ucisku za pom ocą seksualnego permisywizmu.

W  koncepcji Reicha, czarnym charakterem  był ojciec. O d Freuda zapożyczył 
przekonanie, iż Bóg jest projekcją obrazu ojca, wszelki atak na ojca był zatem ata
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kiem na Boga i odwrotnie. „Surowy ojciec, który odmawia dziecku spełnienia jego 
pragnień, jest przedstawicielem Boga na ziemi, a w wyobraźni dziecka, wykonaw
cą woli Boga”13. Działając w sex-polu, zwłaszcza w Berlinie, Reich zrozumiał, źe 
najlepszym sposobem  zaatakowania systemu społecznego, którego fundam entem  
jest autorytet ojca uosabiającego władzę Boga na ziemi, będzie przekonać młodych 
ludzi, żeby zaczęli być seksualnie aktywni jeszcze przed zawarciem małżeństwa. 
Najlepiej, gdyby nawiązali stosunki seksualne, ale m asturbację również należy 
popierać i pod wieloma względami jest ona nawet lepsza, gdyż łatwiej dla każdego 
dostępna. Dziecko, które raz odda się zakazanym czynnościom seksualnym, n a 
bywa „odporności” na uroki „reakcji” -  tym  słowem Reich był uprzejm y określać 
moralność. Jego zdaniem: „Dzieci nie wierzą w Boga. Zwykle wiara ta ugruntowuje 
się w nich dopiero wówczas, kiedy muszą nauczyć się tłumić pobudzenie seksualne, 
którem u towarzyszy masturbacja”14. Rzecz jasna, Reich wyciąga z tego twierdzenia 
implikacje natury  politycznej. Zachęcanie dzieci do m asturbow ania się było po 
prostu jeszcze jednym  sposobem  blokowania ich otwarcia na wiarę w Boga. Po 
usunięciu z ich świadomości Boga znikał też autorytet ojca, a razem z nim  cały 
porządek społeczny opierający się na ładzie m oralnym , czyli jedyny rzeczywisty, 
jaki istnieje. Innym i słowy zatem, m asturbacja była sposobem prowadzącym do 
obalenia państwa. Stanowiła narzędzie rewolucji, choćby kom uniści gorąco tem u 
zaprzeczali. Komuniści zdradzili rewolucję, kiedy odrzucili seksualne wyzwolenie, 
co Związek Radziecki uczynić musiał, jeżeli nie m iał się pogrążyć w anarchii. Po
wszechne odrzucenie m oralności seksualnej spowodowało, że kraj znalazł się na 
krawędzi anarchii i społecznego rozpadu, czemu dziwić się nie należy, gdyż, jak 
podkreślał to od zawsze Kościół katolicki, m oralność seksualna jest fundam entem  
społecznego porządku. Fakt, że komisarze mówili teraz dokładnie to samo, jeszcze 
bardziej tylko rozsierdziło Reicha i um ocniło jego chęć działania na rzecz rzeczy
wistej rewolucji, która m iała mieć charakter do głębi seksualny:

W raz z w yelim inow aniem  stanu spastyczności m ięśni genitalnych, idea Boga 
i lęk przed ojcem na zawsze tracą swoją podstawę. W  organizm ie człowieka skurcz 
m ięśni genitalnych stanowi nie tylko fizjologiczne umiejscowienie religijnego 
lęku, ale jest także źródłem  przyjem nego niepokoju, który  staje się rdzeniem  każ
dej religijnej m oralności... G enitalna nieśm iałość i przyjem ny niepokój są żywot
nym  rdzeniem  wszelkich antyseksualnych religii patriarchalnych15.

Zdaniem  Reicha, seks był najlepszym narzędziem  rewolucji. N iedozwo
lona aktyw ność seksualna stanow iła rów nież najskuteczniejszą profilaktykę 
zapobiegającą przyjęciu w iary w Boga, a kiedy Bóg i rodzina znikają z ludzkiego 
horyzontu, dla rewolucjonistów pokroju Reicha jest to gwarancją sukcesu. Wy
korzystując nam iętności związane z seksualnością, Reich był w stanie m obilizo
wać m asy na skalę dotąd niespotykaną. Sowieci przekonali się, że trzeba za to 
zapłacić wysoką cenę społecznego chaosu, Reich jednak po prostu zignorował 
ich doświadczenia i tak samo postąpiło pokolenie, które w latach sześćdziesią
tych starało się jego teorie urzeczywistniać w praktyce. Dlatego m ożna przyjąć,
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że w istocie była to rewolucja w duchu Reicha. To ona oddała ster władzy w ręce 
obecnie rządzących. To dlatego władze prom ują taki właśnie rodzaj zachowań, 
czyniąc to poprzez rozpowszechnianie pornografii, zaś biuro Naczelnego Lekarza 
Stanów Zjednoczonych jest nierozerwalnie związane z akcją prom owania aborcji 
oraz antykoncepcji -  a za rządów adm inistracji Clintona, także masturbacji. Pod 
koniec swojej kadencji Joycelyn Elders, pełniąca urząd Naczelnego Lekarza USA, 
jasno stwierdziła, że edukacja seksualna i m asturbacja to jedno i to samo. Służą 
one tem u sam em u celowi, czyli odejściu od m odlitw y oraz porządku społecznego 
opartego na m oralności i autorytecie ojca. M asturbacja stanowi po prostu część 
edukacji seksualnej i dlatego jednocześnie jest wcielaniem w życie rewolucji 
społecznej. Ten pogląd pani Elders być może zaczerpnęła od Reicha, który w Die 
sexuelle Revolution napisał:

Nie m ożem y edukować dzieci i m łodzież, a jednocześnie zakazywać zabaw 
seksualnych i m asturbacji. Nie m ożem y trzym ać w tajem nicy prawdy o znaczeniu 
seksualnego zaspokojenia. M ożemy tylko mówić prawdę i pozwolić życiu biec w ła
snym torem , całkowicie wolnym od ingerencji. Potencja seksualna, fizyczny wigor 
i piękno m uszą stać się trwałym i ideałam i rewolucyjnego ruchu na rzecz wolności16.
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W
 roku  1930 Sąd N ajw yższy S tanów  Z jednoczonych , o rzek a
jąc w sprawie znanej jako Young s Rubber C orporation vs. C. I. Lee 
& Co., Inc. i uznając legalność międzystanowego handlu środkam i 
antykoncepcyjnymi, zdawało się, że rozstrzygnął spór w kwestii 
znaku handlowego, który zaistniał m iędzy dwom a producentam i kondomów. 

Określenie „zdawało się” wydaje się tu jak najbardziej na miejscu, gdyż zaledwie 
kilka miesięcy później ten sam sąd, w sprawie o rozpowszechnianie przez M ary 
Ware D ennett pamfletu przeciwko wychowaniu seksualnemu, uznał definicję ob- 
sceniczności sformułowaną w Ustawie Camstocka. Niejednoznaczność wynikająca 
z obu tych werdyktów została dostrzeżona przez zwolenników kontroli urodzeń, 
którzy nie tracili czasu, aby ją wykorzystać.

5 listopada 1930 roku Eleanor Dwight Jones, szefowa Amerykańskiej Ligi 
Kontroli Urodzeń, napisała do Lawrencea B. D unham a, ówczesnego dyrektora 
Biura Higieny Społecznej, zawiadamiając go, że

nadszedł czas, abyśmy w całym kraju zorganizowali systematyczną kam panię prze
ciwko obecnem u dysgenicznem u m nożeniu  się ludzi niepełnowartościow ych. Spo
łeczeństwo zaczyna rozum ieć, że naukowa, konstruktyw na filantropia polega nie 
tylko na otoczeniu opieką chorych, biednych i zdegenerowanych, ale podejm uje 
też kroki w celu zapobieżenia narodzinom  dzieci skazanych na bycie nędzarzam i, 
inw alidam i, degeneratam i bądź w szystkim i jednocześnie1.

Pani Jones nigdy nie pokwapiła się wytłumaczyć, skąd wie, że niektóre dzieci 
są z góry skazane „na bycie nędzarzam i, inwalidami, degeneratami, bądź jednym , 
drugim  i trzecim  jednocześnie”, ale też w pewnym  sensie bynajmniej nie musiała 
tego czynić. Narzędziem, dzięki któremu mogła, niczym zaglądając do kryształowej
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kuli, przepowiadać przyszłość i rozpoznawać kwalifikacje m oralne jeszcze nie
narodzonych dzieci, była eugenika. Tezy tej pseudonauki akceptowała również 
fundacja Rockefellera, od której organizacja pani Jones otrzym yw ała hojne 
dotacje. Późniejsze feministki, od biografek M argaret Sanger po autorki filmów -  
które w upiększonej formie przedstawiały dzieje jej życia delegatom na rozmaite 
konferencje poświęcone demografii, a organizowane pod auspicjami Organizacji 
Narodów Zjednoczonych -  zwykły przedstawiać ruch na rzecz kontroli urodzeń 
jako coś całkowicie odm iennego od ruchu eugenicznego. Wszelako oczywiste jest, 
że było to jedno i to samo. Antykoncepcja od samego początku była czymś w ro
dzaju broni wymierzonej przeciwko pewnym  w spólnotom  etnicznym, a jej zwo
lennicy byli tego doskonale świadomi i z rozmysłem fundowali ją na takich właśnie 
podstawach, czemu z wielką otwartością dała wyraz pani Jones w swoim liście. 
A ponieważ fundacja Rockefellera w czasach wielkiego kryzysu wydawała na ten 
cel dziesięć tysięcy dolarów rocznie, m usiała się z tym i koncepcjami zgadzać. 

Nawiązując do eugeniki, pani Jones pisze:

D rugą częścią naszego program u jest naw iązanie w spółpracy z ośrodkam i 
pom ocy społecznej w tych m iastach, aby kobiety z niższych warstw społecznych 
i ekonom icznych m ogły skorzystać z poradnictw a związanego z antykoncepcją... 
Koncentrujem y się na praktycznych przedsięwzięciach, mających na celu urzeczy
w istnienie kontroli urodzeń w śród przedstawicieli klas niższych. Dla dobra rasy, 
ludzie niepełnowartościow i -  niew ydarzeni i chorzy -  pow inni mieć m ało dzieci 
albo wręcz w ogóle ich nie mieć -  i na szczęście sami tego chcą. Pod tym  wzglę
dem  interes osobisty zgodny jest z interesem  społecznym. Na tym polega siła ruchu 
na rzecz kontroli urodzeń2.

Nie planujem y żadnych działań ustawodawczych, ponieważ nie uważamy tego 
za sprawę pilną. Prawo federalne nie zakazuje lekarzom ustnego zalecania anty
koncepcji, nie pozwala tylko na rozsyłanie w tej sprawie listów oraz inform ow anie
o niej i środkach, które jej służą, ale i to nie jest egzekwowane... tylko dwa stany, 
Pensylwania i Mississippi zakazują lekarzom  udzielania inform acji o kontroli u ro 
dzeń. W  Pensylwanii przepis ten jest martwy, gdyż oficjalnie i bez żadnych prze
szkód, nawet ze strony władz rzym skokatolickich, funkcjonują tam  aż trzy kliniki 
kontroli urodzeń3.

Lekceważąca wzmianka pani Jones o „działaniach ustawodawczych” była 
zakamuflowanym przytykiem wobec Margaret Sanger, rywalizującej z nią o dostęp 
do dotacyjnego żłobu fundacji Rockefellera. Sanger w roku 1928, po dwuletniej 
nieobecności w kraju i pobycie w Europie, została usunięta ze stanowiska szefowej 
Ligi Kontroli Urodzeń. Teraz prowadziła klinikę i przewodniczyła organizacji
o nazwie Narodowy Komitet na rzecz Uchwalenia Prawa Federalnego o Kontroli 
U rodzeń, której celem było doprow adzenie do zniesienia federalnego zakazu 
im portu  i/lub rozpowszechniania środków  antykoncepcyjnych, a także infor
macji na ich temat, zapisanego w uchwalonej w roku 1873 Ustawie Comstocka. 
W  1930 roku NCFLBC (National Com m ittee on Federal Legislation for Birth
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Control) doprowadziła do wprowadzenia stosownych projektów ustaw do obu izb 
Kongresu; ostateczna rozgrywka w tej sprawie była już zatem bliska.

Ruch eugeniczny opierał się na obserw acji prostego życiowego faktu: 
klasy wyższe przyzwyczaiły się do stosowania antykoncepcji, ale jednocześnie 
były całkowicie świadome tego, że inne grupy społeczne nie stosują jej wcale. 
Długofalowym skutkiem posiadania niewielu dzieci albo wręcz nieposiadania 
ich, podczas gdy w innych grupach etnicznych rodziło się ich dużo (zjawisko 
to określali term inem  „zróżnicowana płodność”), skutkować będzie stopniową 
utratą ich przewagi politycznej i ekonomicznej, co nie um knęło także uwadze 
katolików -  jednej z najbardziej aktywnych politycznie grup uznawanych przez 
ówczesne elity za niewygodne.

W ielebny John A. Ryan, profesor teologii moralnej na Uniwersytecie Ka
tolickim i przewodniczący Krajowej Katolickiej Akcji Dobroczynnej (National 
Catholic Welfare Conference), zwykł był kończyć swe przemówienia potępieniem  
antykoncepcji, czyniąc to w te oto słowa:

Ponad siedem naście stuleci tem u wielki chrześcijański pisarz Tertulian w sło
wach pełnych trium fu  zwrócił się do ówczesnych klas wyższych, w ładców  rzym 
skiego im perium : „Jesteśmy tu  od niedaw na, a jednak zapełniam y wasze m ia
sta, wyspy, forty, m iasteczka, obozy, pokolenia, dzielnice, pałac, senat, rynek; 
zostawiliśmy wam tylko wasze świątynie”. Parafrazując go, ci, którzy odrzucają 
kontrolę urodzeń, mogliby powiedzieć dzisiejszym klasom wyższym: „My tak 
że jesteśm y tu  od niedaw na, ale ju tro  będziem y większością. Zajm iem y i opanu
jem y każdą sferę działalności: farmy, kantory, szkoły, wolne zawody, prasę, legi- 
slaturę. Zdom inujem y je, gdyż po naszej stronie będzie liczebność i inteligencja, 
a nade wszystko m oralna siła, aby walczyć, przetrw ać i trwać. W am zostawimy 
bogów i boginie stworzone przez was na obraz i podobieństw o wasze, bóstwa bez
troski, przyjem ności i m ierności. Pozostawimy wam uciechy dekadencji oraz wy
rok skazujący was na wyginięcie”4.

John A. Ryan urodził się 25 maja 1869 roku w Vermillon, dwadzieścia mil 
na południe od St. Paul, w stanie M innesota; był dziesięć lat starszy od M argaret 
Sanger, ale podobnie jak ona, wywodził się z wieloosobowej rodziny irlandzkich 
imigrantów. W yrastał na farmie w społeczności złożonej z imigrantów, dla k tó
rej reklama jako narzędzie budow ania tożsamości narodowej była czymś nie do 
pomyślenia. W  swojej autobiografii napisał:

Rolnicza społeczność, w której się urodziłem  i wychowałem, składała się wy
łącznie z irlandzkich imigrantów, którzy wszyscy byli katolikam i. W  szkole rejo
nowej, do której uczęszczałem, nie było w tam tym  czasie ani jednego ucznia in 
nego w yznania niż katolickie. Sąsiednią społeczność, na południe od nas, tworzyli 
sam i Niemcy, wszyscy, podobnie jak  my, byli katolikami. Ludzie od nas utrzym y
wali z n im i bardzo dobre stosunki. Nie było m iędzy nam i kłótni, wrogości ani żad
nych tarć, m im o że my, Irlandczycy, uważaliśmy naszych niem ieckich sąsiadów



za w jakiś sposób od siebie gorszych. W  rzeczywistości, pod  pew nym i względami,
to oni nad  nam i górowali. W tedy jednak przym ykaliśm y na to oczy i zwracaliśmy
uwagę tylko na te cechy, które naszym  zdaniem  wyróżniały nas jako rasę wyższą5.

Rozbieżność między poczuciem  przynależności do „wyższej rasy” a pozycją 
Irlandczyków w dziewiętnastowiecznej Ameryce, gdzie traktowano ich pogardliwie 
jako woły robocze, spowodowała, że Ryan stał się szczególnie wyczulony na kwestie 
sprawiedliwości społecznej. Swój pierwszy głos w wyborach na stanowisko guber
natora stanu M innesota oddał na kandydata Partii Ludowej i jeszcze pod koniec ży
cia bronił tego wyboru w autobiografii. Kiedy jednak Partia Demokratyczna zaczęła 
umieszczać w swoim program ie bardzo populistyczne punkty, zm ienił orientację 
polityczną i stał się tak zagorzałym zwolennikiem  Franklina Delano Roosevelta, 
że u jednego z biografów zyskało m u to przydom ek „Right Reverend New Dealer”. 
Za potwierdzenie i poparcie swoich poglądów uznał przełomową encyklikę papie
ża Leona XIII Rerum Novarum, która została ogłoszona w roku 1892. Zgadzając 
się z zawartym w niej przesłaniem, a także z ogłoszoną czterdzieści lat później 
encykliką Quadragesimo Anno  Piusa XI, Ryan potępiał kom unizm  i socjalizm 
głoszone przez lewicę, ale też myśl ekonom iczną Szkoły Manchesterskiej. Głosił, 
że w robotniku należy widzieć osobę ludzką ze wszystkimi prawami duchowymi, 
które się z tym  wiążą, a nie tylko, jak głosiła część materialistycznej antropologii, 
środek produkcji, służący korzyściom właścicieli fabryk -  czy to kapitalistów, 
czy komunistycznych komisarzy. Pierwsza książka Ryana nosiła tytuł The Living 
Wage; atakował w niej maltuzjańskie dążenie do obniżenia przyrostu naturalnego 
i wypłacania robotnikom  niskiego uposażenia. Pod wieloma względami M argaret 
Sanger stanowiła wzorcowy przykład tego, czemu się przeciwstawiał. Gdy tylko 
zaczęła prom ow ać kontrolę urodzin, przestała mówić o wysokości zarobków. 
Rozwiązaniem wszelkich przejawów ekonomicznej niesprawiedliwości m iało być 
zredukowanie przyrostu naturalnego.

Dla Ryana były ważne dwa aspekty tej sprawy: kontrolę urodzin uważał za zło 
samo w sobie i nigdy nie przeoczył okazji, aby to podkreślać. 8 kwietnia 1924 roku, 
dziesięć lat przed konfliktem z Margaret Sanger, Ryan oświadczył przed Kongresem, 
że zdaniem  Kościoła katolickiego antykoncepcja jest „niem oralna -  wiecznotrw a
łe, zasadniczo i fundam entalnie niem oralna... bardziej nawet niż cudzołóstwo, 
gdyż, cudzołożąc, nie popełnia się gwałtu na naturze ani nie wypacza jej funkcji”6. 
O prócz tego m iał też poczucie, że kontrola urodzin jest sprzeczna z interesami 
klasy pracującej, ponieważ, jeżeli zyska legitymizację, zostanie wykorzystana -  jak 
to już było wcześniej, i co M argaret Sanger uczyniła w latach trzydziestych -  jako 
pretekst do tłum ienia żądań o podwyższenie zarobków.

W  roku 1906, współtworząc Encyklopedię Katolicką, John A. Ryan wyjaśnił, 
dlaczego teorie Malthusa stanowią odzwierciedlenie pesymizmu jego epoki. W ska
zał również, że kontrola urodzeń idzie ręka w rękę z ekonomicznym uciskiem. 
W  roku 1798 rewolucja francuska m iała się ku końcowi. Euforia W ordswortha 
i Coleridgea towarzysząca ich pieszej wyprawie po Francji ustąpiła miejsca reakcji
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i rządom  terroru  Robespierrea. Zdaniem  Ryana, „rewolucja francuska spow odo
wała rozpad dawnego systemu społecznego, nie poprawiając warunków  bytowych 
francuskiego ludu”7. Oprócz tego kilka kolejnych złych zbiorów zubożyło rolnicze 
obszary Anglii i to do tego stopnia, że żywność trzeba było sprowadzać zza granicy, 
co spowodowało zachwianie równowagi handlowej oraz wzrost zadłużenia. Co 
najistotniejsze jednak, angielskie fabryki włókiennicze zaczęły się mechanizować, 
to zaś zwiększyło wydajność produkcji i tworzyło nie tylko nowe miejsca pracy, 
ale powodowało także wyrastanie zupełnie nowych miast, zamieszkiwanych przez 
ludzi pracujących w nowo wybudowanych fabrykach. Nowa technologia spowo
dowała wzrost przyrostu naturalnego, ale zyski i korzyści wynikające z m echani
zacji przem ysłu były wyłącznym udziałem  właścicieli zakładów. Ruch luddystów 
był właśnie jedną z form  sprzeciwu przeciwko nowem u stanowi rzeczy. Zamiast 
jednak  protestow ać przeciwko niespraw iedliw em u podziałow i dóbr, luddyści 
niszczyli m echaniczne krosna, które pozbawiały ich pracy.

Pierwsza część eseju poświęconego Malthusowi napisana została w odpowie
dzi na utopijny traktat W illiama Godwina, poświęcony sprawiedliwości społecz
nej, w którym  autor twierdził, że źródłem  nędzy są wadliwe instytucje społeczne. 
W edług Godwina, rozwiązaniem problem u nędzy byłaby równa i sprawiedliwa 
dystrybucja dóbr, a proces ten może zapoczątkować rewolucja polityczna. W  kon
cepcjach M althusa i Godwina mgliście pojawia się już zarys obecności sił, które 
doprowadzą później do wybuchu rewolucji w Rosji i ukształtowania się dw ubie
gunowego politycznego krajobrazu XX wieku: z jednej strony m am y socjalizm 
nawołujący do rewolucyjnych zmian społecznego porządku, z drugiej zaś ideologię 
maltuzjańską, która w Anglii i USA zyska pozycję dom inującą, głosząc, że owe 
przem iany społeczne niczego nie dadzą, gdyż wzrost liczby ludności zawsze prze
wyższy możliwości w yprodukowania odpowiedniej ilości żywności -  dokładnie 
tak, jak to już było w Anglii. Wedle pierwszego z tych systemów, natura ludzka 
była całkowicie plastyczna, drugi z nich proponow ał porządek społeczny będący 
trw ałym  następstwem  stosowania „żelaznych praw”, niezm iennie korzystny dla 
zamożnych warstw posiadających.

M althus dokonał ogólnej analizy współczesnej m u sytuacji ekonomicznej 
Anglii i w drugim  wydaniu swojej książki sformułował sławne „prawo”, mówiące, 
że przyrost naturalny zwiększa się w postępie geometrycznym, a ilość żywności 
przyrasta w postępie arytmetycznym. Wyciągnął stąd wniosek, że żywności będzie 
zawsze brakowało, gdyż jej produkcja nie nadąży za rosnącym  przyrostem  liczby 
ludności. W  sytuacji, kiedy bogactwo kraju wzrasta, ale klasa pracująca w ogóle 
nie partycypuje w wynikających z tego korzyściach i nie staje się zamożniejsza, 
zawsze oznacza to przyrost demograficzny i jednoczesne zmniejszenie zasobów, 
z których może korzystać. Zdaniem  Ryana było to po prostu przekazanie w inny 
sposób oczywistej treści, że wzrost produktyw ności nie przekłada się na rów 
ny podział dóbr. W zrost zam ożności oznaczał rozwój przem ysłu, w którym  
przyjm owano do pracy coraz to więcej ludzi, ale robotnicze płace pozostawały 
na niezm iennie niskim  poziomie; populacja robotników  zwiększała się, ale nie
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towarzyszył tem u wzrost ich siły nabywczej. W  rezultacie, ceny produktów rolnych 
były nadal niskie, a produkcja rolnicza nie zwiększała się. Rychło doszło do tego, 
że bogactwo zostało skoncentrowane w rękach tak nielicznej grupy, iż wymiana 
ekonom iczna załamała się, a zjawisko to okresowo powtarzało się przez całe XIX 
stulecie, a wiek XX również nie był od niego wolny.

Zdaniem  Ryana, „prawo” M althusa było zwykłą ideologią przykrojoną na 
potrzeby angielskiej klasy rządzącej, a także samosprawdzającą się przepowiednią. 
Stało się usprawiedliwieniem ekonomicznej niesprawiedliwości, którym  szerm o
wano zarówno w Anglii, jak i w Ameryce. Nadano mu charakter prawa podobnego 
do tych, formułowanych przez zwolenników Newtona i w ten sposób nierówna 
dystrybucja dóbr, będąca przykładem społecznej niesprawiedliwości, zyskała status 
potwierdzonego naukowo faktu, a co za tym  idzie, stała się także uzasadnieniem  
dla podtrzym yw ania niedopuszczalnie niesprawiedliwego status quo. Praw dopo
dobnie nie było to intencją M althusa, ale jego idee szybko zaczęły żyć własnym 
życiem i zamożne warstwy społeczeństwa angielskiego i amerykańskiego przyjęły 
je jako racjonalną podstawę, tłum aczącą ich z gruntu  niesprawiedliwą praktykę 
prowadzenia interesów. M althus ostatecznie wycofał się z własnych twierdzeń 
głoszących, że ludzki przyrost demograficzny nieuchronnie będzie podążał tra 
jektorią podobną do wzrostu pogłowia zwierząt, ale zanim do tego doszło, jego 
koncepcje zostały zaanektowane przez innych, głównie dlatego, że były korzystne 
dla osób pragnących utrzym ać dotychczasowy stan rzeczy.

Ideologia maltuzjańska była zawsze wykorzystywana przez plutokratów, któ
rzy pracow nikom  domagającym się wyższych zarobków kazali raczej zastanawiać 
się nad sposobam i „zmniejszenia nadwyżki demograficznej”, a przykładem  tego 
jest postać Scroogea z Opowieści wigilijnej Karola Dickensa. Kontrola urodzeń 
była zawsze małtuzjańską odpowiedzią na robotnicze postulaty zwiększenia ich 
płac, a w roku 1930 M argaret Sanger, dostrzegając po tem u odpowiednią okazję, 
starała się wykorzystać Wielki Kryzys jako uzasadnienie dla jej wprowadzenia. 
Rockefellerowie, będący wyrazicielami konkretnych etnicznych interesów, zadbali
o sfinansowanie organizacji Sanger, która m iała prom ować kontrolę urodzeń, 
przedstawiając ją jako sposób rozwiązania problem u nędzy, która pojawiła się 
podczas Wielkiego Kryzysu; miało to jednocześnie odwieść klasy pracujące od do
m agania się wyższych zarobków. O to co Sanger powiedziała o tym w Kongresie, 
a zaczęła od cytowania listu otrzymanego od anonimowej kobiety, którą kryzys 
ekonom iczny wpędził w biedę:

Mojego męża nie m a już ponad dwa tygodnie; poszedł szukać pracy i nie wiem, 
gdzie teraz jest. C hodzę prawie boso i m am  tylko dwie, bardzo znoszone su k n ie ... 
a m oja piętnastoletnia córka jest od stycznia w szpitalu. Dlatego, pani Sanger, jeżeli 
mój przygnębiający list, napisany w goryczy i n iedostatku m oże pom óc w tym , żeby 
inne żony i m atki m iały mniej dzieci, a więcej zdrowego rozsądku i spokoju, na 
litość boską, niechaj go pani w ykorzysta8.
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List ten jest niewątpliwie poruszający, ale nie wynika z niego i nie jest oczy
wistym, że powodem zubożenia tej kobiety była liczba posiadanych dzieci, i nie jest 
też wcale oczywiste, że w przypadku, gdyby Margaret Sanger udało się wprowadzić 
kontrolę urodzeń, mąż, o którym wspomina, dostałby godziwie wynagradzaną pracę, 
dzięki której byłby w stanie utrzymać rodzinę. Ideologia Malthusa najczęściej służyła 
za wymówkę usprawiedliwiającą niewypłacanie robotnikom  przyzwoitej pensji, 
ponieważ wedle ideologii tej, poprawa sytuacji materialnej robotnika jedynie zachę
cała go do płodzenia kolejnych dzieci, a co za tym idzie, powodowała tym większe 
zubożenie. Od czasu sporu Malthusa z Godwinem świat podzielił się na tych, którzy 
uważali, że doszło do przeludnienia i liczebność populacji należy zmniejszać, oraz 
tych, którzy twierdzili, że jest odwrotnie, a płace robotników trzeba podwyższać.

Na początku lat trzydziestych, po krachu na giełdzie, ponow nie rozgorzał 
spór m iędzy M argaret Sanger, która była orędowniczką pierwszej z tych opcji, 
a wielebnym Johnem A. Ryanem, opowiadającym się za drugą z nich. W  roku 
1934 oboje wystąpili przed Kongresem Stanów Zjednoczonych i wypowiedzieli 
się w sprawie projektu ustawy, która m iała zalegalizować środki antykoncepcyj
ne. W  latach trzydziestych Sanger stała się zagorzałą zwolenniczką idei i celów, 
które przyświecały ruchowi eugenicznem u, po części dlatego, że finansowali ją 
najwięksi plutokraci, którym  zależało na utrzym aniu niskich płac robotniczych, 
po części z tego powodu, że jej donatorzy zaangażowani byli w zakamuflowaną 
K ulturkam pf przeciwko Kościołowi katolickiemu, a po części także z racji kon
sekwencji wynikających z jej własnego życia seksualnego i potrzeby uwolnienia 
się od poczucia winy wywołanej śmiercią córki, na co sposobem  było uczynienie 
z kontroli urodzeń najważniejszej sprawy jej życia. „The Birth C ontrol Review” 
przejął tezy, a nawet terminologię eugeniki i uczynił z niej podstawę dla głoszonego 
przez pismo programu wprowadzenia kontroli urodzeń. Mówiła o „narodzie czystej 
krw i” i postulowała także, aby „większą liczbę dzieci płodzili pełnowartościowi, 
mniejszą zaś niepełnowartościowi” ludzie, ci ostatni definiowani byli na podstawie 
kryteriów  rasowych. Zaliczała do nich „Żydów, Słowian”, katolików i czarnych. 
Była także entuzjastyczną zwolenniczką eugenicznej polityki Hitlera; udostępniła 
łamy „The Birth Control Review” Ernstowi Rudinowi z hitlerowskiego Instytutu 
A ntropologii, Dziedziczności Ludzkiej i Eugeniki im. cesarza Wilhelma.

Nic dziwnego zatem, że, występując przed Kongresem, Sanger przedstawiała 
kontrolę urodzin jako rozwiązanie ekonomicznych trudności i bolączek kraju: 
„Masa ludzi dom aga się pom ocy społecznej, zasiłków, miejsc pracy, które zajmują 
in n i... Co stanie się z m ilionam i dzieci, których rodzice obecnie są bezrobotni?”9.

Odpow iedź na to pytanie jest dzisiaj oczywista, tak samo jak odpowiedzi 
na radykalne pytania stawiane w latach sześćdziesiątych przez tych, którzy obawiali 
się konsekwencji „eksplozji demograficznej”. Odpowiedziało na nie życie. Dzieci 
bezrobotnych przestały niedojadać z chwilą kiedy ich ojcowie dostali przyzwo
icie płatną pracę -  i było to zjawisko niem al powszechne, gdy po przystąpieniu 
Stanów Zjednoczonych do II wojny światowej, gospodarka amerykańska wyszła 
z kryzysu i um ocniła się.



Ryan ze swej strony argum entował, że przyczyną Wielkiego Kryzysu był 
niski przyrost naturalny i niskie płace, czyli innym i słowy, nie eksplozja, ale im- 
plozja demograficzna. Nie dość że liczebność populacji USA ulegała zmniejszeniu, 
to równolegle kurczyła się też jej zdolność nabywcza, za co odpowiedzialne było 
utrzymywanie niskich płac, które zjawisko „podkonsum pcji” uczyniło problemem 
błędnego koła, a ostatecznym tego rezultatem  było kurczenie się gospodarki i to 
warzyszące tem u stałe obniżanie się stopy życiowej społeczeństwa. W  tej sytuacji, 
kontrola urodzeń jedynie um ocniłaby czynniki odpow iedzialne za powstanie 
zjawiska błędnego koła, które opisaliśmy powyżej. Nie rozwiązałaby ona problemu 
nędzy, ale jeszcze ją pogłębiła. Nic więc dziwnego, że najostrzejsze słowa potę
pienia Ryana wymierzone były właśnie w owe rzekome panaceum , które jeszcze 
bardziej pogorszyłoby zapaść ekonomiczną. W  wystąpieniu przed Kongresem, 
Ryan wypowiedział się jasno i dobitnie:

O pow iadanie się za antykoncepcją jako m etodą popraw ienia losu biednych 
i bezrobotnych oznacza odw racanie uwagi wpływowych warstw  społeczeństwa 
od  dążenia do sprawiedliwości społecznej i zwalnianie ich z wszelkiej odpow ie
dzialności za złą repartycję i inne nieprawidłow ości społeczne. Nie m ożem y po 
prostu  -  ci wszyscy, którzy myślą jak ja -  zgodzić się z tym , żeby biednych obcią
żać odpow iedzialnością za ich ciężkie położenie, ani na to, żeby zam iast sprawie
dliwości ze strony w ładz i bardziej racjonalnego porządku społecznego, wymagać 
od nich zm niejszenia swojej liczebności10.

Przez kolejne siedem dziesięcioleci kwestia demograficzna była podnoszo
na w rozm aity sposób i w oparciu o zmieniającą się podbudow ę ideologiczną, ale 
niezm iennie przez tę samą grupę etniczną, dążącą do takich samych jak  wcze
śniej celów politycznych. W  latach sześćdziesiątych ludzie, tacy jak Paul Ehrlich, 
Paddockowie i Garret H ardin opisali, kiedy i jak świat zginie z głodu, a uczynili 
to w tak  specyficzny sposób, że zawstydziliby tym  nawet millenarystę. Paul Ehr
lich w roku 1968 uderzył w ton, który słowu „złowieszczy” nadał nowy wymiar: 
„Walka o wyżywienie całej ludzkości kończyła się. W  latach siedemdziesiątych 
na świat spadnie głód -  setki m ilionów ludzi um rą z głodu m im o intensywnych 
działań, które teraz podjęto”11. Podnoszenie kwestii antykoncepcji było zawsze 
sposobem  zdejmowania z bogatych odpowiedzialności za złą repartycję.

13 czerwca 1934 roku, ostatniego dnia posiedzenia Kongresu, wraz z innymi 
dwustu aktam i prawnymi poddano pod głosowanie projekt ustawy Sanger. Został 
on jednak zakwestionowany przez Pata McCarrana, senatora z Nevady, i odrzucony. 
Sprawa zaangażowania rządu w sprawę antykoncepcji nie była podejm owana przez 
kolejne trzydzieści lat, ale wiosną 1965 roku zmartwychwstała niczym wam pir 
z trum ny, tym  razem na wniosek Sądu Najwyższego. Był to sygnał oficjalnego 
zapoczątkowania Trzeciej Rewolucji Seksualnej.

W  ow ym  czasie idea antykoncepcji jako  rozw iązania ekonom icznych 
bolączek W ielkiego Kryzysu była już  n ieak tualna, p lu tokraci p o trafili je d 
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nak spowodować, że nadal żyła własnym, chociaż utajonym  życiem. 1 m arca 
1934 roku, w kulm inacyjnym  okresie debaty między Ryanem i Sanger, John D. 
Rockefeller III, potom ek rodu Rockefellerów, napisał do swego ojca, nakłaniając 
go, aby m im o zamknięcia Biura Higieny Społecznej, nadal wspierał finansowo 
zarówno Am erykańską Ligę na rzecz Kontroli Urodzeń, która miała otrzymać 
dziesięć tysięcy dolarów, jak i N arodowy Komitet na rzecz Uchwalenia Prawa Fe
deralnego o Kontroli Urodzeń, którem u przewodniczyła Sanger, a który otrzymać 
miał tysiąc dolarów dotacji. O znajm ił również: „ponieważ interesuję się kwestią 
kontroli urodzeń, m am  coś jeszcze do oświadczenia. Doszedłem  jednoznacznie 
do przekonania, że przynajmniej obecnie poświęcę się tej właśnie sprawie i będę 
ją finansował, uważam bowiem, że jest to rzecz fundam entalna i podstawowa”12.

Klęska Sanger w starciu z Ryanem spowodowała, że John D. Rockefeller 
zaangażował się w pełni w eugeniczną krucjatę. Pojął on, jak potężną siłą stali 
się katolicy, i zrozum iał także, iż, aby ich pokonać, m usi dysponow ać jakąś 
technologiczną przewagą, którą kupić m ożna jedynie za ogrom ne pieniądze. 
Biografowie rodziny Rockefellerów czynią zm ianę postawy Rockeffellera bardziej 
tajemniczą, niż w istocie była. Zdaniem  Johna Ensora H arra oraz Petera Johnsona:

John D. Rockefeller nigdy dokładnie nie wyjaśnił, dlaczego tak bardzo zaintere
sował się kwestią dem ografii i to o wiele wcześniej, niż stała się m odna i pow szech
nie uznaw ana za is to tną... To decyzja Juniora o zam knięciu Biura spowodowała, 
że jego najstarszy syn głównym obiektem  swoich zainteresowań uczynił dem ogra
fię i zaczął aktywnie działać na tym  polu. W  liście do ojca z 1934 roku wyraził 
obawę, że żadna z organizacji Rockefellerów, w tym  także fundacja, nie zajmuje 
się w spieraniem  badań i projektów  dem ograficznych z pow odu „czynnika p ropa
gandy i kontrowersji, jakże często towarzyszącego przedsięwzięciom  związanym 
z kontro lą urodzeń”.

Zaangażowanie się Johna D. Rockefellera III w eugeniczną krucjatę nie 
oznaczało odrzucenia tego, co zrobił jego ojciec, było za to doskonale spójne 
z dążeniam i jem u podobnych, żeby utrzym ać się u władzy oraz z dręczącymi ich 
obawami, że katolicy, dzięki wysokiemu przyrostowi naturalnem u, władzy tej ich 
pozbawią. Ponadto Rockeffeler doszedł do wniosku, iż kontrola urodzeń, w tym 
sterylizacja, antykoncepcja i aborcja, stały się warunkiem  sine qua non rozwiązywa
nia problemów, takich jak  głód w krajach Trzeciego Świata i rozwój tego regionu. 
W  końcu lat czterdziestych i na początku pięćdziesiątych John D. Rockefeller III 
z inspiracji Johna Fostera Dullesa wiele podróżował po Dalekim W schodzie, co na 
łam ach „New Yorkera” zyskało m u przydom ek „Pan Azja”. Wyprawy te um ocniły 
go tylko w przekonaniach, do których doszedł około trzydziestki. Problem em  
było zaludnienie.

W  1952 roku John D. Rockefeller III powołał do życia Radę ds. Zaludnienia 
(Population Council), która finansowała badania nad pigułką antykoncepcyjną 
oraz wkładką domaciczną. List do ojca świadczy jednak, że plany te zostały nakre
ślone o wiele wcześniej. W  połowie lat trzydziestych Fundacja Rockefellera oraz
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fundacje finansowane przez innych plutokratów  pracowały nad przełam aniem  
oporów lekarzy wobec antykoncepcji; zajmował się tym między innym i Robert 
Latou Dickinson, przewodniczący wydziału położnictwa Amerykańskiego To
warzystwa Medycznego.

9 czerwca 1937 roku A rthur W. Packard, szef Davison Fund napisał do Johna 
D. Rockefellera III, omawiając w nim  dalekosiężne plany na przyszłość:

Co dalej? Teraz, kiedy tem at został podjęty przez profesjonalistów i zyskał 
sankcję prawną, upow szechnianie standardów  dotyczących m etod badań zm ie
rzających do odkrycia lepszych technik, obszarów, gdzie antykoncepcja może być 
stosowana, a gdzie nie pow inna być, oraz relacji z ośrodkam i publicznej służby 
zdrow ia wydaje się kwestią najw ażniejszą... Do jesieni Fundacja Rockefellera, 
Carnegie C orporation, M acy Foundation, M ilbank Fund i praw dopodobnie także 
Davison Fund uzgodnią form ułę finansow ania nowego program u przez Komitet 
i będzie to największa z zaplanowanych do tąd  dotacji w dziedzinie badań nad no 
wymi technikam i [antykoncepcji]13.

Plutokraci zrozumieli, że największą przeszkodą na drodze do szerokiego 
upowszechnienia antykoncepcji była niedoskonałość i prym itywność dostępnych 
dotąd m etod jej stosowania. Szybko tem u jednak zaradzono, a to za sprawą anty
koncepcyjnego odpowiednika Projektu M anhattan, finansowanego przez fundacje, 
które czerpały środki od przedstawicieli waspowskiego* establishmentu. Znając 
źródła jego finansowania, łatwo domyślić się, że celem polityki kontroli urodzeń 
była eugeniczna walka prowadzona w interesie tej właśnie warstwy społecznej. List 
Packarda do Rockeffelera III nie pozostawia wątpliwości, że było to realizowanie 
założeń eugeniki, choć słowo to kojarzono z Hitlerem, z którym  Stany Zjedno
czone pod naciskiem anglofilskiego establishm entu już niedługo miały zetrzeć 
się w wojnie. Packard w liście do Rockefellera nie kryje swoich proeugenicznych 
sympatii. Co więcej, ta warstwa społeczna do tego stopnia akceptowała m etody 
eugeniki, że uczyniła z nich podstawę uprawianej przez siebie filantropii. W  tym 
samym liście Packard napisał:

Skłaniam się ku przekonaniu, że konstruktyw nym  ośrodkiem  propagando
wym, wykazującym się roztropnością i in teligentną strategią, jest Towarzystwo 
Eugeniczne; m am  poczucie, że w  ciągu następnych kilku lat organizacja ta  wniesie 
bardzo istotny wkład, w to, co określić m ożna m ianem  filozofii antykoncepcji jako 
sprawy o narodow ym  znaczeniu. Towarzystwo Eugeniczne, a przynajm niej ja  tak 
to widzę, jest jedynym  ośrodkiem , który, oprócz poruszania innych, pozytywnych 
kwestii, mówi wyraźnie, że wszystkie rodziny pow inny mieć dostęp do wiedzy
o antykoncepcji, ale nie wszystkie i nie zawsze pow inny się do niej uciekać, choć 
inne z kolei pow inny korzystać z niej nieustannie. O rganizacja ta stara się ostrożnie 
badać grun t oraz wypracować zasady, które mogą zostać wykorzystane przez p ra 

* WASP (White Anglo-Saxon Protestant) -  biali Anglosasi wyznania protestanckiego (przyp. 
tłum.).
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cow ników  publicznych ośrodków  zdrowia, opiekunów  socjalnych, lekarzy i praw 
ników  dla tw orzenia m ądrych podstaw  zalecania antykoncepcji i zaznajam iania 
z nią licznych rzesz ludzi14.

W yróżniony fragm ent tej wypowiedzi nie pozostawia wątpliwości, że wa- 
spowski establishm ent podjął ryzyko prom ow ania antykoncepcji, a polegało ono 
na tym , że ci sami ludzie, po których Packard i Rockefeller najmniej oczekiwali 
ograniczania liczebności swych rodzin, najbardziej byli do tego skłonni. Mimo 
tego niebezpieczeństwa, Rockefellerowie nie ustawali w staraniach propagowania 
korzystania z antykoncepcji wśród przedstawicieli klas niższych i czynili to na 
coraz większą skalę.

Trzy miesiące po napisaniu uwag skierowanych do Johna D. Rockefellera 
III, Packard otrzym ał list od pani R ichm ond Page z Filadelfii, w którym  zawia
dam iała go, że antykoncepcja została właśnie zalegalizowana w am erykańskim  
protektoracie Puerto Rico. List datowany był na 21 września 1937, a pani Page 
napisała w nim  również: „Co ciekawe, wszyscy członkowie obu Izb są katolikami, 
a ustawa została podpisana przez pełniącego obowiązki gubernatora M enendeza 
Ramosa, przy pełnej aprobacie gubernatora W inshipa. Ostatnio dowiedziałam 
się, że celowo zaaranżowano to w taki sposób, żeby pan Ramos podpisał ustawę 
pod nieobecność gubernatora W inshipa, a to dlatego, iż w tej konkretnej sprawie 
jego aprobata jako Portorykańczyka i katolika miała większy ciężar gatunkowy”15.

Pani Page wspom niała również, że portorykańscy plutokraci, czyli właści
ciele kom panii cukrowych, w pełni popierali kam panię na rzecz kontroli urodzeń: 
„W sierpniu pan Roig, szef jednej z najbogatszych i najpotężniejszych kom panii 
cukrowych Puerto Rico, na należących do niej gruntach otworzył dwie kliniki 
antykoncepcyjne”16.

Powodem napisania tego listu były oczywiście pieniądze. Pani Page chciała 
się dowiedzieć, czy Rockefellerowie skłonni są sfinansować powstanie w Puerto 
Rico większej liczby tego rodzaju klinik, które w niedalekiej przyszłości stano
wiłyby rodzaj laboratoriów  dla przedsięwzięć służących tem u samemu celowi, 
co w Stanach Zjednoczonych. Jeżeli Rockefellerowie zechcą wyasygnować na 
to fundusze, pani Page m a już grupę osób chętnych do pracy w owych klinikach, 
a są n im i kwakrzy z Filadelfii, którzy już wcześniej wykazali się osiągnięcia
mi w dziedzinie stosowania eugeniki, zakładając kliniki kontroli urodzeń w Ap- 
palachach. „W roku 1933, pod kierunkiem  i nadzorem  Friends Health Service, 
klinika kontroli urodzeń rozpoczęła działalność w Logan, w Zachodniej Wirginii, 
jednym  z największych i najbardziej zacofanych ośrodków zagłębia węglowego”17. 
Mogło to zainteresować Rockefellerów, jako że na tym  mieli na tym obszarze kilka 
kopalni i prawdopodobnie chcieli dla swoich pracowników takich samych korzyści, 
jakie M argaret Sanger obiecywała klasie pracującej w całym kraju -  czyli zamiast 
przyzwoitego wynagrodzenia, zamierzali dać im dostęp do antykoncepcji. Na 
koniec pani Page zaproponowała zorganizowanie spotkania Packarda z Clarencem 
Gamble, dziedzicem fortuny Procter&Gamble, zagorzałym zwolennikiem kontroli
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urodzeń, oraz z Clarencem Pickettem, szefem Friends Service Committee, czło
wiekiem, który zorganizował kliniki kontroli urodzeń w zacofanych ośrodkach 
górniczych Zachodniej Wirginii.

W  roku 1942, ponieważ eugenika zyskała sobie złą sławę, gdyż kojarzono ją 
z niemieckim narodowym  socjalizmem, American Birth Control League (Amery
kańska Liga na rzecz Kontroli Urodzeń) przekształciła się w organizację o nazwie 
Planned Parenthood (Świadome Rodzicielstwo). Z lektury wydawanej przez nią 
publikacji jednoznacznie wynika jednak, że była to tylko zm iana nazwy. Nadal 
dążyła ona do realizacji celów wyznaczanych przez eugenikę i nadal finansowali ją 
ludzie, którzy pragnęli tę ideologię urzeczywistniać. W  lutym 1943 roku Planned 
Parenthood ogłosiło „Negro Program” -  „ogólnokrajowy program  oświatowy”, któ
rego celem było „krzewienie wśród M urzynów większego zrozum ienia znaczenia 
Świadomego Rodzicielstwa dla ich zdrowia, dobra i bezpieczeństwa ekonom icz
nego” i, oczywiście, zmniejszenie ich przyrostu naturalnego poprzez przekony
wanie ich do stosowania antykoncepcji. 2 listopada 1944 roku D. Kenneth Rose, 
dyrektor krajowy Planned Parenthood, napisał do A rthura W. Packarda, prosząc
o wyasygnowanie pieniędzy na „Negro C om m unity Organization Program ”, k tó
ry realizowano „w Nashville w Tennessee oraz rolniczych regionach Południowej 
Karoliny”. NCOP „dowiódł, że rodziny m urzyńskie o najniższym stopniu wy
kształcenia i najniższej pozycji ekonomicznej wykorzystają informację o kontroli 
urodzeń, jeżeli będzie im ona udostępniana w ośrodkach opieki zdrowotnej” '".

26 grudnia 1945 roku Packard napisał do M orrisa Hadleya z Planned Pa
renthood, inform ując go, że John D. Rockefeller III wyasygnował dwa i pół ty
siąca dolarów na prowadzony przez Planned Parenthood „Harlem Project”, który 
„m iał być przykładem  dla innych m urzyńskich społeczności”, jak, wykorzystując 
antykoncepcję, ograniczać przyrost naturalny. Wcześniej tego samego roku Plan
ned Parenthood, przewidując i wyprzedzając powrót żołnierzy do ojczyzny po 
zakończeniu wojny, wydało pamflet zatytułowany For the Man Who Comes Back
-  and fo r  all his generation („Dla tego, który wraca i dla całego jego pokolenia”). 
M imo wojny, m im o fatalnej sławy, jakiej eugenice przysporzył H itler i m im o 
zmiany nazwy organizacji, Planned Parenthood nadal głosiło idee eugeniki:

„Komisja Poborowa szacuje, że osiem spośród dwudziestu m ilionów m ło
dych mężczyzn w wieku poborowym  nie jest zdolna do walki w obronie ojczyzny”. 
Zostali odrzuceni, ponieważ „są dziećmi rodziców nienadających się do posia
dania potom stwa”. A pod nagłówkiem „Praca z M urzynam i” dowiadujemy się, 
że M urzyni dw ukrotnie częściej niż biali nie kwalifikują się do posiadania dzieci. 
„M imo że stanowią tylko nieco ponad dziesięć procent ludności, M urzyni to nie
mal dwadzieścia procent ogółu osób nieprzyjętych do służby wojskowej”19. Aby 
pom óc M urzynom  poprawić ów stan rzeczy, Planned Parenthood -  oczywiście 
za namową murzyńskich przywódców -  powołało do życia hojnie dotowany przez 
Rockefellerów „Harlem M others’ Health C enter”.

M imo wojennej zawieruchy i m im o zmiany nazw, fundacje Rockefellera 
nadal wspierały idee eugeniki. W  notatce z 29 czerwca 1943 roku Packard wy
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m ienia cztery zadania, które wciąż trzeba zrealizować. Oprócz celu num er jeden, 
czyli „promowania antykoncepcji”, i celu num er dwa, a więc „badań nad antykon
cepcją”, w spom ina także o „prom owaniu urodzeń”, czyli zwiększeniu przyrostu 
naturalnego w określonych grupach. Packard namawia do:

prom ow ania i nagłaśniania kwestii zwiększenia liczby urodzeń w pew nych śro
dowiskach i grupach, gdzie w ażnym  problem em  jest bezpłodność, antykoncepcję 
praktykuje się z katastrofalnym i skutkam i dla liczebności populacji lub stosow a
na jest ona dla osobistej wygody, nie zaś z pow odu wskazań medycznych, cze
m u w średnim  wieku, kiedy najbardziej pragnie się mieć dzieci, towarzyszyć może 
pojaw ienie się bezpłodności2".

Paradoksem  jest oczywiście to, że P lanned Parenthood prom owało anty
koncepcję i przedstawiało ją jako kwestię osobistej wygody tej właśnie warstwie 
społecznej, w której, zdaniem  Packarda, pow inno rodzić się więcej dzieci. M imo 
to Packard nigdy nie wyparł się swoich eugenicznych idei -  również wtedy, kiedy 
publiczne ich głoszenie stało się źle widziane -  Rockefellerowie zaś nigdy nie 
przestali finansowo wspierać eugenicznych program ów. 13 m arca 1947 roku 
Packard napisał do Juniora, kolejny raz tłum acząc mu, jakim i zasadami kierował 
się przy wydawaniu jego pieniędzy:

W  A m eryce m am y obecnie do czynienia ze zróżnicowaniem  przyrostu natu 
ralnego w różnych grupach społecznych i kulturowych, co z punk tu  w idzenia eu- 
geniki sprawia, że kontrola urodzeń staje się czynnikiem  negatywnym, gdyż trendy 
dem ograficzne w obrębie rozm aitych grup kulturow ych świadczą o tym , że w czę
ści z nich, gdzie praktykuje się kontrolę urodzin, poziom  płodności nie wystarcza 
do zastąpienie odchodzącej generacji nową, podczas gdy w  przypadku innych grup 
poziom  ten jest znacznie wyższy niż w ystarczający dla zachow ania ich liczebności. 
W  grupach tych nie praktykuje się kontroli urodzeń i w wielu przypadkach czy
nić się tego nie chce, a to z kolei skutkuje pow ażnym  nadw yrężaniem  społecznych 
i kulturow ych zasobów kraju. W  związku z obecnie prow adzaną kam panią rodzi 
to  dwie w ażne kwestie. Z jednej strony chodzi o przem yślane i pow ażne działa
nia zaznajam iania z kontrolą urodzeń tych, którzy nic o niej nie wiedzą. Z drugiej 
zaś o potrzebę szerszych i skutecznych badań w dziedzinie antykoncepcji. G ru 
py, w  których kontrola urodzeń jest niezbędna, potrzebują także prostych, tańszych 
i skuteczniejszych m etod [antykoncepcji] niż te, które dotąd  zostały wynalezione 
przez w spółczesną naukę21.

Paradoksem  było to, że grupy, w obrębie których stosowanie kontroli było, 
zdaniem  Packarda, najpotrzebniejsze, najmniej jej sobie życzyły, tym  zaś, które 
najbardziej jej chciały, najmniej była ona potrzebna. Packard i grupa etniczna, 
którą reprezentował, znaleźli się w trudnym  położeniu. O n jednak, jak wszyscy 
oświeceniowi myśliciele, czuł, że do rozwikłania tego dylematu, potrzebny jest 
jakiś now y wynalazek, lepsze techniki i nowa m etoda. Z chwilą kiedy się pojawią, 
trzecia rewolucja seksualna rozpocznie się i ruszy pełną parą.
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1
 lutego 1934 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy M argaret Sanger 

i John Ryan wiedli spór przed Kongresem, znacznie mniej już beztroski, 
ale za to mądrzejszy Claude McKay powrócił z dobrowolnego wygnania 
na pokładzie statku „SS Magellanes”, który przywiózł go z Hiszpanii do 

nowojorskiego portu. Jak m ożna się było spodziewać po kimś, kogo najgłośniejszą 
książką był Home to Harlem, McKay, nie zwlekając, ruszył ku północnej części 
m iasta i wynajął pokój w budynku YMCA przy 135 ulicy. Powrót do Harlemu 
człowieka, który był jednym  z inicjatorów i twórców harlemskiego renesansu, nie 
m ógł przejść niezauważony. W  „A m sterdam  News” ukazał się artykuł Henryego 
M oona, który napisał, że dziesięcioletni pobyt na wygnaniu uczynił z McKaya 
„człowieka pełnego rezerwy z cynicznym błyskiem w oku”. Kiedy dziennikarz 
zapytał o pow ód pow rotu pisarza, ten odpow iedział mu: „m urzyńscy intelek
tualiści przez całe lata głosili wszem i wobec, że mój pow rót jest wykluczony”. 
D odał, że wrócił do kraju „żeby udowodnić, że się mylą”1. Zaraz potem  wyjechał 
z H arlem u, żeby spędzić weekend w C roton-on-H udson ze swoim przyjacielem 
M axem Eastmanem.

Przez cały okres swojej pisarskiej kariery McKay uwikłany był w sprzeczności, 
które mylnie interpretował, a być może w ogóle ich nie rozumiał. Twierdził, że jest 
ofiarą białego rasizmu, ale jego m entoram i i ludźmi, którzy go promowali, byli biali, 
a jednym  z nich był właśnie Max Eastman. Dotyczyło to zresztą dosłownie wszyst
kich pisarzy należących do nurtu  zwanego harlem skim  renesansem. Langstona 
Hughesa lansowała pani Van de Vere Quick, dla której był depozytariuszem jakiejś 
bliżej nieokreślonej, mistycznej świadomości, mającej być cechą całej czarnej rasy. 
Później jej rolę przejął hom oseksualista Carl Van Vechten, który przedstawił H u
ghesa wydawcom skłonnym opublikować jego pierwszy tom ik poezji. Muzyk H en
ry Cowder był pupilkiem  Nancy Cunard. Zora Neal H urston bardzo chciała pełnić
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podobny patronat i to do tego stopnia, że nie zawahała się „wykraść” Langsotea 
Hughesa spod opieki pani Van de Vere Quick. M ecenasem Claudea McKaya był 
oczywiście Max Eastman. W  każdym z wymienionych przypadków w grę wchodził 
też czynnik seksualny. Czarni artyści uosabiali mroczne seksualne siły, którym  uda
ło się uniknąć stłum ienia przez „białe” chrześcijaństwo. We wszystkich wym ienio
nych relacjach ów patronat wiązał się również z jakimś rodzajem zniewolenia, czy 
to finansowego, czy to kulturowego, czy seksualnego. W każdym przypadku takiego 
„przymierza” czarnoskóry artysta zgadzał się przyjąć niepisane warunki, wedle 
których miał być ucieleśnieniem wyobrażeń i fantazji białego partnera o życiu 
seksualnym całkowicie wyzbytym „chrześcijańskiego” poczucia winy. Najczęściej 
czarnoskóry, który zgadzał się na w arunki takiej umowy, podobnie jak biali, którzy 
je postawili, rozum iał je równie powierzchownie albo zgoła w ogóle nie zdawał 
sobie sprawy z ich istoty. W spom nianą sytuację zniewolenia komplikował też fakt, 
że bogaci biali mecenasi z jednej strony prom owali wśród ludności murzyńskiej 
antykoncepcję, z drugiej zaś byli piewcami „murzyńskości”. Ukoronowaniem  ta 
kiego sposobu myślenia pod koniec XX wieku stała się działalność osób pokroju 
Ali M azrui z SUNY (State University of New York), które asygnują duże fundusze 
na prom ocję panafrykanizm u wśród białych w Ameryce, a jednocześnie płacą też 
za upowszechnianie antykoncepcji wśród czarnych w Afryce. Wynika z tego, że 
zgodnie z tezami, które Planned Parenthood zamieszcza w swoich broszurach, 
czarny przywódca to ktoś, kto bierze pieniądze od białych, aby swoim ziomkom 
narzucać eugeniczne bądź kulturowe zniewolenie.

McKay, być może z racji własnego gorliwego uczestnictwa w ruchu wyzwala
nia ludzi z więzów seksualnej m oralności, co było istotą harlemskiego renesansu, 
zaczął żywić urazę zarówno do niej samej, jak i do tego, co, jego zdaniem, złego 
m u wyrządziła. W latach trzydziestych początkowe reakcje z tym związane były 
bardzo podobne do reakcji czarnych na ten sam rodzaj seksualnej socjotechniki, 
k tórą zastosowano w latach sześćdziesiątych; pojawił się czarny nacjonalizm , 
doktryna murzyńskości* i obciążanie religii białego człowieka odpow iedzialno
ścią za zniewalanie czarnych poprzez systematyczną m anipulację ich uczuciami 
i namiętnościami. „Biała” cywilizacja, którą McKay wiatach trzydziestych oskarżał 
jako chrześcijańską, była w istocie połączeniem  nazistowskiego i rasistowskiego 
neopoganizm u, komunistycznego materializmu, darw inizm u społecznego oraz 
dekadenckich poczynań wymierającej protestanckiej warstwy rządzącej, która 
oddawała się przyjem nościom  życia, a za sprawą powszechnie stosowanej tam 
antykoncepcji, sama skazywała się na utratę politycznego znaczenia i wpływów. 
Zrozumiawszy niszczącą naturę kultury, która uczyniła go czarną ikoną, McKay za
czął szukać alternatywy w polityce rasowej, separatyzmie i relatywizmie moralnym.

Społeczeństwo zachodnie stało się polem walki, w którym  dwie konkurujące 
ze sobą postaci darwinizm u społecznego miały wkrótce zetrzeć się ze sobą podczas 
kolejnej wojny światowej. Przyglądając się owej mieszaninie usprawiedliwianej ra 

* Négritude, fr., murzyńskość, kondycja, sytuacja Murzyna ze względu na jego rasę; cechy 
charakterystyczne Murzynów (przyp. tłum.).
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cjonalnie chciwości, dekadencji moralnej i eugenicznej „nauki”, McKay uznał, że 
są one stricte „białe” i jako takie, chrześcijańskie. Bunt przeciwko seksualnej oby
czajności uczynił go wrogiem chrześcijańskiej moralności, ale nacechowane poczu
ciem winy zafascynowanie Afryką pozostawiło go z pustymi rękami, nie dając mu 
żadnych alternatywnych norm  postępowania, które mógłby zastosować w praktyce.

P od  kon iec  pow ieści ty tu ło w y  B anjo  opuszcza „K anał”, czyli s ta ry  
port w Marsylii, który symbolizuje „biały” współczesny świat z całym jego zepsu
ciem, korupcją oraz chciwością. Banjo zostaje zabrany do szpitala, „który niczym 
Skała Schronienia góruje na wzgórzu nad Kanałem. O statnia nadzieja ocalenia dla 
cierpiących. Niżej stał kościół z drew nianym  Chrystusem  przybitym do krzyża na 
dziedzińcu”2. Jeśli wziąć pod uwagę umiejscowienie kościoła oraz fakt, że twórczość 
McKaya ma głównie autobiograficzny charakter, jego refleksje na tem at krucyfiksu 
świadczą o tym, że w rezultacie pobytu we Francji zainteresował się katolicyzmem. 
Roy, czarny intelektualista, oraz Banjo, k tóry  w życiu kieruje się instynktam i, 
znajdują schronienie we francuskim  szpitalu, budynku stanowiącym doskonały 
kontrapunkt dla prezbiteriańskiego kościoła, przedstawionego pod koniec powieści 
Home to Harlem jako twierdza „Dawnej Obyczajności” „szykująca się do odw rotu”.

25 czerwca 1943 roku McKay, który po powrocie do Stanów Zjednoczo
nych w 1934 nigdy nie cieszył się dobrym  zdrowiem, doznał udaru, a stało się 
to  w stoczni federalnej w Port N ew ark w New Jersey, gdzie pisarz pracow ał 
jako robotnik nitujący blachy. Katolickie małżeństwo, Tom i M ary Keating, k tó
rych McKay poznał w 1942 roku w D om u Przyjaźni*, zaproponowało m u wyjazd 
do ich letniego dom ku w pobliżu New M ilford w stanie Connecticut, aby tam  
dochodził do zdrowia. Podczas rekonwalescencji McKay „miał m nóstwo czasu 
na czytanie broszur i książek traktujących o katolicyzmie”. Lektury te przekonały 
go, że w Kościele obecne jest to, czego sam szukał był w komunizmie: „jedyna 
prawdziwa M iędzynarodówka Pokoju i Dobrej Woli na ziemi, dla wszystkich ludzi”.

Moje badania pośw ięcone Kościołowi katolickiem u doprow adziły m nie do za
poznania się z istotnym i faktami, których wcześniej nie znałem. I tak  na przykład, 
kiedy katolicyzm podbił Rzym, w  swej nieskończonej m ądrości zlikwidował trybu- 
n ę ł ł  oraz lichwę. Kapłani weszli do pałacu trybunów, a Kościół w zorem  Chrystusa,

* Friendship House (Dom Przyjaźni) -  ruch pomocy ubogim i wykluczonym, założony 
przez Catherine Doherty, aktywistkę katolicką, działającą na rzecz sprawiedliwości ra
sowej. Pierwszy „dom” powstał na początku lat trzydziestych w Toronto, a w Harlemie 
otwarto go w roku 1938 (przyp. tłum.).

** W  oryg. „abolished «the tribune»”. McKay miał tu na myśli bazylikę, która jest teraz koja
rzona przede wszystkim z kościołem o określonym kształcie architektonicznym, wcześniej 
jednak nazwa ta odnosiła się do budowli rzymskiej, uprzednio zaś greckiej. W Rzymie 
pełniła ona rolę hali targowo-sądowej. Pierwszą z nich wzniesiono w Rzymie w roku 184 
p.n.e. z inicjatywy Katona Starszego jako oficjalną siedzibę trybunów ludowych. Jej czę
ścią była trybuna umieszczona naprzeciw wejścia. Zasiadali na niej przedstawiciele władz 
(pretor, urzędnicy sądowi). Symbolicznie likwidacja „trybuny” oznacza tutaj również ko
niec przedchrześcijańskiego porządku w Rzymie. Ponieważ w rzymskich bazylikach pro
wadzono też handel, skojarzenie z wygnaniem przekupniów ze świątyni jest uprawnione, 
ponieważ bazyliki zamieniano na kościoły (przyp. tłum.).



346 RO ZD ZIAŁ 24.

który wygonił zmieniających pieniądze ze świątyni, uczynił to samo. Jednak p ię t
naście wieków później przekupnie i zm ieniający pieniądze za sprawą protestantów  
powrócili, zostali wywyższeni i oddano  im rządy nad światem. Kiedy poszerzałem  
swą wiedzę, uderzyło m nie, że agnostycyzm, ateizm, m odernizm , kapitalizm, so
cjalizm państwow y i państwow y kom unizm , co do jednego wywodzą się z puszki 
Pandory protestantyzm u'.

Kiedy McKay dostał udaru, zdążył już rozczarować się do nowoczesności 
i wszelkich jej przejawów. Niemal wszystko, co we współczesnym m u świecie było 
złe, zdawało się mieć swoje źródło w protestanckiej reformacji, szczególną jednak 
pogardę żywił dla komunistów, którzy ogrom nie urośli w siłę dzięki sojuszowi, 
który USA były zmuszone zawrzeć w czasie II wojny światowej ze Związkiem Ra
dzieckim. McKay miał poczucie, że odkąd wrócił do Stanów, komuniści skutecznie 
blokowali wszystkie jego wysiłki i starania zmierzające do publikowania własnej 
twórczości. Zawiódł się także na czarnoskórych pisarzach. „Kiedy w połowie lat 
trzydziestych powróciłem  do kraju, «Niggerati» (jak sami siebie z upodobaniem  
nazywali) oraz ich biali wielbiciele uważali, że jestem  człowiekiem rozwiązłym 
i obleśnym, gdyż napisałem Home to Harlem... Kiedy jednak «Niggerati» odkryli, 
że wcale taki nie jestem, zerwali ze m ną”4.

We wcześniejszym liście do M ary Keating zapewniał ją: „kolorowi intelek
tualiści nie są przeciwko mnie. Czują jednak, że nie mogą zrazić do siebie żad
nej wpływowej grupy białych, którzy m ienią się przyjaciółmi kolorowych”. Kiedy 
McKay chciał podjąć dyskusję o sojuszu między liberalną inteligencją i czarnymi, 
nikt nie chciał opublikować tego, co m iał w tej sprawie do powiedzenia. W  nie- 
wydanej drukiem  pracy Right Turn to Catholicism McKay w spom ina o wydawcy 
pragnącym  zamówić u niego tekst poświęcony izolacjoniście, kongresm anowi 
Hamiltonowi Fishowi, który co rok otrzymywał od dyktatora Dom inikany kwotę 
dw udziestu pięciu tysięcy dolarów. McKay odparł, że wolałby raczej napisać 
coś o redaktorze „New Republic”, który otrzymywał taką samą sumę pieniędzy 
odebraną „świecącym gołymi pośladkam i rdzennym  mieszkańcom sąsiedniej re
publiki Haiti”, jego propozycja została chłodno odrzucona. Zdaniem  McKaya, 
„murzyński redaktor, który chciał wspomnianego tekstu, był oburzony, gdyż «New 
Republic» jest «postępowa» i «przyjazna M urzynom», a Ham ilton Fish to prze
cież reakcjonista”5. Sojusz M urzynów z lewicowymi liberałami trw ał jeszcze długo 
po śmierci McKaya, ale jego warunki pozostawały niezmienione, o czym przekonał 
się na przykład Eldridge Cleaver, kiedy w latach osiemdziesiątych stał się członkiem 
jednej z protestanckich sekt odnowy ewangelicznej, a także Clarence Thomas, 
kiedy otrzym ał nominację na sędziego Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych.

1 czerwca 1944 roku McKay napisał do Maxa Eastmana, inform ując go, że 
zamierza przejść na katolicyzm: „Wiem, że Kościół katolicki jest wielką organizacją, 
która jest w stanie powstrzymać kom unistów i może ich pokonać”. Dalej, jakby 
nieco zażenowany, że opowiada Eastmanowi o sprawach związanych z życiem 
duchowym , dodaje nieomal przepraszająco: „ale jest w tym też aspekt religijny”.



N O W Y  JORK, 1934 347

Eastmana, który w owym czasie był już zawziętym antykom unistą, deklaracja 
McKaya m ocno zbulwersowała:

Przez wszystkie te lata, takim  kosztem  i z takim  heroizm em  przeciwstawiałeś 
się pokusie skażenia swego um ysłu oraz m oralności i dołączenia do wyznawców 
Stalina. Dlaczego chcesz to uczynić dla katolików? Czy nie lepiej um rzeć n ieugię
tym , wolnym i inteligentnym , jakim  dotąd  byłeś? W idzieć cię idącego w ślady Hey- 
w oda Brouna, byłoby czymś wyjątkowo przykrym  -  całkowicie zadałbyś wtedy 
kłam  wszystkiemu, za czym się dotąd  opowiadałeś, a stalinistom  dał dokładnie to, 
czego pragną. Czy nikt nie potrafi trw ać tw ardo przy prawdzie?6

Stanowisko Eastmana jest zapowiedzią tego, które pięć lat później zajął Paul 
Blanshard, kiedy stwierdził, że katolicyzm i stalinizm  są równie totalitarne i tak 
samo wrogie „amerykańskiej wolności”. 30 czerwca McKay odpowiedział Eastma- 
nowi, pisząc, że zawsze był religijny, „czego świadectwem są moje wiersze”. Stwier
dził też, że nigdy nie był kom unistą. W  świetle napisanych przez niego utworów, 
takich na przykład jak Piotrogród: 1 maja 1923 roku, wiersz napisany przezeń po 
corocznym pochodzie pierwszomajowym, kiedy to stał na trybunie honorowej 
na Placu Urickiego obok Zinowiewa i innych funkcjonariuszy partyjnych, trudno  
zrozumieć, co m iał na myśli: „Jerozolima blaknie w ludzkich um ysłach,/a święte 
m iasta trzymające ich w zniewoleniu/ nowa myśl ludzkości w perzynę obraca/ 
Pogańskie święto, dzień święty dla wszystkich”7.

Podobnie jak Langstone Hughes, który podczas przesłuchania w Kongre
sie wyparł się i potępił własny wiersz zatytułowany Żegnaj Chrystusie*, McKay rein- 
terpretował własną przeszłość pod kątem swego nawrócenia, a na ile było ono rzeczy
wiste i prawdziwe, nie ma tu większego znaczenia. Inaczej niż to było w przypadku 
Hughesa, McKaya nie poddaw ano żadnym  zewnętrznym  naciskom, nie musiał 
też bać się żadnych konsekwencji. W  pryw atnym  liście do przyjaciela dawał po 
prostu wyraz swoim poglądom. Inni pisarze, podobnie jak Eastman, uznali naw ró
cenie się McKaya za rzecz do tego stopnia niesmaczną, że nie mogli powstrzymać 
się przed przypisywaniem tem u jakichś ukrytych motywacji. Zdaniem  Arnolda 
Rampersada, autora dwutomowej biografii Langstona Hughesa: „Niegdysiejszy ra
dykał zm arł w objęciach Kościoła katolickiego. Zawiodły go tam  choroba, nędza 
i sam otność”8. Cooper nazywa jego nawrócenie „ambiwalentnym”, lecz „szczerym”.

* „Słuchaj, Chryste/Dobrze czyniłeś w twoich czasach, sądzę/ale te czasy się skończyły./Oni 
dopisali ci świetne opowiadanie/Zwane Biblią/Ale teraz ono jest martwe,/Papieże i kazno- 
dzieje/Zarobili na tym za dużo pieniędzy./Oni sprzedali cię zbyt wielu./Królom, genera
łom, rabusiom, mordercom/Nawet carowi i kozakom,/Nawet kościołowi Rockefellera,/ 
Nawet do The Saturday Evening Post./Na nic więcej się nie nadajesz,/Oni kupczyli tobą/ 
Aż wyświechtałeś się./Żegnaj./Panie Boże Jezu Chryste Jehowa./Spadaj stąd teraz,/Zrób 
miejsce dla nowego faceta bez żadnej religii,/Prawdziwego faceta o nazwisku/Marks Ko
munista Lenin Chłop Stalin Robotnik Ja/Powiedziałem JA!/ Ruszaj stąd teraz/Zwijaj się, 
Panie/I proszę weź ze sobą świętego Gandhiego, gdy odejdziesz,/I świętego papieża Piusa,/I 
świętą Aimee McPherson,/I wielkiego świętego czarnego Bectona/Z Consecrated Dime,/I 
dodaj gazu, Chrystusie,/Ruszaj!/ Nie ociągaj się/Ten świat od teraz jest mój/I nikt nie sprze
da MNIE/Królowi czy generałowi/Lub milionerowi” (przel. A. Lizakowski -  przyp. tłum.).
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Ambiwalentność ta widoczna jest w listach McKaya. W  przywołanym powyżej liście 
do Eastmana McKay stwierdza: „gdybym został w Maroku, najpewniej zostałbym 
muzułmaninem, gdyż, nie będąc członkiem którejś ze wspólnot religijnych, czuję się 
bez reszty zagubiony, a religia w Maroku jest rzeczą podstawową”. Nawet jednak jeżeli 
słowo „ambiwalentny” jest tutaj usprawiedliwione, nie ulega żadnej wątpliwości, że 
McKay zbliżył się do katolicyzmu z powodów czysto osobistych -  stanowiły o tym 
jego doświadczenia i przeżycia z Francji oraz Hiszpanii, dobroć Keatingów, kontakty 
z „baronessą” Katarzyną de Hueck, białą rosyjską emigrantką, która założyła Dom 
Przyjaźni, aby zwalczać propagowanie kom unizm u wśród ludności murzyńskiej. 
Istniały też intelektualne powody tego nawrócenia: chodzi między innymi o zrozu
mienie niezwykłej roli, jaką w świecie odegrał katolicyzm, zwłaszcza w porównaniu 
z rozmaitymi narodowymi Kościołami protestanckimi. McKay doszedł do wniosku, 
że światu potrzebny jest Kościół powszechny, a kiedy potrzeba ta została stłumiona 
przez Kościoły narodowe, odrodziła się w postaci komunistycznej Międzynarodówki. 
Doświadczenia wyniesione z zetknięcia się z komunizmem oraz innymi ruchami po
litycznymi i społecznymi spowodowały, że McKay uznał, iż świat potrzebuje papieża:

Uważam, że daw ny i średniow ieczny świat dysponow ał atutem , którego dziś 
nam  brak; wówczas rzymski papież, dysponujący władzą daną m u przez Jezusa, 
m ógł był powiedzieć upartem u władcy: Dosyć! To, co robisz, sprzeczne jest z Wolą 
Bożą! W strzym aj się, albo zostaniesz ekskom unikowany! Nawet gdyby papież się 
mylił, m oim  zdaniem  lepiej było, żeby popełniał błędy w dziedzinie duchowej, n iż
by m onarcha m iał je  popełniać w  świeckiej. Nie uważam, że protestantyzm  doko
nał jakiegoś znaczącego postępu w duchowej sferze M ądrości i Powściągliwości9.

McKay w żadnym ze swoich tekstów nawiązujących do jego naw rócenia się 
na katolicyzm nie w spom ina jednak, że w latach czterdziestych Kościół katolicki 
zdobył w USA bardzo silną kulturową pozycję. Odwołajmy się do jednego tylko 
przykładu; otóż we w spom nianym  okresie katolicyzmowi udało się zdominować 
Hollywood. W  1941 roku za najlepszy film roku uznano Pieśń o Bernardette (The 
Song o f Bernardette)*, k tóry pokonał w tejże rywalizacji Casablankę. Hollywood 
być może przestraszyło się wtedy kija Legionu Przyzwoitości** oraz wpływu tej

Film ten reżyserował Henry King, w rolach głównych wystąpili Jennifer Jones, William 
Eythe i Charles Bickford. Akcja toczy się we Francji, w połowie XIX wieku. Bernadette, 
młoda, prosta dziewczyna ma widzenie „Pięknej Pani”. Ludzie z pobliskiego miastecz
ka są przekonani, że objawiła się jej Matka Boska. Urzędnicy miejscy robią wszystko, by 
dziewczynę ośmieszyć, Kościół nie chce mieć z całą sprawą nic wspólnego. Historia Ber
nadette przyciąga jednak coraz większą uwagę mieszkańców i wpływa na przemianę ich 
życia (autor przy tym popełnia błąd: Pieśń o Bernardette to film z roku 1942, a Casablanca 
z 1943 roku) (przyp. tłum.).

** Legion Przyzwoitości (Legion o f Decency) -  organizacja założona w 1934 roku przez ame
rykański episkopat. Jej celem było monitorowanie produkowanych filmów i sprawdzanie 
ich pod kątem przestrzegania zasad moralności, aby zapobiec powszechnej demoralizacji. 
Nawoływała także katolików do bojkotu filmów niemoralnych. Inicjatorami jej powstania 
byli m.in. arcybiskup Fred McNichols z Cincinnati i biskup Bernard J. Sheil z Rockfordu. 
Działalność Legionu poparli także żydzi i protestanci (przyp. tłum.).
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organizacji na Kodeks Produkcyjny*, ale oprócz tego skusiło się również na m ar
chewką, a tą była w tym  przypadku liczna potencjalna publiczność. Producenci 
chcieli ją zwabić do kin rolam i Binga Crosbyego, Barryego Fizgeralda i Pata 
O’Briena, którzy zagrali wzbudzające sympatie postaci katolickich duchownych, 
co w innym  przypadku, zważywszy na poglądy dom inujące w postkodeksowym 
Hollywood, byłoby zupełnie niezrozumiałe. McKay poddał się kulturowym  wpły
wom Kościoła w okresie, kiedy był on pod tym względem u szczytu potęgi w USA.

16 października 1944 roku McKay napisał z Chicago do Eastm ana, aby 
poinform ować go, że pięć dni wcześniej został „ochrzczony w wierze katolickiej”. 
W tym  samym liście w dalszym ciągu broni i uzasadnia decyzję o przejściu na 
katolicyzm oraz dokonuje krytyki protestantyzm u, którem u zarzuca „nadm ierną 
skłonność do m odernizm u”.

Jeśli w chrześcijańskim  kraju przystaję do katolików, to dlatego, iż szcze
rze wierzę, że Kościół rzym ski jest Kościołem tradycyjnie prawdziwym, a katolicy 
pod  względem religijnej jedności i siły przewyższają wszystkich protestantów. Pro
testanci w swojej postawie wobec życia oraz postępu są eklektyczni, bezkrytycznie 
trwają przy nadm iernej skłonności do m odernizm u, nawet kosztem  zdeptania m i
lionów ludzi. Ty sam to zdemaskowałeś w swoim oświadczeniu dotyczącym  Fede
ralnego Kościoła C hrystusa oraz jego poparcia dla sowieckiej Rosji1".

Oskarżenie to jest być może nie wprost wyrażonym zarzutem  skierowa
nym w stronę Eastmana i innych jego białych mentorów. McKay krytykuje Eastma
na za porzucenie chrześcijaństwa, w którym  był wychowany: „W przeciwieństwie 
do ciebie nie m iałem  żadnych doświadczeń religijnych, gdyż brat kształcił mnie, 
całkowicie pomijając religię. Dobrze znałem  Biblię, ale traktowałem  ją jak każdą 
inną książkę historyczną albo filozoficzną, a w okresie dojrzewania decydują
cy wpływ m iał na m nie Anglik, który był agnostykiem, i który wysłał m nie do 
Ameryki, żebym tu zdobył wykształcenie. Głęboko wierzyłem w agnostycyzm aż 
do wybuchu I wojny światowej, kiedy to niemieccy oraz brytyjscy agnostycy czy 
też racjonaliści zupełnie postradali zdrowy rozsądek, stali się zaciekłymi nacjo
nalistam i i zaczęli wzajemnie obrzucać się oskarżeniam i11.

* Kodeks Produkcyjny, zwany też Kodeksem Haysa (Hays Code, Production Code, The Mo- 
tion Picture Production Code of 1930) -  spisany w latach trzydziestych XX wieku kodeks 
zajmujący się dopuszczalnością scen przedstawianych w filmach produkowanych i dystry
buowanych w Stanach Zjednoczonych. Nazwa pochodzi od nazwiska Williama Harriso- 
na Haysa, amerykańskiego polityka i dyrektora generalnego poczty, któremu powierzono 
stworzenie kodeksu. Kodeks zabraniał m.in. pokazywania nagości czy zmysłowych tańców, 
porodów, przedstawiania związków mieszanych (białych i kolorowych), nawiązywania do 
nietypowych zachowań seksualnych na przykład homoseksualizmu, „instruowania”, jak 
dokonywać przestępstw (np. włamań, podpaleń, przemytu). Zabronione było również 
ośmieszanie religii i przedstawianie osób ją reprezentujących jako czarnych charakterów 
bądź postaci komicznych oraz spożywanie alkoholu, o ile nie było to absolutnie wymagane 
przez scenariusz (podobnie rzecz miała się na przykład z namiętnymi pocałunkami). Ko
deks nakazywał, aby w pozytywnym świetle przedstawiać rodzinę i małżeństwo, zaś zdra
dę jako rzecz nieatrakcyjną, za którą człowieka może spotkać kara. Sceny zabójstw, tortur, 
znęcania się nad dziećmi bądź zwierzętami miały zostać albo usunięte, albo stonowane, 
aby nie gorszyły widzów (przyp. tłum.).
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O soba Eastm ana jest doskonałym  przykładem  zjawiska przechodzenia 
od protestantyzmu na pozycje radykalnego „liberacjonizmu”, zarówno w dziedzinie 
polityki, jak  i seksualności. McKay poszedł śladami Eastm ana oraz Jekylla -  A n
glika, o którym  w spom ina w liście -  ale doprowadziło go to jedynie do zarażenia 
się chorobą weneryczną. Jeżeli nawet było to przyczyną buntu, który podniósł 
przeciwko nim , towarzyszyła tem u jednak  również krytyka sytuacji, w której 
katolicyzm jawił m u się jako jedyna realna alternatywa dla rasizmu, wyzysku 
ekonomicznego i doktrynalnego zepsucia, które, jego zdaniem, zapoczątkowa
ła reform acja. W  katolicyzmie dostrzegał urzeczywistnienie ideałów M iędzy
narodówki, za sprawą których zwrócił się ku komunizmowi. Stanowił on także 
antidotum  na nacjonalizm  rasowy, którego McKay był zwolennikiem po odejściu 
od kom unizm u, a także na fałsz głoszonej przez ów nu rt troski o losy czarnych. 
W  nieopublikowanym tekście Right Turn to Catholicism McKay napisał:

Jezus Chrystus, kiedy nakazał swoim apostołom : Idźcie i głoście światu ew an
gelię, odrzucał koncepcję jakiegoś wyjątkowego, szczególnie w ybranego narodu 
lub rasy. Nie m iała to być ewangelia im perializm u, feudalizm u, kapitalizm u, so
cjalizm u, kom unizm u ani Kościoła narodowego. To protestantyzm  zapoczątkował 
istnienie kościołów narodow ych. Kościół katolicki wyparł w ierzenia p lem ien
ne w czasach, kiedy królów i cesarzy uznaw ano za bogów. W  Kościele katolickim 
odnajduję to, czego nie m a w kapitalizm ie, socjalizmie ani kom unizm ie -  jedyną 
praw dziw ą M iędzynarodów kę Pokoju i Dobrej Woli na Ziem i, dla wszystkich lu 
dzi. I jako dziecku chrześcijaństwa, to m i wystarcza. Choćby nawet wielu białych 
m iało widzieć w owym dziecku wryrzutka.

Nie tylko biali tak  właśnie postrzegali McKaya. Z anim  naw rócił się na 
katolicyzm , odw rócili się od niego rów nież „N iggerati”. Z daniem  McKaya, 
Harlem był „melanżem pogan i protestantów ”. W  okresie, kiedy zdecydował się 
przyjąć wyznanie rzymskokatolickie, układ sił w Harlemie zaczął się zmieniać; 
dotychczasowa dom inacja kom unistów ustępowała miejsca wpływom organizacji 
m urzyńskich, które w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych podporządkują 
sobie ruchy na rzecz praw  obywatelskich. Coraz silniejsza stawała się również 
pozycja waspowskich fundacji działających na rzecz wyzwolenia seksualnego, które 
finansowały ruch praw obywatelskich. Na początku lat pięćdziesiątych kom uniści 
zniknęli ze sceny, a ich miejsce przejęły wielkie fundacje -  Forda, Rockefellera 
i Carnegiego. W  rezultacie organizacje m urzyńskie nigdy nie odcięły się od p ro 
testanckich korzeni fundacji plutokratów, które zapewniały im wsparcie finanso
we, a przyjm ując od nich pieniądze, zostały wciągnięte w eugeniczną kampanię, 
której celem było osłabienie ich politycznego znaczenia poprzez zmniejszenie 
przyrostu naturalnego czarnej ludności. Nowy ruch eugeniczny działał teraz pod 
takim i szyldami, jak Planned Parenthood i Fundacja Forda, a swoje cele realizo
wał w okresie rewolucji seksualnej lat sześćdziesiątych, kiedy „wojna z ubóstwem ” 
stała się frontem  dystrybuowania środków antykoncepcyjnych.
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Skutkiem tego krytykowane przez McKaya organizacje m urzyńskie nigdy 
nie wybiły się ponad swe protestanckie korzenie, co więcej, poprzez uczestnicze
nie w ruchu neoeugenicznym stały się dobrowolnymi ofiarami rasizmu. Według 
McKaya, genezą kwestii rasowej było stworzenie kościołów narodowych. Czarni, 
postawieni w obliczu owego faktu, sami również zaczęli tworzyć własne kościoły 
i był to dla nich rodzaj kompensacji. W ahadło ze skrajnego położenia wyzna
czanego przez komunistyczny internacjonalizm , w końcu lat czterdziestych i na 
początku pięćdziesiątych przechyliło się na pozycję czarnego nacjonalizmu. Ruch 
praw człowieka m ógł odciąć się od swoich źródeł, którym i były murzyńskie ko
ścioły lokalne, tylko poprzez zwrócenie się ku lewicy, gdyż ta za określoną cenę 
była zawsze skłonna wychodzić naprzeciw jego internacjonalistycznym dążeniom. 
W  latach trzydziestych ceną tą było popieranie Związku Radzieckiego, w latach 
sześćdziesiątych natom iast poparcie dla wyzwolenia seksualnego. W  rezultacie, 
zdaniem  Mckaya, M urzyni byli skazani na poruszanie się między dwoma prze
ciwstawnymi biegunami -  jednym  z nich były ich narodowe kościoły, drugim  zaś 
internacjonalizm  lewicowych polityków. McKay doskonale rozum iał związane 
z tym  niebezpieczeństwa, ponieważ w swoim czasie był zwolennikiem  jednej 
i drugiej opcji. Katolicyzm był według niego jedynym wyjściem i drogą odcięcia się 
zarówno od etnocentrycznych kościołów narodowych, jak i od lewicowego inter
nacjonalizmu. Uważał, że na tym  polega tajemnica utrzymywana w sekrecie przed 
przeciętnymi członkami społeczności murzyńskiej, głównymi ofiarami tej sytuacji:

Nasi biali, liberalni i radykalni „przyjaciele” nie powiedzą M urzynom  tej praw 
dy, poniew aż są biali i sprytni. Kiedy liberał, zm arły senator Borah, próbow ał nam  
tę praw dę przekazać, ściągnął na siebie gniew społeczności czarnych. Ja jednak, bę
dąc jednym  z jej członków, mogę bez żadnej obawy stwierdzić, że my, M urzyni N o
wego Świata, nie jesteśm y tylko zagubioną cząstką naszej rasy, lecz również zagubio
nym i ludźm i. Nie mam y duszy, którą m ożem y nazwać naszą własną, gdyż uciekamy 
od  siebie samych, a dokąd uciekamy -  Bóg jeden w ie... Nasi przyw ódcy za okre
śloną cenę i akceptację społeczną sprzedadzą czarnych dowolnej grupie białych12.

Ostrzeżenia McKaya zostały zlekceważone. W  latach sześćdziesiątych czło
wiek, który uznał Kościół katolicki za antidotum  na kom unizm  oraz kościoły 
narodowe, zarówno czarne, jak  i białe, był już postacią zapomnianą, a jego miejsce 
zajęli katoliccy księża, których jedyną troską było już tylko zapełnianie autobusów 
dem onstrantam i, mającymi wziąć udział w kolejnych marszach na rzecz praw 
obywatelskich, i którzy utrzymywali, że Kościół katolicki to „biała, rasistowska 
instytucja”. Zwolennicy rewolucji seksualnej, wykorzystując kwestię rasową jako 
dogodne narzędzie podkopyw ania m oralności, w latach sześćdziesiątych z p o 
wodzeniem  prowadzili własną K ulturkam pf wym ierzoną przeciwko Kościołowi 
katolickiemu; skutkiem promowanego przez nich rozprzężenia moralnego miejsca 
takie, jak Harlem przekształcały się w getta, w których coraz bardziej szerzyła się 
przem oc, a dzieci wychowywane były bez ojców, przez m atki utrzym ujące się
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z zasiłków opieki społecznej. W Home to Harlem  Gin Head Suzy mówi: „Harlem 
to śm ierdzący ściek nieprawości. M urzyńskie piekło! O to czym jest”13. I takim  
też m iał pozostać.

1 grudnia 1944 roku, niecałe dwa miesiące po przejściu McKaya na kato
licyzm, A rthur W. Packard odebrał telefon od Kennetha Rosea, szefa Planned 
Parenthood Federation (Federacji Świadomego Rodzicielstwa). Rose utrzymywał 
z Packardem stały kontakt, gdyż ten, jako adm inistrator Davison Fund*, odpow ia
dał za wydatkowanie pieniędzy Rockefellera przeznaczonych na antykoncepcję. 
Rose rozpoczął rozmowę od opisania incydentu w pociągu, kiedy to usłyszał, że 
„przedsięwzięciami [Rockefellera] zarządza zbyt wielu katolików”. Packard za
przeczył tem u twierdzeniu, które na pewno uznał za dziwaczne, później jednak, 
„bardzo szybko”, według jego pisemnej relacji z tej rozmowy, jaką sporządził kilka 
dni później, Rose przeszedł do sprawy, która go zaniepokoiła: „Zastanawiałem się, 
czy nie uznaliście, że czas wziąć się za Kościół katolicki”14 -  powiedział i odłożył 
słuchawkę, zanim  Packard zdążył m u na to  odpowiedzieć. Jednak to imperty- 
nenckie zdanie zapadło m u w pam ięć i 12 grudnia, kiedy spotkał Rosea na kon
ferencji, wrócił do tem atu tamtej rozmowy, wykorzystać okazję, aby „delikatnymi 
słowy stwierdzić, iż nie tylko m am y m u za złe m etodę, którą się posłużył, ale też 
dom niem anie, które, naszym zdaniem, było podłożem  poczynionej przez niego 
telefonicznie uwagi”15.

Rose, być może obawiając się, że w łaśnie zabił kurę znoszącą m u złote 
jaja, natychm iast się wycofał, zapewniając, że Packard mylnie zrozum iał jego 
słowa. Chodziło m u tylko o to, że „zastanawiał się, czy w jakikolwiek sposób 
jesteśmy w sporze z Kościołem katolickim”. Packard skorzystał ze sposobności, 
żeby powiedzieć Roseowi, że „to wolny kraj” i „że respektujemy prawo każdego 
człowieka do swobody wyznawania religii i tego samego oczekujemy w odniesie
niu do siebie, a ponadto uważamy, że tylko tolerancja, zrozum ienie i współpraca 
zapewnią przetrw anie am erykańskich ideałów”16. O dpowiednio skarcony Rose 
zaniechał podobnego sposobu staw iania pytań. Aby jeszcze jaśniej postawić 
sprawę, 26 grudnia  Packard napisał do Rosea list, uprzednio  pokazawszy go 
członkowi zarządu, Thomasowi M. Debevoise’owi, który poradził m u nie łagodzić 
użytego w nim  tonu, a dla podkreślenia dodać, „że tylko tolerancja, zrozumienie 
i współpraca mogą zapewnić przetrw anie am erykańskich ideałów”.

Rose oczywiście dawał jedynie wyraz obawom związanym z katolikami, które 
po wojnie najpełniej odzwierciedlone zostały w książkach podobnych do American 
Freedom and Catholic Power pióra Paula Blansharda, w której autor wspomina, 
że B ertrand Russel najbardziej lękał się tego, że Ameryka może się stać krajem 
katolickim, a katolikom uda się to osiągnąć dzięki ich liczebności, czyli za sprawą 
przyrostu naturalnego -  w  dużej m ierze to samo głosił też ojciec Ryan. W  okresie 
powojennym  kontrola urodzin m iała się stać głównym obszarem rywalizacji m ię
dzy rosnącym i w siłę katolikami a nadal potężną, waspowską arystokracją, której 
znaczenie polityczne malało z powodów natury  demograficznej. Planned Parent -

* Organizacja dobroczynna stworzona przez Johna Davisona Rockefellera (przyp. tłum.).
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hood, o czym świadczą jej publikacje i listy wysyłane do Rockefellerów, głęboko 
zaangażowała się w kam panię wym ierzoną przeciwko Kościołowi katolickiemu 
i katolickim wpływom politycznym, kampanię, której apogeum stała się rewolucja 
seksualna lat sześćdziesiątych.

Jeżeli Rockefellerowie byli tak samo oburzeni aroganckim i uwagami Rosea 
jak Packard, nie znalazło to żadnego odzwierciedlenia w rozdzielanych przez nich 
donacjach. Tylko podczas pierwszej, ogólnokrajowej kam panii przeprow adzo
nej w roku 1947, rodzina Rockefellerów przekazała organizacj i Planned Parenthood 
kwotę trzydziestu pięciu tysięcy dolarów. Darowizna ta, wedle słów Packarda, 
uplasowała ich „blisko samego szczytu listy, ale nie nieprzyzwoicie wysoko”17.



ROZDZIAŁ 25

NOWY JORK, 1932

W
 1931 roku budżet CRPS przeniesiono z gestii Biura Higieny Spo
łecznej do Fundacji Rockefellera. Urzędnicy fundacji od samego 
początku z nikłym  skutkiem  naciskali na Yerkesa, aby skoncen
trow ał się na ludzkich problem ach. Yerkes w odpow iedzi na 
to w  1932 roku napisał do Watsona, zachęcając go do pow rotu do badań akade

mickich. W  owym czasie jednak Watson zdążył już przyzwyczaić się do wygodnego 
życia i bardzo wysokich wynagrodzeń, które otrzymywał jako specjalista ds. re
klamy. W  rezultacie w latach trzydziestych cały projekt zakładający kontrolowanie 
ludzkiej psychiki poprzez seks stracił impet, kiedy od niego odsunięto W atsona 
i kiedy on sam te badania porzucił. List Yerkesa, wyjaśniający, dlaczego nie p o 
pełnił samobójstwa, był ostatnim , który wym ienił z W atsonem. W  1933 roku, po 
napisaniu artykułu, W atson wysłał go redaktorowi pisma „Cosmopolitan”, który 
go u  niego zamówił. Ten jednak odm ów ił opublikowania tekstu, ponieważ uznał 
go za nazbyt przygnębiający, a kilka miesięcy później, jakby potwierdzając swoje 
pierwsze odczucia po przeczytaniu artykułu, odebrał sobie życie.

W atson, m im o że był pomysłodawcą i twórcą behawiorystycznego projektu 
badań nad uzyskaniem psychologicznej kontroli nad społeczeństwem, nie na wiele 
się Yerkesowi przydał. Na początku lat dwudziestych Yerkes słał do niego listy 
i starał się nakłonić W atsona do kontynuow ania badań. W  1924 roku Watsonowi 
nareszcie udało się nawiązać do tego, co zwykł był nazywać „zainteresowaniami 
Rockefellera”. W  1924 roku Laura Spelman Rockefeller M emoriał Fund (LSRM) 
przeznaczył dotację w wysokości piętnastu tysięcy dolarów na Teachers College 
Uniwersytetu Columbia, aby W atson m ógł kontynuować badania nad dziećmi, 
które zapoczątkował, pracując na Uniwersytecie Johna Hopkinsa. W  latach dw u
dziestych LSRM było najważniejszą instytucją związaną z badaniam i behawioral
nymi, a szef fundacji, Beardsley Rumi, dał jasno do zrozum ienia, że nie interesuje
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go kontem placja prawdy, lecz badania przynoszące wymierne skutki społeczne, 
czyli przede wszystkim opracowywanie pod płaszczykiem naukowego wychowy
wania dzieci strategii pozyskiwania kontroli nad społeczeństwem. LSRM uważała, 
że naukowe wychowywanie potom stw a jest pierwszym krokiem  na drodze do 
dokonywania zmian w relacjach społecznych, a jako że eksperym entowanie na 
małych istotach ludzkich bynajmniej Rumia nie odstręczało, skorzystał z okazji, 
żeby sfinansować badania, których celem, wedle słów samego Watsona, było opra
cowanie metod kontrolowania ludzkich zachowań „z wykluczeniem rodziców jako 
głównego czynnika warunkującego”1. Skoro szkoły, zgodnie z przewidywaniami 
Deweya, miały się stać zakładami, w których z umysłów uczniów usuwa się poglądy 
i przekonania ich rodziców, a kształtuje się je zgodnie z interesami wielkich kor
poracji i innych szerzycieli lewicowo-liberalnej ideologii, ktoś musiał opracować 
nowe m etody kształcenia i wychowywania dzieci. Zdaniem  Buckleya, Watson 
„starał się opracować techniki, które zredukowałyby wychowywanie dzieci do 
określonych, ustandaryzowanych recept”2.

Efekty badań W atsona znalazły odzwierciedlenie w książce napisanej przez 
niego wspólnie z Rosalie Rayner W atson, a zatytułowanej Psychological care 
o f Infant and Child (1928). Zadedykowali ją „pierwszej Matce, wychowującej 
szczęśliwe dziecko”; jej wydanie zbiegło się w czasie z zanikaniem  etosu posiada
nia licznej rodziny, co liberalizmowi w przededniu I wojny światowej udało się 
osiągnąć za sprawą rozbijania lokalnych, w większości etnicznych społeczności. 
„Nowoczesne” matki, którym  wmówiono, że sposoby wychowywania dzieci p rak
tykowane przez ich beznadziejnie staroświeckich rodziców są złe, były nakłaniane 
do tego, aby w wychowywaniu własnego potom stwa kierowały się wskazaniami 
nauki, zwłaszcza zaś psychologii behawioralnej, stworzonej przez Watsona, ten 
zaś nie zwlekał z przypuszczeniem ataku na „tradycyjne sposoby kształtowania 
ludzkich zachowań”. Jego zdaniem, „bardzo wiele m atek nadal niechętnie odnosi 
się do wskazówek związanych z żywieniem dzieci. Przecież ich babki urodziły 
czternaścioro dzieci, a wychowały dziesięcioro”, tyle że fakt, iż „wiele z tych dzieci 
było anemikami, miało słabe zęby, były niedożywione, podatne na wszelkie choroby 
niewiele znaczy dla matki, która nie życzy sobie, żeby m ówiono jej, w jaki sposób 
należy naukowo żywić dzieci”3.

W atson kierował swą książkę do „nowoczesnej matki, która zaczyna zdawać 
sobie sprawę, że wychowywanie dzieci jest najtrudniejszym  ze wszystkich zajęć, 
trudniejszym  niż inżynieria, prawo, a nawet medycyna”4.

„Obecnie nikt nie wie dostatecznie wiele, aby wychowywać dziecko” -  pisze 
Watson do nowoczesnych matek. „Świat byłby znacząco lepszy, gdybyśmy przez 
dwadzieścia lat powstrzymali się od posiadania dzieci (za wyjątkiem tych, wycho
wywanych dla celów eksperym entalnych), a następnie znowu do tego powrócili, 
tym razem  jednak dysponując wystarczającą ilością faktów, aby wypełniać owo 
zadanie już z określonym stopniem  biegłości i precyzji. Rodzicielstwo zamiast 
opierać się na instynktach, pow inno stać się nauką, a szczegółowe rozwiązania 
należy tu  wypracować na drodze wytrwałych badań laboratoryjnych”5.
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Książka Watsona zawiera mnóstwo przykładów, gdzie metody wypracowa
ne w pracowni naukowej stanowią wzorzec dla opieki nad małymi dziećmi. Matki 
powinny odnosić się do swojego potomstwa w taki sam sposób, w jaki doktor Watson 
traktował Małego Alberta, czyli traktować je „jak gdyby były młodymi dorosłymi”:

Nigdy ich nie przytulaj i nie całuj, nigdy nie pozwalaj im siadać ci na kolanach. 
Jeżeli musisz, pocałuj je jeden raz w czoło, kiedy przyjdą powiedzieć dobranoc. 
Rano przywitaj się z nim i, podając im  rękę. Pogłaszcz po głowie, jeżeli w czymś 
trudnym  sprawią się wyjątkowo dobrze. W ypróbuj to. W  ciągu tygodnia p rzeko
nasz się, jak łatwo jest być w stosunku do własnych dzieci doskonale obiektywnym, 
a jednocześnie życzliwym. Będziesz bardzo się wstydzić ckliwego, sentym entalne
go sposobu, w  jaki dotąd ich traktow ałaś6.

Bez względu na to, jakie intencje kierowały W atsonem w chwili, gdy to pisał, 
skutkować to miało wywołaniem w m atkach zawstydzenia z powodu okazywa
nego dzieciom  uczucia, gdyż uczucie nie jest naukowe, podobnie jak miłość, 
k tóra zdaniem  W atsona -  co najpraw dopodobniej wywnioskował na podsta
wie własnych doświadczeń -  opiera się na stymulacji stref erogennych. Matki 
nie pow inny nawet pokazywać się dzieciom częściej niż wymaga tego karm ienie
-  oczywiście butelką -  i zm iana pieluch, ponieważ zbyt częsty kontakt z matką 
buduje w dziecku niezdrowe od niej uzależnienie. Tym spośród matek, których 
serce jest „nazbyt miękkie” i czułe, sprzeciwiając się wszystkim nawoływaniom 
W atsona, zaleca on podglądanie potomstwa: „zróbcie jakiś otwór, przez który 
będziecie mogły widzieć dzieci, sam em u nie będąc widzianym, albo posłużcie się 
peryskopem”7. Przy czym nowoczesna matka, nawet gdy patrzy przez ów peryskop, 
nie pow inna okazywać emocji; pow inna „podejść do tej sytuacji jak wyszkolona 
pielęgniarka albo lekarz i na koniec nauczyć się tego, aby nie używać słodkich 
i pieszczotliwych określeń”8.

W atson przemawiał jako ekspert w rzeczywistości, w której szkoła przejm o
wała na siebie coraz większą rolę w nauczaniu i wychowywaniu dzieci w wymiarze, 
który wcześniej przynależał rodzinie. Akceptując dyktat społeczeństwa technokra
tycznego i przenosząc go na grunt opieki nad dziećmi, nowoczesna m atka miała 
ułatwiać tym  sam ym  swojemu potom stw u osiąganie sukcesów w przyszłości. 
W edług Buckleya, „współczesne dziecko rychło przekona się, że rzeczywista siła 
nie spoczywa w rodzinie, lecz w rynku oraz wspieraniu przez niego społecznych 
instytucji. Osiągnięcie sukcesu zależało od akceptacji wartości korporacyjnego 
porządku. Sam sukces natom iast zaczęto coraz bardziej postrzegać w kategoriach 
um iejętności stylu życia wyznaczanego i egzemplifikowanego przez reklamę”9.

Bez względu na to, jak obiecujące wydawać się m ogły naukowe m etody wy
chowywania dzieci, obarczały one ogromnym obciążeniem matki, które stanęły oto 
teraz przed następującą alternatywą: winą zaniechania, w przypadku zignorowania 
m etod wychowawczych zalecanych przez naukę bądź też wzięciem na siebie winy 
za wszelkie braki i niedoskonałości psychiki dziecka, o ile nie zdoła tych m etod p ra
widłowo zastosować. Stało się tak z bardzo prostego powodu. W  świecie W atsona
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nie było miejsca dla Boga, natury, kultury  i tradycji, na których m ożna by się 
oprzeć. Istniał w nim  tylko surowy m ateriał biologiczny oraz w arunkowanie, 
a najważniejszą osobą, która miała uw arunkowaniam i kierować, była matka. Jeżeli 
pojawiały się w nich jakieś błędy, w ina leżała po jej stronie.

Jeżeli m am y do czynienia ze zdrow ym  ciałem, praw idłową liczbą palców  u rąk
i nóg, zdrow ym i oczym a i kilkom a podstaw ow ym i odrucham i, które w idać tuż 
po urodzeniu, to całkowicie wystarczy, żeby z tego surowego m ateriału  stworzyć 
człowieka, który  być może geniuszem, kulturalnym  dżentelm enem , ale też łobu
zem albo bandy tą ... jesteście całkowicie odpow iedzialne za wszelkie inne reakcje 
lękowe, które może okazywać wasze dziecko10.

Trudno powiedzieć, czy ostrzeżenia te m iały na celu wywołanie poczu
cia winy. To jednak, że musiało się ono pojawiać, kiedy nowoczesne m atki starały 
się postępować możliwie jak najbardziej naukowo i zgodnie z zaleceniami eks
pertów  pokroju Watsona, wydaje się niem al pewne. Poczucie winy zwiększa po 
prostu stopień możliwości kontroli społecznej, co bardzo przecież odpowiadało 
oraz pokryw ało się z celami tych, którzy owych ekspertów popierali i lansowali.

Jako że koncepcje i poglądy W atsona współgrały z interesami mediów, w la
tach dwudziestych najważniejsze i adresowane do szerokiego grona czytelników 
ty tuły  prasow e, jeden  za d rugim  zaczęły je publikować. W atson pisyw ał do 
„H arper’s”, „The Nation”, „The New Republic”, „The Saturday Review of Literature”, 
„M cCalls and Liberty”, a oprócz tego, opis jego postaci i osiągnięć zamieścił także 
„New Yorker”. W  roku 1930 Horace Kallen napisał artykuł poświęcony Watsonowi 
oraz behawioryzmowi, zamieszczony w Encyklopedii Nauk Społecznych, w którym  
przewidywał, że w świecie funkcjonującym  w zgodzie z zasadami W atsona istoty 
ludzkie będą do siebie podobne „niczym Fordy”. Ani Kallen, ani W atson najwy
raźniej nie dostrzegali niczego niestosownego w postaw ieniu znaku równości 
między taśm ą produkcyjną a rozm nażaniem  się ludzi. Co więcej, obaj zdawali 
się widzieć w tym  krok na drodze postępu, zwłaszcza odkąd W atson zapowiedział, 
że do roku 1978 instytucja małżeństwa przestanie istnieć.

W  pierwszym  dziesięcioleciu po zawarciu m ałżeństwa Rayner i W atson 
doczekali się dwójki chłopców, których ojciec wychowywał zgodnie z zasadami 
behawioryzmu, przy aprobującej postawie śledzących jego poczynania mediów, co 
pewien czas donoszących, że chłopcy „wydają się norm alni”. Pozory były jednak 
mylące, gdyż Billy W atson popełnił w końcu samobójstwo, tyle że uczynił to już 
jako człowiek dorosły, a m edia m iały wówczas ciekawsze tem aty do opisywania.

W  roku 1922 wydawało się, że W atsonowi może udać się połączenie tego, co 
było najlepsze w obu dziedzinach, którym i się zajmował. Oprócz stałej posady w re
klamie, otrzym ał stanowisko wykładowcy w New School for Social Research, 
instytucji założonej w 1917 roku przez Charlesa A. Bearda oraz Johna Harveya 
Robinsona w celu upowszechniania idei i poglądów Lippmana, Croly ego, Deweya 
i Thorsteina Yeblena. W  latach 1922-1926 m iał tam  cykl cotygodniowych wykła
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dów do czasu, gdy dał o sobie znać jego charakter, a raczej jego brak. W  1926 roku 
został wyrzucony z uczelni na podstawie oskarżeń córki Bearda, która obwiniła 
go o molestowanie seksualne.

Incydent ten praktycznie położył kres naukowej karierze Watsona. Apogeum 
jego wpływów przypadło na rok 1930, ale nie miał już więcej niczego istotnego do 
powiedzenia. Jego myśli w całości zaprzątał pomysł napisania tekstu poświęconego 
pow odom , dla których ludzie nie popełniają samobójstwa. Temat ten stanowi 
być może przesłankę do oceny ówczesnego stanu jego umysłu. Zdaniem  Cohena, 
W atsona dręczyły wtedy myśli samobójcze, a kryzys ten zdołał przezwyciężyć 
dzięki wyjazdowi z Nowego Jorku i przeprowadzce na farm ę w Connecticut, 
gdzie całkowicie poświęcił się hodow aniu zwierząt11. W arto pamiętać, że Watson 
powiedział kiedyś, iż wszelkie próby pisania autobiografii praw dopodobnie mogą 
doprowadzić do samobójstwa. Niewykluczone, że nawiązywał wtedy do własnych 
ówczesnych życiowych doświadczeń.

Cokolwiek było tego powodem , W atson napisał do stu znanych i uznanych 
osób, prosząc je o udzielenie odpowiedzi na pytanie, dlaczego uznają, że warto żyć. 
Wszyscy adresaci udzielili m u odpowiedzi, wśród nich także Robert M. Yerkes, któ
ry napisał, że „m im o dolegliwości psychicznych, trudności i rozczarowań, uważam, 
iż życie jest bardzo interesujące; to gra, w której m ierząc się własnym rozum em  
z wszechświatem, częściej mogę chyba wygrywać, aniżeli przegrywać i cieszyć się 
z podejm ow anego ryzyka”12. Yerkes napisał do W atsona w 1932 roku, nakłaniając 
go do pow rotu do pracy badawczej. W atson nie m iał jednak ochoty wracać do 
laboratorium . Odpowiedział Yerkesowi: „Niestety, obawiam się, że dla m nie jest 
już za późno, aby myśleć o powrocie do pracy naukowej”13. Cohen twierdzi, że 
Yerkes nie zgłosił przy tym żadnych praktycznych propozycji, co jest o tyle dziwne, 
że pow rót do badań naukowych był jego pomysłem.

W  roku 1932 zaczęły pojawiać się pierwsze reakcje na idee głoszone przez 
W atsona i jego brytyjskiego popularyzatora, B ertranda Russela. W  powieści 
Nowy wspaniały świat Aldous Huxley zaatakował behawioryzm jako ideologiczną 
podstawę „miękkiego” totalitaryzm u przyszłości. Huxley znał Amerykę i z pew 
nością nawiązywał do niej oraz do wizji Watsona, kiedy stwierdził, że seksualna 
nam iętność jest wyjątkowo skuteczną postacią kontrolow ania społeczeństwa, 
ponieważ napotyka na najmniejszy opór i przyswajana jest nadzwyczaj skutecznie. 
W ystępując w obronie swoich namiętności, ofiara takiego systemu wierzy, że broni 
istoty samego siebie, w rzeczywistości jednak broni interesów tych, którzy udzielili 
jej przyzwolenia na ich zaspokajanie. W  ten sposób rządy umożliwiające i wspiera
jące zaspokajanie owych nam iętności zyskują nad ludźm i władzę większą i głębiej 
zakotwiczoną, niż inne są to w stanie osiągnąć. Aldous Huxley, który był znawcą 
oświecenia, identyczne zjawisko dostrzegł w pismach m arkiza de Sade, który

widział w  sobie apostoła prawdziwie rewolucyjnej rewolucji, wykraczającej poza
granice polityki oraz ekonom ii -  rewolucji dotyczącej poszczególnych ludzi:
mężczyzn, kobiet i dzieci, których ciała m iały od tąd  stać się wspólną seksualną
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własnością wszystkich, umysły zaś m iały wyzbyć się wszelkich naturalnych do 
brych obyczajów, wszystkich z trudem  nabytych ham ulców  tradycyjnej cywilizacji. 
M iędzy sadyzm em  a rzeczywiście rew olucyjną rewolucją nie m a oczywiście żad
nego koniecznego ani n ieuchronnego powiązania. Sade był szaleńcem, a mniej lub 
bardziej uśw iadom ionym  celem jego rewolucji był chaos i zniszczenie. Ludzie w ła
dający Nowym W spaniałym  Światem być może nie są przy zdrowych zmysłach 
(w dosłow nym  rozum ieniu tego słowa), ale nie są też obłąkani, a ich celem nie jest 
anarchia, lecz społeczna stabilność. Ostateczna, osobista, prawdziwie rewolucyj
na rewolucja służyć m a osiągnięciu stabilności, i naukow ym i środkam i w prow a
dzają ją  w życie14.

Huxley m iał powody, aby pisać w ten sposób, ponieważ po roku 1795 wy
zwolenie seksualne przestało być częścią sił, które obaliły ancient regime, zaczęło 
natom iast służyć utrzym aniu się przy władzy rewolucyjnego reżimu: „Rzeczy
wiście sprawnym państwem  totalitarnym  byłoby takie, w którym  wszechwładne 
polityczne kierow nictw o i jego arm ia zarządców sprawowałaby kontrolę nad 
ludnością złożoną z niewolników, wobec których nie trzeba używać przymusu, 
ponieważ kochają własne zniewolenie. W  dzisiejszych państwach totalitarnych 
zadanie wyzwolenia w nich tej miłości jest zadaniem propagandzistów, redaktorów 
gazet oraz nauczycieli szkolnych”.

Jako że najlepszym sposobem na to, żeby niewolnicy pokochali swe zniewo
lenie, jest sprawić, aby było ono przyjemne; należy z seksu, który jest bez wątpienia 
przyjemnością, uczynić formę kontroli, a osiąga się to poprzez ustanowienie pań
stwa arbitrem  w tej sferze, uwolniając ją od ograniczeń, tak aby ludzie korzystali 
z niej według reguł ustanowionych przez państwo, a nie przez porządek moralny. 
Wówczas niewolnicy szybko przysięgną wierność temu, w czym widzą źródło oraz 
gwarancję owych przyjemności. Innymi słowy, państwo, poprzez przejęcie kon
troli nad życiem seksualnym obywateli, zyskuje nad nim i władzę w sferze, która 
jest ich najsłabszym punktem . Kontrola ta jest tak skuteczna, dlatego że nie jest 
postrzegana jako kontrola, lecz jako „wolność” rozum iana w znaczeniu możliwości 
zaspokajania występnych pożądań i pragnień. Zdaniem Huxleya, „najważniejszymi 
Projektami M anhattan przyszłości będą zakrojone na szeroką skalę, sponsorowane 
przez rząd badania nad tym, co politycy i naukowcy nazwą «problemem szczę
ścia» -  innym i słowy, nad tym, jak spowodować, żeby ludzie pokochali własne 
zniewolenie”. Huxley uważa, że transform acja ta właśnie dokonuje się w Ameryce:

Przedstaw iona w „Nowym W spaniałym  Świecie” rozwiązłość seksualna także 
nie wydaje się zbyt odległa. Już teraz w niektórych am erykańskich m iastach licz
ba rozw odów  jest rów na liczbie zawieranych małżeństw. Niewątpliwie w przeciągu 
kilku lat świadectwa zawarcia związku m ałżeńskiego będą sprzedawane jak  zezwo
lenia na posiadanie psa -  ważne przez dwanaście miesięcy, bez zastrzeżenia zabra
niającego zm ieniania psów albo trzym ania więcej niż jednego zwierzęcia naraz. 
W  miarę, jak kurczy się wolność polityczna i gospodarcza, swoboda seksualna -  
niejako w ram ach rekom pensaty -  ulega rozszerzeniu.
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Przew idyw ania H uxleya trącą  n ieco  m yszką, a to  dlatego, że m yślał 
przede wszystkim o totalitarnych rządach istniejących w latach trzydziestych, nie 
dostrzegł natomiast, że system amerykański, wykorzystując siły gospodarki rynko
wej, był znacznie skuteczniejszy w zniewalaniu ludzi, przed którym pisarz ostrzegał, 
ponieważ był mniej przytłaczający i dlatego mniej dostrzegalny przez jego ofiary. 
Stałym złudzeniem, które tworzył, było twierdzenie, że najważniejsza jest w nim  
jednostka oraz jej pragnienia. Za kulisami tego kryły się fundacje i wszystkie po 
zostałe siły kształtujące pozornie wolny rynek w taki sposób, aby przynosiło im 
to pożądane korzyści. Pesymistyczne zakończenie książki Huxleya jest być może 
odzwierciedleniem  osobistej słabości autora, bądź też po prostu realistycznym 
przyjęciem do wiadomości, że przeciętna jednostka bez pom ocy czynnika boskiego 
nie potrafi oprzeć się seksualnym pokusom . Tak czy owak, skutkiem ulegania roz
powszechnianym  przez światową sieć m ediów  pokusom  było zniewolenie.

Wczesnym latem 1936 roku Rosalie Rayner W atson zachorowała na dyzen- 
terię i 19 czerwca zmarła. Krótko przed jej zgonem dwójkę dzieci Rosalyn wysłano 
na obóz i nie było ich przy niej, kiedy umierała. Po śmierci żony Watson zaczął wię
cej pić i przestał wypowiadać się w kwestiach psychologicznych, co stworzyło 
pustkę, którą zauważono nie tylko w CRPS. Pod koniec lat trzydziestych, wedle 
słów Yerkesa, CRPS głęboko zaangażowała się w „badania nad neurologicznymi 
i behawioralnym i m echanizm am i jako czynnikam i kontroli aktywności seksu
alnej oraz reprodukcji”15. Po raz kolejny jednak przeważały w nich badania nad 
naczelnymi, które palące kwestie dotyczące zachowań człowieka pozostawiały bez 
odpowiedzi. Dla Yerkesa było to źródłem  rozczarowania, jako że nigdy nie zrezy
gnował z dążenia do wykorzystania CRPS w celu udzielania wsparcia naukowcom, 
m ogącym  dostarczyć w iarygodnych danych, które pom ogłyby społeczeństwu 
zrozum ieć i kontrolować zachowania seksualne człowieka.

Kiedy nad Europę nadciągała w ojenna burza, wzrosło jednak zapotrze
bowanie na inżynierię społeczną. Jak się okazało, Józef Goebbels był gorącym 
zwolennikiem Eddiego Bernaysa i jego książki Crystallizing Public Opinion; wedle 
słów jej autora wykorzystał ją „jako podstawę destruktywnej kam panii przeciwko 
Żydom w Niemczech”16, i czego Bernays już nie dodał, także w Austrii. Jednym 
z owych Żydów był wuj Bernaysa, Zygm unt Freud, którem u pod koniec lat trzy
dziestych udało się uciec do Anglii. Ciotki Eddiego nie miały tyle szczęścia.

Skoro naziści mogli do takiego stopnia manipulować opinią publiczną tylko 
dzięki przeczytaniu książki Bernaysa, było oczywiste, że Amerykanie, jeżeli chcą ich 
pokonać w nadchodzącej wojnie, swoje badania nad propagandą powinni wznieść 
na zupełnie nowy poziom. W  drugiej połowie lat trzydziestych wzrosło zaintereso
wanie Rockefellerów teorią komunikowania się oraz jej militarnym zastosowaniem, 
czyli wojną psychologiczną. Związane z nim i instytucje zaczęły finansować badania, 
do których zaangażowano tych samych ludzi, którzy w czasie I wojny światowej pod 
kierownictwem Georgea Creela pracowali w CPI (Komisja Informacji Publicznej). 
H arold Lasswell pracował w Bibliotece Kongresu i prowadził finansowane przez 
Rockefellerów badania nad analizą treści przekazów; podobną pracę w Princeton
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wykonywał Hadley Cantril na zlecenie Public O pinion Research Project. Paul La- 
zarfeld działał w Office of Radio Research na Uniwersytecie Columbia. Obserwując 
nazistów, Rockefellerowie doszli do przekonania, że od czasów I wojny światowej 
mass m edia zwiększyły swoją siłę oddziaływania na opinię publiczną. Chcieli 
teraz wykorzystać je do tego samego celu, jaki wcześniej realizowała CPI. Myśleli
o kam panii „profilaktyki dem okratycznej”, której obiektem miały być wspólnoty 
etniczne w Stanach Zjednoczonych, a celem uodpornienie ich na propagandę 
państw  Osi oraz Rosji Sowieckiej. W  roku 1939 Fundacja Rockefellera zorgani
zowała cykl tajnych sem inariów z ludźmi, którzy, ich zdaniem, byli czołowymi 
akadem ickim i specjalistami w dziedzinie teorii kom unikowania się, a celem tego 
przedsięwzięcia było wciągnięcie ich w dzieło um acniania amerykańskiej opinii 
społecznej w przekonaniu o konieczności przystąpienia do wojny z nazistowskimi 
Niemcami. Ruch Am erica First pod  przew odnictw em  ludzi, takich jak Charles 
Lindbergh, starał się nie dopuścić do przystąpienia państwa do kolejnej wojny, 
przypominając o zniszczeniach, które spowodowała I wojna światowa, ostatecznie 
jednak ich protesty na nic się zdały. Izolacjoniści zostali po prostu pokonani, gdyż 
okazało się, że nie mają dostatecznego wpływu na m edia i w rezultacie, na kształ
towanie opinii publicznej. Zainteresowania Rockefellerów skupiały się wówczas 
na wojnie psychologicznej; połączenie zdobyczy behawioryzm u, reklamy oraz 
teorii kom unikacji m iało zaowocować stworzeniem  potężnej broni, a to z kolei 
miało dalekosiężne konsekwencje dla państwa długo po zakończeniu wojny.

Harold Lasswell uważał, że Rockefeller Interests Inc., reprezentując anglo- 
filską am erykańską elitę, pow inny „systematycznie grać uczuciami mas w celu 
ochrony dem okracji przed zagrożeniami ze strony społeczeństw autorytarnych, 
takich jak  nazistowskie Niemcy oraz Związek Radziecki”17. Nie każdy się z tym 
zgadzał. O dm ienną opinię w kwestii tego, czy Ameryka pow inna przystępować 
do wojny, mieli na pewno członkowie ruchu Am erica First, ale sprzeciwiała się 
tem u także część uczonych zajmujących się teorią komunikacji. D onald Slesinger, 
były dziekan Uniwersytetu Chicago i uczestnik seminariów Rockefellera uważał, że 
uciekanie się do m etod psychologicznej m anipulacji nie jest niczym lepszym niż 
to, czemu m iano nadzieję się przeciwstawić „Byliśmy skłonni [uczestnicy sem ina
rium] bez namysłu poświęcić prawdę i ludzką indywidualność, żeby tylko wywołać 
masową reakcję na wojenny bodziec. Myśleliśmy w kategoriach walczącej dykta
tury  siły, którą ustanowić m iała m anipulacja”18. Zdaniem  Simpsona, krytycyzm 
ujawniony wówczas przez Slesingera spowodował, że „przestał uczestniczyć w roc- 
kefellerowskich sem inariach i zdaje się szybko tracić wpływy w społeczności 
akademickich specjalistów teorii kom unikacji”19.

W  przypadku Yerkesa lekcja ta nie poszła na m arne. W  1940 roku było 
oczywiste, że wojna nie toczy się po myśli Brytyjczyków, a anglofilski am ery
kański establishm ent szukał sposobu, żeby przystąpić do wojny i im  pom óc. 
Ludzie ci chcieli też zintensyfikowania badań psychologicznych, a to oznaczało, 
że coraz bardziej tracili cierpliwość do Yerkesa i jego zaangażowania w badania 
nad naczelnymi. W  rezultacie, Alan Gregg, szef wydziału medycznego Fundacji
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Rockefellera, postanowił wywrzeć nacisk na Yerkesa, aby ten finansował badania 
nad seksualnością człowieka. W  styczniu 1941 roku zawiadomił Yerkesa, że CRPS 
może liczyć na dotacje co najwyżej jeszcze przez dwa lata. G rant na lata 1943-44 
nazwał „dotacją czasową”20.

Watson, najbardziej prawdopodobny kandydat na stanowisko osoby prowa
dzącej badania nad ludzką seksualnością, teraz absolutnie nie wchodził już w rachu
bę. Yerkes jednak nie zamierzał rezygnować i jasno dał tem u wyraz w swoim D w u
dziestym Corocznym Sprawozdaniu Komisji ds. Badań Problemów Płci (Twentieth 
Annual Report ofthe Committee fo r  Research in Problems ofSex), w którym  napisał, 
że Komisja powinna przyjąć na siebie nową rolę. „Odtąd zajmujemy się wiedzą 
i poszerzaniem jej poprzez badania. Niewielką wagę przykładano do zastosowań 
osiągnięć obecnej wiedzy o zjawisku seksualności i rozm nażania się w odniesieniu 
zarówno do jednostek, jak i społeczeństwa”21. Dotychczas CRPS ograniczała się 
do prom owania „bezinteresownego poszerzania wiedzy, zgodnie z ideami nauki 
i niem al zupełnie niezależnie od wartości społecznych, jej zastosowań i ryzyka”. 
Yerkes przestrzegł też, że znaczna część z tak wielkim trudem  pozyskanej wiedzy 
pozostanie bezużyteczna, chyba że znajdzie się sposób, żeby m ądrze i wnikliwie 
zastosować ją w odniesieniu do społeczeństwa. Zdaniem  wielu naukowców bez
interesowność stanowi zagrożenie. Nalegają oni, aby „inżynierię biologiczną” 
uczynić pełnoprawną dziedziną badań. „Odrywając wzrok od szczegółów proce
sów życiowych, zauważamy, że życie jako takie wymaga sterowania”22. CRPS, żeby 
zaangażować się w „inżynierię biologiczną”, musi wiedzieć więcej o ludzkiej seksu
alności. Potrzebuje kogoś zdolnego odkryć podstawową strukturę mechanizmów 
seksualności, kogoś na podobieństwo Watsona, który zauważył, że u najmłodszych 
dzieci odruch warunkowy jest podstawowym elementem procesu uczenia się.

W  grudniu  1940 roku skrom ny entom olog Alfred Kinsey napisał do Yerke
sa w sprawie badań, które przeprowadzał wśród studentów  Uniwersytetu India
na w Bloomington, gdzie pracował jako wykładowca. Okazało się, że był to szczęśli
wy dla niego moment. Kinsey potrzebował pieniędzy, ale jeszcze bardziej potrzebne 
m u było uznanie i szacunek, co organizacja taka jak Fundacja Rockefellera była 
m u w stanie zapewnić. Yerkes z kolei dla ocalenia swojego stanowiska w CRPS 
potrzebował kogoś, kto rzeczywiście prowadził badania nad ludzką seksualnością. 
Zdaniem  Jonesa, „prośba Kinseya o przyznanie funduszy, stworzyła Yerkesowi 
sposobność połączenia badań nad ludźmi, których domagała się Fundacja Rocke
fellera, z badaniam i behawioralnymi, na których CRPS koncentrowała się w latach 
trzydziestych”23. W atson zawsze chciał prowadzić badania nad seksem, ale konty
nuowanie ich uniemożliwiły m u realia tam tych czasów oraz rozwój jego własnej 
kariery. Teraz doświadczenia zdobyte w reklamie -  która po I wojnie światowej 
czerpała z osiągnięć wojny psychologicznej stosowanej podczas jej trwania, a jej 
m etody udoskonalane były w latach dwudziestych i trzydziestych -  miały być po raz 
kolejny raz poddane naukowej obróbce. Nauka wypływająca z zastosowania beha- 
w ioryzm u w reklamie była oczywista. Człowieka nie da się dowolnie ukształtować 
oraz nim  kierować. Jest on bowiem stworzeniem rozum nym , ale jego umysł mogą
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zaciemniać ograniczone w swej liczbie nam iętności, z których najpotężniejszą 
jest seks. Jeżeli m ożna go było użyć dla nakłonienia konsum entów  do kupowania 
określonych produktów, możliwe jest także wykorzystanie go w przypadku innych 
postaci „inżynierii biologicznej”, jak sobie to wyobrażał Yerkes. W atsonowi przy
znano wcześniej fundusze na prowadzenie badań, które miały odkryć podstawowe 
składniki osobowości funkcjonujące na zasadzie bodziec-reakcja, teraz zaś Kinsey 
miał otrzym ać dotację na badania mające określić, w jaki sposób m ożna posłużyć 
się seksem, aby uczynić z niego rodzaj kontroli nad ludźmi. Kinsey z ochotą się 
tego podjął. O wynikających z tego implikacjach boleśnie przekonali się Alan 
Gregg oraz Robert Yerkes, nad którym i Kinsey m iał zyskać władzę. Kiedy ten 
ostatni wykorzystał epizody z ich życia intymnego, na własnej skórze przekonali 
się, jak skutecznym narzędziem  kontroli może być seks.

W  maju 1941 roku Yerkes zawiadom ił Kinseya, że, poczynając od 1 lipca 
1941 roku CRPS przyznała m u na ten rok budżetowy grant w wysokości tysiąca 
sześciuset dolarów. Usilnie doradzał Kinseyowi, aby w przeciągu kilku kolejnych 
miesięcy bądź to w bezpośrednich rozmowach, bądź to pisemnie zapoznał komisję 
z m etodologią swoich badań. Kinsey odpowiedział, że będzie uradowany, jeżeli 
któryś z członków komisji lub wszyscy jej uczestnicy przyjadą do Bloomington 
i będą obserwowali jego prace.



Część III
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NOWY JORK, 1940

D
nia 2 kwietnia 1940 roku do Stanów Zjednoczonych przybył czło
wiek nazwiskiem W illiam Stephenson. Był obywatelem brytyjskim 
i oficjalnie przyleciał do USA z polecenia Brytyjskiego M inisterstwa 
Zaopatrzenia. Wielka Brytania znajdowała się teraz w stanie wojny 
z Niemcami, wojny, której, zdaniem  W instona Churchilla, wybranego 10 maja 

na prem iera, bez pom ocy z zew nątrz wygrać nie mogła. Jedynym państw em  
dysponującym  dostateczną siłą m ilitarną i przyjaźnie nastawionym do koncepcji 
udzielenia pom ocy Brytyjczykom, były Stany Zjednoczone Ameryki. Stephen
sona wysłano do USA jako tajnego agenta, którego zadaniem  było wciągnięcie 
Am eryki do wojny po stronie Anglii.

Aby do tego doprowadzić, Stephenson m usiał przełamać silny opór. D e
m okraci na całą dekadę lat dwudziestych utracili Biały Dom, gdyż w tedy wła
śnie A m erykanie uśw iadom ili sobie, jak  horrendalną  cenę przyszło zapłacić 
USA za uczestnictwo w I wojnie światowej. Republikanie, którzy skorzystali na 
ostrej reakcji społecznej na lekkomyślną politykę zagraniczną W ilsona, podzie
lili się jednak na dwa stronnictwa; konserwatywną frakcję izolacjonistów, której 
zapleczem były stany Środkowego Zachodu, oraz obóz anglofilskich, waspow- 
skich plutokratów  ze W schodniego Wybrzeża, którzy, jak sama nazwa wskazuje, 
utożsam iali się z angielskim dziedzictwem kulturowym , a ich lojalność wobec 
grupy społecznej o podobnym  do nich pochodzeniu etnicznym  i dochodach nie 
ograniczała się do granic terytorialnych państwa. Kiedy w Europie szalała wojna, 
oni solidaryzowali się z Anglią. Być może właśnie dlatego, że elitarna praktyka 
polityczna amerykańskich władz radykalnie odeszła od własnych demokratycznych 
założeń, waspowski establishm ent m nóstw o czasu i starań poświęcał negowaniu 
swojego istnienia. Fakty jednak m ówiły same za siebie i świadczyły o czymś do
kładnie przeciwnym. Stanami Zjednoczonym i rządziła określona grupa etniczna
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i działała ona z zaskakującą jednomyślnością. Zwróciła się ona ku darwinistycznej 
eugenice, którą uznała za rdzeń swoich poglądów, a jeszcze przed początkiem  lat 
dwudziestych niezbędnym składnikiem małżeńskich cnót uczyniła antykoncepcję. 
W  roku 1930 odzwierciedleniem owej zm iany i oficjalnym jej zatwierdzeniem 
była Konferencja Biskupów Kościoła anglikańskiego w Lambeth, na której wyra
żono zgodę na stosowanie antykoncepcji, chociaż dwadzieścia lat wcześniej ten 
sam Kościół uznał ją za czyn niemoralny. W  ten sposób, w rezultacie nałożenia 
się na siebie powinowactwa etnicznego, intelektualnego zepsucia oraz upadku 
m oralności seksualnej, klasa rządząca w Stanach Zjednoczonych stała się piątą 
kolum ną, skłaniającą się ku tw orzeniu im perium  na wzór angielskiego, a tym 
samym działającą na szkodę amerykańskiej republiki. Po I wojnie światowej lord 
Cecil pisał: „M imo że naród am erykański składa się głównie z cudzoziemców 
[różniących się] zarówno pochodzeniem , jak  i sposobem myślenia, ich rządzący 
to niem al wyłącznie Anglo-Saksoni, którzy podzielają nasze polityczne ideały”1.

Przyjeżdżając do USA, S tephenson  w iedział, że p rezyden t Roosevelt 
sympatyzuje z tą właśnie grupą etniczną. W iedział także, że pewne am erykań
skie rody mają większą siłę przebicia niż inne. To dlatego właśnie swoją kwaterę 
główną założył na trzydziestym ósmym piętrze Rockefeller Center, najbardziej 
ekskluzywnym miejscu na biuro, za które zresztą nie płacił żadnego czynszu. 
Stephenson wiedział również, że am erykańska historia to nie tylko jej angielskie 
korzenie, ale też silne dążenie do tego, aby się spod tych wpływów wyzwolić. Walka
0 to nie zakończyła się wraz ze zwycięstwem Amerykańskiej Rewolucji. Ameryka
1 W ielka Brytania w latach 1812-1814 toczyły ze sobą wojnę na kontynencie pó ł
nocnoam erykańskim ; Brytyjczykom udało się wtedy doszczętnie spalić Kapitol, 
a także rezydencję prezydenta, którą później nazwano Białym Domem.

Konflikt ten nie zakończył się także wraz z ustaniem  działań wojennych na 
początku XIX wieku. Przez całe XIX stulecie, kiedy amerykański system rozwi
jania i ochrony rodzimego przemysłu zaowocował ogrom nym  wzrostem potęgi
i zam ożności państwa, pozostawał w  uśpieniu, ale na początku XX wieku, wraz 
z napływem do USA olbrzymiej fali katolickich im igrantów z Irlandii, a także 
Europejczyków z południowej i wschodniej części kontynentu, wojna rozgorzała 
na nowo, tyle że wówczas prow adzono ją już innym i niż m ilitarne środkam i. 
W  owym wewnątrzam erykańskim  konflikcie najważniejszą kwestią było to, czy 
USA m ają stać się im perium  na wzór Wielkiej Brytanii, czy też pozostać repu
bliką, jaką stworzyli Ojcowie Założyciele, którzy wyraźnie przestrzegali przed 
uczestniczeniem  Am eryki w europejskich sojuszach i przymierzach. Pierwszy 
poważny wyłom w tej polityce anglofilski establishm ent uczynił za prezydencji 
W oodrowa W ilsona, wykładowcy, który nie tylko uwikłał Amerykę w I wojnę 
światową, ale starał się także zm ienić m apę Europy zgodnie z własnymi, z góry 
założonymi koncepcjami. Zdaniem  M ichaela H unta, W oodrow Wilson:

by ł... przekonany, że angloam erykańskie instytucje oraz w artości polityczne
m ają w ym iar uniwersalny. Jako politolog od  daw na sławił wolność, widząc w niej
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zwieńczenie angloam erykańskiej tradycji, jej ewolucyjny rozwój uważał za k ry te
rium  postępu, a uchwalanie konstytucji za jedno z wielkich osiągnięć ludzkości. 
Brytyjski system parlam entarny był dla niego instytucjonalnym  ideałem , a rew olu
cję am erykańską uważał za przełom ow e w ydarzenie, które spowodowało, że „resz
ta świata zapragnęła wolności”2.

W ilson, podobnie jak Franklin  Delano Roosevelt, był członkiem  Partii 
Demokratycznej. W  tamtych czasach bycie konserwatystą oznaczało, że jest się 
zw olennikiem  izolacjonizm u oraz człowiekiem oddanym  sprawie zachowania 
amerykańskiej republiki. Owa anglofobiczna tradycja, znajdująca poparcie głów
nie w śród m ieszkańców Środkowego Zachodu, m iała własnych orędowników
i przywódców; byli nim i m.in. George Norris, republikanin z Nebraski, i Robert 
La Follette senior, republikanin z W isconsin. Wtedy jednak, podobnie jak obecnie, 
Partia Republikańska była podzielona i jej stronnictw o anglofilskie ze wschodniej 
części kraju, reprezentujące krajowych plutokratów, parło do wojny z Niemcami, 
nawet gdyby miało to oznaczać konflikt z W ilsonem. Według Hunta, grupa ta była:

św iadom ie angłofilska w kwestii swej orientacji etnicznej i bez w yjątku p ro te
stancka (zwrykle byli to anglikanie albo prezbiterianie). D wudziestowiecznym , 
now o powstającym  w ydaniem  kogoś takiego był zwykle m ieszkaniec północnej 
albo w schodniej części kraju, w  coraz większym stopniu wywodzący się z dużych 
m iast Północnego W schodu. W ykształcenie zdobyte w szkołach prywatnych, 
uczelniach Ligi Bluszczowej oraz szkołach praw niczych uzupełniał nieform al
nym  wykształceniem  w sprawach m iędzynarodow ych, które zdobywał podczas 
podróży do Anglii oraz na K ontynent. Najpierw, do czasu uzyskania jakiegoś urzę
du publicznego, otrzym anego zwykle w drodze nom inacji, praktykował prawo 
handlowe. Rozeznaniu w kwestiach polityki zagranicznej towarzyszyły w artości 
nabyte w kręgach elity społecznej, ekskluzywnych szkołach oraz klubach i organi
zacjach establishm entu, spośród których najważniejszą była [sponsorow ana przez 
Rockefellera] Rada Stosunków M iędzynarodow ych [Council on Foreign Relations] 
(pow stała w 1921 roku)3.

Spuścizną, którą pozostawił po sobie W oodrow W ilson, było wprowadze
nie podatku dochodowego, znienawidzony traktat wersalski oraz coraz większa 
skłonność do w ykorzystyw ania inżynierii społecznej rozum ianej w sposób, 
którem u przyklaskiwała „New Republic” pod  kierunkiem  Lippmana, Deweya
i Crolyego. Republikańscy izolacjoniści, kojarzeni z krachem  na giełdzie oraz 
W ielkim Kryzysem, który po n im  nadszedł, stracili Biały Dom, ale zwarli szyki, 
kiedy stało się oczywiste, że Roosevelt, podobnie jak jego poprzednik Wilson, 
jest zdecydowany po raz kolejny uwikłać Stany Zjednoczone w wojnę toczącą 
się w Europie. Franklinowi Rooseveltowi, tak samo jak W oodrowowi Wilsonowi, 
z trudem  przychodziło oddzielenie przynależności etnicznej od wyznawanych war
tości. Skoro Anglo-Amerykanie byli depozytariuszam i wolności oraz instytucji 
demokratycznych, Niemcy musieli być tym i złymi. H unt pisze, że dla W ilsona



370 ROZDZIAŁ 1.

„nie dość było pokonać Niemcy. Chciał także zadać klęskę złu, za którym  się one 
opowiadały: imperializmowi, m ilitaryzm owi i autokracji. Zwycięska wojna była 
dla niego tylko wstępem do reform owania świata. A oświecony pokój m iał kom 
pensować krwawą ofiarę wojny i przełamać m roczny krąg podejrzeń, nienawiści
i konfliktów”4.

Rzeczy jednak nie potoczyły się zgodnie z tym, co zaplanował sobie Wilson. 
W zrost znaczenia m iędzynarodow ej frakcji „anglo-am erykańskiej” sprow a
dził na państwo poważny kryzys. Anglofilski establishment ze wschodu kraju, 
praw dopodobnie przerażony masowym napływem im igrantów  z południowej
i wschodniej części Europy, podjął starania zmierzające do przewartościowania 
koncepcji określającej, co oznacza i z czym wiąże się bycie A m erykaninem . Teraz 
najważniejszym tego wyróżnikiem było raczej kryterium  przynależności etnicznej 
lub rasowej, nie zaś intelektualne uznanie całego ciągu założeń i zasad, pośród 
których jedną z najważniejszych była idea głosząca, że wszyscy ludzie są równi. 
Am erykanam i byli teraz nie tyle ci, którzy owe zasady oraz wartości akceptowali
i żyli z nim i w zgodzie, lecz ludzie określonego pochodzenia, konkretnie biali, 
anglosaksońscy protestanci. Kiedy do tego doszło, najważniejszą więzią przestało 
być wspólne obywatelstwo, a jego miejsce zajął interes etniczny. Oznaczało to, 
że Cabotowie, Lodgeowie i Rockefellerowie w większym stopniu utożsamiali się 
z ludźm i przynależącymi do tej samej warstwy społecznej w Anglii, niż dajmy na 
to z Żydami czy też włoskimi mieszkańcami Nowego Jorku, którzy, przybywszy 
niedawno do USA, stali się ich współobywatelami. Owa zmiana w obszarze lo
jalności byłaby rów noznaczna z przejściem od republiki do im perium  i gdyby tej 
grupie społecznej udało się przejąć stery rządzenia krajem, dokonałaby się w spo
sób naturalny.

O statnia wielka bitwa o to rozegrała się w przededniu II wojny światowej. 
Cena wojny Wilsona, która kosztowała sto miliardów dolarów oraz sto tysięcy 
zabitych, stała się w Am eryce źródłem  rozczarowania i rozgoryczenia, które 
sprawiło, że w latach dwudziestych pozycję dom inującą w USA zdobył sobie izo- 
lacjonizm. Anglofile pozostawali odsunięci od władzy do czasu, kiedy krach na 
giełdzie z 1929 roku pozwolił dem okratom  ponow nie wprowadzić się do Białego 
Domu. Franklin Delano Roosevelt, podobnie jak wcześniej prezydent W ilson, był 
anglofilem, który doprowadził do przystąpienia Ameryki do kolejnego światowe
go konfliktu. Wielkim jego przeciwnikiem w tej sprawie był Charles Lindbergh, 
przewodniczący kom itetu America First.

W  latach trzydziestych Charles Lindbergh, członkowie organizacji America 
First oraz wielu ich zwolenników na Środkowym W schodzie poważnie zagra
żali hegem onii anglofilów w prow adzeniu polityki zagranicznej. Zm ieniło się 
to dosłownie w jednej chwili 7 grudnia 1941 roku, kiedy Japończycy zaatakowali 
am erykańską flotę w ojenną w Pearl Harbor, a Stany Zjednoczone przystąpiły 
do wojny z państwam i Osi i stały się sojusznikiem Wielkiej Brytanii. O d tamtej 
chwili aż po dziś dzień stery polityki zagranicznej pozostają w rękach angloftl- 
skiego establishmentu.
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Thomas Mahl w swojej książce zatytułowanej Desperate Deception wykazuje, 
że klęska zwolenników organizacji Am erica First nie była spowodowana tylko ich 
mniejszą biegłością w sztuce prowadzenia sporów oraz prezentowania swoich racji. 
W  roku 1939 na czele jednostki o nazwie British Security C oordination stanął 
brytyjski milioner, W illiam Stephenson. BSC było ekspozyturą brytyjskiego wy
wiadu, a jej zadaniem  było wciągnięcie Am eryki do wojny po stronie Anglii. 
W edług Ernesta Cuneo, aby to osiągnąć, adm inistracja Roosevelta wspólnie z BSC

prow adziła agentów, kontrolow ała korespondencję, zakładała podsłuchy telefo
niczne, przyzwalała na przem ycanie do kraju m ateriałów  propagandow ych, roz
bijała publiczne zgrom adzenia, potajem nie subsydiowała gazety, stacje radiowe
i organizacje, dopuszczała się fałszerstw ... naruszała ustawę o cudzoziem cach, w ie
lokrotnie siłą werbowała m arynarzy na statki i praw dopodobnie zam ordow ała na 
terenie kraju jedną  albo więcej osób5.

Kwatera BSC w Nowym Jorku zajmowała całe dwa piętra Rockefeller Center. To, 
że Stephenson nie płacił żadnego czynszu za tak prestiżowe lokum , zdaje się św iad
czyć, iż rodzina Rockefellerów oraz jej bogate fundacje sympatyzowały z celami, 
które sobie postawił, i chciały go wspierać, nie bacząc na to, czy działalność ta m iała 
charakter zdrady bądź była sprzeczna z prawem. Powód był oczywisty. Cecil Rhodes, 
założyciel Rhodes Scholarship, w pierwszym  z siedm iu swoich testam entów  wezwał 
do stworzenia tajnego stowarzyszenia, którego celem m iało być (wedle jego słów) 
„rozszerzenie brytyjskich rządów  na całym św iecie... oraz ostateczne odzyskanie 
Stanów Zjednoczonych A m eryki jako integralnej części Im perium  Brytyjskiego”6.

Chociaż Rockefellerowie byli republikanam i, a prezydent Roosevelt dem o
kratą, w polityce zagranicznej kierowali się wspólnym interesem etnicznym. 14 
czerwca 1940 roku, trzy miesiące po przyjeździe Stephensona, Nelson Rockefeller 
napisał do H arry ego Hopkinsa, proponując zainicjowanie działalności wywiadow
czej, która później, po jej oficjalnym zatwierdzeniu na m ocy polecenia wykonaw
czego z dnia 16 sierpnia 1940, stała się znana jako Rockefeller Office. Pod koniec 
sierpnia Rockefeller Office pracowało nad „dobrowolnym program em  pozbywa
nia się przez amerykańskie firmy wszystkich swoich przedstawicieli w Ameryce 
Południowej, którzy są Niemcami, bądź niem ieckim i pośrednikam i”7. Istnienie 
Rockefeller Office, znanego także jako Biuro Koordynatora Relacji Handlowych
i Kulturalnych M iędzy Am erykańskim i Republikami (Office of the C oordinator 
of Com m ercial and Cultural Relations Between Am erican Republics), później 
zaś jako Biuro Spraw M iędzyam erykańskich (Office of Inter-A m erican Affairs), 
ujaw niono w roku 1976, trzydzieści lat po zakończeniu wojny, i dopiero wówczas 
okazało się, że była to operacja wywiadowcza.

W spółpraca Stephensona z Rockefellerami wiele wyjaśnia. Przede wszystkim 
jest świadectwem tego, że anglofilski establishment, reprezentowany przez jeden 
z najbogatszych i najbardziej wpływowych rodów, tożsamość etniczną uważał za waż
niejszą od lojalności wobec państwa, którego byli obywatelami. Świadczy też, że ro 
dzina Rockefellerów dla osiągnięcia swych celów nie cofała się przed wspieraniem
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działań będących sprzecznymi z prawem. Po trzecie zaś jest dowodem, że Rockefel
lerowie utrzymywali bezpośrednie kontakty z brytyjskim wywiadem, co jest faktem 
znaczącym w perspektywie stosowania w praktyce najnowszych osiągnięć w dzie
dzinie wojny psychologicznej. W spółpraca ze Stephensonem potwierdza również, 
że rodzina Rockefellerów nosiła się z zam iarem  posłużenia się narzędziam i wojny 
psychologicznej i użycia ich przeciwko swoim współobywatelom Amerykanom. 
Stephenson doprowadził do politycznego upadku republikanów-izolacjonistów, 
takich jak Ham ilton Fish, a politycy, których nie był w stanie pokonać w politycz
nych zmaganiach, zostali pognębieni mniej konwencjonalnymi m etodam i, do któ
rych zaliczało się także seksualne uwiedzenie. O prócz fałszowania sondaży opinii 
publicznej, do czego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych powróciła Popu
lation Council Johna D. Rockefellera, BSC posługiwało się własnymi m etodam i 
m anipulowania ludźm i za pom ocą seksu. M ahl przytacza przypadek senatora A r
thura  Vandenberga z Michigan, niegdyś niezłom nego zwolennika izolacjonizmu, 
którego głos zdecydował o niesłychanie ważnych dla Brytyjczyków ustępstwach. 
Doszło do tego za sprawą seksualnych forteli Mitzi Sims, żony brytyjskiego attache 
Harolda Simsa, oraz „Cynthii” -  taki pseudonim  nadało BSC Betty Thorpe, żonie 
innego brytyjskiego dyplomaty. Sprawa Vandenberga jest dowodem  na to, że seks 
jest narzędziem  wojny psychologicznej, a zainteresowanie, które w tym  samym 
czasie Rockefellerowie przejawiali osobą i badaniam i profesora Kinseya z Indiana 
University, daje wszelkie powody, by sądzić, że zamierzali posłużyć się tą  bronią 
dla uporania się z nowymi wrogami.

W  maju 1941 roku Robert M. Yerkes zawiadomił Kinseya, że CRPS przyzna
ło m u grant w wysokości tysiąc sześćset dolarów na rok budżetowy, poczynając 
od 1 lipca 1941 roku. Kinsey, który aż do tej chwili finansował swoje badania z wła
snej kieszeni, był już głęboko zaangażowany w samodzielne zdobywanie informacji 
na tem at określonych osób. Obietnica pom ocy finansowej ze strony Rockefellerów 
pozwoliła m u na wzmożenie owych wysiłków dzięki wynajęciu ludzi, którzy za
jęli się dokładnie tym  samym. Na początku 1941 roku Kinsey zatrudnił Glenna 
V. Ramseya, który właśnie otrzymał doktorat na IU. Ramsey wcześniej opowiedział 
m u własną historię, teraz zaś m iał zająć się grom adzeniem  podobnych informacji 
dla Kinseya. W  owym czasie Ramsey pracował jako nauczyciel w liceum w Pe- 
orii w stanie Illinois, zaczął więc wykorzystywać swoje szkolne kontakty zgodnie 
z zamówieniem Kinseya, co rychło sprowadziło nań kłopoty.

W  połow ie lata 1941 roku Ramsey otrzym ywał od Kinseya trzydzieści 
dolarów tygodniowo za grom adzenie inform acji o uczniach szkoły w Peorii, 
a co ważniejsze, proponow ał im  także doradztw o w sprawach natury  seksualnej, 
jeśli zdarzy się, że będą mieli jakieś pytania dotyczące tych kwestii. Zdopingowany 
pierwszą dotacją od CRPS, Kinsey nosił się z zamiarem zatrudnienia Ramseya na 
pełen etat w roku 1942, o ile, jak się spodziewał, przyznana m u zostanie druga, 
tym  razem  większa dotacja.

Zanim  jednak do tego doszło, pojawiły się trudności. Ramsey, praw do
podobnie zachęcony perspektyw ą zatrudn ien ia  w pełnym  wym iarze godzin,
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jesienią 1941 roku przeszedł samego siebie i, z jednej strony, wymuszał na swoich 
uczniach opowiadanie m u o szczegółach ich seksualnych zachowań, z drugiej 
zaś doradzał im  w tychże sprawach, stosując się przy tym  do założeń szkoły etyki 
seksualnej Kinseya. Informacje o działalności Ramseya dotarły w końcu do ro 
dziców uczniów, którzy z kolei o tym, co się dzieje, powiadomili radę szkoły i za
żądali jego zwolnienia z pracy. Rodziców szczególnie oburzyło to, że potajem nie 
Ramsey zajmował się edukacją seksualną ich dzieci. Kiedy zaś Ramsey zarzutom  
nie zaprzeczył, jego los był już przypieczętowany. W  grudniu 1941 roku na nad
zwyczajnym posiedzeniu rada przegłosowała wniosek o zawieszeniu Ramseya. 
Kinsey, który później z pieniędzy Rockefellerów pokrył częściowo koszty prawnej 
obrony Ramseya, w padł we wściekłość; dając jej upust, nie liczył się ze słowami
i nie pozostawiał wątpliwości, kto jego zdaniem  ponosi odpowiedzialność za ów 
atak wym ierzony w seksualną wolność. W  liście z 23 stycznia 1942 roku napisał: 
„Jeżeli teraz pozwolimy im  na to w Peorii, precedens ten zachęci katolików, być 
może tu  w Bloomingdale lub gdziekolwiek indziej, żeby próbować stosować iden
tyczną taktykę wobec nas tutaj oraz przeciwko całemu programowi badawczemu”8.

Niechęć Kinseya do katolików była dobrze znana, a opierała się na kilku 
prostych faktach, które miały związek z przynależnością etniczną. Waspowski 
establishment uznał naukę, darwinizm  i antykoncepcję za filary swoich przekonań, 
a główną przeszkodą na drodze urzeczywistnienia opartego na nich porządku 
społecznego był Kościół katolicki, czego jawnym dowodem  była interwencja ojca 
Ryana i jego wystąpienia przed Kongresem z roku 1934. Książka Paula Blansharda 
zatytułowana Catholic Problem m iała ukazać się dopiero za siedem lat, ale reakcja 
Kinseya dowodzi, że w kwestii tego, kto jest ich wrogiem, członków jego klasy 
społecznej cechowała zadziwiająca jednomyślność. W  ciągu kolejnych dziesię
cioleci stali się zgodni także co do tego, w jaki sposób ów problem  rozwiązać. 
W edług autora najnowszej biografii Kinseya, katolicy „jawili się m u [Kinseyowi] 
jako grupa najbardziej żałośnie skonfliktowana ze wszystkimi. Słowami, w których 
pobrzm iew ał zarówno gniew, jak  i patos, stwierdził, że Kościół katolicki «zawsze 
podkreślał nienorm alność oraz zepsucie pozam ałżeńskich zachowań seksual
nych»”9. Ponieważ Kinsey był „dzieckiem oświecenia”10, którego seksualna dewia
cja zawiodła na pozycje „radykalnego antyesencjalizmu”11, doszedł do wniosku, 
że religia jest „podstawową przyczyną seksualnej represji” i z tego pow odu w roli 
najwyższego arbitra m oralności m usi ją zastąpić nauka. Kinsey, zanim  zyskał 
sławę na początku lat pięćdziesiątych, rzadko wygłaszał wykład, nie wspominając 
otwarcie, że Kinsey Institute m a drugą co do wielkości kolekcję pornografii na 
świecie. Rozbudziwszy w ten sposób ciekawość słuchaczy, oznajm iał sucho, że 
największy zbiór pornografii znajduje się w Watykanie. Trzydzieści trzy lata po 
śmierci Kinseya John Barbour, publicysta religijny z Associated Press, nie dość że 
nadal powtarza to celowe kłamstwo, to pytany, skąd o tym  wie, twierdzi nawet, że 
jakiś anonim ow y autor z AP widział ową kolekcję „gdzieś w podziem iach”. Paul 
Gebhard, współautor Raportu Kinseya, śmiejąc się, przyznał później, że około roku 
1940 pomysł o watykańskiej kolekcji pornografii Kinsey zapożyczył od Roberta
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Latou D ickinsona jako rodzaj żartu, mającego zjednać m u uwagę publiczności12. 
Kinsey nie słynął z poczucia hum oru , a owa często pow tarzana przez niego 
uwaga na tem at watykańskiej kolekcji pornografii zdradza coś więcej, niż tylko 
pragnienie wywołania wybuchu śmiechu. Jest świadectwem najgłębszych obaw 
Kinseya i jego klasy społecznej wobec rosnącej politycznej potęgi ich najważniej
szych przeciwników w wojnach kulturowych, które rozpętały się po szczęśliwym 
zakończeniu konfliktu zbrojnego toczącego się jeszcze wówczas w Europie. Kiedy 
Rockefellerowie i ich zausznicy pokonali zwolenników Am erica First, po wojnie 
zwrócili się przeciwko swoim kolejnym krajowym przeciwnikom, czyli katolikom.



ROZDZIAŁ 2

NOWY JORK, 1941

W
 roku 1941,15 sierpnia, dzień święta W niebowzięcia ciała i duszy 
najświętszej M arii Panny przypadał w piątek. W  Nowym Jorku 
było gorąco i parno, a po południu padał lekki deszcz. I właśnie na 
ten deszcz, ze stacji m etra Lenox przy 135 ulicy, w samym środku 
Harlemu, wyszedł Thomas M erton, który, co wydawało się raczej nie przystawać 

do tego miejsca, niósł w dłoniach duży bukiet kwiatów. M erton, który siedem lat 
później opublikował bestseller Siedmiopiętrowa góra i dzięki tem u stał się najsław
niejszym m nichem  na świecie, był teraz m łodym  prawnikiem, niedawno przeszedł 
na katolicyzm i równie niedawno otrzym ał dyplom na uniwersytecie Columbia. 
Latem 1941 roku nękała go rozterka, czyjego powołaniem  jest zostać pisarzem, 
czy duchownym. W  kwietniu tego samego roku przebywał w zaciszu azylu Gethse
mane, w klasztorze trapistów położonym  niedaleko Bardstown w stanie Kentucky, 
który ostatecznie na kolejne dwadzieścia lat m iał stać się jego dom em . Jednak 
latem  1941 roku prowadził zajęcia z literatury angielskiej w katolickiej szkole 
św. Bonawentury i starał się kontynuować karierę pisarską. W łaśnie tam  raczej 
niechętnie poszedł na wykład rosyjskiej em igrantki Katarzyny de Hueck, szerzej 
znanej jako „Baronessa”, albo po prostu „B”.

Baronessa straciła rodzinę z rąk  komunistów, teraz zaś próbowała prze
ciwstawić się ich staran iom  zm ierzającym  do pozyskania dla swojej sprawy 
m urzyńskich m ieszkańców  H arlem u. Postanow iła zapoczątkować radykalnie 
katolickie przedsięwzięcie, rodzaj akcji społecznej, którą nazwała Friendship Ho- 
use; jej zwolennicy mieli „wyrzec się świata, żyć w całkowitym ubóstwie, ale też 
podejm ować się rzeczy bardzo konkretnych, służyć ubogim  w pewien określony 
sposób”. Tak opisywał to w swoim dzienniku M erton. W  umyśle tak idealistycznie 
nastawionego m łodego człowieka jak on, wezwanie to znalazło natychmiastowy 
odzew. W  owym czasie stawał się postacią coraz bardziej znaną i dostrzeganą.
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Należał do drugiego pokolenia m odernistów  i był członkiem bohem y niejako 
z racji urodzenia, poniew aż oboje jego rodzice byli artystam i. Przyszedł na 
świat w roku 1915, w samym środku kataklizmu, który ukształtował m odernizm . 
M atka M ertona zmarła, kiedy Thomas m iał sześć lat; początkowo oddano go 
pod opiekę dziadków, później zaś ojciec, który był malarzem, ciągał go ze sobą 
po całej Francji. Po śmierci ojca Thomasem i jego m łodszym bratem  ponownie 
zaopiekowali się dziadkowie. M ożna rzec, że dla M ertona m odernizm  był czymś 
naturalnym. Poświęcał czas na studiowanie jego literatury; były to książki, których 
tytułów ujawnienia odm ówił w Siedmiopiętrowej górze, a życie, jakie prowadził, 
było zbieżne z ową literaturą oraz biografiami pierwszego pokolenia modernistów. 
W rezultacie uwikłał się w kilka romansów, a owocem jednego z nich (jak głosiła 
plotka) miało być ponoć nieślubne dziecko, które wraz z matką zginęło w Londynie 
podczas bom bardowania. Bluźniercze, prześmiewcze ukrzyżowanie, w którym  
podobno uczestniczył, a do którego doszło podczas suto zakrapianego alkoholem 
przyjęcia, było powodem  relegowania M ertona z Cambridge i jego powrotu do 
Nowego Świata, gdzie w połowie lat trzydziestych podjął studia na nowojorskim 
uniwersytecie Columbia.

W przeciwieństwie do Baronessy, która przez rok przebywała z komunistami, 
aby poznać ich strategię wobec M urzynów i tym  skuteczniej się jej przeciwstawiać 
poprzez działalność Friendship House, M erton, który zimą 1935 roku zjawił się na 
Uniwersytecie Columbia, gotów był do nich przystać i być jednym  z nich. W  Sied
miopiętrowej górze opisał atrakcyjność kom unizm u dla rozwiązłego dw udzie
stolatka, którym  wówczas był, ale wyjaśnił również, dlaczego ostatecznie jednak 
z nim  zerwał: „Uznawszy, że Bóg jest wymysłem klas rządzących, odrzuciwszy Go, 
a razem z Nim wszelki moralny porządek”, komuniści „dążyli do stworzenia pew ne
go rodzaju systemu moralnego poprzez zanegowanie wszelkiej moralności u źródła, 
z którego wypływała”1. Kiedy już definitywnie się od nich odciął, stwierdził, że 
„większość kom unistów to w istocie ludzie hałaśliwi, płytcy i porywczy, poróżnie
ni przez małostkowe zazdrości, frakcyjne nienawiści, zawiść i spory”. W  innym 
miejscu M erton opowiada o kom unistycznym  zebraniu w „mieszkaniu przy Park 
Avenue”, „domu którejś z dziewcząt z Barnard College, należącej do Związku M ło
dych Kom unistów”. „Jej rodzice wyjechali na weekend”. M erton wspom ina, że na 
półkach biblioteki dostrzegł tam  m nóstwo „tomów Nietzschego, Schopenhauera, 
Oscara W ildea i Ibsena”. Jeszcze bardziej niż ów zestaw lektur zirytował jednak 
M ertona pewien m łody człowiek, który jedno z okien owego m ieszkania uznał 
za idealne stanowisko dla gniazda karabinu maszynowego2.

Pod tym  względem Anglia nie różniła się od Nowego Jorku. Seksualna 
niem oralność wiedzie do aktywności społecznej traktowanej jako paliatyw. De
kadencja praktykowana i głoszona przez Bloomsbury* w latach dwudziestych

* Grupa Bloomsbury (Bloomsbury Group, Bloomsbury Set) -  angielska grupa intelektuali
stów i artystów, działająca od 1905 roku do II wojny światowej. Członkowie grupy odrzu
cali obowiązujące w erze wiktoriańskiej zasady, normy i obyczaje mające związek z religią, 
sztuką, społeczeństwem, oraz seksualnością (przyp. tłum.).
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oraz we wcześniejszym okresie, stworzyła podatny grunt dla rozwoju kom uni
zmu w trzeciej dekadzie XX stulecia. Kiedy M erton przyjechał do Cambridge 
na swój, jak się miało okazać, krótki i n iefortunny pobyt, m ury tej samej uczelni 
opuścił właśnie Kim Philby, który wraz ze swymi kolegami z Cambridge, Guyem 
Burgessem i A nthonym  Bluntem, w spółpracownikam i Stephensona z Sekcji D, 
zyskali sobie później niechlubną sławę największych komunistycznych zdrajców 
XX wieku. M erton, którem u niewiele brakowało, aby równie silnie zaangażować 
się po stronie komunistów, zatrzym ał się w porę na skraju przepaści, a następnie, 
czyniąc dram atyczną volte face, zamiast kom unizm u wybrał katolicyzm. W  obu 
przypadkach była to sprawa moralności. Stephen Spender w książce The God That 
Failed pisał o „podwójnie obwarowanym komunistycznym sum ieniu”3:

Sumieniu, które mówi nam , że dziś, zajmując określone stanowisko polityczne 
m ożem y zyskać olbrzymią, tw ardą jak  granit wyższość nad całą w łasną przeszło
ścią, nie poprzez pokorę, skrom ność albo winę, ale po prostu dzięki cnocie prze
m iany całej swej osobowości w surowiec do w ykorzystania przez m achinę Partii!4

Spender konkluduje, że „dla intelektualisty dobrej woli, kom unizm  to walka 
sum ienia. Zrozum ienie tego wyjaśnia wiele rzeczy”5. M erton nigdy nie był tak 
oddany komunizmowi, jak Spender, ale tak samo jak on potrzebow ał czegoś, co 
uspokoiłoby jego sumienie. Pragnął tego tak silnie, że podczas powrotnej podróży 
pociągiem  na Long Island doznał poczucia, „jak gdyby jakiś ośrodek równowagi 
został we mnie niespodziewanie usunięty, a ja miałem się stoczyć w ślepą przepaść 
niekończącej się próżni”6.

Nie chciałem  przykładać żadnej wagi do tych praw  m oralnych, od których 
zależy nasze zdrowie i nasza żywotność -  i teraz doprow adziło m nie to do stanu 
głupiej, starej kobiety, która kłopocze się i zajmuje m nóstw em  urojonych praw ideł 
higieny, poziom em  w artości spożywczych i tysiącem szczegółów zachowania się, 
samych w sobie zupełnie śm iesznych i bezsensownych, a jednak nękających czło
wieka nieokreślonym i i przerażającym i sankcjami. Jeśli zjem to lub tam to, mogę 
stracić przytom ność. I znów, jeżeli nie zjem tego lub owego -  mogę um rzeć w nocy.

Tak więc, w  końcu stałem  się praw dziw ym  dzieckiem nowoczesnego świa
ta, uw ikłanym  w błahe i bezcelowe troski o własną osobę, a prawie niezdolnym  
do rozważania czy zrozum ienia czegokolwiek, co miałoby rzeczywiście jakieś zna
czenie dla m oich prawdziwych potrzeb7.

Katolicyzm i kom unizm  były w życiu M ertona dwoma duchowymi biegu
nam i i przynajmniej przez pewien czas jeden i drugi wydawały m u się równie 
pociągające. Kiedy przyjechał do Harlemu, aby pracować z Baronessą, dostrzegł 
skutki oddziaływania tego samego zjawiska na duchowość Murzynów. M oderni
styczne odrzucenie porządku m oralnego, zapoczątkowane przez ekonomiczny 
liberalizm XIX stulecia, było gruntem , na którym  wyrastały dwudziestowieczne 
ideologie. W  obliczu zepsucia protestanckiej odm iany chrześcijaństwa M erton był
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zm uszony wybierać między religią przeszłości, czyli katolicyzmem, który dążył 
do całościowego przywrócenia porządku moralnego, a religią przyszłości, jaką 
był kom unizm  zmierzający do całkowitego jego obalenia. Opis H arlem u i spo
łeczności murzyńskiej zawarty w Siedmiopiętrowej górze świadczy, że zdaniem 
M ertona, mieszkańcy Harlem u stali przed dokładnie takim i samymi wyborami, 
których on już dokonał:

Tu, w tym  olbrzym im , ponurym , parującym  slumsie setki tysięcy M urzy
nów  żyją stłoczeni jak bydło, a większość z nich nie m a co jeść ani żadnej roboty. 
W szystkie zmysły i cała w yobraźnia, wszystkie uczucia, w zruszenia, troski, p ra
gnienia, nadzieje i pom ysły tej rasy o tak  żywej uczuciowości i tak głębokich re
akcjach wzruszeniowych są skoncentrow ane na nich samych, zwrócone na we
w nątrz żelaznym pierścieniem  frustracji i uprzedzeń zamykających ich w  czterech 
nieprzebytych ścianach. W  tym  olbrzym im  kotle bezcenne naturalne przymioty: 
m ądrości, miłości, muzyki, wiedzy i poezji są zaduszone i pozostawione do wy
gotowywania się z m ętam i zasadniczo zepsutej natury  ludzkiej, a tysiące i tysiące 
dusz giną w nędzy, występku i deprawacji, usunięte, wykreślone, zmyte z rejestru 
żyjących i odczłowieczone. Co nie zostało pożarte, Harlemie, w twoim ciem nym 
tyglu przez haszysz, dżin, obłęd, histerię i syfilis?8

M ertona poruszyło wezwanie Baronessy o ocalenie Harlemu przed kom u
nistam i. Jednakże jego pogardę dla kultury, którą stworzył Harlem, łagodziła 
świadomość, że większości popełnianych tam  występków dopuszczali się sami jego 
mieszkańcy, nierzadko jeden przeciwko drugiem u. Innym i słowy, we wczesnych 
pracach M ertona poświęconych zagadnieniom  rasowym pojawia się rodzaj am- 
biwalencji, której pod koniec życia, kiedy jego publikacje były odzwierciedleniem 
stricte katolickiego punktu  widzenia na kwestie związane z ruchem  na rzecz praw 
obywatelskich, niemal całkowicie się wyzbył.

A przerażającym  paradoksem  jest tu  właśnie fakt, że sam a dzielnica Harlem 
i każdy tam  zamieszkały M urzyn są żywym potępieniem  tej naszej tak zwanej 
„kultury”. H arlem  istnieje jako rodzaj boskiego aktu oskarżenia pod  adresem  m ia
sta New York i ludzi żyjących i robiących pieniądze w tym mieście. Burdele H arle
m u, jego masowa prostytucja, jego szajki handlarzy narkotykam i i wszystkie inne 
jego występki są tylko odzw ierciedleniem  różnorodnych w ariantów  kulturalnego 
cudzołóstw a z Park Avenue — stanowią Boży kom entarz do całokształtu naszego 
społeczeństwa.

W  pew nym  sensie H arlem  jest tym , co Bóg myśli o Hollywood. A Hollywood 
to dla H arlem u, w  jego rozpaczy, jedyny surogat nieba9.

H arlem  stanowi być może „boski akt oskarżenia”, ale jednocześnie jest 
jednak miejscem,

gdzie bezustannie i bez możliwości ucieczki oglądają zło dziejące się na ich oczach, 
tak  że nie m a żadnego przerostu nam iętności, żadnego zw yrodnienia naturalnych
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popędów, z k tórym i nie zapoznałyby się przed dojściem  do sześciu czy siedm iu lat. 
Już to sam o dostatecznie oskarża wyrafinowaną, luksusową, ukryw ającą się zm y
słowość i rozpustę bogatych, których grzechy zrodziły tę straszną dzielnicę. Skutek 
jest podobny do przyczyny i raczej ją  nawet w yolbrzym ia i H arlem  jest portretem  
tych, z winy których taki stan rzeczy m ógł zaistnieć. To, co słyszane było tylko w ta 
jem nicy pokoi sypialnych i w  apartam entach ludzi bogatych, wykształconych, ku l
turalnych i białych, głoszone jest tu  otwarcie na dachach H arlem u i pokazane jako 
to, czym jest naprawdę, w  całej swojej okropności, tak  jak  przedstaw ia się oczom 
Boga, nagie i przerażające10.

Sposób podejścia M ertona do panoszącego się w Harlemie seksualnego wy
stępku polega na obwinieniu zań wyłącznie dominującej kultury białych. Bywa 
także, że niepotrzebnie ulega taniem u sentymentalizmowi, pisząc: „o ile jednak 
Matka Boża postępowałaby zgodnie ze swoim zwyczajem, Harlem byłby tym pierw
szym i jedynym  miejscem, gdzie m ożna by się było spodziewać Jej ukazania”11.

M imo to nigdy nie traci z oczu wewnętrznego m oralnego kompasu. Hol
lywood jest złem, ale Harlem na swój sposób także nim  jest. Są one przejawami 
istnienia modernizm u. Hollywood z j ego splendorem i pieniędzmi j est dla Harlemu 
surogatem  nieba. O n sam jednak z kolei pełni podobną rolę dla Hollywood, które 
upatruje w nim  ucieleśnienia idei seksualnego wyzwolenia.

W  Mertonowskiej analizie Harlem u odnajdujem y określony element m oral
nego potępienia i nie odnosi się ono tylko do białego, rasistowskiego społeczeń
stwa oraz jego miałkich ideałów, lecz obejmuje również mieszkańców Harlemu, 
którzy je akceptują i przyjm ują za własne. Akcja katolicka w takiej postaci, jaką 
zaproponowała Baronessa, miała dla nich wartość podwójną. Stanowiła antidotum  
na kom unizm , ale oprócz tego była także świadectwem konieczności przestrze
gania zasad porządku m oralnego. H arlem u nie m ożna było w takim  stopniu, 
jak  Hollywood, obwiniać o „ukrywającą się zmysłowość”, ale m im o to, M erton 
na równi potępia niem oralne zachowania seksualne, bez względu na to, czy ich 
miejscem jest Harlem, czy Hollywood. Twierdzi, że Harlem  naśladuje Hollywood, 
ale w  rzeczywistości było chyba na odwrót. Począwszy od lat dwudziestych biali 
pośrednicy kultury widzieli w jazzie i M urzynach symbol wyzwalania się od m a
łomiasteczkowej obyczajowości oraz m oralności chrześcijańskiej. W  jaki sposób 
to przedstawiano, zależało od decyzji konkretnego m edium . Mogło to być wulgar
ne, jak Nigger Heaven Van Vechtena, lub niewinne i nieszkodliwe jak hollywoodzka 
produkcja Mr. Bojangles.

Kiedy Thomas M erton pojawił się na Colum bia University, Harlem  w y
kształcił już własny kulturow y lingua franca, a był nim  jazz, gatunek muzyki, 
z którym  w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku każdy, kto studiował na 
Columbii, chcąc nie chcąc, m usiał się zetknąć. M erton -  niedoszły m istyk -  opo
wiada, jak wspólnie z kolegami z bractwa pojechali m etrem  do nocnych klubów 
przy pięćdziesiątej drugiej ulicy.
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Nie chodziło nam  o upijanie się. Nie — pociągało nas to dziwne spędzanie czasu... 
ogłuszanie się muzyką jazzową, pulsującą w  całym tym m orzu ciał i wiążącą je wza
jem nie ze sobą rodzajem mediumicznego fluidu. Przesiadywanie w tych huczących 
salkach, z hałasem przelewającym się przez ciebie i rytm em  drgającym i pulsują
cym w szpiku twoich kości, stawało się dziwną, zwierzęcą parodią mistycyzmu12.

W  tym  samym mniej więcej czasie, kiedy Thomas M erton wychodził z metra, 
zmierzając do Friendship House, pewien pochodzący z Massachusetts student 
drugiego roku uczelni Colum bia, prawie już doszedł do pełni sił po tym, jak 
zeszłej jesieni w meczu futbolowym zdarzyło m u się złamać nogę. Jack Kerouac, 
podobnie jak M erton, był katolikiem. W  przeciwieństwie do niego nie był jednak 
konwertytą; urodził się we francusko-kanadyjskiej rodzinie wyznania katolickiego, 
mieszkającej w przemysłowym mieście Lowell. Rzec można, że ci dwaj m łodzi 
ludzie, których dzieliła siedmioletnia różnica wieku, wystawieni byli na identyczne 
bodźce płynące z otoczenia, a m im o to, drogi życiowe, które wybrali, różniły się 
diam etralnie. Na uniwersytecie Columbia, który, w porów naniu z Cambridge, 
oznaczał dla M ertona krok w tył, dokonało się jego nawrócenie. Ta sama uczel
nia, na której studiowanie dla proletariusza z Lowell oznaczało z kolei awans nie 
do przecenienia, była także scenerią czegoś, co określić m ożna m ianem  dekon- 
wersji Kerouaca, czyli odrzucenia przez niego katolicyzmu. Oba te wydarzenia 
duchowe dokonały się w cieniu Harlemu, a w tle towarzyszyły im dźwięki jazzu. 
Mniej więcej rok wcześniej, jeden z kolegów Kerouaca ze studiów, zabrał go do 
Apollo Theater w Harlemie na występ Jimmyego Lunceforda*. W tedy to Kerouac 
po raz pierwszy usłyszał czarnego muzyka grającego na żywo i, jak pisze jego 
biograf D ennis McNally, „natychm iast dał się porwać tornadu amerykańskich 
stosunków rasowych”13. Jack stał się jednym  z „wyalienowanych białych, którzy 
przynajm niej werbalnie odrzucali rasizm i poważnie zainteresowali się kulturą 
afro-am erykańską, a czasem wręcz dali się owładnąć obsesji na jej punkcie”.

Zarówno M erton, jak i Kerouac pogardzali „białą” kulturą, czyli dom inującą 
obyczajowością, obowiązującą w Ameryce w iatach czterdziestych. Kerouac jednak, 
być może dlatego, że wychował się w katolicyzmie, nie był tak skłonny jak M erton 
do oddzielania jej od kultury jako takiej. Ten ostatni, m im o że czasami zdarzało 
m u się popadać w sentym entalne idealizow anie Czarnych, podzielał pogląd 
Baronessy, iż M urzyni powinni czerpać z duchowej skarbnicy Kościoła katolic
kiego. W edług M ertona i Baronessy, katolicyzm i kom unizm , odpow iednio -  siły 
dobra i siły zła -  ścierały się w walce o m urzyńską duszę. Jeżeli wynik tej walki 
pozostawał dla nich wątpliwy, to tylko za sprawą wolnej woli, nie zaś dlatego, że 
żywili jakiekolwiek wątpliwości co do tego, która opcja jest złem, a która dobrem .

W  przypadku Kerouaca, przynajmniej w tamtym okresie jego życia, rzecz wy
glądała inaczej. Katolicyzm stanowił elem ent „białej” kultury, której częścią też 
były uniwersytet Colum bia i Hollywood. Jeśli wziąć pod uwagę charakter tam 

* Jimmie Lunceford (1902-1047) prowadził jeden z najważniejszych big bandów ery swingu, 
(przyp. tłum.).
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tych czasów, wrażliwemu dziewiętnastolatkowi łatwo się było pogubić. Uczelnie 
założone przez chrześcijan, często jako sem inaria, nadal funkcjonowały in loco 
parentis; w środowisku kulturalnych elit zakorzenił się m odernizm , ale nie opa
nował on jeszcze instytucji, które wspierały uniwersytety. Ponadto kulturę ów
czesną cechowała zdumiewająca zdolność przyswajania katolickiej pobożności, 
otwartość i brak uprzedzeń -  rzecz nie do pomyślenia pięćdziesiąt lat wcześniej, 
ale też i pół wieku później. W  roku 1928 Ku Klux Klan prężył polityczne muskuły 
i wystąpił przeciwko Alowi Smithowi, którego sławne powiedzenie, wygłoszone 
po przegraniu wyborów prezydenckich, „powiedzcie papieżowi, żeby rozpako
wał walizki”, jest świadectwem religijnego zapału, będącego jedną z przyczyn jego 
porażki. W  1989 roku, używając taktyki, przy której blaknie ta przyjęta przez Klan, 
nowojorscy homoseksualiści próbowali przerwać wystąpienie kardynała Josepha 
Ratzingera, watykańskiego prefekta Kongregacji Doktryny i Wiary. Rok później 
ta sama grupa hom oseksualistów posunęła się do aktu przemocy, przywołującego 
na myśl zamieszki wywołane sto lat wcześniej przez natywistów, wdarli się bowiem 
podczas mszy do nowojorskiej katedry św. Patryka; najpierw zakrzyczeli kardynała 
Johna O’Connora, który prowadził nabożeństwo, a później przeżute kom unijne 
hostie wypluli na posadzkę świątyni.

W  latach czterdziestych jednak sytuacja wyglądała inaczej, a katolicyzm 
cieszył się powszechnym społecznym szacunkiem, co w dziejach Stanów Zjed
noczonych było rzeczą bez precedensu. Na początku tejże dekady największymi 
hollyw oodzkim i sukcesam i kasow ym i były filmy Going M y Way oraz Pieśń
o Bernardetcie. Owa niezwykła estyma m iała jednak także swoją drugą stronę -  
odpowiedzialność zbiorową. Zarówno Kerouac, jak i M erton, a zwłaszcza pierwszy 
z nich, przyjęli istnienie takiego powiązania, które było wszelako tylko pozorne. 
Wyciągnęli jednak z tego skrajnie odm ienne konsekwencje. Kerouac nie potrafił 
oddzielić katolicyzmu, a zwłaszcza jego chrześcijańskiego kodeksu moralnego, 
od tego, co na początku swojej kariery uznał za „białą” kulturę. Pod koniec życia 
jednak, kiedy kontrkultura, którą sam przecież pom agał stworzyć, stawała się m u 
coraz to bardziej obca, zaczął zbliżać się do katolicyzmu. M erton z kolei poszedł 
całkowicie inną drogą, zwłaszcza zaś w kwestii murzyńskiej. W  swoich późnych 
publikacjach, takich jak Domysły współwinnego widza, niem al całkowicie wycofał 
się z moralnej krytyki Harłemu, którą zawarł w Siedmiopiętrowej górze. Przyćmiły 
ją idee kształtującej się właśnie kontrkultury. O ile w połowie lat czterdziestych 
potępiał Hollywood, później znaczna część amerykańskiego katolicyzmu obarczo
na została przez niego zbiorową odpowiedzialnością oraz dom niem aniem  winy. 
W  roku 1964 napisał:

Błędem, w  który  popaść m ogą dzisiejsi katolicy, jest takie traktow anie ku ltu 
ry, w której się urodzili, jak  gdyby jej tradycje -  choć niem ające niczego wspólnego 
z chrześcijaństw em  -  były częścią naszej religii. D obitnym  tego przykładem  jest ak
ceptowanie przez część katolików  am erykańskiej społecznej tradycji uprzedzeń ra 
sowych, całkowicie i grzesznie sprzecznej z nauką Mistycznego Ciała C hrystusa14.
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Potępianie czegoś tak wielorakiego w swojej różnorodności, jak kultura, 
jest rzeczą ryzykowną, grozi bowiem wylaniem dziecka z kąpielą. Każda kultura 
jest wszak m ieszaniną dobra i zła. Wyważone stanowisko, które w kwestii Harlemu 
prezentował M erton w latach czterdziestych, straciło tę cechę w latach sześćdziesią
tych i przeistoczyło w postawę, której w żaden sposób nie m ożna określić mianem  
katolickiej, a która pod wieloma względami nie różniła się niczym od ówczesnego 
liberalizmu wywodzącego się z ruchu praw obywatelskich. Skoro M erton uległ cha
rakterystycznem u dla cyganerii resentymentowi wobec ustanowionego porządku, 
nic dziwnego, że to samo, lecz wcześniej, uczynił Kerouac. W  tym  samym czasie, 
kiedy M erton wspólnie z Baronessą propagowali katolicyzm jako antidotum  na 
bolączki Harlemu, Kerouac uznał H arlem  za rem edium  na „białą” kulturę, a może 
nawet przede wszystkim na katolicyzm. W  latach czterdziestych, głównie za spra
wą jazzu, M urzyn z Harlem u stał się symbolem przeciwieństwa wartości, których 
ucieleśnieniem była wówczas dom inująca kultura. Już w roku 1929 Claude McKay 
napisał, że „am erykański czarny robi dziś za patentowanego głupca”15 Z końcem 
II wojny światowej, kiedy Nowy Jork zyskał status kulturalnej stolicy świata, sym 
boliczna wartość postaci M urzyna odpow iednio do tego wzrosła.

W  roku 1941, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Thomas M erton 
pracował w Friendship House w Harlemie, Alfred Kinsey również zainteresował 
się M urzynami. O to co na ten tem at pisze jego współpracownik i biograf, Wardell 
Pomeroy:

Pod koniec 1941 roku Kinsey pojechał do G ary w  stanie Indiana, gdzie ze
brał siedem dziesiąt jeden  relacji czarnych, niem al wszystkie od kobiet; w trakcie 
tego m iał pierwszy zatarg z policją, k tórą m ocno zaniepokoiły pogłoski o tym, 
co robi w  czarnej społeczności. Ponieważ nie potrafił odpowiedzieć funkcjonariu
szom , zabrano go na  posterunek, gdzie złożył wyjaśnienia oficerowi dyżurnem u, 
k tóry  zadzw onił na Uniwersytet. G dy tożsam ość Kinseya została ustalona, nie było 
już żadnych dalszych trudnośc i16.

Pom eroy nie pokw apił się jed n ak  poinform ow ać czytelnika, że policja 
zainteresowała się Kinseyem, ponieważ wszystkie co do jednej relacje czarnych 
kobiet zebrał wśród prostytutek. W  innym  miejscu tej samej biografii Kinseya 
Pomeroy w spom ina o ich wspólnej wyprawie do Indianapolis, której celem było 
mierzenie rozm iarów łechtaczek czarnych prostytutek. Ten fakt jest znam ienny 
Kinseya ciągnęło do m urzyńskiego getta dokładnie to samo, co Jacka Kero- 
uaca. Intrygowała go seksualna patologia, którą, podobnie jak Kerouac, uznał 
za rodzaj wyzwolenia się od chrześcijańskiej m oralności. Kinsey już w roku 1942 
od osadzonych w stanowej kolonii karnej w Indianie dowiedział się o hom oseksu
alnym półświatku z Time Square. Zetknął się Jackiem Kerouacem i jego kom panią 
„białych M urzynów” z uniwersytetu Columbia, którzy odwiedzali slumsy. Kerouac 
pisze w książce W  drodze, że „Kinsey spędził sporo czasu w barze u Ritzyego, wy
pytując niektórych chłopców; byłem tam  owej nocy w 1945 roku, kiedy zjawili się 
jego pom ocnicy Przeprowadził wywiady z Hasselem i Carlem”17.
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Carl to Allen Ginsberg, hom oseksualista, poeta, ikona kontrkultury; Hassel 
był hom oseksualną prostytutką i drobnym  krym inalistą, naprawdę nazywał się 
H erbert Huncke. Człowiekiem, który okazał się być ogniwem łączącym Times 
Square z Columbią, był uzależniony od narkotyków hom oseksualista W illiam 
Borroughs, autor Nagiego lunchu, książki, którą nazwał rodzajem „katharsis, gdzie 
mówię rzecz najstraszniejszą, jaką byłem w stanie pomyśleć”18. Kerouac przepisał 
m anuskrypt powieści na maszynie; był zdania, że przewyższa ona dzieła francu
skiego dram atopisarza i hom oseksualisty Jeana Geneta, markiza de Sade’a, a także 
satanisty Aleistera Crowleya.

W  takim  oto obracając się środowisku, Kinsey form ułował swoje konkluzje 
odnoszące się do seksualnych zachowań przeciętnego Amerykanina. W edług re
lacji Pomeroya, Kinsey

Udał się na Times Square, nie mając tam  żadnych kontaktów i włóczył się po tych 
barach na Ósmej Alei, które uznał za gejowskie. Całymi godzinam i i przy różnych 
okazjach je obserwując, zauważył człowieka, który również wydawał się uporczywie 
tam  krążyć. Podszedł do niego i powiedział: „jestem dr Kinsey z uniwersytetu Indiana 
i prowadzę badania nad zachowaniami seksualnymi. Mogę ci postawić drinka?”.

Jak pisze Pomeroy „niemożliwością było... nie dowierzać tem u bystremu, 
pow ażnem u, przyjacielskiem u człowiekowi ze Środkowego Z achodu”. Wedle 
jego własnej relacji, Huncke zgodził się opowiedzieć Kinseyowi swoją historię 
dopiero wówczas, kiedy ten zgodził się zapłacić m u za to dziesięć dolarów. W ysłu
chawszy w swoim pokoju hotelowym opowieści Hunckego, która „z pewnością wy
różniała się bogactwem szczegółów i wielowątkowością, począwszy od pierwszego 
jego doświadczenia, które m iał w wieku siedm iu lat”, Kinsey poprosił Hunckego
o pozwolenie na dokonanie pom iarów  jego penisa. Wyjął kartkę z narysowanym 
na niej fallusem i wytłumaczył mu, w jaki sposób m a na niej zaznaczyć długość 
prącia -  najpierw  w spoczynku, a następnie w erekcji. O znajm ił też Hunckemu, 
że za każdą kolejną rozmowę zapłaci m u dwa dolary  Ted M organ stwierdził, że 
Burroughs „jest chyba jedynym  uznanym  pisarzem, który m a swoje akta w Kinsey 
Institute for Research In Sex Gender, and Reproduction w Bloomigton w stanie 
Indiana, zawierające seksualną historię jego życia, w tym także dane o rozmiarze 
członka w stanie wzwodu i w stanie spoczynku”19. Być może M organ nie uznawał 
W illiama Faulknera za sławnego pisarza, ale jego akta również znajdują się w Bloo
m ington pośród innych, należących do znanych postaci życia literackiego, które 
nie oparły się potrzebie pokazania i opowiedzenia wszystkiego owemu „bystremu, 
poważnem u, przyjacielskiemu człowiekowi ze Środkowego Zachodu”.

Kinseya ciągnęło do getta, do więzień oraz gejowskich barów -  trzech naj
ważniejszych źródeł, z których czerpał relacje o ludzkim życiu seksualnym -  a były 
ku tem u dwa powody: przede wszystkim lubił różnorodność i urozmaicenie, które 
tam  odnajdywał -  łasy był zwłaszcza na hom oseksualne zboczenia, po drugie zaś, 
ludzie tego pokroju byli jedynymi, którzy chcieli z nim  rozmawiać. W ziąwszy pod 
uwagę, że rozmówcy ujawniali m u szczegółowe informacje, rzeczy, które on sam
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oraz jego współpracownicy po dziś dzień otaczają zasłoną tajemnicy, oczywiste 
jest, że tylko ludzie szczególnego pokroju gotowi byli zgodzić się na tego rodza
ju rozmowy. Psycholog Abraham  Maslow w artykule, który ukazał się w roku 
1952 w kwietniowym num erze czasopisma „The Journal of A bnorm al and Social 
Psychology” wskazywał, że jest to „błąd dobrowolności” i stwierdził:

ogólnie rzecz ujm ując, błąd popełniany w badaniach nad seksualnością, a polega
jący na wykorzystywaniu ochotników, pow oduje sztuczne zwiększenie procentu 
osób przyznających się do niekonw encjonalnych albo nieakceptow anych zachowań 
seksualnych, takich jak  m asturbacja, seks oralny, stosowanie pettingu dla osiągnię
cia orgazm u oraz przed i pozam ałżeńskie stosunki seksualne etc. Jest oczywiste, że 
im  bardziej ktoś jest nieśm iały i zam knięty w sobie, tym  słabsza istnieje w nich chęć 
zachow ania pryw atności oraz akceptacji społecznej. Wydaje się, że osoby takie ra
czej nie zgłaszają się ochotniczo do badań  nad  seksualnością, podczas których za
daje się im kłopotliwe pytania. Skłoniło to  nas do wyciągnięcia wniosku, iż dane 
procentow e podane w badaniu  są praw dopodobnie zawyżone i dopóki nie zostaną 
potw ierdzone, należy je do pew nego stopnia ignorować, poniew aż są obciążone 
błędem  dobrow olności20.

Maslow, który w spółpracow ał z Kinseyem, kiedy ten grom adził w spo
m niane relacje i opracow yw ał pierw szy tom  swoich raportów , zapoznał go 
ze swoimi wnioskam i, ale Kinsey zignorow ał jego obiekcje. W  liście napisa
nym  w 1970 roku M aslow stwierdził, że przestrzegał Kinseya przed błędem  
dobrowolności, on jednak „odmówił opublikowania tego i o tym, co napisałem, 
nie chciał nawet wspomnieć w swoich książkach ani gdziekolwiek indziej. Moja 
praca została w całości wyłączona z jego bibliografii”21. W edług Maslowa „funda
m ent wyliczeń statystycznych Kinseya, okazał się postawiony na piasku”22, a to za 
sprawą błędu dobrowolności, który świadomie i z rozmysłem zignorował.

Błąd ów w równej mierze odnosił się do ludzi rasy białej i czarnej, ale o tym, 
że faktycznie go popełnił, Kinsey najpierw przekonał się naocznie w przypadku 
Murzynów, kiedy usiłował zbierać relacje „wykształconych czarnych” na Howard 
University Pomeroy pisze, że Kinsey i jego współpracownicy „byli zaskoczeni, iż 
napotkali tak silną niechęć do udzielania wypowiedzi, gdyż było to rzadko spoty
kaną rzeczą. Kinsey szybko zrozumiał, jaki był tego powód. Studenci uważali, że 
W hitney grzebie w ich życiu we własnym, a nie w ich interesie; biali naukowcy, kiedy 
próbują przeprowadzać badania w gettach, spotykają się dziś z taką samą reakcją”23.

To pierw sza z wielu sprzeczności zawartych w relacji Pom eroya na te 
m at w ykorzystania danych dotyczących czarnych, a zaw artych w raportach  
Kinseya. Mówiąc o M urzynach, w spom ina najpierw, że w roku 1945 „Kinsey był 
całkowicie świadom tego, że w grupie murzyńskiej była nadreprezentacja ludzi 
słabo wykształconych, ekonomicznie gorzej sytuowanych i obawiał się, iż zbyt wielu 
ludzi może uznać to za charakterystyczne dla całej murzyńskiej społeczności”.24 
Pomeroy pisze dalej: „ z czasem j ednak, dla zrównoważenia pozostałych, zebraliśmy 
odpow iednią liczbę relacji od M urzynów z wyższych warstw społecznych”. M imo
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to, w  podsum ow aniu cytuje Kinseya, który powiedział, że „pierwszy opublikowany 
tom  zawęziliśmy do [relacji] białych płci męskiej”.

Na stronie siedemdziesiątej dziewiątej tom u poświęconego kobietom, który 
ukazał się w roku 1953, Kinsey i inni w spółautorzy napisali: „pewna niewielka 
część rozbieżności m iędzy danym i dotyczącymi kobiet i danym i dotyczącymi 
mężczyzn może wynikać z faktu, że kontakty międzyrasowe zostały uwzględ
nione w tom ie poświęconym  mężczyznom, a nie zostały zawarte w niniejszej 
pracy, ponieważ nie uwzględnia ona kobiet rasy czarnej”. Zastrzeżenie to zdaje 
się wskazywać, że materiał dotyczący M urzynów został wykorzystany w pierwszym 
Raporcie Kinseya. Na stronie dwieście trzynastej tej samej publikacji, wspominając
o „seksualnych snach” Kinsey pisze, że „około trzynastu procent kobiet z tej próby 
(M urzynek i białych), które je miały wcześniej, śniło o rzeczach wykraczających 
poza ich aktualne doświadczenie” -  jest to kolejny sygnał, że dane dotyczące M u
rzynek wykorzystano również w tom ie poświęconym kobietom.

Pewien uczony z kręgu Kinseya wyjaśnił tę oczywistą sprzeczność, mówiąc, 
że w kwestii rasy Kinsey „chciał zjeść ciasteczko i mieć ciasteczko”. Wykorzystał 
materiały dotyczące czarnych mieszkających w gettach, aby seksualne dewiacje 
interpretować niemalże jako norm ę, jednocześnie zaś twierdził, że ich nie wyko
rzystał, gdyż, uwzględniając nieufność, z którą biali odnosili się do murzyńskiej 
seksualności, pragnął uniknąć podważania wiarygodności przedstawionych przez 
siebie danych. Tak więc wykorzystał wspom niane materiały, których źródłem  -  jak 
świadczą o tym  jego doświadczenia z Howard University -  byli głównie w ięźnio
wie i prostytutki, ponieważ dzięki tem u wyniki jego raportów  usprawiedliwiały 
dewiacje zachowań seksualnych i przyczyniały się do podważenia obowiązują
cych wówczas norm  moralnych. Kinsey z rozmysłem badał getto, widząc w nim  
miejsce występowania seksualnych patologii i w tym  samym celu przeprow a
dzał wywiady z więźniami oraz bywalcami gejowskich barów. Kiedy zaś zajął się 
białym i mieszkańcam i Nowego Jorku, dotyczyło to niemal wyłącznie środowisk 
szczególnie podatnych na dewiacje. Ludzie ci byli jedynymi, którzy chcieli z nim  na 
te tem aty rozmawiać -  to właśnie, ku konsternacji Kinseya, udowodnił m u Maslow.

Gdyby, jak twierdził Kinsey, nie istniała żadna różnica między obyczajo
wością białych i czarnych, nie byłoby żadnego powodu, aby ze swojej bazy da
nych wykluczał czarnych właśnie a nie białych obywateli. Badania obciążał błąd 
dobrowolności, k tóry Kinsey zignorował, ale obciążał on w takiej samej mierze 
próby ludności obu ras. Co więcej, próba ludności czarnej była ponad dziesięcio
krotnie liczniejsza od próby ortodoksyjnych Żydów, ale to w żaden sposób nie 
powstrzym ało go przed dokonywaniem  najdalej idących uogólnień, odnoszących 
się do seksualności drugiej z tych grup. Podsumowując, dane zebrane przez Kinseya 
pochodziły w przytłaczającej większości ze środowiska ludzi seksualnie wyzwolo
nych, a konkretnie od czarnych mieszkańców getta oraz białych z kręgów bohemy, 
których sojusz opisywał w swoich powieściach Kerouac. Jedni i drudzy wzajemnie 
siebie potrzebowali. Kinseya i ludzi z jego kręgu interesowały zachowania dewiacyj
ne, a ludzie należący do grup, w których dewiacje występowały, według Pomeroya,
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szczególnie homoseksualiści, odczuwali potrzebę zwierzania się otw artem u na 
nich, wszystko akceptującemu „naukowcowi” ze Środkowego Zachodu. Pom e
roy tak oto opisuje okoliczności, w których Kinsey pozyskiwał wywiady od ludzi 
z okolic Times Square: „Niedaleko od hotelu, rozpoznawszy w Kinseyu... lekarza 
od seksu... pobiegła za nam i wysoka m urzyńska męska prostytutka”; zapytała: 
„czemu nie zapytacie o moją historię?”25.

Kinsey stał się wzorem do naśladowania dla całego pokolenia burzycieli 
seksualnego porządku moralnego, w tym także dla Mastersa, Johnsona oraz Hugh 
Hefnera, który mówił, że prace Kinseya były dla niego inspiracją do założenia 
„Playboya”. Jako że rozmawiali z nim  jedynie ludzie seksualnie wyzwoleni, raporty 
Kinseya stanowią odzwierciedlenie aliansu bohem y i getta w jednej z jego najczyst
szych postaci. Kiedy Kinsey postanow ił przedstawić uzyskane przez siebie wyniki 
badań jako odnoszące się do wszystkich bez wyjątku, apologeci wyzwolenia seksu
alnego powitali jego raporty z zapałem i gorliwością, świadczącymi o nieczystym 
sumieniu. Max Eastm an, przedstawiwszy swoje własne instynkty jako w istocie 
„lubieżne”, napisał: „kiedy d r Kinsey w Zachowaniach seksualnych m ężczyzny  
opublikował swoje wyniki badań statystycznych, nie wywołały one we m nie ani 
cienia zaskoczenia, czy też niew iary”26. Trudno się tem u dziwić -  Kinsey w istocie 
opisywał przecież zachowania ludzi pokroju Eastm ana i postępujących dokładnie 
tak samo, jak on. Biały M urzyn  N orm ana Mailera mógłby odnosić się do nocnych 
eskapad Kinseya i Pomeroya w okolice Times Square. Obaj byli „miejskimi awan
turnikam i, którzy włóczyli się nocą, wypatrując jakiegoś wydarzenia egzemplifi
kującego zachowania zgodne z obyczajowością czarnych, które pasowałoby do ich 
tez”27. Zdaniem  M ailera pojawienie się „ hips tera”',  „białego Murzyna” stanowiło 
przełom  w dziejach dwudziestowiecznej lewicy. Opisując dziesięciolecie, którego 
początkiem  była publikacja Raportu Kinseya (1948), końcem  zaś ukazanie się 
powieści Kerouaca W  drodze oraz pojawienie się beatników jako zjawiska kultury 
masowej, M ailer stwierdził, że

pojaw ienie się h ipstera jest pierwszym  pow iew em  drugiej w  tym  stuleciu rewolucji, 
k tóra wszelako nie dąży do czynów i bardziej racjonalnej, sprawiedliwej dystry
bucji dóbr [jak kom unizm ], lecz cofa się ku bytowi oraz tajnikom  ludzkiej siły, 
nie prom uje kolektywności, k tóra okazała się totalitarna, lecz wraca do nihilizm u 
twórczych poszukiwaczy przygód... Ta pierwsza rew olucja... była św iadom a, fau- 
stowska i darem na, w ywołana w im ieniu proletariatu, ale w większym stopniu sta
now iła chyba wyraz naukowego narcyzm u, który  odziedziczyliśmy w spadku po 
XIX stu lec iu ... druga rew olucja... postawiłaby m aterializm  na głowie, św iadom ość 
podporządkow ała instynktowi. Hipster, zbuntow ana kom órka w ciele naszego spo
łeczeństwa, na tyle, na ile wystarcza m u na to odwagi, w swoim życiu i w  swoim 
działaniu kieruje się głosem instynktów 28.

* Hipster -  slangowe określenie używane do opisania młodych dorosłych i starszych nasto
latków z klasy średniej, silnie manifestujących swoją niezależność, oryginalność i indy
widualność. Po raz pierwszy określenie to pojawiło się w latach czterdziestych XX wieku, 
odżyło w latach dziewięćdziesiątych i nadal jest stosowane (przyp. tłum.).



Pod koniec lat czterdziestych bądź na początku pięćdziesiątych, kiedy lewica 
uczyniła ją nośnikiem zmian społecznych, rewolucja seksualna, której uosobieniem 
był M urzyn z getta i naśladujący go biali, zajęła miejsce rewolucji komunistycznej. 
W  latach trzydziestych M urzyni stawali się kom unistam i -  przykładem  tego byli 
m iędzy innym i Richard W right, Langston Hughes i Paul Robeson, teraz zaś praw
dziwy lewicowy rewolucjonista m usiał stać się M urzynem, tak jak Jack Kerouac 
czy Neal Cassady*. Rewolucja ekono7m iczna została zastąpiona przez rewolucję 
kulturalną, głównie o wym iarze seksualnym , a jej aw angardą stał się czarny 
mieszkaniec getta.
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Neal Cassady (1926-1968), poeta amerykański, jeden z głównych przedstawicieli awangar
dowego ruchu artystycznego lat pięćdziesiątych zwanego Beat Generation (przyp. tłum.).



ROZDZIAŁ 3

BLOOMINGTON, INDIANA, 
1942

W
 roku 1942 w konflikcie z radą szkoły w Peorii Kinsey poniósł 
co praw da porażkę, ale jego pozycja w Fundacji Rockefellera 
oraz w gronie jej przedstaw icieli stawała się coraz silniejsza. 
W  grudniu  1942 roku Rober Yerkes i dwaj jego koledzy z NRC 
pojechali do Bloomington, „żeby poznać doktora Kinseya i gruntow nie zapoznać 

się z m etodam i jego pracy”1. Kinsey jako badacz seksualności dysponował teraz 
potężnym i środkam i nacisku i nie omieszkał ich wykorzystywać dla usidlenia 
ludzi, którzy decydowali o przyznawanych m u środkach; przez kolejne dwa
naście lat udało m u się zapewnić sobie nieustanny dopływ pieniędzy fundacji. 
Zdaniem  Jonesa, Kinsey „nie m iał intencji uczestniczenia w kontroli społecznej”2. 
Jego zachowanie po przyjeździe „trzech m ędrców ze wschodu” świadczy jednak
o czymś wręcz przeciwnym. W skazuje również na to, że Jones nie potrafi dostrzec 
sensu własnego tekstu, gdyż wizyta w Bloomington -  później określana m ianem  
„leczenia” -  od samego początku była ćwiczeniem w wykorzystywaniu seksualne
go wyzwolenia jako formy kontroli; wynika to jasno z opisu, który wyszedł właśnie 
spod pióra Jonesa.

Gdy tylko goście rozlokowali się w przydzielonych im pokojach na terenie In
diana University, Kinsey sprowadził ich do M orrison Hall i pokazywał im  materiały 
pornograficzne; było to wstępem  do pozyskania od nich wywiadów dotyczących 
ich życia seksualnego. W edług Jonesa, „Yerkes, C orner i Reed zgodzili się na to, 
aby ocenić jego um iejętności pozyskiwania doldadnych danych”. Jednak nawet 
z relacji Jonesa wynika jasno, że Kinseyem kierowały ukryte motywy, co Jones 
nawet przed samym sobą niechętny jest przyznać. Jego zdaniem, Kinsey wszystkim 
„sterował, a oni reagowali; kiedy skończył przeprowadzanie wywiadów, poznał ich
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tajemnice, oni jednak o nim  nie wiedzieli niczego... Kinsey ufundow ał swe życie 
na zasadzie mówiącej, że wiedza to władza. Doskonale rozumiał, że ich wyznania 
dają m u przew agę... Udzieliwszy owych wywiadów, odsłonili własną prywatność, 
ów akt zaufania spowodował, że musieli teraz polegać na jego zobowiązaniu się 
do zachowania poufności”3.

Jones, opisując spotkanie Kinseya z trzem a mędrcami, operuje retoryką psy
choseksualnej kontroli, ale ani razu nie wspom ina o fakcie najbardziej oczywistym, 
czyli o tym, że odkąd szefowie fundacji opowiedzieli Kinseyowi o najintym niej
szych szczegółach ich życia seksualnego, mogli stać się obiektem szantażu, gdyby 
kiedyś przyszło im na myśl wstrzymać dotacje. Tak jak najbardziej podatni na 
oszustwo są ludzie, którzy sami się go dopuścili, tak też za pom ocą seksu najłatwiej 
manipulować tymi, którzy chcą wykorzystać go jako środek do kontrolowania 
innych. W  tym  przypadku Yerkes i jego koledzy weszli do pułapki, doskonale 
zdając sobie sprawę z tego, co robią. Kinsey powiedział później przyjacielowi, że 
Yerkes i pozostali „wszędzie okazywali, że są to badania, na które czekali od ponad 
dwudziestu lat”4. Według Jonesa, Yerkes „nigdy nie zrezygnował z dążenia do swego 
celu wykorzystania CRPS dla popierania naukowców zdolnych dostarczyć wiary
godnych danych, które pomogłyby społeczeństwu zrozumieć i kontrolować ludzkie 
zachowania seksualne [kursywa E.M. Jones]”5. Kinsey nie dość że umożliwił Yerke- 
sowi rozszerzenie badań prowadzonych przez CRPS o te prowadzone na ludziach 
i dotyczące ich seksualności, co w owym czasie stanowiło tabu, ale też spowodował, 
że Yerkes zachował stanowisko, odszedł bowiem od „bezinteresownego posze
rzania wiedzy, zgodnie z ideami nauki i niem al zupełnie niezależnie od wartości 
społecznych, jej zastosowań i ryzyka” na rzecz czegoś wówczas znacznie bliższego 
sercu Fundacji Rockefellera, czyli „inżynierii biologicznej”.

C hristopher Sim pson w swojej książce Science o f  Coercion wykazał, że 
bezpośrednim  celem tego rodzaju badań było doprowadzenie do klęski państw 
Osi, a krótko później pokonanie m iędzynarodowego kom unizm u podczas zim 
nej wojny. Jednak zim na wojna, w przeciwieństwie do II wojny światowej, nie 
była wojną wypowiedzianą. M ożna przyjąć, że zakończyła się ona w roku 1989, 
dla Arystotelesa jednak byłoby to tw ierdzenie o tyle niepokojące i kłopotliwe, 
że właściwie nie w iadom o dokładnie, kiedy się ona zaczęła -  jedynym punktem  
odniesienia jest tutaj przem ówienie Churchilla i ono właśnie pełni tę funkcję, 
ale w istocie było ono nie tyle jej rozpoczęciem, co wyartykułowaniem tego, że trwa. 
W  tym liberalnym spisku uczestniczyły OSS/CIA, fundacje, media, oraz środowiska 
akademickie i zwykle to one decydowały o tym, w jaki sposób i przeciwko kom u 
owe badania wykorzystywać. Oczywistym ich celem byli komuniści, ale w miarę 
upływu czasu okazywało się, że wiele spośród tych tajnych operacji wymierzonych 
jest także przeciwko określonym grupom  ludności Stanów Zjednoczonych, które, 
z punktu  widzenia osób prowadzących wojnę psychologiczną, należało zm anipu
lować albo przekonać do swoich racji.

Innym i słowy, personalia to zaledwie jedna strona medalu. Bez pieniędzy 
Rockefellerów, które opłaciły m u drogę do sławy, doktor Kinsey ze swymi h o 
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m oseksualnym i natręctw am i pozostałby tylko jeszcze jednym  osam otnionym  
dziwakiem  w muszce. Kinsey „pojawił się w najwłaściwszej chwili, aby ziścić 
dążenia fundacji do wykorzystania nauki jako narzędzia kontrolowania ludzkich 
zachowań”*’. Jones pisze, że „decyzja, aby zaprząc naukę w służbę kontroli społecz
nej, ostatecznie spaliła na panewce. Higieniści społeczni nie zorientowali się, że 
dane naukowe, równie łatwo jak dla kontroli społecznej, m ożna wykorzystywać 
dla rozwijania seksualnego wyzwolenia”. Jones nie dostrzega jednak, że wyzwolenie 
seksualne jest przecież formą kontroli i właśnie dlatego Fundacja Rockefellera była 
zainteresowana głębszym poznaniem  tego zagadnienia. Wyzwolenie seksualne 
pasuje do badań nad wojną psychologiczną, które fundacja w tam tym  czasie 
sponsorowała i gdyby ich rezultatów nie wykorzystywano w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych, niechybnie doszłoby do tego w kolejnej dekadzie, kiedy John D. 
Rockefeller III i Population Council pod przewodnictwem  Bernarda Berelsona 
organizowali to, co później określone zostało m ianem  rewolucji seksualnej. Ta zaś 
zaczęła się od sprawy Griswold vs. Connecticut, jej kontynuacją był proces Roe 
vs. Wade, a ukoronowaniem  NSSM 200 (Badawcze M em orandum  Bezpieczeń
stwa Narodowego) H enry ego Kissingera z roku 1974, które kontrolę wzrostu 
populacji uczyniło filarem polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych. Jako że 
to Rockefellerowie finansowali badania, które opublikowano w książce, nic dziw
nego, że biografia Kinseya pióra Jonesa sprowadza się (być może nieświadomie) 
do usprawiedliwiania Fundacji Rockefellera. Kinseya obarcza się w iną za coś, do 
czego i bez niego w istocie by doszło. Jones w wielu miejscach swej książki doku
m entuje, że Kinsey posługiwał się seksem jako sposobem m anipulowania ludźmi, 
dziwne jest jednak, że nie potrafi zrozumieć, co z tego wynika. „M oim zdaniem 
[Kinsey] lubował się w tajemnicach, gdyż ich znajomość dawała mu poczucie wła
dzy” -  powiedziała jedna z cytowanych przez Jonesa osób. Kinsey sprawił też na 
niej wrażenie kogoś, kto -  gdyby tylko postanowił ujawnić seksualne sekrety „ludzi 
z najwyższych kręgów politycznych, społecznych i biznesowych”, którzy podczas 
prowadzonych przez niego badań udzielili m u wywiadów -  „w sensie m etaforycz
nym  mógłby społecznie i politycznie wysadzić Stany Zjednoczone w powietrze”7. 
Jones przemilcza fakt, że Kinsey zagroził, iż to właśnie uczyni -  wspom ina o tym 
Wardell Pomeroy w napisanej przez siebie monografii poświęconej Kinseyowi, 
która ukazała się w roku 1972. Kontrola ta działała jednak w obie strony. Kinsey 
m iał ją nad ludźmi, którzy decydowali o przydzielaniu pieniędzy przez Fundację 
Rockefellera, oni zaś mieli nadzieję zyskać na jego badaniach dzięki wprowadzaniu 
instrum entów  seksualnej kontroli w krwioobieg kultury.

Pod tym względem zarządzający Fundacją Rockefellera -  Yerkes, C orner 
i Reed -  otrzymali więcej niż to, co dał im sam Kinsey, którego modus operandi 
skorzystał na ideologicznym  podejściu do nauki, podzielanym  także i przez 
nich. Wszyscy z wyżej wymienionych porzucili religię na rzecz nauki, w której 
upatrywali przewodniczki życia. Naturalną koleją rzeczy doprowadziło ich to do 
postrzegania seksu jako jeszcze jednego obszaru badań i niedostrzegania faktu, 
że m a on nad nim i władzę. Dlatego gdy Kinsey zaczął odwracać role, zupełnie
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nie orientowali się, co w istocie się dzieje, dopóki nie było za późno. Kinsey był 
Dionizosem, oni zaś Penteuszem (postacią z Bachantek Eurypidesa). Przez cały 
czas wydawało się im, że mają go w swojej władzy, jem u zaś, aby odwrócić sytu
ację na swoją korzyść, wystarczyło tylko zapytać, czy nie mieliby ochoty zobaczyć 
kobiet tańczących nago na zboczu wzgórza.

Na tym  właśnie polegało standardowe postępowanie z vipami przyjeżdżają
cymi wizytować instytut w Bloomington. „Chciałbym, abyś na tyle dokładnie zapo
znał się z naszą biblioteką oraz zbiorem materiałów o charakterze erotycznym, żeby 
zrozumieć ich znaczenie dla projektu badawczego jako całości” -  napisał Kinsey do 
Alana Gregga, szefa Wydziału Nauk Medycznych Fundacji Rockefellera, a zarazem 
człowieka, od którego zależało finansowanie jego badań8. 6 lutego 1947 roku Gregg 
przyjechał do Bloomington. Jak pisze Jones, „Kinsey z wyraźnym zadowoleniem 
pokazywał gościowi rozmaite książki, zdjęcia oraz rysunki”'1. N ietrudno zrozumieć 
zadowolenie Kinseya, jeśli pamiętać, że dzięki pieniądzom  i aprobacie Fundacji 
Rockefellera mógł zaspokajać własne natręctwa. Kinsey wiedział, jak wykorzystać 
seks do uzyskania władzy nad Greggiem, a za jego pośrednictw em  także nad 
praktycznie nieograniczonym i zasobami finansowymi, którym i zarządzał.

K ulm inacyjnym  m om entem  każdej w izyty w B loom ington było oczy
wiście wydobycie przez Kinseya ze swojej ofiary dokładnej relacji na tem at jej 
życia seksualnego (wiele z tych osób pozwalało się nawet fotografować podczas 
czynności seksualnych, ale był to wyjątek, nie reguła). Yerkes złożył taką relację 
przed przyjazdem Gregga do Bloom ington i odtąd, bez względu na to, jak źle 
Kinsey go traktował, czuł się w obowiązku udzielać m u swego poparcia. W tym 
kontekście natychmiast nasuwa się na myśl słowo „szantaż”. Poznawanie tajników 
czyjegoś życia seksualnego było dla Kinseya sposobem zdobywania władzy nad 
ludźmi, a naukowcy przekonani, że seksualna m oralność jest tylko staroświecką 
pozostałością m inionych czasów, bywali jego najłatwiejszą zdobyczą. Wyciąganiu 
od ludzi opowieści o ich pożyciu seksualnym od zawsze towarzyszyło niebez
pieczeństwo wykorzystania ich do szantażu, i tu  właśnie, oprócz chorobliwych 
zainteresowań Kinseya, należy chyba szukać przyczyny gorliwości, z jaką je zbierał. 
Kiedy już je uzyskał, zapisywał najintymniejsze szczegóły życia osób publicznych, 
ludzi, dla których skandal oznaczał zwykle zrujnowanie całej kariery. O prócz tego 
mógł również użyć tych informacji dla wykorzystywania ich słabości, co sprawdza 
się zwłaszcza w odniesieniu do homoseksualistów.

Wykorzystując seks jako narzędzie podporządkowywania sobie ludzi, Kinsey 
nie ograniczał się tylko do osób z kierownictwa fundacji. W  ten sam sposób, przed 
ukazaniem się Zachowań seksualnych mężczyzny, potraktował przedstawicieli prasy. 
Dziennikarzy zaproszono do Bloomington, wstępnie zmanipulowano, pokazując 
im m ateriały pornograficzne, później zaś poproszono o podpisanie „kontraktu”, 
na m ocy którego Kinsey m iał mieć wgląd w każdy artykuł, zanim ten ukazał się 
drukiem  -  wszystko to oczywiście w imię zachowania naukowej ścisłości. Aby już 
do końca zagwarantować sobie władzę nad ową entuzjastycznie nastawioną grupą 
oświeconych myślicieli, Kinsey przekonał ich, żeby opowiedzieli m u o sekretach
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swojego życia seksualnego. I tak, na wypadek, gdyby któryś z dziennikarzy ochłonął 
i napisał coś niezbyt dla niego przychylnego, Kinsey dysponował teraz m nóstw em  
inform acji o najintymniejszych szczegółach jego życia i m ógł je w każdej chwili 
przeciwko niem u wykorzystać.

Identyczną taktykę próbował zastosować wobec statystyków, którzy przybyli 
do Bloomington, aby rozbić w pył jego twierdzenia, że rezultaty jego badań są re
prezentatywne w odniesieniu do całej populacji USA. W  październiku 1950 roku, 
pod  ogrom ną presją osób z Fundacji Rockefellera, przekonanych że jego dane 
statystyczne są sfałszowane, Kinsey zgodził się spotkać z ekspertam i A m erykań
skiego Towarzystwa Statystycznego na kilkudniowym  panelu w Bloomington. 
Podczas tego zebrania był niczym jeleń schwytany w światła reflektorów. Nie p o 
trafił przedstawić żadnych dowodów statystycznych na poparcie swych tez, które 
ogłosił w wydanym dwa lata wcześniej raporcie na tem at zachowań seksualnych 
mężczyzn. Stanąwszy w obliczu totalnej kom prom itacji, m ógł się ratować jedy
nie wekslowaniem tem atu rozmowy w taki sposób, aby zamiast o statystyce mówić
o seksie. Jak pisze Jones „Sprawy nie m iały się ku lepszemu, dopóki statystycy nie 
złożyli relacji o własnym życiu seksualnym. Wtedy, po raz pierwszy odkąd przy
jechali, Kinsey nareszcie wciągnął ich tam , gdzie chciał, czyli na własne poletko”10.

Na Kate Mueller, dziekana na IU, która ostatecznie doprowadziła do odsunię
cia Kinseya od nauczania oraz kontaktów ze studentami, również wywierano naci
ski. Kiedy Kinseyowi nie udało się odwieść jej od podjętej decyzji, w padł we wście
kłość. „Byłam dość przerażona” -  opowiadała Mueller. Kiedy niebezpieczeństwo 
posunięcia się do przem ocy fizycznej m inęło, Kinsey oświadczył, że M ueller 
„nie nadaje się na swoje stanowisko; uważał, że pow innam  m u opowiedzieć 
historię własnego życia”11. Jeśli wziąć pod  uwagę, jak dobrze powiodło m u się 
z przedstawicielami Fundacji Rockefellera, n ietrudno  dociec, do czego była m u 
potrzebna relacja Mueller i równie łatwo zrozumieć, dlaczego rektor IU, H erm ann 
Wells, od którego Kinsey taką relację uzyskał, przez cały czas jego pobytu na tej 
uczelni trzym ał nad  nim  ochronny parasol.

W  końcu jedynym i ludźm i w Fundacji Rockefellera zdolnymi położyć kres 
dalszemu finansowaniu Kinseya byli ci, którzy nie opowiedzieli m u historii swojego 
życia. Pozostali ulegali m u całkowicie i we wszystkim, nawet jeżeli w ten sposób 
szkodzili swojej pozycji w środowisku; nie zmieniło się to nawet wówczas, kiedy 
spór wokół projektu Kinseya doprowadził do bezprecedensowego rozłam u w łonie 
grupy. Trzej m ędrcy z Fundacji Rockefellera -  Yerkes, C orner i Gregg -  nigdy nie 
zorientowali się, o co się potknęli. Z tym  samym mamy do czynienia także i dzisiaj, 
przykładem  tego jest SAR (Rekonstrukcja Postawy Seksualnej), a zjawisko to p o 
lega na tym, że psychologowie i lekarze muszą się tem u poddać, o ile chcą uzyskać 
dyplom  ekspertów w dziedzinie seksuologii. SAR równa się oglądaniu pornografii, 
poniew aż specjaliści, którzy poszli śladami Kinseya, uważają, że jeśli obejrzy się 
odpowiednią ilość m ateriałów pornograficznych, człowiek na nie obojętnieje, jego 
postaw y ulegają zmianie i zamiast przeciwstawiać się tem u, co widzi, będzie się 
na tym  wzorował. Jeżeli podążyć tym  tropem  do jego logicznej konkluzji, oznacza
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to zniewolenie przez własne nam iętności, czyli, żeby użyć bardziej współczesnego 
term inu  -  seksoholizm. Na tym  właśnie polega strategia zamieszczania treści 
pornograficznych w Internecie; to nic innego, jak odm iana m etod opracowanych 
przez CIA w ram ach operacji psychologicznych nakierowanych na sterowanie 
elitami. Telewizja to propaganda dla mas. Kom putery to propaganda dla elit12. 
Kinsey zrobił to samo z wysoko postawionym i urzędnikam i fundacji, uczony
m i i dziennikarzam i, zapewniając sobie, że publikacja raportu o zachowaniach 
seksualnych mężczyzny będzie największym pijarowskim wyczynem w historii 
Ameryki. Uzyskał to dzięki seksualnej manipulacji, ale przyczyniło się do tego 
także zastosowanie m etod walki psychologicznej, które w latach sześćdziesiątych 
były narzędziem realizowania jego idei w praktyce. Manipulacj a seksualna była sine 
qua non nową zdobyczą, służącą kontroli nad społeczeństwem, którą specjaliści 
od wojny psychologicznej doskonalili podczas II wojny światowej; sprawdzała 
się ona jednak jedynie w społeczeństwie, którego obyczajowość seksualna była 
swobodniejsza niż to, co w latach pięćdziesiątych było prawnie dozwolone. D la
tego właśnie w latach sześćdziesiątych pojawiła się potrzeba zmiany przepisów 
prawnych dotyczących obrazy m oralności i antykoncepcji.

W  styczniu 1943 roku Robert M. Yerkes wrócił do Nowego Jorku i przed 
Alanem Greggiem wychwalał Kinseya pod niebiosa. Pajęczyna, którą Kinsey oplótł 
tych ludzi, aby ich sobie podporządkować, była na tyle delikatna, że wówczas ża
den z nich nie uświadamiał sobie nawet jej istnienia. Yerkes był pełen entuzjazm u 
dla pracy Kinseya i m iał nadzieję, że Gregg zgodzi się na jej długofalowe subsy
diowanie; możliwość ta była nader pociągająca również dla niego samego, gdyż 
przyznanie takich dotacji dla Kinseya było równoznaczne z długoterm inowym i 
grantam i dla CRPS. Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Yerkes spotkał się 
z Greggiem, Kinsey poznał doktora Roberta Latou Dickinsona, człowieka od dawna 
oddanego idei seksualnego wyzwolenia i autora książki poświęconej antykoncep
cji. D ickinson m iał też związki ze Światowym Kongresem Reformy Seksualnej 
M agnusa H irschfelda. Ponieważ D ickinson, niezależnie od Yerkesa, również 
chwalił Kinseya przed Greggiem, zwiększenie subsydiów wydawało się sprawą 
przesądzoną. W  maju 1943 roku NRC ogłosiło, że Kinsey otrzym ał grant w wyso
kości dwudziestu trzech tysięcy dolarów na kontynuowanie zbierania materiałów, 
które później wykorzystał w swoich raportach. Rychło sum ę tę podniesiono do 
czterdziestu tysięcy dolarów rocznie. Fundacja Rockefellera, zanim  w roku 1954 
zaprzestała finansowania Kinseya, w pom powała w Instytut Kinseya setki tysięcy 
dolarów. Instytut ten w  1941 roku, tuż po przydzieleniu pierwszej wielkiej dotacji, 
na podstawie specjalnej um owy zyskał status samodzielnej jednostki IU. Odtąd, 
przez kolejne pięćdziesiąt lat, dzięki pieniądzom  ze szkatuły publicznej, Instytu
towi Kinseya udawało się mieć ciastko i zjadać ciastko -  w roku 1990 sama tylko 
legislatura Indiany przyznała m u pięćset tysięcy dolarów rocznej dotacji, ale mim o 
to, przez cały ten czas Instytut zachowywał taką postawę, jakby materiały, za które 
zapłacił stan, m ożna było utrzymywać w sekrecie przed opinią publiczną, a dostęp 
do nim  m iało nieliczne grono certyfikowanych specjalistów Instytutu Kinseya.
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Kinsey w tym  samym czasie wykorzystywał pozyskane relacje o życiu sek
sualnym  konkretnych osób dla podporządkow yw ania sobie wpływowych ludzi 
i um acniania swojej władzy. W  sierpniu 1943 roku CRPS sponsorowała na rzecz 
Kinseya konferencję poświęconą seksualności naczelnych; obradowała ona w h o 
telu Pennsylvania w Nowym Jorku. Otwierając konferencję, Yerkes oznajmił, że 
badania Kinseya „przyczynią się do zrozum ienia i rozumnej kontroli ludzkich 
zachowań seksualnych”13. Kinsey w trakcie jej trw ania, nie bacząc na oficjalny 
cel konferencji, zamiast rozmawiać o m ałpach, zajął się zbieraniem  od uczestni
czących w niej naukowców relacji opisujących ich życie seksualne. Następnie zaś 
nie zwlekał z wykorzystaniem ich dla własnej korzyści. Kiedy Yerkes w ypom niał 
mu, że badania Kinseya w zbyt dużej mierze uwzględniają homoseksualistów, co 
może wypaczyć uzyskane wyniki i zniweczyć ich wartość, Kinsey zam knął m u 
usta, mówiąc mu, że coś takiego, jak „norm alne” zachowania seksualne po prostu 
nie istnieje. Poinformował także Yerkesa, że wie o czym mówi, gdyż zebrał relacje 
od wszystkich naukowców uczestniczących w konferencji i spośród osiem nastu 
tych osób, tylko dwie albo trzy m ożna by uznać za norm alne. „Mówię, mając 
określoną wiedzę, gdyż dysponuję relacjami większości osób z tej grupy”14. Kinsey, 
kiedy rozbudował swoją sieć nadzoru, wszystkim, którzy się m u przeciwstawia
li wytrącał broń z ręki, oznajmiając, że jest w posiadaniu informacji, za pozyskanie 
których oni zapłacili, ale dostęp do nich m ogą uzyskać jedynie za jego pośrednic
twem i przy użyciu jego tajnego szyfru.

Na tejże konferencji w Nowym Jorku Kinsey po raz pierwszy zetknął się z Ala
nem  Greggiem. Ponieważ jego zaufani doradcy od miesięcy piali hymny pochwalne 
na cześć Kinseya, nic dziwnego, że gdy ten 3 września 1943 roku osobiście pojawił 
się w jego biurze, kom pletnie go zawojował. To, co nastąpiło po tym  spotkaniu, 
określić m ożna m ianem  nieustającej „obróbki” -  Kinsey posłużył się wszelkimi 
możliwymi sposobami, żeby uzyskać właściwe reakcje człowieka, który, tak jak 
on, był waspem i eugenikiem przekonanym , że w roli arbitra m oralności nauka 
pow inna zastąpić religię. Po tak  wielu latach rozczarowań, po dezercji Watsona, 
który odszedł na M adison Avenue, oraz wieloletnim  i bezcelowym finansowaniu 
badań Yerkesa nad zwierzętami, Kinsey m usiał się wydać Greggowi spełnieniem  
jego m odłów  (o ile w ogóle się m odlił). Gregg był pod  w rażeniem  Kinseya, teraz 
zaś, jak zwykle, m iał własne plany i cele. Zabiegając o sympatię Gregga, potajemnie 
dążył do pozbawienia Yerkesa roli pośrednika i pragnął całość grantów pobierać 
bezpośrednio od Fundacji Rockefellera. Gdyby zaś to się nie powiodło, chciał 
przynajm niej -  teraz, kiedy m ocno trzym ał Yerkesa w garści -  uzyskać pewność, 
że rzeczywiste źródło jego grantów  nie wyschnie.

Alan Gregg jednak m iał podobne zamiary. Jego stanowisko szefa działu 
medycznego było niezagrożone, więc władza, która go interesowała, byłą tą, jaką 
badania Kinseya dawały fundacji przydzielającej dotacje w imię korzyści grupy 
etnicznej, do której on sam przynależał. G rupa ta uwikłana była wówczas w wojnę 
z mocarstw am i Osi, później zaś, po ich klęsce, w mniej rzucającą się w oczy walkę 
z katolikam i i kom unistam i, nieustannie dążąc do uzyskania władzy nad światem.



W  lutym  1943 roku  W ardell Pom eroy, p racow nik  społeczny z South 
Bend w  stanie Indiana, dołączył do personelu Instytutu Kinseya. Pomeroy bę
dzie w przyszłości jedną z najważniejszych osób odpowiedzialnych za wychowanie 
seksualne i wydawanie stosownych certyfikatów nauczycielom, ale jesienią 1943 
popadł w kłopoty. W tedy właśnie otrzym ał wezwanie do stawienia się przed Ko
misją Poborową num er sześć i m iał zostać wcielony do wojska. Kinseyowi z kilku 
powodów zależało na Pomeroyu. Niedawno wyszkolił go w technikach przeprowa
dzania wywiadów oraz zapoznał z sekretnym i kodami, a ponieważ w czasie woj
ny trudno  było znaleźć kogoś odpowiedniego do tej pracy, groził m u poważny 
niedostatek personelu i to akurat teraz, kiedy pieniądze napływały szerokim 
strum ieniem , a Fundacja Rockefellera oczekiwała od niego konkretnych osiągnięć. 
Kinsey był zainteresowany Pom eroyem  także z racji jego niekonwencjonalnej 
opowieści o swoim życiu seksualnym, która uczyniła go w oczach Kinseya osobą 
„nieoceniającą”, co oznaczało, że Pom eroy prom ow ał dewiacyjne zachowania 
seksualne równie otwarcie, jak Kinsey. Ochoczo uczestniczył też w seksualnych 
eksperym entach, w ram ach których czasami uprawiał seks z samym Kinseyem, 
częściej jednak z innym i uczestnikami, Kinsey zaś się tem u przyglądał. Jak pisze 
Jones, „w badaniach nad seksem piękne było to, że umożliwiały Kinseyowi prze
obrażenie jego wojeryzmu w naukę”.

N azywanie tego, co robił Kinsey, „nauką” wym agało niem ałego w ysił
ku wyobraźni, ale Fundacja Rockefellera była gotowa go podjąć i w łaśnie do 
niej, a w szczególności do Alana Gregga zwrócił się Kinsey, prosząc go o napi
sanie do komisji poborowej listu w sprawie Pomeroya. Gregg wyświadczył mu 
tę przysługę i poproszony zrobił to samo również dla innych asystentów Kinseya. 
Za każdym  razem umieszczał w liście uzasadnienie wyjaśniające, dlaczego dzia
łalność Kinseya jest popierana przez Fundację Rockefellera. Instytut Kinseya był 
jak najdalszy od działań na rzecz „wyzwolenia”, opracowywał natom iast metody 
kontrolow ania ludzi. 21 października 1943 roku Alan Gregg skontaktował się 
z Komisją Poborową w South Bend i poinform ował ją, że Wardell Pomeroy zajmuje 
się „dostarczaniem  informacji o wyjątkowej wartości dla osób odpowiedzialnych 
za kontrolowanie wojskowego i cywilnego personelu”15. Uzasadniając subsydio
wanie badań Kinseya, Gregg dodał jeszcze, co następuje: „Żadna inna kilkuletnia 
działalność badawcza nie zaowocowała równie cennymi informacjami, jak projekt, 
przy którym  zatrudniony jest pan Pomeroy, ja zaś w istotnym  stopniu uzależniony 
jestem  od jego doświadczenia w posługiwaniu się stosowanymi tam  m etodam i”16. 
Miejscowa komisja poborowa zignorowała prośbę Gregga, ale jej decyzję anu
lowano, kiedy dotarła do W aszyngtonu -  być może dlatego, że w owym czasie 
Rockefellerowie większą siłę przebicia mieli na szczeblu centralnym  niż lokalnym.

W  grudniu  1943 roku doktor D ickinson odwiedził Instytut Kinseya w Bloo- 
m ington, gdzie został poddany „terapii”, czyli ekstensywnem u oddziaływaniu 
pornografii -  rzecz rzadka w owych czasach, gdyż za posiadanie m ateriałów  
pornograficznych groziła sprawa karna -  ze wszystkimi tego, m ożliwym i do 
przewidzenia, skutkami. Dickinson podzielił się swymi kontaktam i osobistymi
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z  Kinseyem i dzięki tem u ten ostatni spotkał się z mężczyzną, którego Jones na
zywał „panem  X”, ludzie Kinseya zaś „panem  Greenem”. Inne źródła identyfikują 
go jako urzędnika rządowego Rexa Kinga, nienasyconego seksualnego dewianta, 
który, oprócz utrzymywania innych kontaktów seksualnych, molestował też dzieci
-  wedle jego własnej relacji było ich około ośm iuset17. Fakt, że szczegółowo opi
sywał swoje występki, w oczach Kinseya uczyniły go tym  bardziej interesującym. 
W  m aju 1944 Kinsey napisał m u jednoznacznie; „W żadnym razie nie wolno ci 
zniszczyć twoich m ateriałów”18.

Kinsey interesował się panem  X także z innych powodów, a jednym  z nich 
było to, że zdawał się on być ucieleśnieniem Kinseyowskiego ideału „prawdziwego 
mężczyzny”, czyli człowieka wyzbytego wszelkich moralnych hamulców. Zdaniem  
Kinseya, pan X był „naukowym skarbem”19, innym i słowy, żywym dowodem  p o 
twierdzającym, że jego koncepcja seksualności jest nie tylko teoretycznie możliwa, 
ale znajduje ucieleśnienie w człowieku, który chce się teraz podzielić z Kinseyem 
swoimi w spom nieniam i aktów seksualnego molestowania. To jakby „drugi D ar
win” odkrył seksualny odpow iednik „zaginionego ogniwa”20.

Kontakt z panem  X m iał jednak  również niepokojące aspekty. Najważniej
szym z nich było to, że Kinsey w najlepszym razie posunął się do prom owania 
działalności przestępczej, w najgorszym zaś sam również się jej dopuścił. Victor 
Nowlis rozpoczął pracę w Instytucie Kinseya w czerwcu 1944 roku z żoną i dwoj
giem dzieci. Nowlis był katolikiem, ale był też protegowanym Yerkesa. Drugi z tych 
faktów spowodował, że Kinsey zmuszony był przejść do porządku dziennego nad 
pierwszym  i zatrudnić Nowlisa w imię utrzym ania dotacji. Być może również 
z tego powodu Flelen Nowlis była jedyną spośród pracujących w Instytucie ko
biet, która nie opowiedziała Kinseyowi o swoim życiu seksualnym i jedyną osobą 
sprzeciwiającą się „skali kontroli, którą jego [Kinseya] zdaniem  powinien on mieć 
nad swymi współpracow nikam i”21.

W  październiku 1944 roku Nowlis towarzyszył Kinseyowi, Clydeowi M ar
tinow i i Wardellowi Pomeroyowi w wyprawie do Colum bus w Ohio, gdzie mieli 
grom adzić kolejne relacje ludzi opisujące ich życie seksualne, podczas której K in
sey „wydawał się folgować pew nem u rodzajowi zachowań homoseksualnych”22. 
Nowlis był zdumiony, że nawet on nie dostrzegał do tej pory, do jakiego stopnia 
pozostali te zachowania podzielali.

Nowlis, ponieważ nie był uwikłany z Kinseyem w żadne kontakty o podłożu 
seksualnym, potrafił też zobaczyć inne rzeczy. Pana X uważał za „potwora” i odra
dzał włączanie jego historii do raportu o mężczyznach, Kinsey jednak zdecydowany 
był ją uwzględnić. Jako że pan X nadal molestował dzieci, podejm ując takie, a nie 
inne postanowienie, Kinsey jeszcze bardziej uwikłał się w działania o charakterze 
przestępczym. Jones twierdzi, że gdyby do Yerkesa dotarło, co się dzieje, NRC i Roc
kefellerowie obcięliby pom oc finansową dla Kinseya. M imo to jednak, ponieważ 
Yerkes był m entorem  Nowlisa, wcześniej odwiedzał instytut i widział materiały, 
które w owym czasie najprawdopodobniej obejmowały również dzieci, wydaje 
się oczywiste, że Rockefellerowie wiedzieli, że Kinsey jest uwikłany w działalność



sprzeczną z prawem i albo przeszli nad tym  do porządku dziennego, albo uznali, 
że jest ona niezbędna dla realizacji ich planów.

W  m arcu 1945 roku Kinsey zaproponował panu X pensję z pieniędzy Rocke
fellerów, aby ten mógł wziąć urlop i zająć się opracowywaniem dostarczonych przez 
siebie materiałów. Jones przyznaje, że pan X był „drapieżnym pedofilem”23, a Kinsey, 
zatrudniając go, okazał „wielką m oralną słabość”24, dalej pisze jednak, iż „Kinsey 
opisy przestępczych czynów pana X przetransponow ał na dane naukowe”25. To, 
czy dane zebrane w trakcie oddaw ania się wynaturzonym  praktykom  seksualnym 
m ożna uznać za naukowe, stanowiło tem at do osobnej dyskusji, zwłaszcza kiedy 
zaczęto stawiać pytania o źródła owych danych dotyczących dziecięcej seksual
ności. Przez cały ten czas udział Fundacji Rockefellera w działalności przestępczej 
stawał się coraz większy. O burzenie tym  faktem zostało w większości przykryte 
i zniwelowane zniesieniem przepisów prawnych wymierzonych przeciwko dewia
cyjnym praktykom  seksualnym, do czego walnie przyczyniły się raporty Kinseya, 
ale sprzeciw społeczny przeciwko m olestowaniu dzieci pozostał, a tabela o num e
rze trzydzieści cztery, zamieszczona w studium  Kinseya, potwierdza, że podczas 
zbierania danych opublikowanych w tej pracy ktoś bez skrupułów oddawał się 
praktykom  molestowania dzieci.

Pisanie książki poświęconej m ęskim  zachowaniom seksualnym rozpoczął 
Kinsey latem  1945 roku i kontynuow ał je przez kolejne dwa lata. Twierdził, że 
jego raport „jest przede wszystkim opisaniem  tego, co robią ludzie”26, nigdy jed 
nak nie pokwapił się poinform ować narodu, którzy ludzie co robią. Utrzymując, 
że jego raport jest tylko przedstawieniem  postępowania przeciętnego człowieka, 
podczas gdy w rzeczywistości opierał się on na jego osobistej fascynacji obyczajami 
osób pokroju pana X, Kinsey dostarczył doskonałego narzędzia podkopywania m o
ralności oraz zwiększenia politycznej kontroli, będącego konsekwencją tej zmiany.

3 kw ietn ia 1946 roku na spo tkaniu  zarządców  Fundacji Rockefellera, 
po wysłuchaniu szczegółowej relacji na tem at prac prowadzonych przez Kinseya, 
przyznano m u trzyletnią dotację w bezprecedensowej wysokości stu dwudzie
stu tysięcy dolarów. Gdy tylko Kinsey otrzym ał ów grant, zatrudnił fotografów 
Clarencea Trippa i W illiama Dellenbacka na etatach „stałych członków obsady 
Instytutu”. Zakupił również bardzo drogi sprzęt fotograficzny, który Tripp i Dal- 
lenback wykorzystywali do robienia zdjęć Kinseyowi, członkom personelu oraz 
ochotnikom  spoza Instytutu podczas oddaw ania się przez nich czynnościom  sek
sualnym. Instytut Kinseya stał się w ten sposób częścią pornograficznego biznesu, 
a finansowała to Fundacja Rockefellera. Jedyną osobą, która uznała to za rzecz nie 
do przyjęcia, był W arren Weaver, członek rady fundacji, który stał się zawziętym 
przeciwnikiem  Kinseya. W  późniejszym liście, datowanym na 7 maja 1951 roku, 
kiedy rada fundacji była głęboko podzielona w sprawie Kinseya i gotowa z nim  
zerwać, Weaver przypom niał kolegom, że on był przeciwko finansowaniu p o rn o 
grafii, to zaś oznacza, że ludzie ci mieli pełną świadomość, na co wtedy szły te pie
niądze. Stawiał też zarzut, że „biblioteka literatury erotycznej stała się tak ważna, że 
stworzono i wyposażono kom pletne laboratorium  fotograficzne oraz zatrudniono
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na pełen etat fotografa (mało brakowało, a powiedziałbym, pornografa), którem u 
płacono rocznie cztery tysiące osiemset dolarów”27.

Weaver kończy swój list stwierdzeniem: „z pełnym  uzasadnieniem  powie
dzieć m ożna, że RF opłaca ową kolekcję erotyki, a także działania bezpośrednio 
z nią powiązane. Ja zaś uważam, że nie m usim y ani nie powinniśm y tego robić”28.

Czym w istocie były owe „działania bezpośrednio z nią powiązane”, wyszło 
na jaw  później. W  roku 1980, w artykule, który ukazał się w przeznaczonym  dla 
homoseksualistów piśmie „The Advocate”, Samuel Steward ujawnił, że filmowano 
go podczas sadomasochistycznych stosunków homoseksualnych29. 8 października 
1998 roku angielski Kanał 4 wyemitował film dokum entalny w reżyserii Tima 
Tatea, zatytułowany Tajna historia pedofilów Kinseya. Clarence Tripp, człowiek 
zatrudniony przez Kinseya za pieniądze Rockefellerów, opisuje tam  wydarzenie, 
podczas którego pan X (czyli pan Green) m iał stosunek seksualny z dzieckiem, 
„które zgodziło się na kontakt seksualny”. Tripp nie wspom niał jednak, że według 
prawa dziecko nie może wyrazić zgody na kontakt seksualny z osobą dorosłą. O po
wiada za to, że dziecko „krzyknęło, kiedy rzeczywiście do tego doszło”, gdyż „było 
bardzo m łode i m iało niewielkich rozm iarów genitalia, a Green był wyrośniętym 
mężczyzną o wielkim przyrodzeniu, więc był problem  z dopasowaniem”30. Jeżeli 
Tripp, zgodnie z tym, co powiedział, był świadkiem odbywania takich stosunków, 
to najprawdopodobniej również je filmował, gdyż na tym polegała jego praca. 
To zaś oznacza, że niepokój Weavera był jak najbardziej uzasadniony -  Rockefel
lerowie płacili za filmowanie m olestowania dzieci.

Z czasem, kiedy Kinsey coraz częściej przywoływał nazwisko Rockefellerów, 
a ich zaangażowanie w jego działalność pogłębiało się, sponsorzy Kinseya stawali 
się coraz bardziej niespokojni i mieli ku tem u uzasadniony powód. W brew  swojej 
intencji, aby pozostać anonim owym i, ukrytym i w cieniu inspiratoram i społecz
nych przem ian, Fundacja Rockefellera wyciągnięta została w blask reflektorów, 
a wszystko to głównie za sprawą manipulacji Kinseya, której powodem  było z kolei 
dążenie do legitymizacji tego, co robił. 27 m arca 1943 roku senator H arry  S. Tru
m an z M issouri na forum  Senatu Stanów Zjednoczonych oskarżył Rockefellerów
0 zdradę z pow odu prowadzenia przez nich interesów z niem ieckim  koncernem  
I.G. Farben. Niebawem w tych samych salach znów usłyszano podobny głos
1 w 7dużej mierze było to następstwem obsesyjnego dążenia Kinseya do okrywania 
swoich w ynaturzonych ram ion płaszczem społecznej aprobaty.



ROZDZIAŁ 4

NOWY JORK, 1947

Latem 1947 roku Thomas M erton i Jack Kerouac ukończyli pisanie swoich 
książek. Obie wylądowały w rękach tego samego redaktora, Roberta Giroux, 
który świeżo po zakończeniu obowiązkowej służby wojskowej w m ary
narce wojennej pracował wówczas w wydawnictwie Harcourt, Brace and 

Company. W  ciągu roku autobiografia M ertona stała się bestsellerem 1948 roku 
i najlepiej sprzedającą się książką w całej karierze Giroux. Powieść Kerouaca The 
Town and the Country ukazała się dopiero rok później; m iała um iarkowanie przy
chylne recenzje i średnio się sprzedawała. Latem 1947 roku dwudziestopięcioletni 
Kerouac postanowił jednak wyruszyć w autostopową włóczęgę po kraju, czyniąc 
z niej tem at jedynego swojego bestsellera, powieści W  drodze, której pierwsze wy
danie ukazało się w roku 1957. Obie te książki, każda na własny sposób, miały 
ogrom ną siłę oddziaływania. Siedmiopiętrowa góra była katolickim  bestselle
rem  w kraju, w którym , według Michaela Motta, członkowie Kościoła katolickiego, 
„będący osobami publicznymi -  z kilkom a wyjątkami -  woleli bagatelizować fakt, 
że są katolikami”. Wydanie książki zbiegło się w czasie z uzyskaniem przez biskupa 
Fulton statusu gwiazdy telewizji, co samo w sobie w przypadku katolickiego bi
skupa było rzeczą niezwykłą. Siedmiopiętrowa góra dała pow ód do wielu dyskusji 
prow adzonych w środowiskach intelektualistów, a w  Gethsem ane, klasztorze 
trapistów  niedaleko Bardstown w Kentucky, gdzie M erton szukał schronienia 
przed współczesnym światem, stale brakowało wolnych miejsc dla gości, którzy 
chcieli tam  przenocować.

Nic nie świadczy o tym , że Kerouac czytał autobiografię M ertona, ani 
że zainteresowało go jej przesłanie. W  tym  samym czasie, kiedy M erton pisał
0 „ciemnym tyglu” Harlem u z jego „haszyszem, dżinem , szaleństwem, histerią
1 syfilisem”, z tego, co M erton postrzegał jako murzyński występek, Kerouac czynił 
nową religię hedonizm u, co w rezultacie doprowadziło do pojawienia się najpierw
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generacji beatników, później zaś hippisów. W  przeciwieństwie do M ertona, k tó
ry  widział w chrześcijaństwie rem edium  na bolączki Harlemu, Kerouac to, co 
murzyńskie, uważał za panaceum  na wyobcowanie białych. Obie książki pow sta
ły w cieniu Harlemu, a choć ich przesłania były całkowicie rozbieżne, stanowiły 
jednak odzwierciedlenie faktu, że w latach czterdziestych kultura amerykańska 
znalazła się na rozdrożu.

6 lutego 1947 roku Alan Gregg przyjechał do Bloomington na „terapię”. 
Wcześniej Kinsey napisał do niego w liście: „Chciałbym, żeby zobaczył pan naszą 
bibliotekę i zbiór m ateriałów  erotycznych na tyle dokładnie, aby zrozumieć, jakie 
znaczenie mają one dla projektu badawczego jako całości”. Ponieważ Alan Gregg 
był istotą ludzką, a w owych czasach tego, co Kinsey m iał m u do pokazania, nie 
m ożna było zobaczyć na każdym rogu ulicy, dezorientacja szefa działu medycz
nego Fundacji Rockefellera wywołana tym, co jako jeden z trzech mędrców ujrzał 
tam  pięć lat wcześniej, teraz praw dopodobnie jeszcze się pogłębiła. Nie wiemy, 
jaka był jego bezpośrednia reakcja, ale Jones napisał, że Gregg „połknął haczyk”1, 
a to oznaczało, że Kinsey w najbliższej dającej się przewidzieć przyszłości mógł 
nie obawiać się o dalsze finansowanie jego badań. Decyzja Gregga mogła wynikać 
z niezdrowych zainteresowań albo z obawy przed możliwością szantażowania go, 
ale nawet z tej perspektywy to, co proponow ał Kinsey było zbieżne z tym, o co 
chodziło Rockefellerom. Z punktu  widzenia Fundacji Rockefellera, która posłu
żyła się Yerkesem, żeby finansować watsonowski behawioryzm jako sposób na 
zrozum ienie i kontrolowanie ludzkich zachowań, Kinsey był człowiekiem zdol
nym dać im  to, czego dostarczenie inni tylko obiecywali. Jak pisze Jones: „Pojawił 
się w najodpowiedniejszym momencie, żeby skorzystać z dążenia fundacji do 
posłużenia się nauką jako narzędziem  kontrolowania ludzkich zachowań”. Roc
kefellerowie prom owali działalność i osobę Kinseya głosząc, że czynią to w imię 
nauki, ale ich późniejsze postępowanie nie pozostawia wątpliwości, że w kwestii 
seksualności nie interesowała ich naukowa prawda. Kiedy stało się oczywiste, że 
m etody statystyczne, którym i posłużył się Kinsey, są całkowicie błędne, Rocke
fellerowie zorganizowali spotkanie z członkam i Amerykańskiego Towarzystwa 
Statystycznego, aby Kinsey choć trochę zyskał na wiarygodności, zanim ukaże się 
jego raport na tem at kobiet. Nie zrobili jednak niczego, żeby wyprowadzić z błędu 
opinię publiczną i uświadomić jej, że przedstawiony przez Kinseya obraz zachowań 
seksualnych Am erykanów jest w rzeczywistości fałszywy. Co więcej, w tym  samym 
czasie, kiedy rada fundacji wiedziała już, że owe dane statystyczne są nieprawdziwe, 
Rockefellerowie zabiegali o dokonanie zm ian w przepisach prawnych w całym 
kraju, uzasadniając to tym i właśnie danym i statystycznymi, w pełni świadomi, 
że są one fałszywe.

Kinsey, nie dość że zapewnił sobie pom oc finansową ze strony Fundacji 
Rockefellera, to wykorzystywał ich nazwisko na tyle sprytnie, że wydawcy z N o
wego Jorku pchali się doń drzwiami i oknami, zabiegając o przywilej wydania jego 
książki. Kinsey ostatecznie zdecydował się na Saundersa -  wydawnictwo medyczne 
z Filadelfii. Pod koniec 1947 roku W.B. Saunders Com pany przeprowadziło ba
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danie rynku, aby zorientować się, jaki pow inien być nakład pierwszego wydania 
książki o zachowaniach seksualnych autorstwa entomologa z Uniwersytetu Indiana. 
Początkowo ustalono go na dziesięć tysięcy egzemplarzy, ale przed ukazaniem  się 
publikacji, do czego doszło 5 stycznia 1948 roku, podniesiono go do dwudziestu 
pięciu tysięcy sztuk. 15 stycznia Saunders zamówił szósty dodruk  -  łącznie sto 
osiemdziesiąt pięć tysięcy egzemplarzy. Była to rzecz w  przypadku wydawnictw 
medycznych niespotykana. Książka nosiła tytuł Zachowania seksualne mężczyzny, 
ale nazywano ją Raportem  Kinseya. Dwieście tysięcy egzemplarzy pierwszego 
R aportu Kinseya sprzedało się w dwa miesiące po ich wejściu na rynek. Nic chyba 
lepiej nie unaocznia charakteru m oralnych wyborów, przed którym i stał wówczas 
amerykański naród, niż ten oto fakt, iż zarówno katolicki konwertyta, który odsunął 
się od  świata i schronił w klasztorze w  Kentucky, jak i zawzięty antykatolicki fana
tyk, który w okresie powojennym  najbardziej chyba przyczynił się do podważenia 
seksualnej moralności, stali się autoram i bestsellerów, adresując je do tych samych, 
skonfliktowanych wewnętrznie czytelników.

Latem i jesienią 1947 roku Kinsey sięgnął po narzędzie kontroli, które 
stworzył i które doskonale spraw dziło się w przypadku fundacji, stosując je 
tym  razem  w odniesieniu do prasy, przy okazji zaś dokonał rzeczy uznawanej 
za największy pijarowski wyczyn w historii Ameryki. M etoda była prosta: zaprosił 
dziennikarzy do Bloomington, pokazał im  m ateriały pornograficzne i skłonił do 
opowiedzenia m u o ich życiu seksualnym. Lawrence Sounders uznał, że um ie
jętności Kinseya w radzeniu sobie z prasą graniczyły z cudem 2.1 jakby tego było 
mało, Kinsey skłonił też dziennikarzy do podpisania trzynastopunktowej umowy, 
która dawała m u decydujące słowo w sprawie napisanych przez nich artykułów.

Patrząc z perspektywy czasu, jasne jest, że w chwili ukazania się Raport Kin
seya przeczytało go niewielu ludzi. D ziennikarze zostali wzięci na smycz, zanim 
uzyskali do niego dostęp, później zaś, pod  okiem Kinseya, musieli w taki sposób 
cenzurować swoje artykuły, żeby Kinsey zezwolił na ich opublikowanie. W  re
zultacie w prasie pojawiło się m nóstw o pochlebczych recenzji, które całkowicie 
pomij ały wszelkie niedostatki książki. W  roku 1954 grupa statystyków z miażdżącą 
precyzją wykazała niereprezentatywność prób i danych, które przedstawił Kinsey. 
Aby to zobrazować, posłużym y się jednym  tylko przykładem: swoje twierdzenie, 
że ortodoksyjni Żydzi są najmniej seksualnie aktywną ze wszystkich grup religij
nych w USA oparł Kinsey na próbie liczącej pięćdziesiąt dziewięć osób z całych 
Stanów Zjednoczonych i wszystkie one m iały wyższe wykształcenie. Kinseya 
przedstawiano jako całkowicie zwyczajnego, oddanego rodzinie człowieka, którego 
jedynym  dążeniem  jest dotarcie do naukowej prawdy. Jedną z prawdziwych rzeczy 
na jego temat, które m im ochodem  wówczas zostały ujawnione, jest stwierdzenie, 
że „żaden z typowych występków go nie dotyczy”. Ponieważ, nie licząc innych rze
czy, jedną z jego ulubionych praktyk było wsadzanie sobie szczoteczki do zębów 
do cewki moczowej i filmowanie siebie w  trakcie tego zabiegu, w istocie trudno 
powiedzieć, żeby było to stereotypowe. W  rezultacie mieliśmy do czynienia z ja 
skrawym  przykładem  dziennikarskiego zaślepienia i nierzetelności. Nawet po
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trzydziestu dwóch latach nikt chyba nie dostrzegł, że tabela num er trzydzieści 
cztery z raportu dotyczącego kobiet jest świadectwem działalności przestępczej, 
a więc molestowania i znęcania się nad dziećmi.

To, dlaczego arcywnikliwi i spostrzegawczy ludzie z „New York Timesa” 
ignorowali, zatajali bądź pomijali ten fakt, m ożna wytłumaczyć zakulisowymi 
pow iązaniam i tej gazety z raportem . A rthur Hays Sulzberger, wydawca „New 
York Timesa”, zasiadał w zarządzie Fundacji Rockefellera, kiedy ta zadecydowała
o przyznaniu pieniędzy na finansowanie eksperym entów Kinseya, więc byłoby 
co najmniej rzeczą niezręczną i kłopotliwą przyznać, iż środki te zostały wyko
rzystane dla działalności przestępczej. Tak więc sprawę zamieciono pod dywan. 
Powiązania łączące „New York Timesa”, Rockefellera i Kinseya są jeszcze jednym 
przykładem konfliktu interesów, który umożliwił i spowodował, że Raport Kinseya 
stał się bestsellerem.

4 stycznia 1948 roku, w niedzielę poprzedzającą ukazanie się tom u om a
wiającego zachowania seksualne mężczyzn, „New York Times” zamieścił jego 
panegiryczną recenzję pióra Howarda A. Ruska, szefa centrum  medycznego na 
Uniwersytecie Nowojorskim. Rusk zignorował zawarte w Raporcie oczywiste 
dowody przestępczych zachowań i wm awiał am erykańskiem u społeczeństwu, 
że wszystko, czego ich nauczono o seksie, było błędne, co właśnie udow odniła 
„nauka”, a świadectwem tego są dane statystyczne, które przedstawił Kinsey. Było 
to twierdzenie w oczywisty sposób fałszywe, ale Rusk m iał także do powiedze
nia rzeczy zgodne z prawdą. Poinformował czytelników gazety, że „kraj czekają 
głębokie zmiany obyczajowe”3. Była to słuszna diagnoza i odzwierciedlała zamiary 
socjotechników, którzy przygotowywali grunt po mające dokonać się zmiany, a Ra
port Kinseya traktowali jako ich najważniejszą część. Rockefellerowie interesowali 
się inżynierią społeczną, chcieli manipulować seksualnością, a Raport Kinseya miał 
być narzędziem, które przy obojętnej postawie kultury medialnej, w niedalekiej 
przyszłości to umożliwi.

Krótko po opublikowaniu Raportu Kinseya, na fali potajem nie m anipulo
wanych przychylnych głosów prasy, Carnegie Institute wyasygnował środki na 
utworzenie Amerykańskiego Instytutu Prawa (American Law Institute), który 
m iał być edukacyjną filią Amerykańskiego Stowarzyszenia Prawników (Ame
rican Bar Association). Głównym zadaniem  ALI miała być prom ocja czegoś, co 
określano m ianem  „wzorcowego kodeksu karnego”, a jednym  z celów wzorcowego 
kodeksu karnego było zniesienie zapisów dotyczących występków seksualnych. 
W  tym  samym roku, kiedy ukazał się Raport Kinseya i założono Am erican Law 
Institute, który miał wprowadzać w życie jego ustalenia poprzez zmianę przepisów 
karnych w każdym ze stanów, M orris Ernst, prawnik z ACLU opublikował książkę 
opartą na wynikach Raportu Kinseya. Jeśli wziąć pod uwagę czas potrzebny na 
przygotowanie jej do wypuszczenia na rynek, informacje w niej wykorzystane 
m ógł uzyskać wyłącznie z poufnych źródeł informacji. Jego praca, zatytułowana 
American Sexual Behavior and the Kinsey Raport wyszczególnia pięćdziesiąt dwa 
przestępstwa seksualne, które, zdaniem  autora, należało wykreślić ze stanowych
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kodeksów karnych; zaliczył do nich między innymi sodom ię oraz rozpowszech
nianie pornografii. Judith Reisman napisała o książce Ernsta: „Trzeba jasno po
wiedzieć”, że „nie mogłaby dotrzeć do czytelników tak szybko bez wcześniejszych 
uzgodnień i współdziałania potężnych jednostek i instytucji, w tym  wpływowych 
agentów medialnych z Fundacji Rockefellera”4. Ernst, który pozostałą część roku 
1948 spędził, zabiegając o poparcie ACLU dla proponow anych przez siebie 
zmian, nie pozostawił wątpliwości, że dla proponowanej przez niego destabilizacji 
porządku m oralnego podstawowe znaczenie miał Raport Kinseya: „Całe nasze 
prawo i obyczaje w sferze seksualności opierają się na zaprzysięgłym dążeniu do 
ochrony rodziny, której podstawą jest ojciec. Jednak zachowania ujawnione przez 
Raport Kinseya całkowicie odbiegają od tego, co ogół przyjmował za właściwe 
i dopuszczalne”5. Rene Guyon, francuski prawnik i pedofil, w roku 1948 również 
opublikował książkę wzywającą do restrukturyzacji zasad m oralności seksualnej. 
Podobnie jak praca Ernsta, zawierała ona materiały zaczerpnięte z Raportu Kinseya 
udostępnione przed datą jego oficjalnego ukazania się. W stęp napisał orędownik 
Kinseya, H arry Benjamin. N ieustannie, do głów niczego niepodejrzewających 
Am erykanów wbijano jedno i to samo: „Jeżeli nie chcemy zamykać oczu na praw 
dę albo zamknąć w więzieniach dziewięćdziesiąt pięć procent męskiej populacji, 
m usim y całkowicie zrewidować nasze prawne i m oralne kodeksy”. Kiedy ludzie 
z różnych źródeł słyszą taki sam przekaz, zaczynają skłaniać się ku przekonaniu, 
że jest on prawdziwy. W  rezultacie pijarowskich zabiegów Instytutu Kinseya, 
Fundacji Rockefellera, „New York Timesa” i wszystkich współpracowników OSS, 
teraz uczestniczących w prowadzeniu walki psychologicznej w fundacjach, na 
uczelniach oraz w mass mediach, ludzie zewsząd zaczęli słyszeć to samo. W  re
zultacie w ich postawach stopniowo dokonała się zmiana, polegająca na odejściu 
od tradycyjnej m oralności i akceptacji opartych na biologii i eugenice poglądów 
szarych em inencji z ukrycia sterujących kulturą.
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Kenneth Rose do tego stopnia wziął sobie do serca sugestię A rtura Pac- 
karda w sprawie „problemu katolickiego”, że, nie zwlekając, odpisał mu, 
zapewniając, że pieniądze przekazane przez Saucony zostaną wykorzy
stane wyłącznie na realizację realizowanego przez Planned Parenthood 

Program u Negro. Zapoczątkowany w lutym  1943 roku Negro Program  to:

Ogólnokrajowy program  oświatowy, uruchom iony, aby zapoznać przywódców 
m urzyńskich z faktem  istnienia oraz celami owych program ów  i pozyskać ich dla 
aktywnej w spółpracy w  krzew ieniu w śród M urzynów  większego zrozum ienia zna
czenia świadom ego rodzicielstwa dla ich zdrowia, dobra i bezpieczeństwa ekono
m icznego1.

Rockefellerowie byli gorliwymi zwolennikami Negro Program, a Planned Pa
renthood regularnie otrzymywała od Saucony Oil znaczne sumy na jego realizację. 
6 m arca 1943 roku Jeanette Jennigs Taylor napisała do żony Johna D. Rockefellera 
juniora i, dziękując za złożoną przez nią dotację, zauważyła, że „zwłaszcza teraz 
jest bardzo ważne, żeby wszystkim rodzicom  dać medycznie nadzorowane m ożli
wości kontroli urodzeń, aby mogli oni stworzyć silną i zdrową rodzinę, a zamiast 
liczebności naszej rasy, podnosić jej jakość”2.

Poprzez finansowanie takich program ów  jak Harlem  Project, Rockefelle
rowie mieli nadzieję zmniejszyć przyrost naturalny czarnej ludności. W pływanie 
na m urzyńskich duchownych okazało się stosunkowo łatwe, ale okazało się, że 
nie m a bezpośredniego przełożenia m iędzy tym, co mówili oni swoim wiernym, 
a zachowaniami członków ich kongregacji. Związek między tym, co głosili kazno
dzieje, a postępowaniem  ludzi nieuczęszczających do kościoła, był jeszcze bardziej 
problematyczny. Katolicy, z punktu  w idzenia Rockefellerów kolejna liczna grupa
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m ieszkańców USA o nazbyt dużym  przyroście naturalnym , stanowili osobny 
problem. W  ich przypadku, powiązanie m iędzy nauką Kościoła a zachowaniami 
seksualnym i w iernych było wyraźniejsze, ale w śród duchownych katolickich 
sprzeciw wobec stosowania antykoncepcji był zjawiskiem powszechnym. W  obu 
przypadkach zm ieniło się to w latach sześćdziesiątych, w pierwszym w wyni
ku wprowadzenia programów rządowych program u Walka z Ubóstwem, w drugim 
zaś w konsekwencji skorum powania katolickiej inteligencji pieniędzm i przekazy
wanymi na rzecz katolickich szkół średnich i uczelni wyższych.

W  roku 1947 ujawniła się bezwzględna, imperialistyczna natura sowiec
kiego kom unizm u, który od roku 1917, kiedy to socjalistyczne dotąd pismo „The 
Masses”, kierowane przez Maxa Eastm ana zaczęło popierać bolszewizm, zdobywał 
sobie coraz większe wpływy w am erykańskich kręgach intelektualnych. W  latach 
trzydziestych zdom inow ał je całkowicie. Później, wraz z podpisaniem  paktu 
między Hitlerem  i Stalinem oraz powojennym  potępieniem  kom unizm u, którego 
dokonał Churchill i Trum an, złudzenia rozwiały się, a rozczarowanie kom uni
zmem było rozpowszechnione. W  rezultacie, po raz pierwszy od trzydziestu lat, 
lewica utraciła jednoznaczny punkt odniesienia. Tak zwana kwestia m urzyńska 
stanowiła istotną część lewicowego program u w USA, odkąd w roku 1920 John 
Reed na żądanie Lenina zaprosił C laudea McKaya do wygłoszenia przemówienia 
podczas obrad Trzeciej M iędzynarodówki. McKay przyjechał do Moskwy dopiero 
dwa lata później i współpraca z nim  w istocie nigdy nie nabrała rumieńców. Mimo 
to jednak, niepowodzenie to nie zm ienia faktu, że podnoszenie kwestii m urzyń
skiej stanowiło w owym czasie istotny punk t program u lewicy. W  roku 1933 
Nancy Cunard napisała, że „aktywniejsza część czarnej rasy uświadom iła sobie, 
iż to właśnie kom unizm  znosi owe bariery w taki sam sposób, w jaki likwiduje 
podziału klasowe. Komunistyczny porządek świata jest dla M urzynów rozwiąza
niem  problem ów  rasowych”3.

Poczynając od roku 1928, wraz z postanowieniem  Kominternu, który uznał, 
że M urzyni stanowią odrębny naród w łonie amerykańskiego społeczeństwa, ko
m uniści nadali wysoki priorytet pracy z czarną ludnością. To oni stali za masową 
kam panią społeczną zapoczątkowaną w 1931 roku i kontynuowaną w kolejnych la
tach, której celem było ocalenie „chłopców z Scottsboro”; pomagali również w two
rzeniu M urzyńskiego Kongresu Narodowego. Pod koniec lat czterdziestych ich 
dom inująca pozycja zaczęła jednak  słabnąć. Po części wynikało to z uw arun
kowań polityki międzynarodowej; Związek Radziecki nie był już sojusznikiem 
aliantów  w wojnie przeciwko Hitlerowi. Było to też następstw em  brutalnych 
m etod, którym i posłużyli się kom uniści, dążąc do zm onopolizow ania kwestii 
murzyńskiej dla swoich celów. W  latach trzydziestych wyrzucono z partii Richarda 
W righta. Ralph Ellison w swojej książce zatytułowanej Invisible M an  w spom niał
o dwulicowości kom unistów i manipulacjach, których się dopuszczali. Harold 
Cruse w The Crisis o f the Negro Intellectual twierdzi, że „całkowity brak  sku
teczności [komunistów] w działalności społecznej uderzył m nie dopiero około 
1950-1951 roku”4. W ydarzeniem, które zadecydowało o krytycznym nastawieniu
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C rusea w stosunku do polityki prowadzonej przez partię, był zainspirowany przez 
lewicę bojkot Apollo Theater za wyświetlanie w nim  antykomunistycznej satyry 
Ninoczka*, z Gretą Garbo w roli głównej. Decyzję w tej sprawie podjęła „kom u
nistyczna wierchuszka ze śródmieścia”, która wymogła podporządkow anie się jej 
na „uległym przywództwie m urzyńskim  z Harlem u”. Cruse nazywa ów incydent 
„niedorzecznym ”, obrazuje on bowiem  do jakiego stopnia to, co było ważne dla 
komunistów, rozmijało się z tym, co było istotne dla przeciętnych m urzyńskich 
mieszkańców Harlemu, którym  film z Garbo był całkowicie obojętny.

Pod koniec lat czterdziestych grunt pod  istotną zmianę w stosunkach między 
M urzynami i lewicą był już przygotowany. Komuniści, którzy mieli dotąd monopol 
na kwestię relacji m iędzy czarnym i i białymi, tracili go, ponieważ nie wychodzili 
naprzeciw potrzebom  żadnej ze stron. Czarni nie widzieli żadnych korzyści z boj
kotowania Ninoczki, a białych Am erykanów  bardziej interesowało to, co M urzyni 
są w stanie wnieść do kultury niż ich aktywność na rzecz komunistycznej partii, 
którą w sferze kultury  postrzegano jako coraz bardziej zbędnego pośrednika. 
M ichael H arrington opisuje zmiany, które dokonały się wówczas w wymiarze 
politycznym:

W  latach trzydziestych był krótk i okres, kiedy wydawało się, że kom unistów  
i B rotherhood of Sleeping C ar Porters** R andolpha łączy ta sam a idea ruchu  k la
sowego czarnych i białych robotników . N orm an Thomas, towarzysz Randolpha, 
odegrał kluczową rolę w  tw orzeniu na Południu  wspólnego związku dzierżawców 
i ubogich farmerów, sam  R andolph zaś stał się najważniejszą postacią czarnych 
związków zawodowych. Kiedy jednak  organizował ruch M arszu na W aszyngton 
i zm usił Roosevelta do w prow adzenia antydyskrym inacyjnych przepisów  w prze
myśle zbrojeniow ym , kom uniści, odkąd został zaatakowany Związek Radziec
ki fanatycznie popierający II w ojnę światową, oskarżyli go, że jest „faszystą”. Po 
II wojnie światowej, kom uniści byli zaciekle prześladow ani przez dem okratycz
nych liberałów, takich jak H arry  T rum an i H ubert H um phrey, a także Joe M cCar- 
thy; część zbrodni stalinowskich została potw ierdzona przez C hruszczow a i partia 
utraciła niem al wszystkie swoje dotychczasowe wpływy, tak pośród  białych, jak 
i czarnych A m erykanów 5.

To, co działo się na froncie politycznym, afortiori dokonywało się również 
na froncie kulturowym. Polityka Partii Komunistycznej w Stanach Zjednoczonych 
była coraz bardziej oderw ana od dążeń i białych, i czarnych obywateli. Czarni 
nie chcieli rewolucji, tylko popraw y swojej sytuacji i zm iany obowiązujących 
przepisów wprowadzonych po wojnie secesyjnej, a biała inteligencja, dla której

* Film jest antystalinowską komedią, wyreżyserowaną przez Ernsta Lubitscha. Główne role 
zagrali Greta Garbo i Melvyn Douglas. Film zarobił 2,2 miliona dolarów i zebrał pozy
tywne recenzje. Była to jedna z najsłynniejszych kreacji Grety Garbo, a jednocześnie jej 
ostatni trium f ekranowy. Za rolę Ninoczki Garbo dostała nominację do Oscara. Łącznie 
film uzyskał cztery nominacje (przyp. tłum.).

** Pierwszy związek zawodowy utworzony przez Czarnych w USA; inicjatorem jego powsta
nia był Asa Philip Randolph (przyp. tłum.).
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wzorcem byli M argaret Sanger i Max Eastm an, uznała teraz, że bardziej niż p o 
prawa sytuacji ekonomicznej klasy pracującej interesuje ją kwestia wyzwolenia 
seksualnego. W  rezultacie obie strony postanowiły zrezygnować z niepotrzebnego 
pośrednika, którym  stała się partia. Kom unizm  stał się ideologią nieadekwatną 
do sytuacji, ponieważ w przededniu zimnej wojny nie umieścił na swoich sztan
darach ani sprawy segregacji rasowej, ani seksualnego wyzwolenia. M urzyn jako 
paradygm at seksualnego wyzwolenia podnoszony w latach dwudziestych przez 
m odernistów, a w latach trzydziestych przejęty od nich przez komunistów, nagle 
stał się symbolem, którego ciężar przewyższał zdolność lewicy do sprawowania 
nad nim  kontroli -  świadectwem tego była kariera Richarda W righta oraz książka 
Ellisona Invisible Man.

Jack Kerouac, zapewne po części intuicyjnie wyczuwając ową zmianę w ukła
dzie sił oraz nową atmosferę powojennych czasów, um iejętnie ją wykorzystał. 
M urzyn, który uwolnił się spod patronatu  komunistów, w coraz większym stop
niu był w stanie dyktować własne w arunki na rynku kulturalnym  i nawiązywać 
do wyobrażeń powstałych w  okresie Harlemskiego Renesansu, co zdecydowanie 
lepiej odpowiadało uwarunkow aniom  amerykańskiej sceny kulturalnej i było bar
dziej pociągające niż to, co teraz miała do zaproponowania lewica. Innym i słowy, 
kom unistyczny ogon przestał kręcić psem . Lewica zdecydowała się strącić Partię 
Komunistyczną z piedestału, a w jej dotychczasowej roli coraz częściej ustawiała 
sobie Murzynów; ich sprawa dawała największą szansę zdyskredytowania spo
łecznego i m oralnego status quo, k tóry ich zdaniem  należało zdelegitymizować. 
N orm an Mailer w roku 1957 napisał w Białym Murzynie, że „jedyną rewolucją, 
mającą jakiekolwiek znaczenie dla dwudziestego wieku, będzie rewolucja sek
sualna”6. Następnie zaś, formułując wniosek, który kształtował się w umysłach 
lewicowców pod koniec lat czterdziestych, stwierdził, że „Hipster wywodzi się 
od M urzyna”7. Jazz, „filozofia funkcjonująca w podświatach amerykańskiego życia” 
„przeniknął do kultury” i ma „subtelny, ale przem ożny wpływ na pokoleniową 
awangardę”, której głównym kanonem  jest „niewiara w społecznie ujednolicone 
przekonania jednostek, trw ałą rodzinę i zbożne życie uczuciowe”8. Transformacja 
ta dokonywała się przez ponad dwadzieścia lat. Zaczęła się w latach trzydziestych, 
a zakończyła pod koniec pięćdziesiątych.

Przełomowym okresem był koniec lat czterdziestych, kiedy Jack Kerouac wy
ruszył w swoją podróż. Zam iast Biggera Thomasa, murzyńskiego bohatera Native 
Son, k tóry chciał zostać kom unistą, główną postacią powieści W  drodze jest Sal 
Paradise, biały, który wolałby być M urzynem.

Kerouac opisał swój pobyt w Denver, gdzie odwiedził go Robert Giroux, ten 
sam redaktor, który współpracował z Thomasem M ertonem  przy Siedmiopiętrowej 
górze; omawiali wtedy zmiany, które trzeba wprowadzić do pierwszej powieści 
Kerouaca The Town and the City:

W  pew ien fioletowy wieczór szedłem  cały obolały pośród świateł Dwudziestej
Siódmej i Welton, w  dzielnicy kolorowych w Denver, żałując, że nie jestem  M urzy-
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nem , czując, że najlepsze strony świata białych nie m ają dla m nie dosyć ekstazy,
dosyć życia, radości, ubawu, m roku, muzyki, nie m ają dosyć nocy9.

Mniej więcej dwadzieścia lat później, skazany za gwałt Eldridge Cleaver, 
który deklarował, że był pod dużym  w rażeniem  książek M ertona i Kerouaca, 
przytoczył powyższy fragm ent W  drodze oraz cytat z Siedmiopiętrowej góry m ó
wiący o „ciemnym tyglu” we własnej książce zatytułowanej Soul on Ice. Cleaver, 
będący niegdyś katolikiem, odniósł się do postawy autorów, którzy obaj byli ka
tolikami, ale M erton kwestię m urzyńską postrzegał jako sposób upowszechniania 
katolickiej nauki m oralnej, Kerouac natom iast wykorzystywał ją dla głoszenia 
seksualnego wyzwolenia, m ającego stanowić panaceum  na upadek „białych”, 
czyli protestanckich, ideałów. W  roku 1968, kiedy ukazała się Soul on Ice, Cleaver 
dokonał w yboru i gorliwie opowiedział się po stronie zwolenników wyzwolenia 
seksualnego, jednak dziesięć lat później, przeanalizowawszy poglądy lewicowców, 
liberacjonistów i terrorystów, w  kolejnej swojej książce Soul on Fire wybrał ich 
przeciwieństwo, czyli chrześcijaństwo.

Pod koniec lat czterdziestych w Denver Kerouac żałował, że nie jest „Meksy
kaninem  z Denver czy choćby biednym, zaharowanym Japońcem, kimkolwiek, byle 
nie... rozczarowanym białym człowiekiem”10. Obwiniał się, że m a „białe ambicje”, 
które żywił całe swoje życie. Ich przeciwieństwem jest fantazjowanie o „śniadym 
kolanie tajemniczej, zmysłowej dziewczyny”. Kiedy mijała go „grupa M urzynek”, 
jego m arzenie nieom al się ziściło, gdyż jedna z nich podeszła do niego, omyłkowo, 
być m oże z pow odu półm roku biorąc go za kogoś o im ieniu Joe. Zorientowawszy 
się jednak, że z kim ś go pomyliła, wróciła do towarzyszek. Zdarzenie to dało Ke- 
rouacowi kolejny pretekst do narzekania na swoją „białość”: „Żałowałem, że nie 
jestem  Joem. Byłem tylko sobą, Salem Paradise, sm utnym , spacerującym  w tych 
fioletowych ciemnościach, w ten niesamowicie upojny wieczór, żałując, że nie mogę 
się zamienić na światy ze szczęśliwymi, prostodusznymi, ekstatycznymi M urzyna
m i Am eryki”11. Pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy powieść Kerouaca stała się 
źródłem  m ody na beatników, N orm an Podhoretz zauważył, że „miłość Kerouaca 
do M urzynów i innych ciem noskórych mniejszości m a związek z jego kultem 
prym ityw izm u”, co wydaje się raczej oczywiste; w dalszym ciągu swojego wy
w odu określił ową postawę m ianem  „odwróconej postaci trzym ania czarnucha 
tam , gdzie jego miejsce”12. Z perspektywy trzydziestu kilku lat trafniejsze jednak 
będzie stwierdzenie, że Kerouac reprezentował postawę dokładnie przeciwstawną. 
O pow iadał się wprost za „negryfikacją” amerykańskiej kultury. Podczas rewolu
cji kulturalnej, której istotą było obalenie m oralnego porządku oraz hegemonii 
judeochrześcijańskiego Boga, który porządek ów stworzył, w Ameryce „czarne” 
obyczaje starano się przedstawić jako nową, lecz obowiązującą norm ę. I podobnie 
jak  dwadzieścia lat wcześniej, za czasów Harlemskiego Renesansu, M urzyn, któ
ry  wierzył w Boga oraz seksualną m oralność i starał się stworzyć trw ałą rodzinę, 
zostawał po prostu wyrzucany poza nawias swej rasy, a czynili to ludzie dążący 
do dechrystianizacji amerykańskiej kultury.
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Jeśli przyjmiemy, że M erton, Kerouac i Cleaver -  a wszyscy oni przynaj
mniej przez pewien okres w swoim życiu byli katolikami -  na swój sposób byli 
buntow nikam i, którzy jednak zachowali życzliwy stosunek do chrześcijaństwa, 
łatwiej nam  będzie określić, co w istocie oznacza słowo „biały/a”. Biała kultura 
to wytwór zsekularyzowanego protestantyzm u. Cleaver wspom ina, że przebywa
jąc w więzieniu, chodził na msze, gdyż brali w nich udział Meksykanie, ale nie 
uczestniczył w nabożeństwach protestanckich, choć w jego przypadku wydawałoby 
się to bardziej naturalne z racji środowiska, z którego się wywodził (jego ojciec 
był duchownym ). Cleaver nie chciał być uczestnikiem  kultu wyznawanego przez 
białych. M erton w podobnie niepochlebny sposób wyrażał się o „postępowej” 
kongregacji Kościoła Syjonu na Long Island, którego członkami byli jego dziad
kowie. W szystkich trzech pociągała w katolicyzmie jego powszechność, ponieważ 
m iał on charakter m iędzynarodowy w takim  wymiarze, który protestantyzmowi 
był niedostępny. W łaśnie dlatego -  inaczej niż protestanckie sekty -  katolicyzm 
nie był „biały”. Kościoły protestanckie, z racji okoliczności towarzyszących ich 
powstawaniu, stały się de facto  Kościołami narodowymi. Kościół anglikański był 
Kościołem narodow ym  i dlatego „białym”, podczas gdy hiszpański Kościół kato
licki nigdy takim  nie był, ani też stać się nim  nie mógł. Cyprian Davis w książce 
History o f Black Catholics In the United States napisał: „Kościół katolicki w Stanach 
Zjednoczonych nigdy nie był białym, europejskim  Kościołem. Obecność Afry
kanów wywierała wpływ na Kościół katolicki w każdym okresie jego historii”13. 
H andel niew olnikam i w  Nowym Świecie m iał swoje doniosłe konsekwencje. 
W  protestanckiej Ameryce Północnej m urzyńscy niewolnicy nigdy nie zasymi
lowali się w społeczeństwie ani protestanckich grupach wyznaniowych, ponieważ 
fundam entem  owego społeczeństwa był Kościół „narodowy”. Począwszy od Lutra, 
który w szesnastym stuleciu ustanowił ściśle niemiecki Kościół narodowy, prote
stantyzm  tworzył tylko kolejne odm iany etnocentrycznego chrześcijaństwa, któ
rem u brakowało kulturowej elastyczności, niezbędnej dla przyciągnięcia członków 
innych ras. Francuscy jezuici przybyli do Nowego Świata, żeby nawracać Indian. 
Angielscy purytanie, którzy zjawili się tam  mniej więcej w tym  samym czasie, 
z kilkom a chlubnymi wyjątkami (na przykład Johna Eliota, „Apostoła Indian”), 
nie przyjechali nawracać, ale dokonywać podboju.

Z pow odu bliskich związków z władzami świeckimi, Kościoły reformowane 
nie potrafiły także przeciwstawić się naciskom współczesności. R.H. Tawney i inni 
piszą o stopniowym wycofywaniu się protestanckich kościołów z ich stanowi
ska w sprawie lichwy, był to jednak tylko symbol zmian dotyczących doktryny 
jako całości. To, w połączeniu z nastaw ieniem  w oluntarystycznym  -  dobrym  
tego przykładem  jest stanowisko Lutra w kwestii wolnej woli -  spowodowało, 
że większość wyznań protestanckich nie potrafiła zachować historycznego dzie
dzictwa wiary. W  rezultacie rozmaite Kościoły stanęły w obliczu dylematu, czy być 
doktrynalnie „czystymi”, czy też nadążać za rzeczywistością ludzkiego dośw iad
czenia. Purytanizm  w Ameryce załamał się jeszcze przed końcem  XVII wieku. 
Jonathan Edwards próbow ał przywrócić kalwinizm owi doktrynalną czystość



i skończyło się to tym, że nie osiągnął niczego. W  XIX stuleciu przesiąknięty ideami 
niemieckiego idealizm u Em erson doprowadził już podupadający unitarianizm  
do jego logicznych konsekwencji, sytuujących go poza obrębem  chrześcijaństwa. 
W  XIX wieku protestantyzm w Stanach Zjednoczonych przeżywał kryzys podobny 
do tego, który dotknął go w wiktoriańskiej Anglii. W iara utraciła związek z oby
czajowością, pozostawiając jej wyznawców na łasce hipokryzji, co spowodowało, 
że rewolucja obyczajów stała się rzeczą nieuniknioną. W  czasie prywatnej rozmowy 
M arka Twaina z przyjaciółką, kiedy wyjaśnił jej, w co wierzy, ona zapytała go, 
dlaczego nie ujawnia swoich poglądów drukiem . Odpowiedział jej na to pytaniem:

Zapytałem  ją, czy spotkała kiedyś inteligentną osobę, która pryw atnie w ie
rzy w N iepokalane Poczęcie -  rzecz jasna, nie spotkała; zapytałem także, czy było 
jej dane zobaczyć, żeby jakiś inteligentny człowiek m iał dość śm iałości, aby p u 
blicznie zadeklarować swoja niew iarę w tę bajkę i ogłosić to drukiem . Oczywiście, 
nikogo takiego nie spotkała14.

Powyższy fragm ent pochodzi z pierwszego tom u biografii Maxa Eastmana. 
Z naszego punktu widzenia koleje jego życia są bardzo pouczające. Zaczął karierę 
jako socjalista i wydawca pism a „The Masses”, następnie przeszedł na bolszewizm, 
którym  jednak rozczarował się, widząc, jaki obrót przyjęła rosyjska rewolucja. Pod 
koniec lat czterdziestych był już zażartym antykomunistą, a później pisywał w „Re
ader’s Digest” i „National Review”. Przez cały ten czas jednak, zmieniając barwy 
polityczne, pozostał zdecydowanym zwolennikiem rewolucji seksualnej. Eastman 
był synem dwojga kongregacyjnych duchownych. Żona Twaina uczęszczała do ich 
kościoła. Urodzony w roku 1880 Eastm an należał do m odernistycznego pokole
nia, które problem  utraty wiary wprowadziło na arenę publiczną. Kiedy Eastman 
i ludzie jego generacji opowiadali się za wolną miłością, kontrolą urodzeń czy 
bolszewizmem, intelektualiści starszego pokolenia, tacy jak M ark Twain, besztali 
ich za niedostatek dyskrecji, ale nie za głoszenie czegoś, co ich zdaniem  byłoby 
niedopuszczalne m oralnie.

„Biały” Kościół protestancki, zrodzony pod znakiem etnocentryzm u, prze
grywał też walkę o zachowanie doktrynalnej integralności. Ponieważ oświecenie, 
które protestantyzm  zaakceptował równie chętnie, jak inne zjawiska kulturo
we, wierzyło w „postęp”, czyli uważało, że m oralność jest relatywna i zmienia 
się w zależności od obiektywnych okoliczności historycznych, grzechy przeszło
ści w przyszłości bez trudu  m ogły się stać zaletami. Jako że dosłownie wszyscy 
czarni Am erykanie wyrastali w tejże samej protestancko-oświeceniowej kulturze 
i większość z nich poznała chrześcijaństwo za pośrednictw em  któregoś z prote
stanckich Kościołów, nieuchronnie musiało dojść do postawienia znaku równości 
m iędzy „białym” i chrześcijaninem. Stało się tak, ponieważ chrześcijaństwo koja
rzono z wyznaniami protestanckimi. Gdy stało się „białe”, zaczęło się sekularyzować 
i padło ofiarą pseudonaukowych ideologii rasistowskich. D oktryna chrześcijańska 
została podporządkow ana ideologiom, takim  jak darw inizm  oraz powiązanymi
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z nim  przekonaniam i o suprem acji rasowej białych, których rozkwit przypadł na 
koniec XIX oraz początek XX wieku. O prócz „białej” wiary, kojarzonej z ideologią 
dotyczącą rasy, wierny wyznawał równie zakłam aną „białą” religię, która okazała 
się niezdolna do zachowania doktrynalnej ortodoksyjności zarówno w kwestiach 
dotyczących wiary, jak i moralności. Kiedy wiara zawiodła, m usiała pojawić się 
presja, której celem była zm iana obyczajowości. Ujawnienie przez lewicę etnocen- 
tryzm u protestanckich Kościołów było najskuteczniejszym sposobem podważenia 
ich wiarygodności.



ROZDZIAŁ 6

DARTMOUTH, 1947

W
 roku 1947, nieco ponad  dwa lata po tym , jak  K enneth Rose 
z Planned Parenthood próbował nakłonić A rthura W. Packarda 
do włączenia się do działań wymierzonych przeciwko katolikom, 
Paul Blanshard, pisarz średniego pokolenia, ukończył właśnie p i
sanie książki o Karaibach dla wydawnictwa M acmillan i, buszując w Baker Library 

na uniwersytecie D artm outh, natknął się na czterotom ową pozycję zatytułowaną 
Moral and Pastoral Theology pióra angielskiego jezuity, H enryego Davisa. Na 
Blanshardzie szczególne wrażenie wywarły fragm enty poświęcone „księżowskiej 
m edycynie”, i to do tego stopnia, że kiedy je czytał, „wytrzeszczał oczy ze zdum ie
nia”, ponieważ Davis podawał „najbardziej szczegółowe i nienawistnie wsteczne 
zalecenia dla kobiet w połogu”, a oprócz tego przedstawiał wskazania dotyczące 
„stosunku seksualnego bez antykoncepcji”1. „Czy słyszał ktoś o czymś podob
nym ?” -  zastanawiał się Blanshard. Później, jakby sam sobie odpowiadając na 
to pytanie, stwierdził, że z pewnością nie. Zdecydował podjąć się „rozmyślnie 
skandalizującego przedsięwzięcia, posługując się przy tym  sposobam i, które 
Lincoln Steffens i inni am erykańscy dem askatorzy wykorzystali dla ujawnienia 
finansowych nadużyć popełnianych w korporacjach oraz urzędach publicznych 
Stanów Zjednoczonych”2. Blanshard postanowił, że zdemaskuje Kościół katolicki.

Lincoln Steffens zasłynął w yprawą do Związku Radzieckiego, gdzie na 
kilka dziesięcioleci przed jego upadkiem , wszem i wobec oznajmił, że widział 
tam  przyszłość i „ona się sprawdza”. Nie sprawdziła się. Blanshard najwidoczniej 
myślał podobnie. Analizował dem ograficzną przyszłość Stanów Zjednoczonych, 
ale obraz, jaki się z tego wyłonił, nie znalazł jego akceptacji. Jako że waspowska 
elita uczyniła antykoncepcję integralną częścią pożycia małżeńskiego, Ameryka 
znalazła się na prostej drodze do tego, by stać się państwem  katolickim. W  rezulta
cie, krótko po wizycie w Baker Library, Blanshard wsiadł do pociągu i pojechał do
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Biblioteki Kongresu, gdzie przez kilka kolejnych miesięcy poświęcił się zgłębianiu 
tajników katolickiej teologii m oralności. Napisał później: „Zdałem sobie sprawę, 
że natrafiłem  na najlepszy tem at w całej mojej dziennikarskiej karierze”3.

W  swoich w spom nieniach pom inął jednak fakt, że to, co w swoim wyda
nym w 1949 roku bestsellerze American Freedom and Catholic Power określił m ia
nem  „katolickiego problem u”, nurtow ało także wielu przedstawicieli jego warstwy 
społecznej i środowiska. Bezpośrednim powodem owego zaniepokojenia był wyrok 
Sądu Najwyższego z 1947 w sprawie znanej jako Everson vs. Board of Education, 
kiedy to skład sędziowski większością głosów pięć do czterech w uzasadnieniu wy
roku napisanym  przez sędziego Hugo Blacka uznał, że stan New Jersey może 
zwrócić rodzicom  uczniów szkół katolickich koszty ich autobusowego dojazdu 
i pow rotu ze szkoły. W yrok ten wywołał oburzenie w środowiskach już wcześniej 
obawiających się wzrostu politycznej siły amerykańskich katolików i dał powód 
licznym artykułom  i wstępniakom  redakcyjnym ukazującym się w całym kra
ju, w których przedstawiano go jako upadek amerykańskiej demokracji, ponie
waż opiera się ona na uspołecznieniu, które, jak wykazał John Dewey, dokonuje 
się w placówkach szkół publicznych.

Sprawa Everson vs. Board of Education była inspiracją dla powstania orga
nizacji Protestants and O ther Am ericans United for the Separation of Church and 
State (Protestanci i Inni Am erykanie Zjednoczeni na rzecz Rozdziału Kościoła 
i Państwa). Blanshard uznał tę nazwę za „niezręczną” i ostatecznie zm ieniono 
ją na zgrabniejszą: Am ericans United for the Separation of Church and State 
(Ameryka Zjadnoczona na na rzecz Rozdziału Kościoła i Państwa). Blanshard 
został jej rzecznikiem i głównym przedstawicielem w walce przeciwko rzekomemu 
przejm owaniu kraju przez katolików. Posługując się term inologią z czasów nie
dawno zakończonej wojny, Blanshard twierdził, że Kościół katolicki sympatyzuje 
z faszyzmem, a niewykluczone nawet, że sam jest kryptofaszystowską organizacją 
i na dow ód tego przytaczał zapisy um ów  konkordatowych, które Kościół podpisał 
z frankistowską Hiszpanią, W łocham i Mussoliniego i hitlerowskimi Niemcami. 
W  swojej drugiej książce, poświęconej tem u sam em u zagadnieniu, zatytułowa
nej Communism, Democracy and Catholic Power, zaatakował Kościół, zarzucając 
m u totalitaryzm  w stalinowskim znaczeniu tego słowa. Watykan i Kreml nazwał 
„dwiema największymi dyktaturam i na świecie”4 i podawał także w wątpliwość 
bonafides jednego z amerykańskich partnerów  w antykomunistycznej krucjacie. 
W spom niał później, że „jednym  z podstawowych celów napisania tej książki 
było obalenie wyświechtanego twierdzenia, podnoszonego przez Kościół kato
licki w Ameryce, że z racji tego, iż był on tak  zawziętym wrogiem kom unizm u, 
pow inno się go teraz darzyć szacunkiem  jako przyjaciela demokracji. W yciągną
łem z tego zrozum iały wniosek, że dem okracja pow inna wystrzegać się obu tych 
postaci totalitarnych rządów”5.

Sprawa Everson vs. Board of Education zaowocowała nie tylko powstawa
niem  organizacji podobnych do Protestants and O ther Americans, ale skłoniła 
też Am erykańskie Towarzystwo U nitariańskie do zorganizowania w Waszyng



DARTM OUTH , 1947 417

tonie hucznej uroczystości na cześć Thomasa Jeffersona, w której uczestniczyło 
czterech sędziów Sądu Najwyższego, a stacje radiowe sieci NBC transm itowały 
ją  na cały kraj. Jefferson jako Południow iec oraz właściciel niew olników  nie 
mógł być idolem unitarian z Bostonu, niemniej był dla ich wysiłków postacią 
kluczową, a to za sprawą cytatu, zaczerpniętego przez unitarian z jednego z jego 
listów z roku 1801, w którym  pisał o „m urze oddzielającym państwo od Kościoła”. 
Głównym mówcą na waszyngtońskich uroczystościach był Frederick May Eliot, 
protagonista unitarianizm u, który żarliwie dom agał się, aby chrześcijaństwo było 
„wolne od wszelkiej autokratycznej kościelnej kontroli nad umysłami i sumieniami 
jego poszczególnych wyznawców”6. Być może, obawiając się, że aluzja ta będzie 
dla audytorium  mało czytelna, Eliot wyjaśnił później: „chociaż nie wymieniłem 
żadnej nazwy, nie miałem wątpliwości, że to, co m iałem  na myśli, zostało jasno 
zrozum iane przez hierarchów”, czyli katolickich biskupów.

A rtykuły Blansharda poświęcone katolickiej potędze i wpływom ukazały 
się w listopadow ych num erach  „The N ation”, lewicowego pism a, które kwe
stię wyzwolenia seksualnego uczyniło stałym tem atem  swoich zainteresowań. 
Nie pow inno więc dziwić, że w wywołanej sprawą Eversona debacie o pom ocy 
dla niepublicznych placówek oświatowych w rzeczywistości chodziło o kwestie 
związane z seksem, co Blanshard wyraźnie potwierdził w swoich wspomnieniach. 
Przyznając, że „pozornie katolicka argum entacja” na rzecz wspom agania szkół 
była „przekonująca”, Blanshard rychło przechodzi do sedna i tłumaczy, dlaczego 
„oświeceni i postępow i rodzice... nie pow inni wspierać katolickiego systemu 
szkolnictwa”: „system ten jest częścią wielkiego konserwatywnego kompleksu 
z cen trum  w Rzymie, który, nie dając am erykańskim  katolikom  możliwości 
skutecznego w yrażenia odm iennego zdania, opowiada się przeciwko kontroli 
urodzeń, rozwodom, aborcji, szerząc wiele antynaukowych poglądów, które libe
rałowie uznają za nie do przyjęcia”7.

Jeśli uznać, że kwestia oddzielenia Kościoła od państwa w przypadku oświa
ty, tak katolickiej, jak i publicznej, m iała wyraźnie seksualny podtekst, to samo 
powiedzieć m ożna o życiu samego Blansharda. Urodził się w roku 1892 w Fre- 
dericksburgu w stanie Ohio, m inutę przed swoim bratem  bliźniakiem  o im ieniu 
Brand; jego ojciec był kaznodzieją, a o swojej rodzinie napisał, że „unieszczęśliwiła 
ją nadm ierna religijność”8. Oczywiste jest jednak, że w czasach m łodości tak nie 
uważał, ponieważ został duchownym, podobnie jak jego ojciec. I tak jak Max East
m an, który wywodził się z tego samego środowiska i przeszedł identyczny rodzaj 
przem iany światopoglądowej, ostatecznie opowiadając się za seksualnym libertyni- 
zmem, Blanshard opisuje wczesny okres swojego życia jedynie z perspektywy wy
borów, które później uczyniły go takim , jakim  był i w świetle których powołanie 
duchow ne i chęć zostania kapłanem  jawią się jako całkowicie niezrozum iałe. 
„Trudno m i pojąć, dlaczego w ybrałem  zawód duchownego” -  napisał u schyłku 
życia w swojej autobiografii. Następnie, jakby odpowiadając samemu sobie, dodaje 
kilka zdań dalej: „Myślę, że m iało to coś wspólnego z seksualną powściągliwo
ścią”9. Jak większość seksualnych rewolucjonistów, także Blanshard m iał kłopoty
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z odczytywaniem sensu własnych tekstów. W  przeciwieństwie do Wilhelma Reicha, 
który, pracując w sex-polu w Berlinie i W iedniu, nie miał wątpliwości, że idea Boga 
zniknęła z umysłów seminarzystów, którzy oddawali się seksualnym występkom, 
Blanshard nigdy nie pojął, że przyczyną jego odejścia od chrześcijaństwa i re
zygnacji z pełnienia funkcji kapłańskich był brak seksualnej wstrzemięźliwości.

Blanshard napisał później, że jego życie zdominowały trzy rzeczy: religia, 
seks i polityka. Jego chrześcijański im iennik powiedział, ale w innym  kontekście, 
że najważniejsza jest miłość. Siłą sprawczą wrogości Blansharda w stosunku do 
Kościoła katolickiego był seks. Atak na Kościół przyniósł mu sławę dokładnie w tym 
okresie historii, kiedy Kościół w Stanach Zjednoczonych był już na tyle silny, żeby 
przeciwstawić się ślepej niszczycielskiej sile eugenicznego protestanckiego lobby, 
powiedzieć mu „nie” i dać temu wyraz poprzez udaremnienie we wszystkich stanach 
uchwalenia przepisów sankcjonujących kontrolę urodzeń. Blanshard, kiedy stał się 
orędownikiem poglądów Protestants and O ther Americans United for the Separa
tion of Church and State nie był protestantem  w religijnym tego słowa znaczeniu
-  nie wierzył nawet w istnienie Boga -  był jednak protestantem w sensie etnicznym, 
a ponieważ wielu ludzi z jego środowiska, podobnie jak on odwróciło się od re- 
ligii. Bez jakichkolwiek zahamowań mógł więc zostać rzecznikiem ich interesów 
etnicznych. Co ważniejsze, był nadal zdeklarowanym zwolennikiem wyzwolenia 
seksualnego, a rozdział Kościoła od państwa w postaci głoszonej przez środowiska 
„protestanckie”, stanowił po prostu jeden z frontów walki o jego urzeczywistnienie. 
Teologia „protestancka” w wydaniu Blansharda była z założenia negatywna. Sta
nowiła antytezę przekonań katolików. Ujawniło się to przy okazji sporu o kontrolę 
urodzeń. Już jako starzec Blanshard napisał: „Błogosławiona niechaj będzie pigułka! 
Być może w przyszłości któryś z historyków okrzyknie ją największym przyczyn
kiem szczęścia... a także upadku chrześcijańskiej monogamii”10. W roku 1950 chyba 
nikt nie dostrzegał niczego anormalnego w fakcie, że Blanshard, „protestancki” 
bojownik, głosi koniec instytucji chrześcijańskiego małżeństwa.

Przyszło m u to o tyle naturalnie, że sam z zapałem pracował nad niszcze
niem  własnych związków małżeńskich. Jako m łody człowiek Blanshard ożenił się 
z koleżanką ze studiów na Uniwersytecie Michigan. Podobnie jak Shelley, Engels 
i Max Eastm an, sięgnął po cytat z Królowej Mab; wspólnie z panną m łodą przy
rzekli sobie „żyć ze sobą, jak długo będzie trwać m iłość”11. Kiedy zrezygnował 
z pracy w kościele w Tampie na Florydzie, w roku 1917 bez grosza w kieszeni 
przyjechał z żoną do Nowego Jorku. Tam, jak wcześniej M argaret Sanger i Max 
Eastman, oboje oddali się lewicowej polityce oraz wolnej miłości, które prom o
wano w „The Nation”. Niejakie pojęcie o tym, za czym wtedy opowiadał się „The 
Nation”, daje przywołany przez Blansharda cytat z książki Josepha W ooda Krut- 
cha zatytułowanej More Lives Thea One, w którym  o „gejowskich krzyżowcach” 
(określenie to zyskało także konotację seksualną) z „The Nation” mówi się, że 
„wszyscy [są] liberałami, a nawet libertarianam i i libertynam i w osiemnastowiecz
nym, ale też często także we współczesnym znaczeniu tego słowa”12. Oznaczało 
to oczywiście „całkowitą szczerość w małżeństwie”13 -  eufemistyczne określenie
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dla usprawiedliwienia cudzołóstwa. Krutch co prawda nawoływał później do za
chowywania większej dyskrecji i mniejszej ostentacyjności w jego praktykowaniu, 
Blanshard uznał jednak, że on i jego żona nigdy nie mieli przed sobą niczego do 
ukrycia. Zawarli w tej sprawie umowę. „Po urodzeniu się naszych dzieci staliśmy 
się typowym i uczestnikam i seksualnej rewolucji lat dwudziestych, bez wstydu 
i z radością odrzucaliśm y tradycjonalistyczne seksualne tabu”. Pod koniec życia 
Blanshard stwierdził proroczo, że „świat poszedł w nasze ślady -  czyli jak i my 
zatracił m oralność”14.

Blanshard, zanim  napisał te słowa, był trzykrotnie żonaty. M iał wiele poza- 
małżeńskich romansów, a utrzym ując je w  relacjach interpersonalnych, przejawiał 
cechy, które określić trzeba m ianem  pewnej gruboskórności, a nawet brutalności:

Nie mogę powiedzieć, że m oje pozam ałżeńskie życie seksualne charakteryzo
wała wrażliwość lub polot; tru d n o  je nawet nazwać cywilizowanym. Podniecony 
seksualnie samiec z natu ry  nie jest łagodnym  zwierzęciem. Jest coś bardzo o k ru t
nego w egoistycznym m ęskim  instynkcie, żeby zabiegać o pożądaną kobietę z sza
leńczym zapałem, posiąść ją, a następnie porzucić. Ulegając tem u instynktow nem u 
zachowaniu, zdarzało się, że zadaw ałem  głębokie rany [kobietom ], nie w pełni zda
jąc sobie sprawę z własnego w iarołom stw a15.

Powyższy fragment ma kluczowe znaczenie, o ile chcemy zrozumieć, na czym 
polega związek m iędzy seksem „wyzwolonym” z więzi małżeństwa a seksem jako 
form ą kontroli. Libertyn, jeżeli obstaje przy zaspokajaniu własnych seksualnych 
zachcianek, staje się seksualnym drapieżnikiem , polującym na przedstawicielki 
przeciwnej płci i zadającym im „głębokie rany”, aby nasycić swoje żądze. Z chwilą 
zaakceptowania takiego stanu rzeczy, do czego doszło w okresie, kiedy Blanshard 
pisał autobiografię, od podporządkow yw ania sobie kogoś dla osobistej przyjem 
ności już tylko drobny krok dzieli nas od systematycznego podporządkow yw a
nia sobie większych grup ludzkich dla osiągania korzyści politycznych. Druga 
z wym ienionych postaci m anipulacji i kontroli wynika z pierwszej. Ponieważ 
cudzołóstwo zakłada takie pokierowanie partnerem , aby uzyskać na nie jego zgo
dę (w przeciwnym razie byłby to gwałt), otwiera to również drogę do sterowania 
ludźm i na szerszą, społeczną skalę.

Wyzwolenie seksualne tym  właśnie w każdym razie zaowocowało w przy
padku Paula Blansharda, który ostatecznie odszedł od socjalizmu, nigdy jednak 
nie w yparł się zaangażowania w sprawę seksualnego wyzwolenia. Co więcej, im 
ostrzej się za nim  opowiadał, tym  bardziej z wym iaru czysto osobistego przecho
dziło ono w sferę polityki. M anipulacja seksualna, której dopuszczał się, cudzo
łożąc, rychło doprowadziła go do akceptacji jej formy politycznej, czyli eugeniki. 
D ruga z nich była naturalną konsekwencją pierwszej, zarówno w jego osobistym 
przypadku, jak i grupy etnicznej, której poglądy wyrażał w swoich publikacjach; 
był jednym  z synów protestanckich duchownych, którzy przez w łasną deka
dencję postradali wiarę, a teraz obawiali się, że utracą pozycję i przywileje klasy
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rządzącej na rzecz zbiorowości nadal wierzącej w odrzuconą przez nich Ewangelię 
i przewyższającej ich wskaźnikiem przyrostu naturalnego. Antykatolicka krucjata 
była wojną z m oralnością seksualną prowadzoną przez ludzi, którzy w relacjach 
z partneram i odm iennej płci nauczyli się seksualnej manipulacji, teraz zaś zamie
rzali owe umiejętności wykorzystać globalnie dla uzyskania politycznych korzyści.

Po wszystkich postępowych zm ianach, które dokonały się za mojego życia, 
kontroli urodzeń, sterylizacji na życzenie, w prowadzeniu liberalnych przepisów 
aborcyjnych i ułatwień w uzyskiwaniu rozwodu, uważam, że musi dojść do p lano
wej ingerencji w ludzkie geny, aby stworzyć doskonalszego człowieka. Jestem nadal 
do tego stopnia zafascynowany możliw ościam i nowej eugeniki, że gdybym miał 
jeszcze raz przeżyć swoje życie, zostałbym  genetykiem 1'’.

Podobnie jak M argaret Sanger, która wygłosiła odczyt w kościele Mave- 
rick w Bostonie, Blanshard, kóry był tam  pom ocnikiem  pastora, również karierę 
intelektualisty zaczynał w Nowym Jorku jako socjalista i liberał w okresie spo
łecznego wrzenia poprzedzającego wybuch I wojny światowej, a m asakra w Lu- 
dlow wstrząsnęła nim  równie głęboko jak Sanger. Kolejne podobieństwo między 
nim i polegało jednak na tym, że tak w przypadku Sanger, jak i Blansharda, liber- 
tynizm  stopniowo przeważył nad troską o prawa pracownicze robotników. Pod 
koniec życia Blanshard, podobnie jak Sanger, postrzegał sprawiedliwość społecz
ną wyłącznie przez pryzm at seksualności. Identycznie jak Sanger i Aleksandra 
Kołłontaj projektował ludzkość jako całość i uznał, że ludzie muszą się wyzwolić 
dokładnie tak, jak on, czyli innymi słowy, pow inni podporządkować się tem u sa
memu, co on. Chciał ich zniewolić w taki sam sposób, w jaki on podporządkowany 
był własnym, nieokrzesanym nam iętnościom .

Identycznie jak M argaret Sanger, Blanshard zauważył, że wyzwolenie seksu
alne prowadzi bezpośrednio do socjotechniki. Kiedy zamiast socjalizmu wyznacz
nikiem jego życia intelektualnego stała się eugenika, w roli głównych wrogów ludz
kiego szczęścia zamiast kapitalistów obsadził katolików. Z rozbrajającą szczerością 
napisał: „Moje zainteresowanie eugeniką wiązało się ściśle z zainteresowaniem 
katolicyzmem oraz narastającym powątpiewaniem co do wartości mej wcześniej
szej, raczej naiwnej wiary w socjalizm”17. Dla zobrazowania swojego rozczarowania 
socjalizmem Blanshard przywołuje cytat z powieści Romaina Garyego Korzenie 
nieba: „Jedyna rewolucja, w jaką wciąż wierzę, to rewolucja biologiczna. Postęp 
może zrodzić się tylko w laboratoriach biologicznych”18. Omawiając tekst Gary
ego, Blanshard twierdzi, że nadal opowiada się za społeczeństwem socjalistycz
nym, „ale nie potrafię wyobrazić sobie udanego socjalistycznego społeczeństwa 
bez wcześniejszego rozwiązania problem u ludnościowego”19. Słownictwo, jakim  
posługuje się dla opisania owego problem u, zaczerpnięte jest ze słownika ruchu 
na rzecz eugeniki, który Blanshard eufemistycznie określa mianem „ruchu na rzecz 
jakości człowieka”. W ydawnictwo Beacon Press podpisało z nim  umowę na napi
sanie książki, której tytuł roboczy brzm iał Wprowadzenie do wartości człowieka; 
m iała być ona analizą szkodliwego skutku „jakościowej nadprodukcji gorszych



D ARTM O U TH , 1947 421

jednostek”20. Książka ta jednak nigdy nie powstała, być może dlatego, że Blanshard, 
jak sam o sobie pisze, nie m iał „nawet dostatecznej wiedzy, żeby popularyzować 
cudze idee”21, ale możliwe również z tego powodu, iż w okresie powojennym  nie 
potrafił stawić czoła konsekwencjom  wyznawanych przez siebie poglądów na 
eugenikę. Jednak dwadzieścia pięć lat później bez zm rużenia oka przyjął euge- 
niczną ideologię nazistów. „Hitler, głosząc eksterm inację «niepełnosprawnych» 
i definiując niepełnosprawność w taki sposób, żeby zaliczyć do tej kategorii Żydów
i liberałów, cofnął ruch na rzecz jakości człowieka o pokolenie wstecz”22. Blanshard, 
podobnie jak Rockefellerowie, w pełni akceptował doktrynę ruchu eugenicznego, 
ale tak samo jak oni uważał, że należy zmienić taktykę, gdyż po tym, co -  kie
rując się identycznymi zasadami -  zrobił Hitler, było to koniecznością. Teraz to, 
co H itler próbował wymusić siłą, m iało zostać zrealizowane dzięki zastosowaniu 
nowych, wypracowanych przez W atsona, Barneysa i grupę finansowanych przez 
Rockefellerów ekspertów od „teorii kom unikacji” m etod perswazji, której narzę
dziem i nośnikiem były mass media. Blanshard, równie zawzięcie jak Hitler, pragnął 
uniemożliwić prokreację „niepełnosprawnych” i, aby to zrealizować, miał do dys
pozycji z jednej strony behawioryzm Watsona, z drugiej zaś pragmatyzm Deweya, 
który był rozwinięciem psychologii W atsona i służył jej zastosowaniu w polityce.

Blanshard poznał Deweya, kiedy w roku 1917 studiował na Uniwersytecie 
C olum bia. N iem al natychm iast zaangażował się w upraw ianie socjotechniki 
inspirowanej jego pracami. W iosną 1918 roku Blanshard i jego brat Brand zo
stali wybrani uczestnikam i „wyjątkowego sem inarium  poświęconego filozofii, 
prow adzonym  przez Johna Deweya na U niw ersytecie C olum bia”23. Jednym 
z jego kolegów był tam  Albert C. Barnes, bogaty ekscentryk z Filadelfii, który 
zbił ogrom ny majątek na produkcji maści do oczu „Argyll” i dzięki tem u zgro
m adził równie im ponującą kolekcję sztuki impresjonistów, którą, pilnie strze
żoną, trzym ał w swojej posiadłości w Bała Cynwyd w Pensylwanii i pokazywał 
tylko nielicznym  wybrańcom . Socjotechniczne teorie Deweya zafascynowały 
go do tego stopnia, że zaproponował, aby sem inarium  odbywało się w pewnym 
budynku w Filadelfii, gdzie mogliby eksperymentować na polskich katolikach. 
Blanshard przedstawia Barnesa jako „fanatycznego, nieom al niezrównoważonego 
psychicznie wielbiciela Johna Deweya i Bertranda Russella”, o samym projekcie 
pisze zaś, że chodziło w nim  o „stworzenie czasowego ośrodka dla im igrantów”. 
Eksperym ent rozpoczęto tego samego lata, w którym  wystawiono przedstawie
nie Tygiel narodów, opisane przez W altera Lippmana w Public Opinion. Zam iar 
Barnesa, żeby odebrać Polakom poczucie ich przynależności narodowej i odwieść 
ich od lojalności względem swoich duchownych, spalił na panewce, a Blanshard
i jego brat Brand wynieśli z tego poronionego eksperymentu niechęć do katolickich 
mniejszości narodowych i pragnienie zgłębiania m etod socjotechniki, na rozwój 
której przez resztę stulecia, gdy wyniesiono ją już do rangi nauki o społeczeństwie, 
asygnowano sute gratyfikacje.

W  roku 1925 Blanshard pojechał do Rosji, aby na własne oczy przyjrzeć 
się realizacji największego dw udziestow iecznego przedsięw zięcia inżynierii
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społecznej. W  późniejszym okresie życia, pisząc o Stalinie, który wówczas próbował 
przenieść rewolucję do Chin i w związku z tym  rywalizował z chrześcijańskimi 
m isjonarzam i z Zachodu o dusze Chińczyków, powiedział, że był on „oderwanym 
od rzeczywistości lewicowym fundam entalistą, m isjonarze zaś byli oderwanym i 
od rzeczywistości fundam entalistam i z prawicy”24. W  owym czasie jednak Blan- 
shard sympatyzował z tym, co działo się w Rosji, a zwłaszcza z „rewolucją wzorców 
dotyczących seksu i rodziny”; był tym  „zafascynowany”, ponieważ, kiedy reżim 
zaczął prom ować wyzwolenie seksualne, wszystko wydawało się „stać otworem”25 
dla zmian. Na Blanshardzie szczególne wrażenie wywarła działalność Aleksandry 
Kołłontaj, która wówczas wodziła rej w debacie o moralności seksualnej. Stwierdził 
później, że rewolucja seksualna w Rosji zakończyła się w roku 1936, w rzeczywisto
ści jednak, podczas jego pobytu w ZSRR dobiegała kresu. Nie zorientował się w tym, 
ponieważ nie mówił po rosyjsku. Jako człowiek z zewnątrz i stojący z boku obser
wator dostrzegł jedynie, że „Rosja stała się pierwszym wielkim krajem na świecie, 
który poprzez oficjalne działania władz wprowadzał szybkie zmiany w «burżu- 
azyjnym» życiu rodzinnym  i seksualnym”26. Było to oczywiście przedsięwzięcie 
socjotechniczne, które w jego oczach, studenta Deweya i liberalnego socjalisty, 
m usiało znaleźć uznanie. Gdyby uważniej wsłuchiwał się w prowadzoną wówczas 
debatę, m iałby szansę dowiedzieć się, że wyzwolenie seksualne kosztowało wiele 
ofiar i krzywd. Pamiętając jednak o jego postawie wobec kobiet, polegającej na uzy
skiwaniu od nich tego, czego chciał, nie bacząc na to, jak głęboko je rani, raczej nie 
m a powodu przypuszczać, że wziąłby to sobie do serca. W  jego wspomnieniach wy
raźnie w idoczny jest podziw  dla rosyjskiego eksperym entu, a przy tym  całkowicie 
pom ijane jest wszystko, co mogłoby w jakiś sposób zaszkodzić sprawie seksualne
go wyzwolenia. Inaczej niż Reich, Blanshard nie dręczy się pytaniam i o powody, 
dla których eksperym ent ten się nie powiódł. Skoro był na to ślepy w roku 1973, 
gdy wszystkie dowody negatywnie świadczące o tam tym  przedsięwzięciu były 
już znane, tym  bardziej m usiał ich nie dostrzegać w latach czterdziestych, kiedy 
przyczynił się do zapoczątkowania antykatolickiej kampanii, będącej kolejnym 
zabiegiem socjotechnicznym, tym  razem przekładającą się na m anipulacje w sfe
rze dotyczącej seksualności, czego ukoronow aniem  była rewolucja seksualna z lat 
sześćdziesiątych. „Tym, co w nowym, seksualnym wymiarze rewolucji wywarło 
na m nie największe wrażenie, była całkowita szczerość, z jaką m łodzi ludzie om a
wiali poważne kwestie dotyczące seksu. W  tych sprawach rozwinęli w  sobie ten 
sam rodzaj otwartości, który pojawił się w Stanach Zjednoczonych pod koniec lat 
sześćdziesiątych, wówczas jednak było w tym  mniej ekshibicjonizm u”27.

Kampania antykatolicka, która rozpoczęła się niedługo po tym, jak Blanshard 
odszedł od socjalizmu, była kolejną szansą dla inżynierii społecznej. Narzędzia, 
którym i posługiwali się Amerykanie, były o wiele bardziej wyrafinowane niż te, 
którym i we wczesnych latach dwudziestych dysponowali Rosjanie. Kam pania 
ta zbiegła się w czasie z pow staniem  CIA -  następczyni OSS z czasów zimnej woj
ny, która z kolei była organizacją sprawniejszą niż CPI działające podczas I wojny 
światowej. Ale ważniejsze nawet niż sama CIA i finansowanie „teorii komunikacji”
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na uczelniach całego kraju było to, że ludzie z OSS, którzy nie przeszli do CIA, 
a objęli wysokie stanowiska w kierowniczych gremiach mass mediów, podzielali 
poglądy i obawy Paula Blansharda. Rekrutowani z grona członków elitarnych 
klubów, na przykład Skull and Bones, na najlepszych uczelniach, takich jak Yale
i zatrudnieni w przemyśle telekom unikacyjnym  oraz fundacjach non profit, lu 
dzie ci, którzy psychologię wykorzystywać chcieli jako broń, wywodzili się z tej 
samej grupy etnicznej, co Blanshard, a w kwestiach dotyczących seksu i katolików 
podzielali jego liberalne poglądy i uprzedzenia.

W  rezultacie katolicy czuli się dotknięci i oburzeni. Konflikt był nieuchronny. 
W  roku 1947 na uniwersytecie Fordham, podczas uroczystości rozdania dyplomów, 
kardynał Francis Spellman z archidiecezji nowojorskiej, mówił o odradzaniu się 
natywizm u i stwierdził, że „fanatyzm kolejny raz atakuje żywotne organy naj
wspanialszego państwa na Ziemi, naszej ukochanej Am eryki”. M imo że Spellman 
powiedział to przed ukazaniem  się w „The Nation” artykułów Blansharda, uznał 
on później atak kardynała na American Freedom and Catholic Power za okolicz
ność, dzięki której książka ta stała się bestsellerem. Spellman wyczuwał narastanie 
antykatolickich nastrojów i wiedział, że wynikają one z niezadowolenia i zanie
pokojenia waspów wzrostem politycznej siły katolików. Jej źródłem  był przyrost 
naturalny, a eksplozja demograficzna, której początek przypadł na rok 1946 i która 
utrzymywała się przez kolejnych trzynaście lat, stanowiła realne zagrożenie (czego 
dow odem  był w ybór Johna F. Kennedyego na prezydenta), że o ile decydować 
będą o tym  ściśle dem okratyczne reguły, waspowska elita zostanie wymazana 
z mapy politycznej kraju. Kiedy ukazały się artykuły Blansharda, katolicy przypu
ścili kontratak, nawołując do bojkotu „The Nation”. Pismo odpowiedziało kontr 
kontratakiem ; utw orzono ad hoc kom itet na rzecz obrony „The Nation” -  na 
jego czele stanął poeta Archibald McLeish, a w skład kom itetu weszli ówcześni 
przedstawiciele liberalnej elity, na czele z Eleanor Roosevelt i Leonardem  Bern
steinem. Ulegając katolickim naciskom, zwłaszcza zaś presji ze strony kardynała 
Spellmana, Cyrus Sulzberger nie zgodził się na reklamowanie książki na łamach 
„New York Timesa”. Wojna kulturowa już się rozpoczęła, ponieważ jednak toczono 
ją  w  zgodzie z realiami tam tych czasów, była to skryta walka m iędzy pozornym i 
sojusznikami uczestniczącymi w antykomunistycznej krucjacie. I wtedy, i później 
była to niejawna wojna psychologiczna, w której kwestie związane z seksem sta
nowiły główny podtekst owej K ulturkam pf i, m im o że podskórnie obecne, nigdy 
jednak  nie pojawiały się w gazetowych nagłówkach. Jak pisał Blanshard w swojej 
autobiografii, „w tam tym  czasie miałem  nawet poczucie, że najpoważniejszą skazą 
katolickiej polityki była seksualna hipokryzja i ucisk”28. Blanshard występował wte
dy w obronie niedawno opublikowanego Raportu Kinseya, wskazując, że Krajowa 
Rada Kobiet Katolickich w roku 1948 określiła go m ianem  „obrazy amerykańskiego 
narodu”29. W spom niał również o legislacyjnych kampaniach, jakie toczyły się w ca
łym  kraju, opisując klęskę próby uchwalenia w 1948 roku „poprawki w sprawie 
kontroli urodzeń”, którą „w całym M assachusetts przedstawiano jako niem oralne 
prawodawstwo i przepisy wym ierzone przeciwko dzieciom”. Blanshard wysnuł
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stąd wniosek, że „sprzeciw Kościoła wobec kontroli urodzeń stał się obecnie naj
ważniejszym elem entem  jego postawy w kwestiach związanych z seksualnością”.

Blanshard stara się stworzyć wrażenie, że pomysł antykatolickiej krucja
ty wyszedł od niego, oczywiste jest jednak, że był on tylko częścią większego ru 
chu i w żadnym  razie nie może pretendow ać do m iana jego inicjatora. Jasne 
jest również, że ludzie niegdyś pracujący w OSS, wspólnie z innym i specjalista
mi w dziedzinie manipulacji psychologicznej, wszczęli w prasie debatę na temat 
m oralności seksualnej oraz systemu oświatowego, który m iał je upowszechniać, 
mając w zanadrzu z góry przygotowane tezy i ostateczny jej wynik. W  obliczu tak 
zorganizowanego i zmasowanego ataku katolicy byli po prostu bez szans. Ale i tak 
z perspektywy czasu walka ta wydaje się prowadzona fa ir  w porów naniu z tym, 
do czego doszło dwadzieścia lat później, kiedy nawet katolickie ośrodki i organy 
opiniotwórcze zostały zmanipulowane od wewnątrz. Simpson mówi wyraźnie, że 
środowisko pracowników wywiadu było w USA nader specyficzną grupą, której 
przyświecały wyraźne i bardzo konkretne cele. Ludzie ci w dużej części wywodzili 
się z uniwersytetu Yale, a zwłaszcza z sekretnych stowarzyszeń, jak wspom niane 
Skull and Bones; większość swoich osiągnięć i wiedzy na tem at m etod prowadze
nia wojny psychologicznej OSS zawdzięczało badaniom , które w latach trzydzie
stych finansowała Fundacja Rockefellera. Wielu pracowników OSS przeszło po 
jej utw orzeniu do CIA, spora ich liczba zajęła się jednak teorią komunikacji, która 
jest eufemistycznym określeniem wojny psychologicznej. Czynili to nie tylko jako 
naukowcy-teoretycy, lecz działali także tam, gdzie ich um iejętności m iały większe
i konkretne zastosowanie w praktyce. W  roku 1953 jeden z byłych pracowników 
OW I napisał, że jego koledzy są teraz:

wydawcami „Timea”, „Look”, „Fortune” i kilku dzienników, redaktoram i w „H oli
day”, „Coronet”, „Parade”, „Saturday Review, „D enver Post”, „New O rleans Times- 
-Picayune” i innych pismach; szefami „Viking Press”, „H arper & Brothers”, „Farrar” 
„Straus and Young”; laureatam i trzech holyw oodzkich Oscarów, jeden dw ukrotnie 
otrzym ał N agrodę Pullitzera, inny jest szefem rady nadzorczej CBS, a około tuzi
na  z nich piastuje kierownicze stanowiska w  mediach; jeden z nich jest głównym 
autorem  przem ów ień Eisenhowera, a kolejny szefem m iędzynarodow ego wydania 
„R eaders Digest”; co najm niej sześciu to w spólnicy w dużych agencjach reklam o
wych, kilku jest uznanym i socjologam i30.

Co bardziej istotne, ludzie z OSS zatrudniali się, a nierzadko otrzymywali 
kierow nicze stanow iska w najważniejszych fundacjach: Forda, Rockefellera, 
Carnegiego, te zaś z kolei subsydiowały większość badań socjologicznych oraz 
dotyczących teorii komunikacji. W  roku 1939 Fundacja Rockefellera opłaciła cykl 
tajnych seminariów, których celem było „wypracowanie «demokratycznej profi
laktyki», która uodporni dużą grupę ludnościową amerykańskich im igrantów  na 
propagandę państw  Osi oraz Sowietów”31. Pouczające jest tu  wykorzystanie słow
nictwa z zakresu higieny społecznej. Prowadzący wojnę psychologiczną wysoko 
cenili naukę mówiącą, że postępom  w higienie fizycznej może towarzyszyć ich
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psychologiczny odpowiednik, a to da im  zwycięstwo w toczonej przez nich walce. 
W  tajnych sem inariach z roku 1939, które organizowała Fundacja Rockefellera, 
uczestniczyli uczeni o największym dorobku w dziedzinie nauki o komunikacji, 
których chciano pozyskać dla zjednania akceptacji społecznej dla wojny przeciwko 
nazistowskim Niemcom. Dostrzec w tym  m ożna stały i spójny modus operandi 
użyty już w działalności Biura Higieny Społecznej, w latach czterdziestych wyko
rzystany w odniesieniu do badań Kinseya, a we wczesnych latach sześćdziesiątych 
zastosowany w kontekście tajnych konferencji poświęconych antykoncepcji, które 
organizowano na Notre Dame University. W  każdym z tych przypadków uniwersy
tecka „nauka” posłużyła jako przykrywka dla wojny psychologicznej wymierzonej 
przeciwko konkretnym  zbiorowościom etnicznym lub religijnym.

M imo iż ludzie zajmujący się prowadzeniem  wojny psychologicznej, którzy 
obsadzili posady w CIA, fundacjach oraz katedrach uniwersyteckich, w latach 
pięćdziesiątych stali się równie zawziętymi antykom unistam i, jak w latach czter
dziestych byli antyfaszystami, ich stosunek do Kościoła katolickiego niezm iennie 
cechowała daleko idąca nieufność i podejrzliwość. Wielu z nich uważało, że Rzym 
jest dokładnie takim  samym wrogiem  amerykańskich swobód, jak Moskwa, i m ó
wili o tym  publicznie, nie bacząc zupełnie, jakie szkody wyrządza to wspólnem u 
frontowi przeciwko komunizmowi. Karl Barth, wybitny protestancki teolog, który 
m iał w USA wielu zwolenników, stwierdził: „Prawdę powiedziawszy, dostrzegam 
m iędzy nim i pewien związek”. Mówił oczywiście o katolicyzmie i komunizmie. 
„Oba są totalitarne; oba chcą zawładnąć człowiekiem. Komunizm wykorzystuje 
niem al identyczne m etody organizacji (przejęte od jezuitów). Oba przykładają 
ogrom ną wagę do tego, co zewnętrzne. Z nich obu jednak dla protestantyzm u 
niebezpieczniejszy jest rzymski katolicyzm. Kom unizm  przeminie; rzymski ka
tolicyzm jest zjawiskiem trwałym ”32.

Przytoczone poglądy unaoczniają nam , że antykom unistyczny sojusz Ko
ścioła katolickiego i Stanów Zjednoczonych był równie kruchy i nietrwały, jak 
przym ierze USA ze Związkiem Radzieckim zawiązane przeciwko faszyzmowi. 
Stało się jasne, że Amerykanie to naród  zróżnicowany wewnętrznie, który nale
ży w rozm aity sposób mobilizować dla osiągnięcia wytyczonych celów, a wojna 
z faszyzmem była tego dobrym  przykładem . Po jego pokonaniu w roku 1945 
ukształtował się skomplikowany układ trzech stron, którego uczestnicy byli zdecy
dowani toczyć zim ną wojnę na dwóch frontach. Każdy z nich zawiązywał rozmaite 
alianse w zależności od potrzeby chwili. I tak, po zwycięskim zakończeniu W iel
kiej W ojny Ojczyźnianej, Związek Radziecki znalazł się w stanie wojny zarówno 
ze Stanami Zjednoczonym i (i ich sojusznikami), jak i z Kościołem katolickim, 
którego chciał pozbawić wpływów w Europie W schodniej, zwłaszcza w takich 
krajach, jak Polska i Chorwacja. Kościół katolicki również toczył walkę na dwóch 
frontach, których zapowiedź odczytać można, uważnie studiując kolejne encykliki 
społeczne, począwszy od wydanej w 1891 roku Rerum Novarum, aż po opubliko
waną w 1931 roku Quadragesimo Anno. W  pierwszym z tych dokum entów  Leon 
XIII stwierdził dosyć wyraźnie, że zarówno liberalizm, jaki praktykowano w dzie
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więtnastowiecznej Anglii, jak i kom unizm  sprzeczne są z prawidłowym porządkiem 
społecznym; co więcej, papież posunął się nawet do stwierdzenia, że liberalizm 
jest źródłem  bolszewizmu. Obawy Piusa XII wobec kom unizm u, które wyniósł 
z czasów, gdy był nuncjuszem  papieskim  w M onachium  i w roku 1919 omal nie 
został zam ordowany przez bolszewicką tłuszczę, kazały m u zawierać strategicz
ne sojusze z liberałami, nigdy jednak nie utożsam iał ich interesów z interesami 
Kościoła katolickiego.

O ile kom uniści toczyli wojnę zarówno z Kościołem katolickim, jak i z ka
pitalistycznymi mocarstwami, a we wczesnym okresie zimnej wojny łączyli jedno 
z drugim , sytuacja w Stanach Zjednoczonych była jeszcze bardziej skomplikowana, 
ponieważ znaczna część A m erykanów -  pod  koniec lat czterdziestych osiem na
ście procent -  była wyznania katolickiego, a podczas II wojny światowej w walce 
udow odniła swój patriotyzm. Klasa rządząca w USA, czyli waspowie -  elita wy
wodząca się z najważniejszych odłam ów  protestantyzm u -  zawsze traktowała 
katolików podejrzliwie, a po zakończeniu II wojny światowej ich zaniepokojenie 
dodatkowo powiększał fakt, że przyrost naturalny katolickiej społeczności zaczął 
gwałtownie wzrastać.

W  rezultacie, powstanie CIA i jej zainteresowanie wojną psychologiczną 
zbiegło się w środowiskach ludzi związanych z wywiadem z coraz większą niechę
cią do katolików. Jeśli przyjrzymy się konkretnym  nazwiskom, okaże się, że tych 
samych ludzi, którzy prowadzili krucjatę przeciwko komunizmowi, niepokoił też 
„problem katolicki”. Blanshard był świadom komunistycznego niebezpieczeństwa, 
ale swojej niechęci do katolików nie zamierzał podporządkowywać idei wspólnego 
frontu przeciw Sowietom. Nawet powierzchowna lektura American Freedom and 
Catholic Power nie pozostawia wątpliwości, że w katolikach widział takie samo 
zagrożenie dla „amerykańskiej wolności”, jak w kom unistach. Dlatego już w po 
czątkowej części swojej książki wysnuł taką oto konkluzję:

Część czytelników, którzy zgadzają się z każdym  faktem  przyw ołanym  przeze 
m nie na tych stronach, m oże jednak  kwestionować sens om aw iania obecnie tych 
kwestii publicznie z pow odu krytycznej sytuacji m iędzynarodow ej, gdy dem okra
cje zachodnie stają do walki z rosyjskim  kom unistycznym  agresorem. Woleliby 
oni, aby do czasu zażegnania obecnego kryzysu nie mówić o antydem okratycz
nym  program ie W atykanu, uważają bowiem , iż Kościół katolicki, m im o wszyst
kich jego przew in, jest niezbywalnym  bastionem  stojącym na drodze wojującego 
kom unizm u. Szanuję szczerość takiego postaw ienia sprawy i podzielam  przekona
nie większości Amerykanów, że rosyjskiej agresji trzeba stawić zdecydowany opór. 
N ie w ierzę jednak, że lęk przed jedną z autorytarnych potęg usprawiedliw ia zawar
cie kom prom isu z drugą, zwłaszcza zaś wrtedy, gdy m oże on zostać wykorzystany 
dla um ocnienia się w wielu państw ach klerykalnego faszyzmu. Oczywiście w  tym 
kraju akceptacja jakiejkolwiek postaci autorytarnej w ładzy osłabia ducha dem o
kracji, a naruszenie dem okratycznego porządku może posłużyć innym  za prece
dens. W  dłuższej perspektyw ie zdolność obrony amerykańskiej dem okracji przed 
kom unistyczną dyktaturą m usi opierać się na wolności kultury33.
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Fakt, że Kościół zdolny był funkcjonow ać w kontekście dowolnej for
m y rządów, Blanshard mylnie interpretow ał jako „oportunizm ” i stawiał pytanie, 
czy w przyszłości Kościół przypadkiem  nie zmieni zdania i nie będzie kolaborował 
z kom unistam i. „Z tego, co piszą jaw ni apologeci katolicyzmu w Europie i Am e
ryce, wynika, że jeśli zaszłaby taka konieczność, gotowi są aprobować Marksa 
tak samo, jak kiedyś zrobili to z Arystotelesem” -  napisał Sidney Hook, z czym 
oczywiście Blanshard w pełni się zgadzał. H ook prawidłowo przewidział rozkwit 
teologii wyzwolenia, który m iał miejsce w latach siedemdziesiątych i osiem dzie
siątych, nie rozum iał jednak, że zdecydowane potępienie kom unizm u w Quadra- 
gesimo Anno  znalazło najpierw rozwinięcie teoretyczne, później zaś przełożono 
je również na praktykę.

Blanshard i H ook mieli jednak  rację pod tym  względem, że Kościół nie opo
wiadał się za żadną z form rządów, a już z pewnością nie za dem okracją w wydaniu 
am erykańskim , która w oczach Blansharda uchodziła za świętość. Kościół nie był 
też zwolennikiem fabiańskiego* socjalizmu, z którego wyrastały polityczne poglądy 
Blansharda. O n sam nie zauważył, że jego książka pod wieloma względami była 
samosprawdzającą się przepowiednią. W zrost antykatolickich nastrojów wśród 
elity, liberalnych warstw amerykańskiego społeczeństwa, był niem al pew ną gwa
rancją, że antykom unistyczny sojusz rozpadnie się pod koniec lat pięćdziesiątych, 
z pewnością zaś w połowie lat sześćdziesiątych, ponieważ Kościół zaczął rozumieć, 
że największe niebezpieczeństwo zagraża m u ze strony „przyjaciół”.

Blanshard kibicował m asońskim  prześladowaniom  Kościoła w Meksyku, 
a zarazem nie m ógł pogodzić się z tym, że Kościół był w stanie wymóc embargo 
na dostawy broni dla republikańskiej Hiszpanii. Irytujący dla niego był fakt, że 
arcybiskup Fulton J. Sheen występował w telewizji w czasie najwyższej oglądal
ności, dzięki czemu m ógł „bezpłatnie szerzyć insynuacje i wypowiedzi wym ie
rzone przeciwko politycznem u i religijnem u liberalizmowi, kontroli urodzeń, 
um iarkowanym  przepisom  rozwodowym, rządowi Jugosławii i innym  rzeczom, 
które wzbudzały jego gniew”. „W tym  program ie nie cenzuruje się ani monsigno- 
ra Sheena, ani innych katolickich prelegentów” -  stwierdza Blanshard, wyraźnie 
proponując wprowadzenie cenzury, którą przecież ostro potępiał w przypadku 
praktykowania jej przez katolickich duchownych.

Bezpośrednim  im pulsem  do napisania książki były dla Blansharda wyroki 
Sądu Najwyższego w sprawach McColluma i Eversona, które pozornie sankcjo
nowały pom oc dla katolickich szkół. W  rzeczywistości jednak obawy Blansharda 
koncentrowały się wokół kwestii związanych z demografią, seksem i moralnością. 
Katolicy, w przeciwieństwie do swoich lepiej ustawionych społecznie i zam ożniej
szych protestanckich ziomków, nie akceptowali sztucznej kontroli urodzeń. Skut
kiem  tego było zjawisko, które ludzie pokroju Blansharda eufemistycznie określali

* Fabianie, Fabian Society, angielskie stowarzyszenie reformistyczne, założone w 1884 w Lon
dynie przez grupę intelektualistów, dążące do stopniowego przekształcenia ustroju kapi
talistycznego w socjalistyczny. Pod koniec XIX wieku Fabian Society liczyło około trzech 
tysięcy członków w Londynie i około czterdziestu tysięcy na prowincji (przyp. tłum.).
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m ianem  „zróżnicowanej płodności”. Przyrost naturalny katolików był wyższy niż 
protestantów, i gdyby stan taki się utrzym ał, Stany Zjednoczone rychło stałyby 
się państwem  katolickim, a perspektywa taka w przedstawicielach rządzącej war
stwy waspów wywoływała dreszcz przerażenia. „Jakie są rzeczywiste perspektywy 
przejęcia władzy w USA przez katolików?” -  pytał Blanshard.

Dwadzieścia lat tem u B ertrand Russell powiedział, że jego zdaniem  Ko
ściół rzym sko-katolicki zdom inuje Stany Z jednoczone „w ciągu kolejnych pięć
dziesięciu albo stu lat siłą zwykłej liczebności”. W ielu katolickich przywódców 
podchw yciło tę przepow iednię. Ojciec James M. Gillis, redaktor pism a „Catholic 
W orld” w roku 1929 przewidywał, że „nim  wym rze obecne m łode pokolenie, A m e
ryka będzie głównie katolicka”14.

Niepokoje Blansharda związane z potęgą katolików nie wynikały po prostu 
z liczby ich dzieci, lecz z tego, że -  aby posłużyć się określeniem  kulturow e
go rewolucjonisty lat sześćdziesiątych, Leo Pfeffera -  wydają się tak „m onolitycz
ni” w kwestii wyznawanych wartości oraz na poziomie organizacji. To właśnie 
niepokoiło Blansharda, ponieważ „w naszym indywidualistycznym narodzie, żeby 
kontrolować rząd, ściśle jednorodnej organizacji politycznej nie potrzeba liczebnej 
przewagi”. Dlatego „największą nadzieją hierarchii na przekształcenie katolickiej 
mniejszości w większość jest zróżnicowany wskaźnik urodzeń”. Następnie powołuje 
się na wypowiedzi katolików, które zdają się potwierdzać jego najgorsze obawy:

Wielebny John J. Bonner, diecezjalny superintendent szkól w Filadelfii, w 1941 roku 
chełpił się, że wzrost przyrostu naturalnego katolików w Filadelfii był w roku poprzed
nim o ponad połowę wyższy, niż wzrost ogółu ludności, a Filadelfia „w stosunkowo 
niedługim czasie będzie w pięćdziesięciu procentach katolicka”. .. Jeżeli podana przez 
niego dysproporcja we wskaźnikach urodzeń utrzymywałaby się dalej, Stany Zjedno
czone w krótkim czasie stałyby się państwem katolickim35.

Przeczytawszy te wywody, McGeorge Bundy dołączył do Johna Deweya, 
A lberta Einsteina oraz B ertranda Russella i, wychwalając książkę Blansharda 
uznał ją  za „niezwykle pożyteczną”36. Bundy był wówczas profesorem Harvardu, 
ale wcześniej należał do Skuli and Bones w Yale, był także prezesem Fundacji Forda 
i, co dosyć dziwne, członkiem adm inistracji Johna F. Kennedyego, pierwszego 
katolickiego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Na nim  też spoczęła odpow ie
dzialność za śledztwo w sprawie zabójstwa Kennedyego; był także jedną z najważ
niejszych postaci zamkniętych kręgów tworzących liberalny establishm ent USA, 
toczących wojnę z kom unizm em  i katolicyzmem jako głównymi zagrożeniami 
dla amerykańskiej wolności.

Na początku lat pięćdziesiątych rząd Stanów Zjednoczonych wydawał na woj
nę psychologiczną m iliard dolarów rocznie. Simpson stwierdza wyraźnie, że dużą 
część tych pieniędzy wykorzystano nielegalnie w „czarnych” operacjach wymierzo
nych w amerykańskich obywateli. Nie mówi jednak o tym, że z analizy zamkniętej



DARTM OUTH , 1947 429

natury  środowisk establishm entu CIA, fundacji i świata akademickiego wynika 
jasno, że tymi, którzy prowadzili wojnę psychologiczną i tymi, którzy obawiali 
się „problem u katolickiego”, byli faktycznie ci sami ludzie. Oznaczało to, że kiedy 
Rzym współdziałał ze Stanami Zjednoczonym i w antykomunistycznej krucjacie, 
jako siła polityczna działał w tym  kraju na własną szkodę. Stawało się to tym  bar
dziej oczywiste, kiedy fundacje kontrolowane przez Rockefellera, później zaś rząd 
Stanów Zjednoczonych, a na koniec Organizacja Narodów Zjednoczonych coraz 
aktywniej angażowały się w prom ow anie kontroli urodzeń. W  połowie lat sześć
dziesiątych katolicy, którzy uważali się za patriotycznych antykomunistów, również 
zaczęli optować za tym samym, co było przecież jawnie sprzeczne z nauczaniem  
Kościoła. Jaskrawość tej antynom ii łagodziło tylko to, że był to proces stopniowy
i rozłożony w czasie.

Doktor Tom Dooley jest jeszcze jednym  przykładem  katolika-antykom u- 
nisty, którego w owym czasie prom ow ało CIA. Świadectwem jego powiązań 
z N otre Dame, kolejnym źródłem  pieniędzy z fundacji, które wykorzystywano 
do kwestionowania stanowiska Kościoła katolickiego w sprawie antykoncepcji, 
jest list Dooleya do Theodore Hesburgha, ówczesnego prezesa Notre Dame, któ
rego kopia znajduje się w grocie sanktuarium  w Lourdes. Jednocześnie ta sama 
CIA, która prom owała Dooleya, zamieszana była w zabójstwo Ngo D inh Diema, 
antykomunistycznego prezydenta W ietnam u, lecz jednocześnie „złego” katolika. 
Na początku lat sześćdziesiątych antykom unizm  stał się skutecznym narzędziem  
uporania się z „katolickim problem em ”. Kiedy Stany Zjednoczone czynniej zaan
gażowały się w propagowanie kontroli urodzeń na całym świecie, Rzym powoli 
doszedł do wniosku, że bardziej niż wrogów pow inien się obawiać przyjaciół. 
W  rezultacie Watykan zrezygnował z uczestnictwa w antykomunistycznej k ru 
cjacie na rzecz Ostpolitik.

W róćmy jednak do Stanów Zjednoczonych: nadzieje katolików rozbudzo
ne wyrokiem z 1947 roku w sprawie Eversona pogrzebało wydane rok później 
orzeczenie w procesie M cCollum vs. School Board. Autorem  jego uzasadnienia 
był również Hugo Black, tym  razem jednak uznał, że wykorzystanie budynków 
szkół publicznych przez grupy wyznaniow e stanow i naruszenie zasady roz
dzielenia Kościoła od państw a. W  swoich w spom nieniach Blanshard chwali 
Sąd Najwyższy i nazywa go „jedyną instytucją w Waszyngtonie, która podjęła 
kwestię rozdziału państwa od Kościoła”37. Blanshard zatem podziwiał Sąd i było 
to uczucie odwzajemnione. Hugo Black był gorliwym czytelnikiem jego książek, 
a w swojej bibliotece m iał wyeksponowany egzemplarz American Freedom and 
Catholic Power. W  roku 1957 syn Blacka napisał o ojcu: „M iał nieufny stosunek 
do Kościoła katolickiego. Czytał wszystkie książki Paula Blansharda, ujawniające 
nadużycia władzy w Kościele katolickim”38. Hugo Black wspólnie z W illiamem 
O. Douglasem, który porzucił swoją pierwszą żonę mniej więcej w tym  samym 
czasie, kiedy ukazały się książki Kinseya i Blansharda, później zaś w iódł żywot 
libertyna, by w końcu jako siedemdziesięciolatek ożenić się z osiem nastoletnią 
kelnerką, stanowili intelektualne przywództwo w Sądzie Najwyższym za kadencji
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przewodniczącego W arrena. Jak pisze Blanshard, sąd stał się wtedy politycznym 
nośnikiem  trzeciej rewolucji seksualnej, tej, której początkiem był -  przynajmniej 
z prawnego punktu  widzenia -  wyrok w sprawie Rotha z roku 1957, kontynuacją 
orzeczenie w procesie Griswold vs. Connecticut wydane w 1965 roku znoszące 
zakaz sprzedaży środków antykoncepcyjnych, a ukoronowaniem  rozstrzygnię
cie w sprawie Rose vs. Wade z 1973 roku. D opełnienie rewolucji miało miejsce rok 
później, kiedy H enry Kissinger napisał NSSM 200 (National Security Study M e
m orandum ), dokum ent D epartam entu Stanu, który kontrolę globalnego wzrostu 
populacji uczynił jednym  z filarów polityki zagranicznej USA.



ROZDZIAŁ 7

BLOOMINGTON, INDIANA, 
1950

M
imo zapału, z jakim czwarta władza propagowała wyzwolenie seksu
alne, które głosił i do którego przekonywał Kinsey w swoim raporcie 
poświęconym mężczyznom, jego książka wywołała konflikt, w któ
rym  po przeciwnych stronach barykady stanęło wielu wpływowych 
Amerykanów, od N orm ana Vincenta Pealego po prawej stronie sceny politycznej, 

po Lionela Trollinga, Geoffreya G orera oraz jego przyjaciółkę M argaret M ead na 
lewicy. Kiedy aplauz w mediach przycichł, przyszedł czas na wywołane tym konse
kwencje. Począwszy od roku 1950 FBI zaczęło interesować się życiem seksualnym 
urzędników  państwowych, których kariera rokowała rozwój, to zaś doprow adzi
ło w końcu do utworzenia czegoś w rodzaju kartoteki homoseksualistów. Jako 
że Kinsey był bez wątpienia wiodącym  orędownikiem  hom oseksualizm u, jego 
nazwisko zaczęło przewijać się w raportach FBI opatrzone podejrzeniem , że jest 
on „przeciwko FBI”1. W  1950 roku Kinsey otrzym ał w iadom ość od dyrektora FBI 
J. Edgara Hoovera: „Chciałbym, aby przy okazji kolejnego pobytu w Nowym Jorku, 
spotkał się pan z jednym  z moich asystentów”2. Kinseya bardzo to przestraszyło. 
Był zamieszany w najrozmaitsze przestępstwa -  od rozpowszechniania pornografii 
(o co bez powodzenia oskarżono jego instytut), aż po molestowanie dzieci. Oprócz 
tego, był teraz sławniejszy niż którykolwiek z jego „pacjentów”, którzy opowiedzieli 
m u o swoim życiu seksualnym, a w związku z tym, tak jak i oni m ógł w każdej 
chwili paść ofiarą szantażu. Gdyby w roku 1950, kiedy m iał już znane nazwisko, 
a wystąpienia przeciwko niem u przybierały na sile, ujawniono rzeczywisty cha
rakter jego działalności, cała jego praca, zlikwidowana w zarodku, poszłaby na 
m arne. Hoover jednak nie kwapił się z opublikowaniem tego, co o nim  wiedział. 
Jones uznaje to za dowód, że Kinsey zawarł z Hooverem układ, otwierając m u
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dostęp do swoich poufnych archiwów i dając do ręki broń, którą dyrektor FBI 
m ógł wykorzystywać do szantażowania swoich przeciwników3. Cokolwiek było 
tego przyczyną, Hoover w czasie, kiedy m ógł Kinseyowi zaszkodzić najbardziej, 
niczego przeciwko niem u nie uczynił.

Samo to jednak, że dał do zrozumienia, iż mógłby to zrobić, wystarczyło, 
żeby ludzie z Fundacji Rockefellera zaczęli reagować wyjątkowo nerwowo. We
aver zaprotestował, kiedy FR w 1946 weszła w biznes pornograficzny, przyznając 
Kinseyowi pieniądze na zatrudnienie Trippa i Dallenbacka oraz zakup kamer
i sprzętu potrzebnego do filmowania ludzi podczas uprawiania seksu. Teraz ten 
sam Weaver w roku 1950 ponownie napisał do zarządu, przypominając, że cztery 
lata wcześniej powiedział, iż „z pełnym  uzasadnieniem  powiedzieć można, że RF 
opłaca ową kolekcję erotyki, a także działania bezpośrednio z nią powiązane”4. 
Oznajmił zarządowi, że Fundacja Rockefellera jest zamieszana w propagowanie 
działalności przestępczej, teraz zaś FBI przygląda się Kinseyowi oraz jego badaniom.

W  październiku 1950 roku, mniej więcej w tym samym czasie, kiedy FBI 
szykowało się do rozpracowania Kinseya w Bloomington, południowa piękność, 
niejaka Bettie Page, spacerowała nowojorską plażą na Coney Island; zauważy
ła wtedy czarnego ciężarowca i spodobało się jej jego ciało. Uczucie to musiało być 
obopólne, ponieważ Jerry Tibbs, podnoszący ciężary policjant, który amatorsko 
parał się także fotografią, zapytał Page, czy pracowała już kiedyś jako modelka. 
Odpowiedziała, że nie, ale skwapliwość, z jaką przyjęła złożoną przez niego propo
zycję robienia jej zdjęć, wskazywała, że nie mówiła mu prawdy. Ponieważ zgodziła 
się przyjść do jego studia, nie miało to już większego znaczenia i Tibbs nie ciągnął 
dłużej tego tematu. Na dolnym M anhattanie było wtedy mnóstwo loftów, które 
z pow odu powojennej recesji m ożna było tanio wynająć. Wojna przyniosła rów
nież inne zmiany i w Nowym Yorku zamierzano się na nich dorobić. Podobnie jak 
podczas wojny secesyjnej, która stworzyła okazję wykorzystywania seksualnych 
ciągot żołnierzy i robienia na tym pieniędzy -  co było powodem wprowadzenia 
przez prezydenta Lincolna pierwszych w historii kraju przepisów zakazujących nie
moralnych zachowań -  w czasie II wojny światowej rozkręcił się biznes polegający 
na rozprowadzaniu i sprzedawaniu amerykańskim żołnierzom w różnych rejonach 
świata plakatów ze skąpo odzianymi „pin up girls” oraz hollywoodzkimi aktorkami. 
Po zakończeniu wojny popyt na nie bynajmniej nie ustał, ale wzrósł, podsycany 
przez zjawiska i wydarzenia, których częścią był raport Kinseya. Towarzyszył 
tem u wzrost popytu na nagość. Początki lawiny pornografii, która zalała kraj w la
tach siedemdziesiątych, wyglądały skromnie i różniły się od niej tak, jak źródła 
Amazonki różnią się od jej ujścia, ale kierunek przyszłych zmian został wytyczony 
już wtedy. Problemem była bierność wobec tego rodzaju obsceniczności i n iedo
strzeganie, jakie skutki będzie to miało dla kultury. Im powszechniejsze stawało 
się to zjawisko, tym mniej rozumiano, co w istocie oznacza.

W  roku 1948, czyli mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Bettie Page roz
poczynała karierę najpopularniejszej „pin-up girl” w Nowym Jorku, Richard 
Weaver w Ideas Have Consequences napisał:
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Najgorsze jest to, że ludzie, krocząc po owej rów ni pochyłej, wykształcają w so
bie brak wrażliwości, który  zwiększa się proporcjonalnie do stopnia ich degradacji. 
U padek ten widać najwyraźniej u  źródła; kiedy nawyk ten się utrw ala, widzimy, że 
anorm alny stan zobojętnienia narasta wraz z pogłębianiem  się m oralnego kryzysu. 
Wówczas pojawiają się pierwsze słabe sygnały ostrzegawcze, że to  najlepsza okazja, 
aby nie dopuścić do sam ozatraty; i to, jak podejrzew am , tłumaczy, dlaczego śre
dniow iecznych myślicieli tak  bardzo poruszały kwestie, które dziś wydają się nam  
bezprzedm iotowe. Jeśli dalej kroczym y po tej drodze, głosy ostrzegawcze cichną
i m ożna osiągnąć stan, w którym  całkowicie traci się orientację m oralną. I tak, 
konfrontow ani z ogrom ną brutalnością naszych czasów, wrydajemy się być niezdol
ni do tego, żeby odpow iednio przeciwstawić się wrypaczaniu praw dy oraz aktom  
zezwięrzęcenia... D ochodzim y do stanu, w  którym  zatracim y zdolność dostrzega
nia własnej niem oralności, a stoczywszy się, nie będziem y mieli narzędzi, dzięki 
którym  moglibyśmy ocenić stopień naszego upadku5.

Zdjęcia Bettie Page, wedle późniejszych standardów bardzo niewinne, stano
wiły ważny wyznacznikowej degradacji. Jedno z nich dotarło do rąk lrv in a  Klawa, 
człowieka, który zbił fortunę na sprzedawaniu żołnierzom  plakatów pin-up girls. 
Klaw dostrzegł potencjał Page i rychło sam zaczął ją fotografować. Po wojnie wzrósł 
popyt na to, co Klaw określał m ianem  „Dam sel-in-distress” („M łódka w niedo
li”), czyli wizerunków związanych i zakneblowanych kobiet przeznaczonych dla 
ludzi o upodobaniach sadomasochistycznych. W krótce zaczęła do nich pozować 
także i Page. Klaw nie ukazywał nagości, ale czasy były, jakie były, „fotografów” 
nie brakowało i Bettie szybko zgodziła się także na robienie jej aktów. Niedługo 
później zaczęła występować w  filmach kręconych na ośmiomilimetrowej taśmie,
o tytułach w stylu Dziewczyna z  dżungli przywiązana do drzewa. Oglądając zdjęcia\ 
Page po pięćdziesięciu latach od ich zrobienia, m ożna zapytać, o co ten cały hałas, 
ale trzeba zdawać sobie sprawę, że najważniejszy jest tutaj fakt, iż człowiek w spół
cześnie oglądający te zdjęcia już nie odczuwa emocji, które w intencji ich twórców 
m iały wywoływać. Pornografia jest zjawiskiem, które opiera się na ustawicznym 
przekraczaniu granic, a te, które obowiązywały w roku 1950, zostały przesunięte na 
tyle daleko, że dziś nikt już nie dostrzega, gdzie przebiegały. Zobojętnienie stało się 
głównym politycznym problem em  naszych czasów. Stało się również narzędziem, 
dzięki którem u nasi nadzorcy utrzym ują władzę polityczną.

Richard Foster, autor publikacji The Real Bettie Page, pisze o zjawisku zobo
jętnienia, ale nie podaje żadnego spójnego jego wyjaśnienia, ponieważ sam również 
m u uległ. Nie zdając sobie sprawy z konsekwencji tego, co mówi, stwierdza, że „po 
jakim ś czasie cała ta  cielesność przestaje nas ekscytować”6. Foster pisze to z p o 
zycji redaktora pism a dla dziewcząt, które zamieściło zdjęcia Bettie, ale równie 
dobrze mógłby napisać te słowa, odnosząc je do kultury jako takiej. Mógłby także 
odnieść je do samego siebie, ale najważniejsze jest tutaj to, że ludzie, którzy zobo
jętnieli, nigdy nie uświadamiają sobie przebiegu tego procesu. Zauważają po prostu, 
że w izerunki, które kiedyś miały na nich potężną siłę oddziaływania, teraz są już 
jej pozbawione. Szukają zatem kolejnej podniety, przekraczają następne granice,
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łamią kolejne tabu pojawiające się na ich drodze i po równi pochyłej własnej lubież- 
ności podążają ku śmierci. Najwyżej postawieni przedstawiciele liberalnych władz 
spowodowali, że w kulturze zaczęła funkcjonować bezprecedensowa w historii 
ilość w izerunków, obrazów  i filmów naruszających przyjęte n o rm y  Uczynili 
to w nadziei czerpania korzyści ze zniszczenia dotychczasowego porządku, kon
centrując się na tym, aby ludzka alienacja przynosiła w ym ierne zyski finansowe, 
tak  jak to jest z pornografią. W ywołano w ten sposób reakcję łańcuchową, ale nikt 
chyba nie wie, w jaki sposób ją przerwać. W  rezultacie, kiedy niekontrolowane 
żądze biorą górę, ludzie popadają w obłęd albo dopuszczają się morderstw.

Tak właśnie stało się w przypadku Bettie Page. O d osiemnastego roku prowa
dziła rozwiązłe życie. W  szkole średniej była jedną z najlepszych uczennic w klasie
i zamierzała zostać nauczycielką. W  połowie lat pięćdziesiątych, kiedy dobiegała 
czterdziestki, zapadła na chorobę psychiczną. Nie była w stanie ukończyć żadnego 
z wielu kursów biblijnych, na które się zapisała i stanowiła zagrożenie dla życia
i zdrowia ludzi ze swego otoczenia. Foster przytacza zwykłe w takich razach 
freudowskie wytłum aczenia tego faktu, w  tym  także najbardziej przekonujące -  
zgodne z teorią uwiedzenia, którą Freud w swoim czasie jednak odrzucił -  czyli 
takie oto, że będąc dzieckiem, była seksualnie molestowana przez ojca. Nie sposób 
pom niejszać traum y towarzyszącej takim  doświadczeniom i dlatego w tym  przy
padku należy przyjąć, że wraz z upływem  czasu jej znaczenie dla psychiki stawało 
się coraz większe, co z kolei pozwala przypuszczać, że traum a ta funkcjonowała 
jako wspom nienie przesłonowe dla czegoś bardziej związanego z teraźniejszością, 
a konkretnie, dla jej zachowań seksualnych w dorosłym  życiu.

0  ile skutki zachowania um iarkowania są kulturowo relatywne, konsekwen
cje lubieżności takie nie są. Ostatecznymi następstwami rozwiązłości, zgodnie 
z porządkiem  rzeczy, jest rozpad osobowości. Nasze „ja” konstytuują relacje 
z innymi; rem edium  na traum ę, której pow odem  był występek ojca, polegający 
na złam aniu zasad owego porządku, m ógł być wyrozum iały i empatyczny mąż, 
z którym  Betty pozostawałaby w stałym, m onogam icznym  związku -  jej życie 
potoczyło się jednak inaczej. Łatwe zarabianie pieniędzy za sesje fotograficzne 
musiało wiązać się z zawieraniem równie łatwych i błahych związków z mężczy
znami, w pewnej chwili jednak rzeczywistość psychiczna doszła do głosu, a kiedy 
to się stało, nam iętności swobodnie wytworzone przez „ja” zaczęły dominować, 
a ona nie była już w stanie ich kontrolować.

1 sierpnia 1951 roku E.E. Cox z Georgii oznajmił w Izbie Reprezentantów, 
że „zgłosił rezolucję w sprawie powołania specjalnej komisji dla przeprow adze
nia wnikliwego i całościowego śledztwa oraz sprawdzenia fundacji oświatowych
i dobroczynnych, a także innych podobnych organizacji zwolnionych od opłacania 
podatków  federalnych”7. Przechodząc do konkretów, Cox przytoczył przypadek 
„m urzyńskiego poety Langstona Hughesa”, niegdyś protegowanego Carla Van 
Vechtena i jednego z przedstawicieli Harlemskiego Renesansu, którego m otorem  
napędow ym  była chorobliwa fascynacja białych życiem seksualnym czarnych 
mieszkańców Harlemu. Cox poinform ow ał deputowanych, że Hughes jest auto
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rem  wiersza Żegnaj Chrystusie, w którym  zwraca się do Jezusa słowami: „Spadaj 
stąd teraz/Zrób miejsce dla nowego faceta bez żadnej religii/Prawdziwego faceta 
o nazwisku/M arks Kom unista Lenin Chłop Stalin Robotnik Ja”. Oznajm ił też, że
o Hughesie „mówi się ostatnio, iż jest «poetą-rezydentem» na subsydiowanym 
przez Rockefellera Uniwersytecie w Chicago”. Co więcej, był też „beneficjentem 
stypendium  Guggenheima w 1935 roku, a w latach 1931 i 1941 stypendiów fun
dacji Rosenwalda”. Cox pytał, dlaczego fundacje firmowane nazwiskami w iodą
cych kapitalistycznych rodów w kraju przydzielały dotacje kom unistom  pokroju 
Langstona Hughesa. Cox oskarżał o to zwłaszcza Fundację Rockefellera, „której 
fundusze są wykorzystywane dla finansowania osób prywatnych oraz organizacji 
mających na celu wprowadzenie kom unizm u do szkół prywatnych i publicznych, 
szkalowanie Ameryki i wychwalanie Rosji”. W ynika z tego, że Fundacja Rockefel
lera „ponosi część winy za wpychanie chińskich profesorów i studentów  w objęcia 
kom unizm u w latach poprzedzających wybuch czerwonej rewolucji w Chinach”8.

Cox resztę krótkiego czasu, jaki m u jeszcze pozostał do przeżycia, poświęcił 
kierowaniu swoich uwag pod  niewłaściwym adresem. Zanim  wiersz Hughesa 
zyskał sobie niezasłużoną sławę, jego autor przestał już być kom unistą. W  istocie 
nigdy nie był nikim  więcej, jak tylko zwykłym oportunistą. Szukając wsparcia 
u  ludzi bogatych i wpływowych -  czy była to pani Van de Vere, która telepatycz
nie nawiązywała kontakt z jego afrykańską duszą, czy komuniści, którzy w latach 
trzydziestych hołubili m urzyńskich pisarzy -  Hughes zawsze mówił im  to, co p ra
gnęli usłyszeć. Skoncentrowanie się na kom unizm ie przysłoniło też inkwizytorom 
z Kongresu, w tym  także Coxowi, to, co w istocie działo się w fundacjach, które 
niewątpliwie angażowały się w działalność wywrotową, nie w taki jednak sposób, 
jak Cox to sobie wyobrażał. Najważniejszym brakiem  i ułom nością dochodzeń 
prowadzonych przez Coxa, a później przez Reecea, był niedostatek wyobraźni. 
Jeden i drugi nie byli po prostu w stanie dopuścić do siebie myśli o istnieniu 
spisku innego niż kom unistyczny To, że najbogatsze am erykańskie rody w imię 
u trzym ania etnicznej hegem onii zaangażowały się na rzecz seksualnego przew ro
tu, wykraczało poza zdolności pojm ow ania Coxa. Niedługo później Cox zmarł. 
Sytuacja uległa względnej poprawie, kiedy na scenę wkroczył jego następca, Car
roll Reece z Tennessee, ale Komisja Reecea trw ała w identycznym ideologicznym 
zaślepieniu. Jeżeli w kraju dokonywał się przewrót, niechybnie musieli za tym  stać 
komuniści. Coxowi i Komisji Reecea brakowało nawet odpowiedniego słownictwa 
dla określenia i opisania działalności wywrotowej, finansowanej przez fundacje. 
W  rezultacie ich ustalenia nieodwracalnie nabrały posm aku nieadekwatności i sta
ły się mało w iarygodne w odbiorze. M edia dodatkowo ten aspekt wyolbrzymiły, 
one zaś były z kolei w dużej m ierze opanowane przez byłych pracowników OSS, 
którzy zatrudnili się w nich, żeby prowadzić wojnę psychologiczną wymierzoną 
przeciwko niczego niepodejrzewającym  współobywatelom.

Ponieważ członkowie komisji Coxa i Reecea nie znali słownictwa opisującego 
seksualną kontrolę, żadnej z nich nie udało się nazwać ani opisać przewrotu, k tó 
ry wówczas się dokonywał. Komisja Reecea powołała się na dowody zebrane przez
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swoją poprzedniczkę, czyli Komisję Coxa, świadczące o tym, „że powstał, sterowany 
przez Moskwę, konkretny spisek mający na celu przeniknięcie do amerykańskich 
fundacji i wykorzystanie ich środków dla finansowania komunistycznej propa
gandy oraz powiększania komunistycznych wpływów w naszym społeczeństwie”. 
Stwierdziła również, że udow odnione jest, iż „spisek ten do pewnego stopnia się 
powiódł”9. Skoncentrowanie się na komunistycznym spisku sprawiło, że fundacje 
mogły „zejść z celownika” i uniknąć odpowiedzialności, ponieważ wywołano wra
żenie, że były ofiarą obcych wpływów, podczas gdy w rzeczywistości realizowały po 
prostu cele konkretnej warstwy społecznej, skrytego ethnosu, który pozostawał poza 
polem  widzenia śledczych. Komisja Reecea stwierdziła nawet w pewnym miejscu, 
że zarząd Fundacji Rockefellera „nie był w pełni świadomy tego, co się dzieje”10. 
Innym i słowy, Fundacja Rockefellera nie miała pojęcia, na co są wydawane jej 
pieniądze. „Podobnie jak inni powiernicy tak rozbudowanych fundacji, większość 
decyzji pozostawiali swoim pracownikom, funkcjonariuszom  fundacji”11. O ile 
argumentację taką w ogóle m ożna zastosować w odniesieniu do innych bogatych 
amerykańskich rodów, z pewnością jest ona zupełnie bezpodstawna w przypad
ku rodziny Rockefellerów, której członek, John D. Rockefeller III sprawie eugenicz- 
nej kontroli populacji poświęcił całe swoje życie i przez czterdzieści kolejnych lat 
ze skrupulatnością menadżera niższego szczebla zarządzał funduszami rodzinnymi 
oraz środkami własnymi za pośrednictwem  organizacji Population Council. Argu
mentacja ta miałaby pewne podstawy w przypadku rockefellerowskich dotacji dla 
Institute for Pacific Relations, ale na pewno nie w odniesieniu do pieniędzy, które 
otrzym ał Kinsey. Jak wiadomo, Kinsey nie był komunistą, a Fundacja Rockefellera 
z pełną świadomością udzielała m u wsparcia finansowego -  doskonale wiedząc 
także i o tym, że dopuszcza się czynów przestępczych -  ponieważ dane i informacje 
pozyskiwane przez Kinseya były pom ocne w wojnie etnicznej, jaką ludzie ci to 
czyli ze swoimi przeciwnikami. Z tego samego powodu dotowali także organizację 
Planned Parenthood. Wywrotowcom z fundacji daleko było do światopoglądu ko
munistycznego -  stali na przeciwległym krańcu politycznego spektrum. Reprezen
towali rządzącą warstwę plutokratów, którzy dążyli do obalenia demokratycznych 
instytucji, ponieważ rozumieli, że w demokracji władza polityczna jest pochodną 
demograficznej liczebności -  która w ich przypadku, za sprawą antykoncepcji oraz 
eugeniki, ulegała gwałtownemu zmniejszeniu. Ludzie ci mieli świadomość, że pod 
tym  względem są stroną przegrywającą.

Jeżeli powiernicy Fundacji Rockefellera nie mieli świadomości, co dzieje się 
na zebraniach zarządu, kres tego nadszedł 2 października 1951 roku, kiedy Fun
dacja otrzym ała list od Coxa, wzywający do udostępnienia jej akt dla państwowej 
kontroli12. Każdy z członków zarządu, który wcześniej przestrzegał, że poczynania 
Kinseya mogą wpędzić Fundację w kłopoty, m ógł teraz powiedzieć: „A nie m ó
wiłem?”. Fundacja, której nade wszystko zależało na działaniu w cieniu, została 
ustawiona w pełnym  świetle reflektorów przesłuchań w Kongresie i wystawiona 
na w idok publiczny. Nieco ponad dwa tygodnie później, 18 października, odpo
wiedziano na list Coxa, że „Fundacja Rockefellera nigdy nie przyznała żadnych
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dotacji ani panu Hughesowi, ani jego pracom ”13. 31 października D ean Rusk na
pisał do Coxa, prosząc go o zwłokę i wyjaśniając, że w czterdziestoletniej historii 
Fundacji Rockefellera udzieliła ona grantów na łączną kwotę ponad czterystu 
siedemdziesięciu milionów dolarów, a szczegółowe sprawdzenie, w jaki sposób 
zostały one wydatkowane, wymaga wnikliwej kontroli księgowej.

D nia 4 kwietnia 1951 roku, kiedy zebrał się zarząd Fundacji Rockefellera, 
oficjalne pismo od Coxa było jeszcze sprawą przyszłości i m iało nadejść dopiero 
za pół roku, ale w sprawie tej wszystko zostało już zważone, policzone i rozdzielone, 
a działalność Kinseya spotkała się ze zdecydowanym sprzeciwem. Żaden spośród 
nowych członków zarządu nie przekazał wcześniej Kinseyowi relacji na tem at 
swojego życia seksualnego i to właśnie ci ludzie, którym  przewodził John Foster 
Dulles, postawili sprawę na ostrzu noża. Ostatecznie stanowisko Alana Gregga 
przeważyło, nie tyle z powodów merytorycznych, ile z racji jego wieku i szacunku, 
jakim  się cieszył. Dotacje dla Kinseya uchwalono stosunkiem  głosów dziewięć do 
siedmiu, ten ostatni jednak na pew no uświadom ił sobie, że jeśli wziąć pod uwagę 
tak niewielką przewagę, jego dni w Fundacji są policzone. W  grudniu  1951 roku, 
krótko po tym, jak Komisja Coxa skontaktowała się z fundacją, ASA wydała ne
gatywną ocenę prawidłowości badań statystycznych zamieszczonych w raporcie 
Kinseya, a C orner starał się jakoś ratować sytuację, twierdząc, że statystyki w ba
daniach Kinseya nie mają większego znaczenia, podczas gdy w istocie całe badania 
na nich właśnie się opierały. Skoro Raport Kinseya nie odzwierciedlał dokładnie 
zachowań seksualnych przeciętnych Amerykanów, był całkowicie bezwartościowy. 
Inaczej mówiąc, ASA, wbrew inspirowanym przez fundację ocenom, oznajmiło po 
prostu, że Raport Kinseya jest tak  obciążony błędami, że nie m a żadnej wartości.

Szefowie Fundacji Rockefellera, m im o że zaniepokojeni kwestią Kinseya, 
nie zamierzali jednak zmieniać swej długofalowej strategii wykorzystywania sek
su jako narzędzia kontroli tylko dlatego, że dane statystyczne przytaczane przez 
Kinseya nie były poprawne. Zam iast odrzucić jego badania, Fundacja Rockefel
lera skoncentrowała się teraz na działaniach w obszarze prawa, tworząc nowe 
organizacje mające lobbować za zm ianam i prawa karnego w oparciu o ustalenia,
0 których fundacja wiedziała, że są oszustwem. Począwszy od roku 1950, Funda
cja Rockefellera dotowała Am erican Law Institute, wspomagając i nagłaśniając 
jego projekt wzorcowego kodeksu karnego. M anfred S. Guttmacher, brat Alana 
G uttm achera, który objął stanowisko prezesa organizacji Planned Parenthood
1 w związku z tym  wiedział od wewnątrz, co tam  się dzieje, wspom niał, że dąże
niem  Rockefellerów była zm iana przepisów prawa krajowego, zwłaszcza zaś tych 
jego zapisów, które odnosiły się do wykroczeń seksualnych; stanowiło to część ich 
długofalowej strategii. W  wydanej w 1968 roku książce zatytułowanej The Role 
o f Psychiatry and. the Law  G uttm acher napisał, że:

A m erican Law Institute podjął się wielkiego zadania napisania wzorcowe
go kodeksu karnego. Pow iedziano mi, że ćwierć w ieku wcześniej Instytut zw ró
cił się do Fundacji Rockefellera o fundusze niezbędne do realizacji tego projektu,
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ale w  owym czasie d r Alan Gregg, człowiek wielkiej m ądrości, doradził Fundacji, 
aby wstrzymać się z tym, gdyż nauki społeczne osiągną niedługo poziom , dzięki 
k tórem u będą mogły ogrom nie się tem u przysłużyć. Najwidoczniej Insty tu t do 
szedł do wniosku, że czas ten już nadszedł14.

Dwudziestopięcioletnia przerw a tłum aczy także zniecierpliwienie Greg- 
ga wywołane tym, że Yerkes nie potrafił przekonać W atsona do zastosowania 
odpowiednich narzędzi behawioralnych, które umożliwiłyby im zmodyfikowanie 
przepisów prawa. W yjaśnia również, dlaczego nie chciał dłużej finansować badań 
Yerkesa nad naczelnymi. Beardsley Rumi powiedział Watsonowi, że Rockefelle
rowie oczekują konkretnych wyników, czyli opracowania m etod, które, zgodnie 
z obietnicam i W atsona, pozwolą na przewidywanie i kontrolow anie ludzkich 
zachowań. Raport Kinseya dał Rockefellerom narzędzie socjotechniczne, którego 
potrzebowali. Kiedy opinia publiczna zapoznała się z pracami Kinseya i uległa w ra
żeniu ich rzekomej naukowej wiarygodności, Fundacji Rockefellera pozostało 
jedynie to wykorzystać i przejść do kolejnego etapu społecznej manipulacji, którego 
część stanowiła zm iana przepisów prawnych, zwłaszcza tych odnoszących się do 
zachowań seksualnych. Było to możliwe, ponieważ, jak pisze Guttmacher, „Wzor
cowy Kodeks Karny zakłada, że sprawy te pow inny być dom eną przewodników 
duchowych, nie zaś policji i sądów”15. Nowymi „przewodnikam i duchow ym i” 
mieli być naukowcy, a Rockefellerowie, jako że to oni trzymali sakiewkę, mieli 
ich nadzorować.

W  maju 1952 roku w prestiżowym „Flarvard Law Review” ukazał się artykuł 
zatytułowany The Challenge o f a Model Penal Code. Jego autor, H erbert Weschler, 
był profesorem na uniwersytecie Columbia, zaufanym w spółpracownikiem  Fran- 
klina Roosevelta i pom ocnikiem  Francisa Biddlea oraz sędziów amerykańskich 
Trybunału Norymberskiego. Wechsler potwierdza plan działań socjotechnicznych,
o których wspom ina w swojej książce Guttmacher, i wyjaśnia, że „przez niemal 
dwadzieścia lat agenda Am erican Law Institute” w kwestii wzorcowego kodeksu 
karnego pozostawała w zawieszeniu aż do roku 1952, kiedy to „Fundacja Rocke
fellera. .. wyasygnowała fundusze, umożliwiające realizację tego przedsięwzięcia”16. 
W echsler podaje też, co zawierała agenda i jak kluczowe znaczenie dla realizacji 
tego planu miały relacje o zachowaniach seksualnych, które zebrał Kinsey. Tak jak 
uprzednio dowiódł on, że w roli życiowego przewodnika nauka jest ważniejsza 
od m oralności, tak teraz jego ustalenia miały wykazać, że ona także, a nie prawo, 
jest ostatecznym arbitrem  w kwestii ludzkich zachowań. A to dlatego,

że praw o... przyjm uje wadliwe psychologiczne założenia, takie jak „wolna wola” 
lub przekonanie, że kara m a w artość odstraszającą; przynależą one do kategorii 
psychologicznych, które są tyleż sztuczne, co staroświeckie, wykorzystując pojęcia 
takie jak  „prem edytacja”, „afekt”, „wola”, „niepoczytalność”, „zam iar” ; i naw et kiedy 
dopuszcza jako dow ód świadectwa ekspertów  psychiatrów, na przykład w kwestii 
odpow iedzialności, stawia pytania, których naukowiec nie m oże uznać za sensow 
ne i trafne ani odpow iedzieć na nie w  kategoriach naukowych; w  końcu zaś z tego
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pow odu, że chociaż funkcją praw a m a być kontrolow anie określonych zachowań,
odrzuca ono albo nie w  pełni korzysta z pomocy, którą zapewnić m u m oże now o
czesna nauka1'.

W  tym  sam ym  czasie, kiedy Kongres pozyskiwał inform acje w kwestii 
finansowania Kinseya przez Rockefellerów, oni byli już gotowi się od niego od
ciąć i finansowali kolejny instrum ent, którego podstawą były badania, o których 
fałszywości wiedzieli. 1 lipca 1952 roku stanowisko prezesa Fundacji Rockefellera 
stracił Chester Barnard a, zastąpił go na nim  Dean Rusk. Wydaje się, że Rusk 
już wcześnie z dużą rezerwą odnosił się do m etod badawczych Kinseya. Nie p o 
dzielał entuzjazmu, jaki początkowo wywołał, ani nie złożył Kinseyowi relacji na 
tem at swojego życia seksualnego. Dlatego właśnie nic nie stało na przeszkodzie, 
aby doszedł do przekonania, że Kinsey kosztuje ich nazbyt wiele, zwłaszcza w kon
tekście niepożądanego publicznego zainteresowania, którego obiektem za jego 
sprawą stała się Fundacja.

20 stycznia 1953 roku kierowana przez Ruska Fundacja Rockefellera wydała 
dokum ent zatytułowany Procedury unikania przydzielania dotacji jednostkom wy
wrotowym, w którym  stwierdzano, że „jest to polityka Fundacji Rockefellera, 
zakładająca nieprzyznawanie dotacji, darowizn, pożyczek ani nakładów bezpo
średnio albo pośrednio żadnej z organizacji z listy organizacji wywrotowych oraz 
organizacji z nim i powiązanych, sporządzonej przez Prokuratora Generalnego 
Stanów Zjednoczonych”18. Oświadczenie to było oczywiście zupełnie bez pokrycia, 
a jeśli wydano je z myślą o zapobieżeniu śledztwu prow adzonem u przez Kongres, 
okazało się całkowitym fiaskiem. Latem 1953 roku Izba Reprezentantów uchwa
liła rezolucję powołującą do życia specjalną komisję, której celem było przepro
wadzenia dochodzenia w sprawie działalności fundacji pożytku publicznego. Jej 
przewodniczącym  został Carroll Reece, republikanin z Tennessee19.

Historię nieodm iennie piszą zwycięzcy, a dalsze koleje bitwy Reece-Roc- 
kefeller udow odniły to po raz kolejny, cele i pobudki komisji były bowiem dys
kredytowane w ten oto sposób, że głoszono, iż przede wszystkim niczego tu  nie 
m a do wykrycia. Wayne Hays, dem okrata zasiadający w komisji i człowiek, który 
odegrał decydującą rolę w uniem ożliw ieniu docieczenia prawdy i przedstawienia 
jej społeczeństwu, oznajmił, że podłożem  całej sprawy są polityczne ambicje. „Roz
mawiałem z panem  Reeceem, kiedy powstawała komisja i powiedział m i wtedy, że 
jest przekonany, iż fundacje spiskowały w celu zablokowania nom inacji senatora 
Tafta na kandydata w wyborach prezydenckich oraz objęcia przez niego stanowiska 
Sekretarza Stanu”20. W  artykule, który bez wątpienia członkowie zarządu Rockefel
lera dobrze zapamiętali21, Helen Hill Miller przedstawiła Coxa oraz Komisję Reecea 
jako pow rót na scenę ludzi Am erica First, którzy chcą przywrócić izolacjonizm. 
M iller ani razu nie wspom ina o Kinseyu ani o przestępstwach, których dopuścił się 
pod płaszczykiem nauki. Zamiast tego stawia tezę, że Reecea irytowała „propagan
da na rzecz globalizmu, w tym  także międzynarodowego kom unizm u” i działał na 
pierwszej linii w interesie „tych, którzy chcieli zlikwidować Organizację Narodów
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Zjednoczonych i pozbyć się Eisenhowera, oraz tych, którzy dążyli do usunięcia 
Roberta Hitchinsa, rektora Uniwersytetu Chicago”. M imo poparcia ze strony całej 
czwartej władzy, Fundacja Rockefellera „była dosyć zaniepokojona”22.

20 sierpnia 1953 roku ukazał się raport Kinseya dotyczący kobiet i wraz z jego 
opublikowaniem  jego autor znalazł się u szczytu sławy. 24 sierpnia 1953 roku na 
okładce „Tim eu” ukazało się podretuszowane zdjęcie Kinseya, na którym  próżno 
by szukać widocznych na innych jego fotografiach z tamtego okresu wyraźnych 
oznak choroby będącej konsekwencją wyjątkowo rozpustnego życia. W  tym  samym 
num erze znalazł się także poświęcony jego osobie artykuł, który przedstawiał go 
jako oddanego swej pracy naukowca oraz prawego, wiernego rodzinie domatora. 
M imo to jednak recepcja tom u poświęconego kobietom nie była równie przychylna 
jak ta, z którą spotkał się raport na tem at mężczyzn. Po części niewątpliwie dlatego, 
że wybijała się w nim  wyraźna hom oseksualna niechęć do kobiet. W  odczuciu 
Kinseya, kobiety były w istocie „oziębłymi seksualnie moralistkami, dobrowolnymi 
narzędziam i społecznej kontroli”23. Bill Dallenback, fotograf Kinseya, uważał, że 
tom  poświęcony kobietom jest typowym przykładem „nienawistnego stosunku do 
kobiet”, „z natury” właściwego hom oseksualistom 24. Stosunek Kinseya do kwestii 
molestowania dzieci również zaczął wywoływać kontrowersje: „Gdyby dziecko nie 
było kulturowo uwarunkowane, wątpliwe, czy oferty seksualne stanowiłyby dla 
niego pow ód do niepokoju”25. W ielki naukowiec doszedł do wniosku, że kobiety 
i mężczyźni „zdecydowanie do siebie nie pasują”26. To również daje do myśle
nia w sprawie jego seksualnych skłonności. Gdyby Kinsey poszedł za ich głosem, 
tom  o kobietach nigdy by nie powstał. Zamiast tego po raporcie poświęconym 
m ężczyznom napisałby książkę o homoseksualizmie, gdyż ten tem at był znacznie 
bliższy jego sercu. W  ciągu dwóch pierwszych tygodni od ukazania się raportu
0 kobietach zawarł umowę z hom oseksualną organizacją M attachine Society na 
grom adzenie relacji opisujących życie seksualne jej członków.

O d tej chwili jednak świat Kinseya zaczął się walić. Po kilku miesiącach 
od ukazania się jego zdjęcia na okładce magazynu „Time” Komisja Reecea w marcu 
1954 oznajmiła wyraźnie, że zamierza wezwać go na przesłuchanie. Stwierdzi
ła również, że chce przesłuchać tych, którzy wspierali go finansowo, to zaś ozna
czało, że dotyczy to także Rockefellerów, którzy wedle dokum entacji zarządu ich 
fundacji doskonale zdawali sobie sprawę, że uczestniczyli w działalności przestęp
czej. 10 maja 1954 roku Komisja Reecea rozpoczęła przesłuchania w Kongresie. 
O pinia publiczna odczytała to jako sygnał, że Rockefellerowie są kom unistam i
1 uznała to za całkowicie niewiarygodne. O prócz tego, wskutek pechowego dla 
komisji zbiegu okoliczności doszło wówczas do długiej serii ważkich wydarzeń, 
które odwróciły społeczną uwagę od przebiegu jej prac. Należały do nich prze
słuchania przed komisja M cCarthy ego, które trwały w tym samym czasie, sprawa 
Brown vs. Rada Szkolna w Topeka i wyrok Sądu Najwyższego w kwestii desegregacji 
oraz upadek twierdzy Dien Bien Phu we francuskich Indochinach. D odajm y do 
tego wrogie nastawienie prasy do wszystkiego, co członkowie Komisji Reecea mieli 
do przekazania, oraz skłonność mediów do uciekania od wszystkiego, co naprawdę
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istotne, a okaże się, że zainteresowanie seksualnym przewrotem  oraz seksualną 
kontrolą zachowań było praktycznie żadne. M imo ideologicznych ograniczeń 
antykomunistycznej krucjaty, od których Reece także się nie wyzwolił, jego rozu
mienie przewrotu było głębsze i bardziej wnikliwe niż Coxa, dostrzegał bowiem, że

nie oznacza on natychm iastowej rewolucji, ale sprzyjanie tendencjom , które p o 
przez zepsucie i alienację n ieuchronnie  prow adzą do niszczenia zasad. We w spół
czesnym społeczeństwie przew rót to nie gwałtowny, niszczycielski wybuch, lecz 
stopniowe podkopyw anie fundam entów  przekonań i odchodzenie od  n ich ... Jeśli 
przyjąć nowoczesne znaczenie słowa „przew rót”, nie będzie przesadą tw ierdzenie, 
że w  obszarze nauk społecznych wiele ważnych projektów  badawczych najhojniej 
sponsorowanych przez fundacje, m a wywrotowy charakter27.

Słabością Carrolla Reecea była niem ożność wyjaśnienia, kim  są „oni” oraz 
jakie mają poglądy i dlatego wszystko kładł na karb kom unizm u, posuwając 
się w tym  na tyle daleko, iż całkiem poważnie twierdził, że kom uniści ze Związku 
Radzieckiego bez jej wiedzy infiltrowali Fundację Rockefellera. M im o to wpadł 
na trop  czarnych charakterów i dostrzegł ich działalność, choć nie potrafił odkryć 
zamiarów, którym i się kierowali, ani przekonać Kongres i opinię publiczną, żeby 
cokolwiek w tej sprawie uczynić. Rozumiał także, że istotnym  problem em  było 
bogactwo będące w ich posiadaniu. Reece porów nał fundacje do zakonu tem pla
riuszy i przychylnie wyrażał się o papieskiej decyzji obalenia jego potęgi. Przywo
ływał też werdykt sędziego Brandeisa w sprawie wzrostu ich skoncentrowanej siły 
ekonomicznej i cytował jego stwierdzenie, że fundacje są „państwem w państwie 
i to na tyle potężnym, że istniejące zwykłe siły społeczne i gospodarcze są niewy
starczające, żeby sobie z nim i poradzić”. Ponieważ dysponowały majątkiem  p ań 
stwowym, a jednocześnie nie podlegały zarządzaniu publicznemu, fundacje mogły 
funkcjonować niczym „kapitał inwestycyjny” lokowany w wywrotowe koncepcje 
i nie podlegać kontroli ani restrykcjom  ze strony państwa. Kapitał ów m iał także 
istotny wpływ na zmiany społeczne. Reece, jako koronny tego przykład przytacza 
dane dotyczące dotacji, jakie Rockefellerowie przyznali Kinseyowi:

Fundacje Rockefellera w latach 1931-1954 na badania problem ów  płci przy
znały łącznie N ational Research C ouncil C om m ittee 1 755 000 dolarów. Z tejże 
kwoty, zgodnie z inform acjam i przekazanym i Komisji Reecea przez Fundację 
Rockefellera, na działalność doktora Kinseya wydatkow ano około 414 000 dola
rów. Jest to kwota m ikroskopijna, jeśli porów nać ją do sum y 6 m illiardów  dola
rów wydawanych corocznie w Stanach Zjednoczonych na działalność dobroczyn
ną. M im o to jednak  oddziaływanie, jak im  skutkowała we w spom nianej dziedzinie 
owa niewielka kwota, jest n ieproporcjonalna do stosunku w artości obu  tych liczb. 
D ziałalność doktora Kinseya m ożna aprobow ać albo się z n ią nie zgadzać i roz
m aicie oceniać jej wpływ na naszą obyczajowość seksualną. Przypadek doktora 
Kinseya pokazuje jednak, że w dziedzinie idei relatywnie niewielkie dotacje mogą 
m ieć wielkie reperkusje28.



442 RO ZD ZIAŁ  7.

O grom ne pieniądze w połączeniu z rozwijającymi się m etodam i kontro
lowania społeczeństwa, które powstały w XX wieku, sprawiły, że potencjalnie 
„ogromne możliwości kontrolowania umysłów” stały się realnym zagrożeniem dla 
demokratycznych instytucji państwa. Komisja Reecea wskazała na Kinseya jako 
typowego socjotechnika, działającego dzięki funduszom  zwolnionym od podatku 
i poza kontrolą państwa, upatrując w nim  architekta społecznej zmiany, który 
podważanie ładu m oralnego uczynił narzędziem  kontroli i władzy:

I tak, skoro doktor Kinsey stawia tezę, że w dłuższej perspektyw ie dziewczęta 
byłyby szczęśliwsze, gdyby przed zawarciem m ałżeństwa m iały rozległe, a nawet 
niecodzienne dośw iadczenia seksualne, wówczas, zdaniem  owych „inżynierów 
społecznych”, m oralne oraz praw ne koncepcje, które tego zabraniają, należy o d 
rzucić ... W ładza polityczna m a więc być przekazana w ręce „elity” „inżynierów 
społecznych”. To, czego pragną ludzie, niekoniecznie m usi być dla nich dobre; brak 
im  kom petencji, by mogli podejm ow ać decyzje. Abyśmy mogli mieć inteligentne, 
oparte na nauce społeczeństwo, m uszą robić to za nich fiihrerzy29.

Stwierdzając, że Fundacja Rockefellera w roku 1931 „zaangażowała się w sys
tematyczne wspieranie badań fizjologii życia seksualnego oraz zachowań seksu
alnych”30, Reece przestrzegł współobywateli przed możliwością o wiele większej 
koncentracji władzy, majątku i wpływów niż ta, która w pierwszej dekadzie stulecia 
spowodowała konieczność interwencji państwa na rzecz rozbicia trustów  i m ono
poli. Działalność ludzi pokroju Kinseya, być może dlatego, że kojarzono ją z seksem, 
poczytywano jednak za rzecz mało znaczącą i niegroźną, zwłaszcza w porównaniu 
z wrogiem, jakim  był kom unizm . Seks skutkować może swoistym rodzajem  zobo
jętnienia i właśnie dlatego, już od czasów Eurypidesa, Zachód uznawał za konieczne 
obwarowanie tej sfery życia konkretnym i nakazam i i zakazami. Naród osłabiony 
zepsuciem obyczajów, będącym nieuchronnym  następstwem wojny, wydawał się te
raz z jednej strony podekscytowany wizją poszerzenia zakresu seksualnej wolności, 
z drugiej zaś zaabsorbowany sprawami, które poczytywał za znacznie istotniejsze.

19 m aja przed Komisją Reecea zeznawał Albert Hoyt Hobbs z Uniwersytetu 
Pensylwanii. Jones dyskredytuje go jako „prawicowego socjologa”31, którego ze
znania składały się w jednej połowie z oszczerstw, w drugiej zaś z paranoicznych 
urojeń. Bardziej niż o świadectwie Hobbsa świadczy to o uprzedzeniach samego 
Jonesa, ten pierwszy bowiem miał sporo do powiedzenia o wykorzystywaniu nauki 
jako narzędzia podkopywania m oralności, co, zdaniem  Hobbsa, było oczywistą 
intencją badań, które prowadził Kinsey:

M im o oczywistych niedostatków  tych badań  oraz ich stronniczości, pow szech
nie dano wiarę ich ustaleniom  dotyczącym  zachowań seksualnych. Prezentowano 
je na uczelnianych zajęciach; lekarze przywoływali je na wykładach; psychiatrzy 
im  przyklasnęli; w  jednym  z program ów  radiowych podkreślano, że ich ustalenia 
są podstaw ą dla przew artościow ania kodeksu m oralnego odnoszącego się do ludz
kich zachowań seksualnych; w  artykule redakcyjnym  jednej ze studenckich gazetek
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pojawiło się wezwanie skierowane do w ładz uczelni, aby podjęły stosowne działa
nia umożliwiające studentom  rozładowyw anie popędu  seksualnego zgodnie z „na
ukow ym i faktam i” ustalonym i w tej pracy32.

Hobbs odniósł się także do wątku dotyczącego m olestowania dzieci, sprawy 
kom pletnie pom iniętej przez media, gdy w roku 1948 ukazał się pierwszy tom  
Raportu dotyczący zachowań seksualnych mężczyzn:

W  drugim  tom ie na przykład podkreśla się, że potępiam y pedofilów głównie 
dlatego, że zostaliśmy tak w łaśnie uw arunkow ani, a molestowane dzieci przeżywają 
em ocjonalną traum ę przede w szystkim z pow odu staroświeckich postaw  ich rodzi
ców w stosunku do takich praktyk. Rzeczywistą szkodę w przypadku m olestowania 
dziecka wyrządzają zatem (jak z tego wynika) rodzice, poniew aż podnoszą wokół 
tego niepotrzebną wrzawę. N atom iast pedofil, i tutaj zacytuję Kinseya, „może ko
rzystnie przyczynić się do ich późniejszego rozwoju socjoseksualnego”. Tak więc 
Kinsey utrzym uje, że pedofil nie tylko nie krzywdzi dzieci, ale m oże korzystnie 
przyczynić się do ich późniejszego rozwoju socjoseksualnego33.

Hobbs powiedział potem  Judith Reisman, że gdyby podczas tych przesłuchań 
pojawiły się później stawiane zarzuty o działalność przestępczą, historia potoczyła
by się zupełnie inaczej. To, że prawda nie wyszła wówczas na jaw, jest w dużej mierze 
zasługą starań W aynea Haysa z Ohio. Haysa rozzłościły zwłaszcza oskarżenia wy
suwane pod adresem  Instytutu Kinseya. Poprosił o udostępnienie m u do wglądu 
m ateriałów  Komisji dotyczących Kinseya, po czym dokum enty te znikły i nigdy 
nie ujrzały światła dziennego. W  roku 1954, zanim  uchwalono budżet komisji, 
Hays kategorycznie oznajm ił Doddsowi, jej głównem u śledczemu, że „będzie 
przeciwstawiał się dalszemu finansowaniu Komisji, dopóki śledztwo w sprawie 
Kinseya nie zostanie przerwane”34. Sprzeciw Haysa był twardy i gwałtowny do tego 
stopnia, „że zagroził, iż wystąpi w Izbie przeciwko finansowaniu [Komisji] ”35. Hays 
skutecznie zablokował śledztwo w sprawie Kinseya, prasa zaś, zamiast krytykować 
go za uniemożliwianie obywatelom realizacji prawa dostępu do informacji, wy
chwalała go pod niebiosa i nazywała „rycerzem w  lśniącej zbroi”36.

Hays miał możność „uniemożliwiać uporządkowany przebieg przesłuchania” 
i wykorzystywał to w pełni, skutecznie sabotując przesłuchania prowadzone przez 
Komisję Reecea. Nic nie wskazuje na to, aby Hays wcześniej przekazał Kinseyowi re
lacje na tem at swojego życia seksualnego, z czasem jednak okazało się, że miał w tej 
mierze niemało do ukrycia. Elizabeth Ray, metresa, którą utrzymywał, płacąc jej 
pensję z pieniędzy podatników, kilka lat później upubliczniła tę sprawę w „Play
boyu”, gdzie oprócz artykułu ukazały się również jej roznegliżowane zdjęcia37.

W  grudniu  1954 roku Komisja Reecea opublikowała raport końcowy i, jak 
było do przewidzenia, w sporze tym  prasa krajowa opowiedziała się po stronie 
Haysa. „New York Times” skrytykował raport za wyrażone w nim  „izolacjoni- 
styczne i reakcyjne poglądy”, nie ujawniając jednak konfliktu interesów leżącego 
u źródła przyjętej przez siebie postawy. Gdyby ujawniono, że Kinsey popełniał
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przestępstwa, kiedy A rthur Hays Sulzberger zasiadał w zarządzie Fundacji Rocke
fellera, a ta finansowała jego działalność, nie obeszłoby się bez skandalu, a gdyby 
obudziło to gniew opinii publicznej, skutki tego mogłyby być jeszcze poważniejsze. 
Carroll Quigley, kronikarz waspowskiego, anglofilskiego establishm entu i jego 
aspiracji, wiele lat później napisał:

Rychło stało się jasne, że ludzie bardzo bogaci będą niezadowoleni, jeżeli śledz
two [Reecea] posunie się zbyt daleko, a „najbardziej cenione” gazety w kraju, blisko 
pow iązane z owymi bogaczam i, w  związku z w yboram i oraz dotacjam i na kam pa
nię wyborczą, nie zainteresują się jego ustaleniam i i nie uznają ich za w arte publicz
nego upow szechnienia38.

Zważywszy na stanowisko, jakie Sulzberger zajmował w Fundacji Rocke
fellera, w jego żywotnym interesie leżało niedopuszczenie do ujawnienia prawdy
o Kinseyu. Informacje dotyczące koneksji bogaczy z badaczem  ludzkiej seksual
ności zostały wyciszone, a fundacja, która finansowała badania nad seksualnością, 
traktując je jako część prowadzonej przez siebie potajem nie kam panii w ywroto
wej oraz wojny etnicznej, znowu mogła odetchnąć spokojnie. Wcześniej jednak 
sama również podjęła odpowiednie kroki. 24 sierpnia 1954 roku, na kilka miesięcy 
przed ukazaniem  się książki W ormsera, opisującej śledztwo przeciwko funda
cjom, w „New York Timesie” ukazała się informacja, że „fundusze dla doktora 
Kinseya zostały obcięte od połowy lata, ponieważ jego Instytut Badań nad Seksem 
nie zwrócił się z prośbą o przedłużenie dotacji”.

Musiało to być zaskoczeniem dla Kinseya, który ogrom nie obawiał się nie 
tylko groźby straty finansowej, ale jeszcze bardziej utraty wiarygodności, gdyż 
odm ow a Fundacji Rockefellera przyznania m u kolejnych grantów  to właśnie 
oznaczała. W  rezultacie kom pulsyw ne zachow ania seksualne Kinseya, które 
nigdy nie były stabilne, stały się teraz autodestrukcyjne. Kinsey był nałogowym 
onanistą; życie seksualne, jakie prowadził, uczyniło go im potentem , a żeby ten 
stan przezwyciężyć, m usiał uciekać się do coraz gwałtowniejszych i bardziej 
autodestrukcyjnych zachowań. W  tam tym  okresie chorował na orchitis, czyli za
palenie i opuchnięcie jąder, będące następstwem  choroby wenerycznej albo zbyt 
częstej masturbacji, a może jednego i drugiego. Coraz trudniej było m u osiągnąć 
orgazm, co popychało go do coraz bardziej przerażających praktyk seksualnych; 
ponadto  w depresję wpędzała go myśl, że utraci wsparcie fundacji. W  rezultacie 
jego zachowania stały się do tego stopnia dziwaczne, że zaczęły być groźne dla jego 
życia. W  sierpniu 1954 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy na łamach 
„New York Timesa” ukazała się informacja, że Fundacja Rockefellera nie przyznała 
m u dalszych dotacji, Kinsey obwiązał sobie mosznę liną, drugi jej koniec przerzucił 
nad wystającą ze ściany rurą, trzymając go w dłoni, zeskoczył z krzesła i całym 
ciężarem zawisł na własnych chorobliwie powiększonych genitaliach. Wydarzyło 
się to w dźwiękoszczelnej, umieszczonej w piwnicy kom nacie seksualnych tortur, 
zbudowanej ściśle według jego instrukcji w budynku Wylie Hall. Był to akt wy
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naturzonej rozpaczy; praw dopodobnie jego następstwa doprowadziły do śmierci 
Kinseya, który zm arł niecałe dwa lata później39.

Być może w szaleństwie Kinseya była jednak m etoda. Jego samookaleczenie 
zbiegło się w czasie z apogeum przesłuchań, które prowadziła Komisja Reecea. 
We wrześniu, kiedy Komisja była gotowa go wezwać do złożenia zeznań, Kinsey 
przebywał w szpitalu, gdzie leczył się na chorobę, której nazwy nie ujawniono. 
W  październiku także chorował, nadal niezdolny stawić się na przesłuchania. Jako 
że był także uzależniony od barbituratów  i amfetaminy, m iał wszelkie powody, 
aby się leczyć w szpitalu, ale zbieżność w czasie obu tych wydarzeń rodzi jednak 
podejrzenia. Jego zdrowie szybko się poprawiło, kiedy zniknęła groźba wezwania go 
przed Komisję i Kinsey wyjechał za granicę, gdzie -  choć nie znał żadnego obcego 
języka -  w każdym kraju, do którego zawitał, traktowano go jako uznanego eks
perta w dziedzinie ludzkich zachowań seksualnych. Kinsey wspólnie z Kennethem 
Angerem, hom oseksualnym  reżyserem filmowym, odwiedził również Opactwo 
Thelemy założone przez A leistera Crowleya. Kinsey m iał obsesję na punkcie 
pozyskania dzienników Crowleya dla swego instytutu i dawał do zrozumienia, że 
chce wykorzystać crowleyowską magię seksualną -  być może chciał w ten sposób 
doprowadzić do przywrócenia dotacji na rzecz instytutu. Nigdy już jednak nie wró
cił do pełni sił i zdrowia, czego świadectwem są zrobione m u wtedy fotografie.

Jeżeli próbował rzucać magiczne zaklęcia, w jego przypadku magia Crowleya 
zawiodła. Rusk odszedł od niego na dobre. 25 kwietnia 1955 roku powołany do 
życia przez Fundację Rockefellera Am erican Law Institute opublikował pierwszy 
projekt W zorcowego Kodeksu Karnego, oparty w dużej części na zaleceniach 
Kinseya, który pom ógł zmienić am erykańskie przepisy dotyczące przestępstw 
seksualnych oraz przew idyw ane za nie kary. Jones pisze, że Kinsey „wywarł 
niew ielki wpływ na przepisy dotyczące przestępstw  seksualnych”, ale zaraz, 
jakby przyłapując samego siebie na niezgodnym z prawdą twierdzeniu, dodaje: 
„przynajmniej za swego życia”40. Chodzi być może o to, że ALI wydał oparty na 
badaniach Kinseya W zorcowy Kodeks Karny nieco ponad rok po jego śmierci, 
kiedy Kinsey odegrał już swoją rolę. Jego pośm iertny wpływ na „reformę” prawa 
karnego, zgodną z intencjam i Rockefellera, był jednak ogromny.

1 czerwca 1956 roku Kinsey m iał zawał serca. 25 sierpnia zmarł, praw dopo
dobnie w następstwie kolejnego zawału oraz zapalenia płuc, ale szczegółów jego 
śmierci nigdy nie upubliczniono, praw dopodobnie dlatego, że ujawniłyby one 
prawdę o jego seksualnych praktykach. W  tym samym czasie, jakby wspólnie z Kin- 
seyem wypowiadając własne nunc dimittis dla dzieła podkopyw ania m oralnego 
porządku, um arli też Yerkes i Gregg. Fundacja, która umożliwiła im  wywrotową 
działalność, podobnie jak często dzieje się to w przypadku korporacji, funkcjo
nowała jednak nadal własnym życiem i stawiała przed sobą jeszcze ambitniejsze 
plany na przyszłość.
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O
statecznie wszyscy ci fotografowie z tanich lofitów na dolnym M anhat
tanie, którzy robili zdjęcia kobietom  pokroju Bettie Page, zwrócili na 
siebie uwagę za sprawą biznesowych przedsięwzięć ludzi, takich jak 
Irwing Klaw oraz, co ważniejsze, niejaki Roth. Roth został skazany 
przez ławę przysięgłych Sądu Okręgowego południowego dystryktu Nowego Jorku, 

który uznał go w innym  czterech spośród dwudziestu sześciu postawionych m u 
zarzutów za rozsyłanie pocztą obscenicznych ulotek i książki, co było naruszeniem 
ustawy federalnej w sprawie pornografii. Sprawa trafiła w końcu do Sądu Najwyż
szego, a sędzia Brennan w im ieniu większości oświadczył, że „kwestią wymagającą 
uregulowania jest to, czy treści obsceniczne przynależą do obszaru wolności słowa 
i prasy”1. Następnie, odpowiadając na postawione przez siebie pytanie, napisał, 
że zdaniem  sądu „treści obsceniczne nie znajdują się w obszarze konstytucyjnie 
chronionych wolności słowa i prasy”2. Na tym jednakże sąd nie poprzestał i wyraził 
opinię, że „seks i obsceniczność nie są ze sobą tożsame”3, a wyjaśniając to, wyraził 
pogląd, że „obscenicznym jest m ateriał, k tóry przedstawia seks w sposób wywołu
jący lubieżne zainteresowanie”4. W  celu zdefiniowania tego, co jest lubieżne, a co 
nie, sąd zaproponował, aby probierzem  było to, „czy w przypadku przeciętnego 
człowieka, stosując współczesne standardy społeczności, przewodni motyw owego 
m ateriału traktowanego jako całość, wywołuje w nim  lubieżne zainteresowanie”5. 
Zgodnie z duchem  czasu, w kwestiach odnoszących się do dziedziny seksualności 
Sąd Najwyższy uchylił jasne i egzekwowalne przepisy, zastępując je czymś, co było 
zarówno m ętne, jak i niebezpieczne. Dekretując, że możliwe jest rozróżnienie 
pom iędzy tym, co seksualne, a tym , co obsceniczne, sąd sam zobligował się do re
gularnego zajmowania się pornografią. Zdaniem  Leo Pfeffera, w yrok w sprawie 
Roth vs. USA oznaczał, „że sąd w każdym  przypadku przyjętej apelacji, zmuszony



będzie do przeczytania konkretnej książki lub periodyku [albo] obejrzenia filmu”1’. 
Odtąd, przez kolejnych piętnaście lat podnieceni urzędnicy sądowi mieli grom a
dzić się w gabinetach sędziów Sądu Najwyższego i oglądać pornograficzne filmy, 
a w trakcie najbardziej skandalicznych ich fragm entów wznosić okrzyk, będący 
pow tórzeniem  sławnego powiedzenia sędziego Pottera Stewarta: „Wiem wtedy, 
kiedy widzę”, które miało być kluczem do rozstrzygania, co jest pornografią, a co 
nią nie jest.

Jeszcze gorsze niż m ętne wywody większości składu orzekającego były le- 
seferystyczne poglądy na kwestie związane z seksualnością, głoszone przez Hugo 
Blacka i W illiama O. Douglasa, którzy w głosie mniejszości w związku z orzecze
niem  w sprawie Rotha wyrazili opinię, że obsceniczność podlega ochronie Pierw
szej Poprawki do Konstytucji. Na poparcie swej tezy, Douglas cytuje „dwa wybitne 
autorytety w dziedzinie obsceniczności”, Lockharta i McClurego, którzy w swej 
książce zatytułowanej Literature, the Law ofObscenity, and the Constitution stwier
dzili, że „niebezpieczeństwa wynikające ze skutków zmian w obecnie obowiązu
jących standardach m oralnych społeczeństwa, szokowania lub urażania uczuć 
czytelników bądź wywoływania seksualnych myśli i pożądania, abstrahując od ich 
obiektywnego oddziaływania, w żadnym  razie nie mogą usprawiedliwiać społecz
nych szkód, wynikających z ingerencji w swobodę wypowiedzi”7. Douglas na tym 
nie poprzestaje i pisze dalej, że „eksperym ent, który nie dopuści dziś do publikacji 
m arnego utworu, w przyszłości może uniemożliwić ukazanie się literackiego ar
cydzieła”8. Douglas nie w spom ina jednak  w swoim votum separatum , że Lockhart 
oparł swoje konkluzje na treści raportów  Kinseya. Pisze o tym w książce, na którą 
powoływał się sędzia Douglas, ale ten jej fragm ent w zdaniu odrębnym  do wyroku 
przytoczony nie został: „Prace Kinseya pokazują, że literatura w niewielkim tylko 
stopniu pełni rolę silnego seksualnego bodźca. A badania świadczące, że wiedzę 
seksualną rzadko czerpie się z lektur, dowodzą, że w porów naniu z innym i faktami 
społecznymi, literatura m a w tej dziedzinie relatywnie niewielkie znaczenie”9.

Lockhart zyskał renom ę, kiedy w roku 1970 został przew odniczącym  
niesławnej Komisji Prezydenckiej ds. Pornografii, która doszła do wniosku, że 
pornografia nie m a wpływu na ludzkie zachowania; opinia ta spotkała się ze sprze
ciwem mniejszości, a kiedy ją ogłoszono, ostro polemizował z nią jezuita, ojciec 
M orton Hill. Komisja Prezydencka, a raczej jej część, doszła do tej konkluzji 
po wizycie w Instytucie Kinseya w Bloomington w stanie Indiana, gdzie, podobnie 
jak wielu innych przed nimi, niektórzy jej członkowie zostali poddani „leczeniu”.

Nieudany eksperym ent prawny w kwestii obsceniczności zapoczątkowany 
sprawą Rotha na kolejne piętnaście lat szeroko otworzył drzwi dla wydawania 
pozbawionych podstaw  orzeczeń w tych sprawach, a ponadto  zapoczątkował 
lawinową produkcję filmów pornograficznych, których producenci, aby uniknąć 
oskarżenia o naruszenie prawa, uciekali się do umieszczania w nich sekwencji 
nawiązujących do wartości społecznych, ponieważ dzięki tem u m ateriał ów trak
towany „jako całość”, nie wyczerpywał definicji tego, co zabronione. Przykładem 
tego jest szwedzki film I  A m  Curious (Yellow), w którym  całkowitą nagość aktorów
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oraz ew identnie stym ulujące seksualnie treści usprawiedliw iono wartościam i 
społecznie pozytywnymi, a to za sprawą kilkakrotnie powtórzonych nawiązań do 
życia M artina Luthera Kinga; nigdzie nie wyjaśniono jednak, czy i dlaczego mogło 
to mieć jakikolwiek związek ze szwedzkimi bohateram i filmu.

W  roku 1957, kiedy wydano orzeczenie w sprawie Rotha, ruch praw  obywa
telskich stał się kwintesencją liberalnego sposobu pojmowania „realizowania war
tości społecznych”. Nic więc dziwnego, że przedsiębiorczy Szwedzi włączyli je do 
jednego z wyprodukowanych przez siebie filmów pornograficznych, aby nie ścigało 
ich prawo. W  1957 roku ruch praw  obywatelskich, wykorzystując czarnych jako 
paradygm at seksualnego wyzwolenia, odziedziczony w spadku po Harlemskim 
Renesansie z lat dwudziestych, był na najlepszej drodze do stania się najważniej
szym narzędziem  szerzenia w kraju moralnej destabilizacji. Białym wspólnotom 
kościelnym, zwłaszcza tym  z południowej części USA, odm awiano moralnej wia
rygodności z pow odu popierania przez nie segregacji rasowej; był to początek wy
korzeniania i rugowania wszelkich postaw i zachowań, które finansowani przez 
fundacje socjotechnicy uznali za niepożądane i godne potępienia. Co oczywiste, 
zaliczyli oni do nich również chrześcijańskie zakazy i nakazy odnoszące się do 
życia seksualnego. O ile ruch praw obywatelskich uznam y za węższy koniec klina 
podważającego i dewaluującego m oralność, o tyle jego drugim  i szerszym koń
cem była rewolucja seksualna. To, czego początkiem  była troska o losy czarnych, 
ewoluowało i przerodziło się w odrzucenie seksualnej moralności.

F undacjom  dla w sp ieran ia  ich wywrotow ej działalności nie byli p o 
trzebni komuniści; ich zaangażowanie się w socjotechniczne m anipulacje nie 
było ciosem wym ierzonym  w protestanckie związki wyznaniowe, jako że one 
same, wbrew własnej nauce i tradycji, stały się ich aktywnym i uczestnikam i.
0  swoim ojcu, wielebnym Robercie W. Spikeu, członku prestiżowego protestanc
kiego stowarzyszenia Światowej Rady Kościołów odpowiedzialnego za głoszenie
1 prom ow anie zgodnej koegzystencji ras, Paul Spike powiedział: „ojciec um acniał 
m nie w byciu bun tow nik iem ...W  jego oczach prawa obywatelskie były tylko 
jednym  z fragm entów wielkiej, społecznej, technologicznej, seksualnej oraz m o
ralnej rewolucji”10. Spike snuje nawet domysły, że jego ojciec „prawdopodobnie 
pod  pewnymi względami chciał być” taki, jak o n 11. A na czym to polegało? Spike 
m łodszy powiada nam: „m oim i ulubionym i są pisarze z nurtu  beatników ”. I dalej: 
„M am  specjalną półkę ze zbiorem  ich dzieł. Kerouac, Ginsberg, Corso”12. Białą 
kulturą, którą za pośrednictw em  ojca przejął Paul Spike, był zsekularyzowany 
protestantyzm . Jego upadek dokonał się nie tyle za sprawą ludzi spoza tego kręgu, 
lecz protestanckich duchownych, którzy przestali wierzyć w przesłanie i naukę re
prezentowanych przez siebie Kościołów. Do tej grupy duchownych zaliczali się 
ludzie pokroju Spikea oraz Paula Tillicha, którego żona relacjonowała ich wypady 
do Smali Pardise w Flarlemie, gdzie ona i jej mąż, czcigodny protestancki teolog, 
oglądali pokazy erotyczne z udziałem  przedstawicieli różnych ras. Dla nich „czar- 
ność” oznaczała nie tyle obalenie chrześcijańskiej moralności -  choć to z pewnością 
także -  lecz jego m oralne usprawiedliwienie w imię sprawiedliwości społecznej
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dla Murzynów. Ze wspom nień Paula Spikea jasno wynika jednak, że w środowi
sku artystycznej i intelektualnej awangardy m odernistyczna koncepcja M urzyna 
jako paradygm atu seksualnego wyzwolenia utorowała drogę akceptacji dla ruchu 
obrony praw obywatelskich. „Mój ojciec” -  pisze Paul Spike -  „faktycznie znał 
Ginsberga, Corso oraz innych wczesnych beatników ”13. Spike starszy poznał ich, 
kiedy był pastorem  kościoła Judson M emorial; funkcję tę pełnił od końca lat 
czterdziestych do roku 1955. Jego posługa duszpasterska w śród przedstawicieli 
bohem y Greenwich Village przebiegała, jeśli tak to m ożna określić, „dwutorowo”, 
zamiast bowiem przybliżać ich Chrystusowi, Spike przystał do nich i sam zaczął 
głosić „teologię bohem y”. Wedle świadectwa jego syna, Robert W. Spike prze
szedł w Judson przem ianę „z konserwatywnego baptysty na m odernistycznego 
pioniera na bezdrożach powojennego amerykańskiego społeczeństw a... Stając 
się rewolucjonistą, został buntow nikiem . Był jednym  z najbardziej radykalnych 
duchownych w am erykańskim  Kościele”14. „Jest bardziej niż ktokolwiek inny ty
powym przedstawicielem lat sześćdziesiątych”. Spike młodszy w spom ina rok 1963 
i waszyngtoński marsz ruchu obrony praw obywatelskich, nazywając je „jednym 
z największych wydarzeń w swoim życiu”. Jego ojciec m iał wówczas powiedzieć: 
„po raz pierwszy w mojej posłudze duchownego m iałem  poczucie, że Kościół jest 
tam, gdzie jego miejsce, na samym środku ulicy. Było to eschatologiczne przeży
cie, którego doświadczałem przez cały ten dzień”15. „Mam nadzieję, że wiesz, że 
masz wspaniałego ojca” -  te słowa Spike junior usłyszał od Floyda McKissicka, 
szefa CORE* -  „twój ojciec jest wielkim człowiekiem. Gdyby nie on, prawie nikogo 
z obecnych tu białych nie byłoby dziś na tym  m arszu”16.

Należałoby jednak spytać, w imię poparcia jakiego postrzegania M urzyna 
maszerowali obaj Spikeowie. Jak utrzym uje Paul Spike, ich wyobrażenie było wy
padkową poglądów i idei żywych w Greenwich Village pod koniec lat czterdziestych 
XX wieku. Robert zaczerpnął je bezpośrednio od beatników, Paul za pośrednic
twem dzieł Ginsberga, Kerouaca i innych oraz z trzeciej ręki, za pośrednictw em  
tekstów Boba Dylana. („Tej wiosny słucham  wyłącznie Dylana” -  napisał Spike 
na początku 1965 roku). A sam Dylan? „Początkowo inspirowali m nie Ginsberg 
i Kerouac” -  stwierdził artysta17. Zanim  Kerouac dowiedział się, kim jest Bob Dylan, 
był już nazbyt chory, żeby się nim  interesować i skrytykować jako „jeszcze jednego 
pieprzonego ludowego śpiewaka”18. Thomas M erton, który nieco lepiej zapoznał 
się z jego twórczością, był pod znacznie większym, pozytywnym w rażeniem  lu
dowego śpiewaka z Hibbing w M innesocie. Zauroczył się nim  do tego stopnia, 
że kiedy Jean M aritain, sławny francuski tomista, przyjechał do Gethsemane, aby 
odwiedzić sławnego m nicha, M erton złożył m u nader wątpliwy hołd, puszczając 
m u płytę Dylana Highway 61 Revisited, co M aritain przyjął z zakłopotaniem , o ile

* Kongres Równości Rasowej (CORE -  Congress of Racial Equality) -  organizacja założo
na w 1942 w Chicago, walcząca o likwidację segregacji i dyskryminacji rasowej Murzynów, 
skupiająca nie tylko ludność murzyńską, lecz także białych Amerykanów. Początkowo 
stosująca taktykę biernego oporu, od połowy lat sześćdziesiątych skłaniająca się do bar
dziej radykalnych metod (przyp. tłum.).
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nie irytacją. M ott pisze, że M erton starał się przedstawić Dylana jako am erykań
skiego François Villona, jednak raczej bez pow odzenia19.

Postaci M urzynów w powieści Kerouca W  drodze są przedstawione w spo
sób będący wypadkową wpływów rewolucji kulturalnej lat sześćdziesiątych n ie
mal w tym  samym stopniu, jak m urzyńscy bohaterowie H arriet Beecher Stowe 
kreowani byli przez nią pod wpływem idei abolicjonistów z poprzedniego stulecia. 
Co ciekawsze, w powieści Kerouaca postaci Murzynów stanowią tylko tło. W  drodze 
opowiada po prostu o przygodach Sala i Deana (odpowiednio Jacka Kerouaca oraz 
Neala Cassadyego), a jeżeli w opowieści tej pojawia się jakiś czarny, to wyłącznie 
jako funkcja jakiegoś ich zapotrzebowania. Czarni byli depozytariuszami wartości, 
które Sal i Dean starają się im przypisywać. Dean przyznaje, że nie m a bladego po 
jęcia, co dzieje się w głowach Murzynów, których widuje, ale niewiedza ta jest tylko 
czynnikiem  potęgującym  m echanizm  projekcji. W  czasie jednej z ich transkonty- 
nentalnych wypraw, kiedy om al nie potrącili sędziwego M urzyna jadącego wozem 
ciągniętym przez muły, Neal stwierdza filozoficznie: „W tej głowie tłuką się myśli, 
za które dałbym sobie uciąć ostatnią rękę, żeby je poznać. Gdyby tak móc zajrzeć 
do tej głowy i dowiedzieć się, co też ten biedaczysko myśli o tegorocznej rzepie 
i o szynce”20. Innym i słowy, Cassady nie wie, co kołacze się w głowie napotkanego 
przez nich Murzyna, a konkretniej, chodzi tu o to, że cokolwiek by sobie on nie 
myślał, blaknie to w porów naniu z tym, co m ożna by m u przypisać. Cassady był 
jedną z najważniejszych postaci powojennej rewolucji kulturalnej w USA. Był 
najbliższy koncepcji Kerouaca mówiącej o białym człowieku urzeczywistniającym 
„m urzyńskie” wartości. Po opublikow aniu W  drodze (1957), Cassady stał się 
pierwowzorem beatnika, później zaś jednym  z pionierów ruchu hippisowskiego, 
dołączył bowiem do Kena Keseya i razem z nim  wyruszył w kolejną podróż przez 
Stany Zjednoczone, tym  razem w pom alowanym  w psychodeliczne wzory auto
busie, z którego co jakiś czas wychodził, żeby żonglować m łotkam i i rozdawać 
ludziom  LSD. Thomas Wolfe upam iętnił ten okres życia Cassadyego w swojej 
książce The Electric Kool Aid Acid Test

W  innym  fragmencie W drodze Sal i Dean „skumali się na koniec z M urzy
nem  im ieniem  Walter”21. Trzej pijani mężczyźni wepchnęli się w środku nocy do 
sypialni Waltera; w łóżku leżała jego żona. W  przeciwieństwie do żon Cassadyego 
i m atki Kerouaca, połowica W altera nie miała nic przeciwko takiem u zachowaniu:

Zona była jakieś piętnaście lat starsza od W altera, najsympatyczniejsza kobieta 
pod  słońcem. N astępnie musieliśm y włączyć przedłużacz nad  jej łóżkiem, a wszyst
ko w uśm iechach. Nie zapytała naw et W altera o to, gdzie był, która jest godzina,
o nic. W  końcu zainstalowaliśm y się w kuchni z tym  przedłużaczem ... Żona W alte
ra nie przestaw ała się uśm iechać, kiedy pow tarzaliśm y cały ten w ariacki manewr. 
Nie odezwała się ani słowem 22.

Podobnie jak w przypadku starca jadącego wozem ciągniętym przez muły, 
urok żony Waltera polega na tym  właśnie, że nie mówi niczego, co krytykowało
by postępowanie Deana albo jego własne pragnienia, które on na nią projektuje.
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Już na ulicy Dean przedstawia ją jako wzór kobiety, której sam poszukuje, czyli, 
innym i słowy, osoby, która nie będzie przeciwstawiała się ani krytykowała jego 
niedojrzałego braku odpowiedzialności.

-  W idzisz, stary, to jest prawdziwa kobieta. A ni jednego cierpkiego słowa, ani 
jednej skargi, żadnych fochów. Jej stary m oże wrócić o dowolnej porze w środku 
nocy, z kim  tylko zechce, pogadać sobie w kuchni, napić się piwa i wyjść też, kiedy 
zechce. Taki dom  to prawdziwa tw ierdza dla mężczyzny. I wskazał tę kam ienicę23.

Kerouac, podobnie jak M erton, widzi, że w getcie pojawia się m nóstw o sek
sualnych patologii, że jest ono nękane plagą narkotyków oraz alkoholizmu, w prze
ciwieństwie jednak do tego drugiego, właśnie dlatego getto uważa za atrakcyjne. 
Niegdysiejszym katolikom, Kerouacowi i Cassadyem u, M urzyn dostarcza uspra
wiedliwienia ich własnej seksualnej nieodpowiedzialności. To, że fantazjowanie
0 murzyńskiej kobiecie jako osobie zawsze otwartej na spełnianie seksualnych 
zachcianek pozostanie tylko w sferze niespełnienia, gdyż nie jest możliwe do re
alizacji, wydaje się wnioskiem oczywistym i nieuchronnym . M imo to zostaje ono 
poddane weryfikacji i swoistemu sprawdzianowi w powieści Kerouaca Podziemni, 
która opowiada o jego romansie z zamboską M ardou Fox.

„Na Boga, muszę zadać się z tą  kobietką” -  mówi Kerouac, widząc Fox sie
dzącą na zderzaku sam ochodu zaparkowanego przed barem  San Remo w G reen
wich Village. I dodaje znam ienne słowa: „może także dlatego, że jest M urzynką”. 
Dla niego byłoby jednak  lepiej, gdyby trzym ał się z dala od czarnych kobiet. 
Tak jak wówczas, kiedy pewnego razu w Denver m urzyńska dziewczyna wzię
ła go omyłkowo za Joe. Kiedy bowiem dokonał seksualnego podboju i zdobył 
M ardou Fox, pisze: „Budzę się... i widzę obok siebie m urzyńską kobietę, śpiącą 
z na wpół rozchylonymi wargami, niewielkie skrawki białej poduszki prześwięcają 
między czarnymi włosami i czuję niem al wstręt, rozum iem , jaka ze m nie bestia, 
że m am  choćby cień tego rodzaju uczucia... więc chce mi się natychm iast wyjść, 
żeby «wrócić do pracy»”24.

W  ten sposób seks z przedstawicielką innej rasy nie okazuje się wcale nie
ziemskim przeżyciem, którego oczekiwał Kerouac. Nie różni się od kontaktów 
seksualnych z białymi kobietami, a o tym, czy jest to akt nierządny, czy nie, de
cyduje stan cywilny partnerów. Nieziemskie doświadczenie, jakim  m iał być seks 
z M urzynkami, konfrontuje ostatecznie Kerouaca z tym i samymi odwiecznymi 
zagadnieniam i związanymi z miłością, poświęceniem oraz odpowiedzialnością 
za rodzinę, które tak bardzo odstręczały go, kiedy sypiał z białymi kobietami. 
Kerouac m usiał uczyć się na własnych błędach, żeby zrozumieć, iż rasa w żaden 
sposób nie wpływa na wym iar m oralny stosunku seksualnego. Kategorie rasowe 
nie m ogą zastąpić znacznie istotniejszych kategorii moralnych, określających to, 
co słuszne, i to, co występne. Seksualne wyuzdanie było źródłem  poczucia winy
1 odrazy, a odm ienna rasa partnerki i „rom antyzm ” getta z jego uciecham i i „czar- 
nością” tylko w niewielkim  stopniu  były w stanie złagodzić uczucia, których 
doświadczył następnego ranka.
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Leo Percepied, postać z powieści Kerouaca Podziemni, przekonuje się, że 
po skonsum owaniu związku, kiedy „m łodociany kogut dokonał podboju”, o d 
czuwa potrzebę, żeby pobiec do dom u, do matki. Kerouac dostrzega, że znalazł 
się w bolesnym dla siebie położeniu, pociąga go bowiem sytuacja wywołana ro 
dzinną patologią, którą powiela jedynie w swoim związku z M ardou. W ewnętrzny 
przym us, aby wyjść, niezdolność Kerouaca do w ytrwania w związku, kiedy na
biera on charakteru stałego zobowiązania, uwypukla jedynie rodzinną patologię, 
która w pierwszym rzędzie go pociągała. Ujawnia się to, kiedy spojrzeć na rzecz 
z punktu  widzenia M ardou. Getto -  m atecznik seksualnej nieodpow iedzialno
ści właśnie przede wszystkim dlatego zauroczyło Kerouaca i Cassady ego. Ów brak 
seksualnej odpowiedzialności wygląda jednak zupełnie inaczej z perspektywy 
kobiety i dziecka, które zostały porzucone, a ponieważ M ardou gra obie te role, 
nic dziwnego, że postrzega rzeczy inaczej. „Dlaczego musisz tak szybko wyjść, 
nieomal jakby cię goniła histeria albo jakieś zmartwienie?” Trudno odpowiedzieć, 
czy kiedykolwiek się tego dowie, gdyż wszystko, co się dzieje, postrzegam y p o 
przez pryzm at zwichrowanej psychiki Percepieda. Kiedy jednak ten oświadcza jej, 
że wychodzi, zirytowana tym  M ardou mówi mu: „Jestem zazdrosna, że masz dom 
i matkę, która prasuje twoje rzeczy, i o to wszystko, czego ja nie mam ”25.

To w łaśnie wydaje się rzeczą szczególnie tru d n ą  do w yartykułow ania 
i „niem odną”. Kerouac interesuje się M urzynem  wyłącznie z racji seksualnych 
patologii, które znajduje w getcie. M ardou Fox natom iast chciałaby mieć matkę, 
która prasowałaby jej rzeczy. Pociągają domatorstwo. O n konsum uje seksualnie 
ich związek i w rezultacie odkryw a, że M urzynka, które była dla niego ucie
leśnieniem  wyzwolenia, chce m ieć taki sam dom , który  on niegdyś porzucił, 
a co ważniejsze, postanowił, że już nigdy innego nie założy. Zam iast tego wybrał 
m ieszkanie z m atką na przedm ieściach i rom ans z czarną dziewczyną w Village, 
która m u zazdrości, gdyż nie może mieć domu, którego beatnik nie chce i nie 
zamierza dla niej stworzyć.

Kerouac napisał Podziemnych w ciągu trzech nocy na rolce papieru do da
lekopisu. Kiedy natchnienie go opuszczało, wspomagał się kolejnymi dawkami 
benzedryny. W  rezultacie książkę tę cechuje narkotyczny, maniakalny, szaleńczy 
pęd, będący czymś w rodzaju spowiedzi. To w dużej m ierze strum ień świado
mości, lecz więcej w tym  dymu, aniżeli ognia prawdziwej sztuki i rzeczywistego 
poznania. Dlatego, kiedy energia psychiczna autora pod koniec książki zaczyna 
się wyczerpywać, jedyną oceną związku oraz znaczenia i treści przynależności ra
sowej kochanki, na jaką stać Percepieda, jest powiedzenie jej:

„jako półkrw i M urzynka jesteś w  pew nym  sensie pierwszą kobietą, istotą ko
biecości, i dlatego jesteś najbardziej, najpierw otniej i najpełniej pełna czułości
i macierzyńskości” — a teraz bolesne rozczarowanie i towarzyszący m u utracony 
am erykański nastrój: „Raj jest w  Afryce”, dodałem  kiedyś — w tym  jednak m o 
m encie odw racam  się w swej urażonej nienawiści i tak  drepczę z nią po Pricea, ile
kroć spostrzegam  M eksykankę albo M urzynkę, mówię w  duchu do samego siebie:
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„kurew ki”, wszystkie są takie same, zawsze próbują cię oszukać i okraść — przy
wołując wszystkie moje związki z nim i w przeszłości — M ardou, czując spływające 
ze m nie fale nienawiści, nie odzywa się ani słowem 21’.

Raj jest być może w Afryce, oczywiste jest jednak, że ten konkretny romans 
z konkretną M urzynką stanie się kolejnym Rajem Utraconym. Percepied staje się 
odrażający w oskarżeniach, które stawia i n ietrudno  dopatrzeć się w nich pew ne
go rodzaju rasizmu, będącego po prostu projekcją rozgoryczenia człowieka, który 
odm ów ił podporządkow ania się prawu m oralnem u, teraz zaś nie potrafi zdobyć 
się na skierowanie swojego potępienia tam, gdzie w inien to był uczynić. Rzeczą 
ciekawą byłoby prześledzić, czy owe szybkie wycofanie się z krzyżowania ras 
m a swoje źródło w kulturze Południa (jak zdaje się sądzić Faulkner), to jednak 
jest tem at na odrębną książkę. W  przypadku Kerouaca Czarny Raj przeistoczył 
się w długą podróż, której towarzyszyło głębokie poczucie winy, „szalona potrzeba 
pójścia do domu, neurotyczne lęki, kac, przerażenie”. Podziemni są odzwiercie
dleniem  tego, co w cyganerii uznawał za najbardziej odpychające, widząc w niej 
„Klasę Gadaczy próbującą zracjonalizować swoje istnienie na podstawie, moim 
zdaniem  prymitywnego, niem al lubieżnego, nagrzanego m aterializm u”. W  jed 
nym z wielu m om entów  otrzeźwienia, które podkreślają jeszcze bardziej ogólny, 
mętny, narkotyczny charakter prozy Kerouaca, pisarz przyznaje ze smutkiem: 
„a teraz jeszcze odtrąciłeś miłość małej kobietki, gdyż miałeś akurat ochotę napić 
się jeszcze jednego”27.

To, że jego rom ans z zamboską skończy się fiaskiem, nie mogło być żadnym 
zaskoczeniem, ponieważ w roku 1953 Kerouac m iał już za sobą kilka nieudanych 
związków. W  listopadzie 1950 roku poznał Joan Haverty, atrakcyjną kobietę, 
z którą pod wpływem impulsu ożenił się przed upływem miesiąca. Joan praco
wała w dom u handlowym  i czytywała powieści nadające się do wykorzystania 
jako scenariusze do filmów, a Jack oddawał się pisaniu. O trzym ał właśnie tysiąc 
dolarów zaliczki na poczet swojej powieści The Town and the City, m arzył o ży
ciu, w którym  będzie m ógł sie oddawać wyłącznie pisarstwu. Rzeczy jednak nie 
potoczyły się zgodnie z jego oczekiwaniami. W  maju 1951 roku Robert Giroux 
odrzucił rękopis, który w ostatecznej wersji miał stać się powieścią W  drodze, i tego 
samego miesiąca Joan pow iadom iła go, że jest w ciąży. W strząs, jakim  była dla 
niego utrata pozycji jako pisarza oraz finansowego wsparcia, którego udzielała mu 
żona, zbiegł się z koniecznością przyjęcia na siebie odpowiedzialności ojca rodziny 
i zarabiania na chleb na norm alnej posadzie, a to było już dla niego nazbyt wiel
kim  poświęceniem. Kerouac, co było dla niego typowe, po prostu wyprowadził 
się wtedy z domu. Dennis McNally napisał, że „wizja ośmiogodzinnej niewolniczej 
harówki dla utrzym ania dziecka, przy jego stanie wrażliwości, to było dla niego 
zbyt wiele”28. Zam iast poszukać pracy, Kerouac wolał zakwestionować swoje oj
costwo. W edług McNallyego, „uznał, że to nie jego dziecko i wobec najbliższych 
przyjaciół zdecydowanie wyparł się ojcostwa”29. Janet Michele Kerouac urodziła 
się 16 lutego 1952 roku. Kerouac nie przekazał na utrzym anie dziecka ani centa
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do chwili, kiedy dziewczynka skończyła dziesięć lat. W  roku 1968 szesnastoletnia 
hipiska przyjechała do Lowell i przyszła do domu, którego adres znalazła w książce 
telefonicznej. Herve, kuzyn Jacka, którego żona dostrzegła w jej rysach bezdysku
syjne rodzinne podobieństwo, doprowadził do jej spotkania z pisarzem.

Nie doszło do żadnej chwytającej za serce sceny pojednania. Janet była w d ro 
dze do Meksyku, ale jedynym  pytaniem , na jakie zdobył się Jack, było, czy otrzy
m ała dwanaście dolarów tygodniówki, które niedawno jej wysłał. Dla Kerouaca 
było już za późno, żeby zostać ojcem w jakimkolwiek sensownym znaczeniu tego 
słowa. Nim m inął rok, czterdziestosiedm ioletni pisarz zm arł w następstwie krw o
toku przełyku. Był to klasyczny przypadek zgonu alkoholika. Odwiedziny córki, 
uczestniczki ruchu hippisowskiego, do spopularyzowania którego przyczyniły 
się jego książki, były ukoronow aniem  ucieczki od seksualnej odpowiedzialności 
charakteryzującej całe jego życie.

Ojkofobia, niechęć do wspólnoty, w tym  także rodzinnej, stała się ce
chą wyróżniającą nowoczesnego pisarza. D osłownie wszyscy autorzy z kręgu 
Harlemskiego Renesansu (za wyjątkiem A rny Bontempsa) mieli chorobliwy lęk 
przed ojcostwem, o ile pod tym  pojęciem rozum ieć będziemy nie tylko sam fakt 
spłodzenia potom stwa, ale też odpowiedzialność związaną z wychowywaniem 
dzieci. O drzucenie rodziny stało się czynem określającym m odernistycznego 
pisarza. Była to matryca, z której wywieść m ożna literalnie każdy aspekt m oder
nistycznej ideologii. Pod koniec lat czterdziestych Kerouac miał do w yboru wiele 
literackich wzorców, pisarzy zarówno białych, jak i czarnych; byli wśród nich Carl 
Van Vechten, Max Eastman, Claude McKay i Nancy Cunard. W  przypadku każdego 
z nich wydarzeniem początkującym  ich karierę literackich kontestatorów norm  
moralnych była alienacja wynikająca z rozpadu ich związków z partneram i, rozwo
dów i odm owa wzięcia na siebie opieki nad potom stwem . W  każdym przypadku 
także sprawa odpowiedzialności seksualnej m iała związek z kwestiami rasowymi. 
Sprawa rasy stała się przykrywką dla usprawiedliwienia tego, co w istocie rzeczy 
było po prostu seksualną derelikcją.

To samo odnosiło się również do Kerouaca. M arzenie o życiu „fellachów”, 
dalekim  od am bicji białych, blisko „śniadego kolana tajem niczej, zmysłowej 
dziewczyny”, po prostu się nie ziściło, kiedy próbował je zrealizować z prawdziwą 
M urzynką, M ardou Fox. W ziąwszy pod uwagę, że egzystencja Kerouaca stała się 
splotem  niezaspokojonych pragnień, jego wizja dobrego życia, „pornograficzny, 
haszyszowy sen na jawie w niebie” mogła urzeczywistnić się tylko w dom u publicz
nym, tak jak w kluczowej scenie powieści W  drodze. Pod koniec życia jedynym 
pocieszeniem  dla Kerouaca było to, że w sprawie ruchu beatników przyjął b ru tal
nie szczerą postawę: „Nie nabijaliśmy sobie głów abstrakcyjnymi rozważaniami. 
Byliśmy po prostu paczką facetów, którzy wychodzili, żeby coś przelecieć”30.

W  drodze Neal/Dean m ówi do Jacka: „wiemy, co to czas... jak go spowalniać, 
łazić, załapywać się, no i ta odwieczna radocha negatywów, a są jakieś inne?”31. 
„Radocha negatywów” to w tym  przypadku próba powielania przez białego katoli
ka, który porzucił katolicyzm, istniejących w getcie patologii, łącznie z amoralnym
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seksem, narkotykam i, alkoholem i pobrzmiewającym w tle tego wszystkiego jaz
zem. Biali mogli tego dokonać, nie mieszając się z przedstawicielami innych ras, ale 
czynnik rasowy wnosił rodzaj elem entu metafizycznego, który był im niezbędny 
dla uspokajania nieczystego sum ienia. W  pewnym  m om encie Jack/Sal mówi do 
Neala/Deana, którego nazywał „jezuitą” i „m inistrantem ”: „Nie możesz tak p ło
dzić dzieci po całym kraju. Te biedne istoty będą później bezradne. Musisz dać 
im  w życiu szansę”12. Podobne do tej refleksje zostają jednak szybko odrzucone; 
Sal i Dean wędrują po kraju od jednego getta do kolejnego (gdzie nieprawość zdaje 
się nie być już piętnowana) i podążają do Meksyku, gdzie z kolei odnosi się to do 
zażywania narkotyków. W  Lonesome Traveller (tytuł książki wymownie oddaje 
stan ducha jej autora) Kerouac napisał: „to odczuwanie życia przez fellachów, 
nieprzem ijająca radość ludzi nieuwikłanych w wielkie dylematy cywilizacyjne 
i kulturowe -  znajdziesz to niem al wszędzie, w Maroku, całej Ameryce Łaciń
skiej, w Dakarze, w Kurdystanie”33.

W  powieści W  drodze Sal opisuje „jeżdżenie po całym świecie i docieranie do 
miejsc, gdzie człowiek nareszcie poznaje sam siebie wśród indiańskich fellachów 
tego świata, nieodzowny trud  ludzi naprawdę pierwotnych, skamlącą ludzkość, 
która ciągnie się w pasie równikowym wokół brzucha świata”34. Kiedy Sal i Dean 
docierają do Meksyku, wszystkie kwestie metafizyczne zostają sprowadzone do 
kilku prostych pytań: „Hej, mały, masz m a-ri-hu-anę?”35 -  to na początek, później 
zasięgną informacji, jak daleko jest do najbliższego burdelu. Już w dom u publicz
nym Sal usiłuje „się oswobodzić, żeby się zająć ciemnoskórą szesnastolatką, która 
siedziała po drugiej stronie sali, wpatrując się m arkotnie we własny pępek przez 
otwór w krótkiej koszulowej sukience”36. Kolorowa dziewczyna okazuje się jednak 
dla niego nieosiągalna, musi więc zadowolić się jedną z Meksykanek, która symbo
licznie nie ma aż takiej wartości. W  tle słychać muzykę seksualnej rewolucji, „rytm 
mam bo to rytm  konga znad Kongo, rzeki Afryki i całego świata; tak naprawdę jest 
to rytm  świata”37. Dom  publiczny to terminus ad quem  tej powieści. Symbolizuje 
aspiracje i dążenia jej głównych bohaterów; w istocie jest to koniec drogi; „dziwny raj 
tysiąca i jednej nocy, który wreszcie znaleźliśmy przy końcu trudnej, jakże trudnej 
drogi”. Oferuje seks bez poczucia winy, gdyż przepojony jest ideą solidarności 
ze światem uciskanych. Jest to seks oderwany od świadomości społecznej, kultu
ry, „kwestii cywilizacyjnych”. Dzięki odpowiedniej dawce narkotyków, seksu oraz 
głośnej muzyki nieomal udaje się zagłuszyć głos sumienia, nagle jednak wdziera 
się w to dźwięk z rzeczywistego świata. Sal mówi, że „skądś dobiegł płacz tulonego 
do snu niemowlaka, co mi przypomniało, że jestem w Meksyku, a nie w jakimś 
pornograficznym, haszyszowym śnie na jawie w niebie”38. Płacz dziecka przypomina 
Salowi, że seks mimo wszystko ma jednak swoją wagę i konsekwencje, to zaś skłania 
naszych bohaterów do ponownego wyruszenia w drogę. Jedynym sposobem na 
zagłuszenie prawdy jest wskoczyć do sam ochodu, podkręcić radio na fuli i skręcić 
sobie kolejnego zawierającego opium  jointa o wielkości cygara.

Jeżeli tak wygląda niebo, to w dużej m ierze przypom ina ono Murzyńskie 
Niebo Carla Van Vechtena opisane przez niego dwadzieścia lat wcześniej. Dom
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publiczny na końcu drogi w powieści Kerouaca to ponow na wiyta w M urzyńskim 
Niebie. Teraz jednak biali nie są tylko biernym i widzami w kabarecie murzyńskiej 
dekadencji. Teraz starają się stać „M urzynam i” poprzez m ałpowanie dekadencji, 
której są świadkami. Cel jest ten sam -  ucieczka od „białych” wartości; środki ku 
tem u również są identyczne -  inspirowana jazzem dekadencja i wykorzystanie 
stosunków rasowych jako narzędzia uśm ierzania wyrzutów sum ienia, których 
źródłem  jest seks. „Cały Meksyk był jednym  wielkim obozowiskiem cygańskim”39
-  mówi Sal, dając tym  samym przykład projekcji przewyższającej wszystko, co 
kiedykolwiek wymyślił Carl Van Vechten. Wyprawa Sala do jednego z domów 
publicznych Trzeciego Świata stała się odtąd zwykłym i powszechnym zjawiskiem 
kulturowym ; niem ieckie agencje turystyczne wysyłają dziś jurnych Niemców 
sam olotam i do Tajlandii, gdzie m ogą zaspokoić swoje żądze znacznie taniej 
niż w Reeperbahn w H am burgu. Jest to szczególnie prym ityw na i rażąca for
m a wyzysku Trzeciego Świata, ale ponieważ wiąże się z seksualną rozpustą, rzadko 
bywa przedstawiana w ten sposób. Kerouac odpowiada za stworzenie jednych 
z podstawowych przesłanek oraz usprawiedliwień dla turystyki seksualnej. Ale 
oprócz tego, jego popularność wynikała z tego, że artykułował aspiracje i dążenia 
powojennego pokolenia. W  drodze daje wejrzenie w to, jaką miała się stać Ameryka 
na przestrzeni kolejnego ćwierćwiecza. Po wojnie dążenia i aspiracje cyganerii 
stały się zjawiskiem masowym . Rewolucja ku lturalna przeobraziła wszystkie 
bez wyjątku amerykańskie instytucje. „Białe” wartości, które były głównie czerpane 
z protestanckiego chrześcijaństwa, ze szczególnym położeniem nacisku na rodzinę 
i pracę, zastąpiono „radochą”, czyli powielaniem przez białych patologicznych 
obyczajów panujących w getcie. Dom  rodzinny został zastąpiony przez samochód, 
narkotyki, wyzwolenie seksualne, głośną muzykę, a pojęcie rasy stało się sprawą 
świętą, dzięki której nękani poczuciem  winy biali mogli osiągnąć autentyczność.

W ydawnictwo Viking w połowie grudnia 1956 roku przyjęło W  drodze do 
publikacji. W  połowie stycznia pojawiły się pierwsze reakcje mediów. „Village 
Voice” zamieścił stosowny wywiad, a w lutym 1957 roku w „Mademoiselle” ukazał 
się artykuł, w którym  było niewiele tekstu, ale za to wiele fotografii przedstawiają
cych intrygująco wyglądających beatników stojących przed księgarnią „City Lights 
Books” w San Francisco. Jack rozzłościł się, ponieważ na jednym  ze zdjęć wyretu- 
szowano krzyżyk, który nosił na koszuli. Jeżeli ideologia bitnikowska miała zado
mowić się w umysłach egzaltowanych nastolatek, należało zadbać, aby była wolna 
od wszelkich skojarzeń religijnych. Jesienią 1957 roku W  drodze znalazło się na 
liście bestsellerów wraz z By Love Possessed Jamesa Goulda Cozzensa i Peyton Place 
Grace Metalious, a ruch beatników  (określenie stworzone przez Herba Caena, 
felietonistę z San Francisco, który połączył słowo „beat” ze słowem „sputnik”, aby 
podkreślić lewicowe ciągoty beatnikowskich liderów) m iał rychło stać się zjawi
skiem o zasięgu ogólnokrajowym. Dla tych, którzy nie czytali powieści Kerouaca, 
było to zjawisko kultury masowej, którego przesłanie opierało się na medialnej 
interpretacji pisarskiego przekazu. Książki Maxa Schulmana o Dobie Gillis zo
stały zaadaptowane na potrzeby telewizji i nakręcono na ich podstawie sitcom,
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w którym  wystąpił „beatnik” M aynard G. Krebs. Jego postać, oprócz skąpej koziej 
bródki i poobcinanych koszulek, cechował przem ożny wstręt do jakiejkolwiek 
pracy. Filmu na podstawie powieści W  drodze nigdy nie nakręcono, m im o że 
M ort Sahl był tym zainteresowany. Kerouac chciał, żeby rolę główną zagrał Marlon 
Brando, ale zamiast tego całe przedsięwzięcie zredukowano do nakręcenia serialu 
Route 66, który sprawiał wrażenie rozbudowanej reklamy chevroleta corvette, 
nie zaś historii wyprawy w poszukiwaniu „radochy negatywów”. Był opowieścią
o Wanderlust z sam ochodem  w roli głównej i na dodatek wypranym z wszelkiej 
postaci seksualnych natręctw, które uczyniły ją psychicznym imperatywem. „The 
Village Voice” wychwalał W  drodze jako „punkt zborny nieuchwytnego ducha 
buntu  tych czasów”40. Filozoficzny w ym iar owej transform acji najlepiej chyba 
ukazał N orm an Mailer. W  eseju Biały M urzyn, który ukazał się również w roku 
1957, zdementował większość nieporozum ień i przekłam ań stworzonych wokół 
beatu przez kulturę masową, twierdząc, że „wzorcem hipstera jest M urzyn”41. 
A żeby czytelnik nie myślał, że mówi o jakim ś konkretnym  Murzynie, wyjaśnił, 
iż on sam i jego pokolenie hipsterów za szczególnie pociągające uważają obyczaje 
seksualne istniejące w getcie.

W  połowie lat pięćdziesiątych, wraz ze śmiercią Stalina i odrzuceniu jego 
spuścizny przez Chruszczowa, kiedy powoli zaczęły wychodzić na jaw dowody 
popełnionych przez Stalina masowych zbrodni, kom unizm  utracił swą dotych
czasową pozycję, jaką m iał w kręgach zachodnich intelektualistów. Jednak to, co 
stanowiło genezę jego sukcesu -  a więc bunt przeciw Bogu oraz ładowi moralnemu, 
przed wybuchem I wojny światowej wypisany na sztandarach pierwszego pokolenia 
m odernistów  -  nadal było żywe i, co więcej, rozkwitało jak nigdy dotąd. W  roku 
1917 dążenie do rewolucji seksualnej utorowało drogę dla akceptacji kom uni
zm u w środowisku amerykańskich radykałów, teraz zaś pragnienie to stało się 
jeszcze silniejsze. Wyzwolenie seksualne, przed I wojną światową będące przywi
lejem nielicznych, po II wojnie światowej stało się obsesją nadzwyczaj wielu ludzi. 
Kiedy zaś bolszewizm przestał być m otorem  lewicy, obiektem jej zainteresowania 
stał się M urzyn postrzegany jako paradygm at nowo wyzwolonego człowieka, 
z tym  że wyzwolenie to miało bardziej seksualny niż ekonom iczny charakter. 
Murzyńskie getto zaczęło oddziaływać na resztę społeczeństwa za pośrednictwem  
muzyki, ale najbardziej pociągający w nim  był rozpad życia rodzinnego, który je 
charakteryzował. W edług N orm ana Mailera:

obecność hipstera jako filozofii żywej w subświatach am erykańskiego życia zapewne 
m a swoje źródło w jazzie i jego gw ałtow nym  w kroczeniu do kultury, w subtelnym, 
ale głębokim  wpływie, jaki w ywarł na brak  w iary pokolenia aw angardy... w spo
łecznie jednorodne koncepcje m onogam ii, trwałej rodziny oraz zbożnego życia 
erotycznego42.

Podobnie jak Van Vechten i protom odernistyczni dekadenci, którzy w la
tach dwudziestych stworzyli Flarlemski Renesans, biali tworzący m asowy ruch 
beatnikowski lat pięćdziesiątych również interesowali się M urzynam i głównie
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z racji rodzinnych patologii i perspektywy seksualnego wyzwolenia oraz „radochy 
negatywów”, którą widzieli w getcie. Beat był wyrazem buntu  przeciwko „białej” 
cywilizacji, czyli chrześcijańskiemu kodeksowi m oralnem u, zwłaszcza zaś prze
ciwko chrześcijańskiemu zakazowi utrzymywania pozam ałżeńskich stosunków 
seksualnych. W  latach pięćdziesiątych ekonom iczny kryzys lat trzydziestych 
został przezwyciężony, a seksualne obyczaje społeczeństwa, które zniosło kodeks 
moralny, silniej emanowały teraz z getta niż wcześniej ze Związku Radzieckiego. 
Zdaniem  Mailera, który artykułował aspiracje tej grupy:

M urzyn (przy uw zględnieniu wszelkich wyjątków) rzadko m ógł sobie pozw o
lić na stosowanie się do wymyślnych zakazów cywilizacji i dlatego, aby przetrw ać, 
trzym ał się tego, co podstawow e i pierw otne, żył we wszechogarniającej teraźniej
szości, egzystował dla sobotnich  nocnych przyjem ności, rezygnując z przyjem no
ści um ysłu na rzecz bardziej obligatoryjnych przyjem ności ciała, a w swojej muzyce 
dawał wyraz naturze oraz w artości własnej egzystencji, swem u gniewowi i nieskoń
czonej liczbie przejawów radości, pożądania, znużenia, tem u, co go krępuje i co go 
gryzie, krzykowi i rozpaczy swego orgazm u. Gdyż jazz jest orgazm em ; to m uzy
ka orgazm u, orgazm u dobrego i złego przem ów iła do całego kraju, niosła przekaz 
sztuki... opowiadała, niew ażne w jak  okrojony, popularny sposób, o ulotnych eg
zystencjalnych stanach, na które część białych m ogła się otworzyć; było to rzeczy
wiście kom unikow anie się poprzez sztukę, poniew aż m uzyka mówiła: „Czuję to, 
a teraz ty czujesz to  także”43.

Mailer, który pisał to w roku 1957, skutecznie zanegował tym  samym prawo 
utożsam iania się z własną rasą każdem u Murzynowi, który pragnął prowadzić 
życie zgodne z nakazam i m oralności w pełnej, nierozbitej rodzinie, w niesam o
wity wręcz sposób antycypując to, co miało wydarzyć się trzydzieści lat później, 
kiedy NAACP identyczną m etodą próbowała zdyskredytować sędziego Clarencea 
Thomasa. Sednem tej sprawy jest kwestia winy. W edług Mailera, „M urzyn został 
zm uszony  (kursywa E.M. Jones) do eksploracji wszystkich tych moralnych pustko
wi cywilizowanego życia, które automatycznie potępia się jako naruszające prawo, 
złe, jako przejaw niedojrzałości, patologii, autodestrukcji albo zdeprawowania”44. 
Ponieważ M urzyna zm uszono do tego, co M ailer i inni chcieli czynić z własnej 
i nieprzymuszonej woli, był on wolny od winy. Był ofiarą rasizmu. Stając się jed 
nak ofiarą społecznej niesprawiedliwości, stawiał pod znakiem  zapytania wszelką 
m oralną wiarygodność porządku społecznego, który sprowadzał go do tej roli. 
Dzięki m oralnej dyskredytacji białego społeczeństwa, będącej konsekwencją 
aprobowania przez nie segregacji rasowej, biały naśladowca, który przejmował 
obyczaje seksualne panujące w m urzyńskim  getcie, m ógł czuć się zwolniony 
z wszelkiego poczucia winy. W szak była to także tylko jego reakcja na zdem orali
zowane społeczeństwo. Biały M urzyn stoi z boku i wyraża swój aplauz dla czarnego 
Murzyna, który kroczy „w tym  innym  kierunku, gdzie wszystkie sytuacje są równie 
uzasadnione”. M ailer niewątpliwie znajduje jakieś pośrednie pocieszenie w fakcie, 
że „pośród najgorszego wynaturzenia, rozpusty, nierządu, narkotykowego nałogu,
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gwałtów, chlastania brzytwą, szkłem rozbitej butelki, itd., itp., M urzyn odkrył 
i wypracował m oralność dna”45. „Hipsterzy” byli „nową generacją poszukiwaczy 
przygód, miejskich awanturników, którzy nocą wynurzali się z dom ów w poszuki
waniu doznań zgodnych ze swym rozum ieniem  kodeksu postępowania czarnych. 
H ipster przejął egzystencjalne synapsy M urzyna, a ze względów praktycznych 
m ożna go było uważać za białego M urzyna”46.

Prawdziwi M urzyni nie interesowali ludzi pokroju Mailera. Jego zaintere
sowanie ograniczało się jedynie do tych, którzy pragnęli stać się symbolem tego 
samego, co on, czyli seksualnego wyzwolenia. Dlatego, jeśli jakiś M urzyn, tak jak 
Clarence Thomas, pragnie wieść m oralne życie, mieć rodzinę, wierzyć w Boga lub 
żywić wdzięczność dla sióstr zakonnych, które były jego nauczycielkami w szkole 
podstawowej, bądź też robi coś, co M ailer potępia jako „skwerowskie”, usuwa 
się go z widoku, tak aby zniknął ludziom  z oczu. Osiąga się to oczywiście dzięki 
pom ocy innych Murzynów, którzy chcą w tym współuczestniczyć jako seksual
ni rewolucjoniści.

Ciekawym przypadkiem  jest w tym kontekście historia Eldridge’a Cleave - 
ra, który zaczynał jako skazany praw om ocnym  wyrokiem gwałciciel, a później, 
z dnia na dzień, dzięki napisanej przez siebie książce Soul on Ice stał się nagle 
literackim  zjawiskiem. Pod koniec lat sześćdziesiątych Cleaver był M urzynem  
du jour, identycznie jak Langston Hughes w czasach Harlemskiego Renesansu, 
a Claude McKay podczas IV Kongresu Trzeciej Międzynarodówki Komunistycznej, 
ponieważ skwapliwie chciał wspierać seksualną rewolucję, a przy tym  wychwa
lał wszystkich tych, których wychwalać należało. Podobnie jak biedny dzierżawca 
z powieści Niewidzialny człowiek, Cleaver został wyniesiony na piedestał z powodu 
swoich seksualnych występków. Stał się rzecznikiem przemawiającym w imieniu 
swojej rasy właśnie dlatego, że był gwałcicielem i chciał głosić, że „gwałt jest ak
tem  powstańczego buntu”. W  podobnym  duchu pisał N orm an Mailer. Cleavera 
prom owano, gdyż zgodził się zostać wykorzystany jako mięso arm atnie we fron
talnym  ataku na seksualną m oralność. Napisał dokładnie to, co chciała usłyszeć 
lewica: „Radowało m nie, że odrzucam  i depczę prawo białego człowieka, jego 
system wartości i to, że pohańbiłem  tę kobietę”47. Po lekturze tekstów M ailera et 
consortes dla nikogo nie pow inno być zaskoczeniem, że także ich radowała taka 
postawa. Określenie m oralności seksualnej „prawem białego człowieka” służy
ło relatywizacji wartości i łagodziło wyrzuty sum ienia wywołane dopuszczaniem 
się dalszych występków.

We wstępie do Soul on Ice Maxwell Geismars określa Cleavera m ianem  „jed
nego z największych odkryć lat sześćdziesiątych”; to „czarną duszą, «skolonizowa
n a» .. . przez opresyjne białe społeczeństwo, które swoją ciasną, ograniczoną wizję 
życia przedstawia jako odwieczną prawdę”. M imo to jednak najważniejszym atutem 
Cleavera jest „laurentyjski seksualny mistycyzm” oraz to, że zawsze dostrzega 
seksualny rdzeń każdego zjawiska społecznego (lub rasowego)”48. Cleaver ze swej 
strony gotów jest odwzajemniać pochwały. Rewanżuje się pochwałą dla wszystkich 
dobrych ludzi, czyli tych czynnie zaangażowanych w rewolucję kulturalną, która
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pom aga niszczyć chrześcijańskie obyczaje seksualne. „Wielkie wrażenie wywarła 
na m nie am erykańska młodzież, biała i czarna ... Poczułem, czym dla młodych 
A m eryki jest m iłość i chcę być częścią tego dobra oraz wielkości, której oni p ra 
gną dla wszystkich ludzi” -  powiedział Cleaver, który wówczas m iał nieco ponad 
trzydzieści lat. Cleaver dostrzega również „piękno” w „ogólnokrajowych dem on
stracjach FSM (Free Speech Movement), debatach i dyskusjach” i „bardzo chciałby 
być teraz w Berkeley, wytarzać się w tym  błocie, pohasać w chlewie funkowej re
wolucji ...”49, poznając w ten sposób zawiłości światopoglądu reprezentowanego 
przez Nową Lewicę.

Życzenia Cleavera m iały się spełnić i to na tyle dokładnie, że przywiodło go 
to do przekonania, iż to, czego sobie życzył, nie było jednak tym, czego naprawdę 
chciał. Po opublikowaniu Soul on Ice zrobiono go m inistrem  inform acji partii 
Czarnych Panter, co w konsekwencji, kiedy ruch praw obywatelskich ze swoją 
ideologią niestosowania przem ocy podzielił się, rzuciło go w sam środek lewackiej 
polityki. W  Soul on Ice Cleaver udow odnił swoją biegłość w cytowaniu wszel
kich wygodnych dla siebie fragm entów  z tekstów właściwych ludzi. Powoływał 
się na Białego M urzyna  N orm ana Mailera, który „wydawał m i się tekstem proro
czym i wnikliwym w interpretow aniu uwarunkowań psychologicznych mających 
udział w przyspieszeniu konfrontacji m iędzy czarnym i a białym i w Ameryce”. 
Cytował także „znakom ity fragm ent z W  drodze Jacka Kerouaca, w którym  Jack 
spaceruje po Denver: «W pewien fioletowy wieczór szedłem ..., żałując, że nie 
jestem  M urzynem, czując, że najlepsze strony świata białych nie mają dla mnie 
dosyć ekstazy, dosyć życia, radości, ubawu, mroku, muzyki, nie mają dosyć nocy»”. 
Cleaver upatruje w Kerouacu jednego z przywódców rewolucji kulturalnej, która 
m iała przyswoić klasie średniej obyczaje panujące w getcie. M urzyn i skojarzenie 
go z walką o prawa obywatelskie stał się symbolem, który sprawiał, że szkodnictwo 
to stało się czymś do przyjęcia: „M urzyńska rewolucja m iała dla rozczarowanej 
m łodzieży magnetyczną wręcz siłę przyciągania”. Starsze pokolenie było, zdaniem 
Cleavera, zaniepokojone, „widząc, że biała m łodzież przejmuje inicjatywę oraz 
m etody wypracowane w walce M urzynów i stosuje je w odniesieniu do całego 
społeczeństwa”. Zaliczały się do nich także zewnętrzne atrybuty uczestnika kul
turalnej rewolucji, której apogeum  przypadło na rok 1968: „długie włosy, nowe 
tańce, fascynacja m urzyńską muzyką, palenie marihuany, mistyczny stosunek do 
seksu -  wszystko to stanowiło narzędzia ich bun tu”50. O to „radocha negatywów”, 
której w powieści W  drodze orędownikiem  był Dean Moriarity. M urzyn w swojej 
symbolice najlepiej sprawdził się w tym  właśnie wymiarze oraz jako źródło siły 
m oralnej ruchu zmierzającego do obalenia chrześcijańskiego Boga wraz z jego 
kodeksem  moralnym.

Cleaver m iał się jednak przekonać, że był to jedyny pow ód zainteresowania, 
k tórym  liberałowie darzyli M urzyna. Jeśli bowiem  zdarzyło się, że konkretne 
jednostk i wyłamywały się z w yznaczonego dla nich terenu (niczym  dawniej 
z plantacji), ściągały na siebie gniew sił, które dotąd je promowały. Cleaver miał 
tego boleśnie doświadczyć na własnej skórze. Pod koniec lat siedemdziesiątych



napisał, że jego pozycja w łonie Czarnych Panter „wynikała z dw óch przy
czyn: mojego statusu celebryty jako autora bestsellera Soul on Ice, oraz mojego 
pochodzenia z getta, gdzie widok broni czy odgłos wystrzału nie był nigdy niczym 
niezwykłym”51. Partia korzystała oczywiście także z pom ocy z zewnątrz. Czarne 
Pantery nawiązały współpracę z coraz bardziej skłonnym do stosowania przemocy 
SNCC (Studencki Pokojowy Komitet Koordynacyjny), który, traktowany dotąd jako 
organizacja obywatelska, korzystał z „hojnego wsparcia pieniężnego ze strony wielu 
liberałów”, bez którego „nie moglibyśmy funkcjonować tak długo, jak to miało 
miejsce”. Później szybko się to zmieniło i wsparcia finansowego udzielały im głównie 
Partia Komunistyczna oraz Socjalistyczna Partia Robotnicza, ale rychło stało się 
to przyczyną kolejnych rozczarowań. Jak pisze Cleaver, amerykańscy marksiści 
byli zainteresowani popieraniem  program u Czarnych Panter, ale jednocześnie 
żądali czegoś w zamian, aż wreszcie Cleaver „zaczął mieć poczucie, że czerwoni 
nie są działaczami na rzecz sprawiedliwości społecznej dla czarnych, ale dbającymi
o własne korzyści opo rtun istam i52. Brak pom ocy ze strony komunistów oraz fakt, 
że Czarne Pantery angażowały się w przedsięwzięcia w coraz większym stopniu wy
korzystujące akty przem ocy (a Cleaverowi groził kolejny wyrok), były powodami, 
dla których postanowił udać się na wygnanie, najpierw na Kubę, następnie zaś do 
Algierii. Doświadczenia, jakie miał z „rewolucyjnymi” rządami tych krajów oraz 
uczestnictwo Czarnych Panter w przestępczej działalności, która dawała organizacji 
zyski (w Algierii fałszowali paszporty -  wyszkolili ich w tym członkowie niem iec
kiej organizacji terrorystycznej Frakcja Armii Czerwonej, a oprócz tego działali 
jako paserzy kradzionych samochodów) przyspieszyły i spotęgowały proces utraty 
złudzeń co do sprawy lewicy jako drogi rozwiązania problemów Murzynów.

W  książce Soul on Ice zawarł Cleaver szczegółową analizę tego, w jaki sposób 
patologia getta przenikała do lewicowej polityki. Wychowywał go apodyktyczny 
ojciec, którego jednak często nie było w domu. To oraz przeprowadzka rodziny 
do Los Angeles, do której doszło, kiedy Cleaver był nastolatkiem, spowodowały, 
że w jego przypadku obyczaje getta zaczęły przeważać nad władzą i autoryte
tem  rodziców. Cleavera ciągnęło do meksykańskich gangów ze wschodniego Los 
Angeles, ponieważ „w tam tym  czasie, kiedy zacząłem się wyłamywać spod kontroli 
domowej, meksykańscy gangsterzy korzystali z większej swobody i mieli mniej 
ograniczeń narzucanych im przez rodziny niż czarni chłopcy”. Kością niezgody 
stała się kwestia godziny, o której Cleaver pow inien wracać wieczorem do domu. 
Jeżeli nie stosował się do wyznaczonego term inu pow rotu i spóźniał się, ojciec go 
bił, co tylko utwierdzało go w buntowniczej determinacji. Pewnej nocy Cleaver na 
tyle skutecznie fizycznie przeciwstawił się ojcu, że go zastraszył. Było to jednak, 
jak się m iało okazać, pyrrusowe zwycięstwo. Autorytet i władza ojca i tak już 
nadwątlone tym, że kiepsko zarabiał, upadły ostatecznie, kiedy syn go zaatakował. 
Cleaver postanow ił sobie, że jeśli ojciec ponow nie będzie chciał go bić, zadźga go 
nożem, nie został jednak postawiony w takiej sytuacji. Zamiast jednak próbować 
odzyskać utraconą pozycję, jego ojciec pewnego dnia po prostu porzucił rodzinę. 
O to jak Cleaver opisał reakcję ojca na jego bunt dorastającego chłopaka: „Zniknął, 
odszedł. Zobaczyłem go dopiero pięć lat później”.
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Zniknięcie ojca sprawiło, że nic już nie stało na przeszkodzie, aby patologie 
życia w getcie stały się udziałem Cleavera, a popełnione przestępstwa zaprowadziły 
go do więzienia. „Osobistą fascynację postacią Józefa Stalina” przypisuje Cleaver 
temu, że Stalin również m iał autorytarnego ojca. Jego zaangażowanie się w le
wicową politykę zaczęło się jednak  dopiero później, po tym, jak rozpad rodziny 
doprowadził go do uwikłania się w działalność przestępczą, która zaprowadziła 
go do więzienia. N ietrudno dostrzec, że to patologia obecna w jego rodzinie 
zawiodła go w konsekwencji do więziennej celi, a jego doświadczenia nie były 
czymś nietypowym na tle losów czarnych rodzin w latach czterdziestych oraz 
początku lat pięćdziesiątych. Znękany ojciec m iał poczucie godności i żądał dla 
siebie odrobiny szacunku, a kiedy m u tego odmówiono, uznał, że musi odejść. 
Za odebranie m u tego w dużej części odpowiedzialność ponosiło społeczeństwo. 
Kiedy zbuntowana rodzina odm ów iła m u okazania choćby resztek szacunku, d o 
prowadziło go to do tego, że nie m ógł lub nie chciał tego dłużej znosić i po prostu 
odszedł. Główną bazą i źródłem wyzwania rzuconego rodzicielskiemu autorytetowi 
i władzy była część powojennego pokolenia -  rówieśnicy Cleavera, grupa, która 
coraz powszechniej zaczęła przejmować wzorzec zachowań ukazanych w powieści 
Kerouaca W  drodze. Gdy Kerouac wyruszał autostopem  w podróż do Denver, 
aby dołączyć tam  do Neala Cassadyego, Cleaver m iał wówczas dwadzieścia lat. 
„Radochy negatywów” w getcie, seksualna rozwiązłość, narkotyki, przestępczość, 
magia sam ochodów były zanegowaniem władzy rodziców i wypełniały pustkę, 
która pojawiała się po odejściu ojca. Z chwilą kiedy rolę oraz pozycję ojca zaczęły 
przejmować gangi z getta, uwikłanie się młodych w działalność przestępczą jeżeli 
nawet nie było nieuchronne, to z pewnością łatwe do przewidzenia. Zrozum iałe 
jest również, że działalność ta  m ogła przybierać postać czynnego uczestnic
twa w polityce. Podobnie jak w czasach rewolucji francuskiej, więzienie zyskało 
status symbolu nieprawości ustanowionego porządku. Markiza de Sade uwolniono 
z Bastylii, aby poparł i zatwierdził jego nową postać i tak samo postąpiła lewica, 
kreując podobnie myślącego M urzyna, aby legitymizował nowy porządek lub 
przynajm niej partię Czarnych Panter w krótkim  okresie jej istnienia.

Co ciekawe jednak, w życiu Cleavera rodzina zwyciężyła z ideologią. Przez 
cały okres swego pobytu na wygnaniu, najpierw  na Kubie, a później w Algierii 
i Francji, pozostał w ierny w łaśnie jej, najbardziej przecież kontrrewolucyjnej 
instytucji; wytrwał w związku m ałżeńskim  i nie rozbił go. W brew  pozie, jaką 
przyjął w Soul on Ice w stosunku do białych kobiet -  „Oddałbym dziesięć czarnych 
dziwek, żeby dobrać się do białej kobiety... Uwielbiam brudne m ajtki białych 
kobiet”53, Cleaver ożenił się z Kathleen Neal, M urzynką o bardzo jasnej karnacji; 
ślub odbył się w roku 1967. Z punk tu  widzenia lewicowych polityków, jej przy
należność rasowa m iała m niejsze znaczenie niż fakt, że Cleaver swój związek 
małżeński utrzymał. Jego obsesja na tle białych kobiet brała się przede wszystkim 
z tego, że był M urzynem  osadzonym  w więzieniu w świecie, w którym  wszystkie 
bez wyjątku plakaty z pin-up girls przedstawiały kobiety białe. „Playboy” na swo
ich rozkładówkach również zamieszczał niemal wyłącznie zdjęcia przedstawicielek
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białej rasy. W ykorzystanie białej kobiety-bogini było dla niego po prostu jednym  
ze sposobów zaatakowania Boga białego człowieka, czyli Boga chrześcijan. W  Soul 
on Ice napisał: „Ten, który oddaje cześć Dziewicy Maryi, pożąda pięknej, głupiej 
blondynki. A ta, która tęskni za ukołysaniem  w ram ionach Jezusa, da się zabić 
za niebieskie oczy i białe ram iona typowego amerykańskiego chłopca”54. W  ten 
sposób napaść czarnego gwałciciela na białą kobietę staje się sposobem  na przy
puszczenie ataku na m oralne zakazy „boga białego człowieka”.

O wiele większe znaczenie w kontekście jego rewolucyjnego światopoglądu 
m iał jednak fakt, że nie dość że przez wszystkie te lata pozostawał w związku 
m ałżeńskim  z tą samą kobietą, to oprócz tego urodziła m u ona dwoje dzieci. 
Cleaver w spom ina, że ich urodziny były dla niego punktem  zw rotnym  i ce
zurą wyznaczającą zerwanie z m arksistow ską ideologią. Odejście od ateizmu 
i zaangażowania w sprawę lewicy uznał za jedyną drogę prowadząca do m urzyń
skiego wyzwolenia.

Największy, pojedynczy przełom  w m oich kom unistycznych poglądach nastą
pił za sprawą narodzin  mych dzieci. Dla m nie każde z nich było niezwykłym, du 
chowym  wydarzeniem . C udem  ... najpierw  w  przypadku Macea, a później mojej 
córki. Nie od  razu otrząsnąłem  się z marksistowskiej filozofii. Jednak pęknięcie 
to pojawiło się niczym  wyłom  w m urze i nigdy już nie zniknęło; była to afirmacja 
życia, która zawładnęła m ną, kiedy rodziły się moje dzieci i stale szeptała mi: oto 
jest dusza, oto ogniwo w łańcuchu życia ... Kiedy zaś pojawiła się ta szczelina, n a 
sunęły m i się kolejne pytania i przyspieszyły zawalenie się konceptualnego kom u
nistycznego im perium 55.

Przywołany powyżej fragm ent jest interesującym przypadkiem doświadcze
nia dokładnie odwrotnego niż to, które było udziałem  innych znanych m odern i
stów, wszyscy oni bowiem, a zwłaszcza ci popierający sprawę czarnych, odeszli 
od wyznawanej wiary i niem al zawsze wiązało się to z porzuceniem  przez nich 
żony lub męża. Carl Van Vechten, Max Eastman, Claude McKay, Nancy Cunard, 
Jack Kerouac -  wszyscy oni zerwali swoje związki małżeńskie i nierzadko porzucili 
też dzieci, a czyn ów był początkiem  ich karier seksualnie wyzwolonych liberałów, 
zwłaszcza zaś orędowników sprawy czarnej mniejszości. W  przypadku McKaya 
i Eastm ana porzucenie żony i dzieci poprzedziło ich niem al natychmiastowy wy
jazd do Związku Radzieckiego i zaangażowanie się w walkę polityczną wczesnych 
lat bolszewickiej rewolucji w tym  kraju.

Cleaver, który nie zerwał swego małżeństwa, dopuścił się modelowego, kontr
rewolucyjnego postępku, czynu, który m iał podważyć, a ostatecznie zniweczyć 
jego polityczne zaangażowanie po stronie lewicy. W ychodząc naprzeciw realiom 
ludzkiej seksualności, a także jej naturalnem u spełnieniu, którym  jest posiadanie 
dzieci oraz opieka nad nim i i ich wychowanie, Cleaver odkrył, że marksistowski 
ateizm nie ma już sensu. W  obu przypadkach poglądy były funkcją zachowań. 
W  świetle wyzwolenia seksualnego realizowanego w praktyce, norm alny porządek 
społeczny nie m iał racji bytu, a odm owa przyznania się do błędu nieuchronnie po 



pychała jednostkę na drogę działalności społecznej, która m iała legitymizować jej 
zachowania w oczach społeczeństwa. Podobny m echanizm  zadziałał w przypadku 
Cleavera: działalność rewolucyjna straciła dla niego sens, kiedy spojrzał na nią 
z perspektywy ojca trwałej i stabilnej rodziny. Najważniejszym kryterium  wartości 
nie była już przynależność rasowa, lecz charakter człowieka. Gdy urodziły m u się 
dzieci, Cleaver „zrozumiał, że bez wewnętrznej kontroli, perspektywy moralnej 
oraz duchowej równowagi, której źródłem  jest chrześcijańska miłość, sprawiedli
wość i opiekuńczość, komunistyczne obietnice okazują się największym ze wszyst
kich oszustw”56. Zostanie rodzicem  było postępkiem  wywrotowym; przenicowało 
całą lewicową ideologię lewicy, która zasadzała się na urzeczywistnianiu w jed 
nostkowym  życiu doktryny i zasad seksualnego wyzwolenia. Pozbawiony siły 
napędowej seksualnego wyzwolenia, pociąg lewicowej ideologii stanął. Cleaver 
tak  oto opisał swoje nawrócenie: „Moje doświadczenie jako rodzica wystarczyło, 
abym wyciągnął zeń wniosek, że Byt Najwyższy istnieje bez względu na to, czy Karol 
Marks się z tym  zgadza, czy nie. Moje przekonania ugruntowały się; ku niem ałem u 
zasmuceniu mych pijących francuskich przyjaciół-rewolucjonistów byłem gotowy 
uznać, że istnieje Bóg, który stworzył ten wszechświat i m a nad nim  władzę”57.

Reakcja lewicy była szybka i łatwa do przewidzenia. Cleaver został wyklu
czony poza nawias czarnej rasy. Ciekawym w tej sprawie przyczynkiem jest zrela
cjonowana przez niego rozmowa, którą przeprowadził z Jeanem Genetem, białym 
homoseksualistą i rewolucjonistą kulturalnym, bohaterem książki Jean-Paul Sartrea 
Święty Genet i autorem  klasycznej sztuki teatru absurdu zatytułowanej Murzyni. 
Cleaver popełnił błąd, mówiąc „kilka pozytywnych rzeczy o Francji”, czym „trafił 
Geneta w czułe miejsce”. „Nie dość że jesteś dzieckiem -  powiedział Genet, stara
jąc się wymyślić najgorszą możliwą jego zdaniem zniewagę -  to jesteś białym!”58.

Dawni współtowarzysze podróży Cleavera z Czarnych Panter byli w więk
szości tego samego zdania. Ron Dellums, czarny członek Izby Reprezentantów,
o którym  Michael Harrington powiedział, że „w roku 1986 był jedynym liczącym się 
dem okratycznym  socjalistą na Kapitolu”, człowiek, którego uczestnictwo w walce
o prawa obywatelskie zaczęło się od związków rodzinnych z Brotherhood of Sle
eping Car Porters, „doszedł do wniosku, że w Stanach Zjednoczonych nie ma 
dla m nie miejsca”. Kiedy Cleaver ogłosił, że wraca do USA, żeby się stawić przed 
sądem, „członkowie Czarnych Panter zorganizowali serię konferencji prasowych, 
na których potępili mnie jako inform atora FBI oraz agenta CIA, twierdząc, że w ta 
jem nicy złożyłem zeznania przed Senacką Komisją Sprawiedliwości. Jakby i tego 
było mało, zaapelowali do czarnych, aby nie udzielali m i pom ocy”.

To tyle, jeśli chodzi o solidarność rasową. W  okresie, kiedy Cleaver prze
bywał na wygnaniu, rewolucja święciła w kraju kolejne triumfy. Nie była to jed 
nak  rewolucja, której spodziewał się Cleaver, kiedy przyjechał do Algierii. Przejęła 
bowiem nie tyle struk tury  kom unizm u, ile jego matrycę, z której czerpał niegdyś 
siłę. Zam iast repliki rewolucji bolszewickiej z 1917 roku, Ameryka doświadczyła 
bolesnych parkosyzmów rewolucji kulturalnej wymierzonej przeciwko Bogu oraz 
chrześcijańskiemu porządkowi m oralnemu, której wątkami przewodnim i była rasa
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i seks. M urzyni byli potrzebni jako przykrywka walki o wyzwolenie seksualne. Tym 
z nich, którzy „wyznawali imię Jezusa Chrystusa”, doradzano, aby pozostali we 
Francji; Eldridge Cleaver doświadczył tego na własnej skórze.

Ku swemu zaskoczeniu Cleaver odkrył, że „moi starzy przyjaciele wygrywa
li w ybory i otrzymywali lukratywne stanowiska. Wybierano ich do Kongresu; inny 
z kolei został wicegubernatorem  Kalifornii; część z nich była teraz burm istrzam i 
miast, które niegdyś stały w pożodze. Nowy wspaniały świat; wygląda na to, że wła
śnie powstaje”. W szystko to dało Cleaverovi nadzieję, że dokonają się zmiany na 
lepsze. W krótce jednak zrozum iał, że dotyczy to tylko czarnych o określonych 
poglądach. Kiedy zwrócił się do swych ziomków z prośbą o pom oc w powrocie do 
kraju, powiedziano mu: „Czarni u władzy nie chcą o tobie słyszeć, Eldridge. Nie 
m a dla ciebie miejsca, zostań po prostu  na stałe tam, gdzie jesteś, bądź czarnym 
Francuzem  i zajadaj francuskie ciasteczka”59.

Cleaver wspom ina, że rada ta  była dla niego „niczym wyrok -  skazanie na 
kolejny pobyt w więzieniu”. Tym razem  jednak strażnikam i stali się jego dawniejsi 
towarzysze, którzy na fali rewolucji kulturalnej porobili kariery, on zaś przebywał 
poza krajem i bezskutecznie optował za rewolucją polityczną. W  roku 1980 Mick 
Jagger zapytał W illiama Burroughsa: „Czym jest ta  rewolucja kulturalna, o której 
mówicie?”. „Czy zdajesz sobie sprawę” -  odrzekł Burroughs, zwracając się do niego 
„jak do opóźnionego w rozwoju dziecka”, „że trzydzieści czy czterdzieści lat temu 
czteroliterowe słowo nie m ogło pojawić się w druku? Pytasz, czym jest rewolucja 
kulturalna? Do cholery, człowieku, jak ci się zdaje, co my robim y przez wszystkie 
te lata”60. Rewolucja kulturalna om inęła Cleavera, ale we własnym życiu, dzięki 
opowiedzeniu się za m onogam ią i w ytrw aniu w niej, udało m u się doprowadzić 
do rewolucji duchowej.

W  roku 1959 lub 1960, kiedy odsiadywał wyrok w San Q uentin, Cleaver 
przeczytał Siedmiopiętrową górę Thomasa M ertona. W  owym czasie Cleaver był 
katolikiem  („Wybrałem kościół katolicki, gdyż chodzili tam  wszyscy M urzyni 
i Meksykanie. Biali chodzili do protestanckiej kaplicy”), ale odstręczała go wizja 
zakonnego życia, które w jego rozum ieniu było równoznaczne ze skazaniem same
go siebie na więzienie. M erton go „zafrapował”, ale Cleaver „nie potrafił dać wary 
jego żarliwej obronie stanu zakonnego”61. „Powiem to wprost”, napisał, relacjonując 
opinię, jaką mieli w tej sprawie inni więźniowie osadzeni w San Q uentin , „uwa
żaliśmy, że M erton jest na swój sposób stuknięty”.

M im o to jednak duże wrażenie wywarło na nim  „opisanie przez M ertona 
Harlemu, nowojorskiego czarnego getta”, zwłaszcza zaś ten oto jego fragment: 
„Co nie zostało pożarte, Harlemie, w twoim  ciem nym  tyglu przez haszysz, dżin, 
obłęd, histerię i syfilis?”, który później przytoczył w Soul on Ice. W rażenie to nie 
było jednak dostatecznie silne i głębokie, aby powstrzymać go przed zostaniem  
czarnym  m uzułm aninem  „przykutym  przez Diabła na dnie grobu”, czy też za
pobiec jego późniejszej fascynacji marksizm em . Cleaver nigdy nie wytłumaczył, 
dlaczego porzucił katolicyzm i przeszedł na islam, żeby zostać z kolei m arksistow
skim rewolucjonistą, Gdyby jednak dogłębnie nawet studiował M ertona, niewiele
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znalazłby w jego dziełach powodów, aby wytrwać w katolicyzmie. W  książce Do
mysły współwinnego widza, która ukazała się mniej więcej w tym  samym czasie, 
kiedy Cleaver pisał Soul on Ice, M erton nie wykazał się niczym ponad zamiesz
czenie w niej standardowych liberalnych pochwał ruchu praw obywatelskich oraz 
jego wkładu w kształtowanie relacji m iędzy rasami. Zawarta w Siedmiopietrowej 
górze, a przeprowadzana z pozycji stricte katolickich krytyka, której walorem było 
nadanie problem om  nękającym H arlem  wym iaru moralnego, w latach sześćdzie
siątych całkowicie zanikła; jej miejsce zajął m dły katolicyzm i głoszenie haseł, które 
liberałom  wychodziło o wiele lepiej. Pod wieloma względami było to zjawisko 
typowe dla okresu niepewności oraz poczucia zagrożenia Kościoła, które pojawiło 
się po Soborze W atykańskim Drugim .

„Bez względu na nasz krytyczny stosunek do Europy i Ameryki, nadal są one 
u szczytu potęgi, a nadzieją przyszłości wciąż pozostaje liberalna mniejszość”62. 
M erton napisał to mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy „liberalna mniejszość” 
zajęta była atakowaniem Raportu Moynihana, gdyż wskazywano w nim  na istnienie 
związku między gettem a stabilnością rodziny. Jeżeli Cleaver poszukiwał motywacji 
dla pozostania w Kościele katolickim, w książce takiej jak Domysły współwinne
go widza  z pewnością odnaleźć jej nie mógł, ponieważ M erton proponował w niej 
tylko jakieś ckliwe panacea, całkowicie pomijające m oralny wymiar życia w getcie,
0 którym  pisał był dwadzieścia lat wcześniej. „Są rzeczy, o których Murzyni wiedzą, 
że biały nie pozna ich nigdy”63 -  napisał M erton w Domysłach. Jak to się jednak 
stało, że on wie o rzeczach, których „biały nie pozna nigdy”, tego już M erton 
nie wyjaśnił. M ożna w tym  widzieć sentymentalizm, protekcjonalizm albo rasizm, 
zależy to wyłącznie od stopnia dobrej woli interpretującego. Merton upatruje też „tej 
tajemniczej spuścizny, boskiego objawienia [kursywa E.M. Jones] w śpiewie Mahalii 
Jackson, a także kilku spośród bardzo wielkich, zapoznanych artystów jazzu”64.

To jeden z najjaskrawszych przykładów patosu i pom patyczności M ertona. 
M ailer w Białym M urzynie  okazał się bardziej przenikliwy i nazwał jazz „muzyką 
orgazmu, orgazm u dobrego i złego”. To określenie również trudno  uznać za wielką 
sztukę. Jest to rodzaj kulturowej wykładni, która nadaje orgazmowi złą konotację, 
ale nie próbuje przynajmniej dopatrywać się mistyczności w czymś, co w isto
cie rzeczy stanowi kulturow y zapis rozpadu murzyńskiej rodziny w Ameryce. 
M erton jako kom entator kultury stał się częścią społeczeństwa, przed którym  
uciekł dwadzieścia lat wcześniej. Unaocznia nam  to dwie sprawy: potęgę kultury 
popularnej tam tych czasów oraz upadek Thomasa M ertona, ale też zmierzch 
całości katolickiej aktywności społecznej. Na początku lat sześćdziesiątych nawet 
m nisi pustelnicy słuchali Joan Baez oraz Boba Dylana, a co gorsze, pozwalali, 
aby kształtowali oni ich kategorie pojm owania kultury. Zdolność Thomasa M er
tona rozum ienia tego, co dzieje się w łonie ruchu obrony praw  obywatelskich 
nie była większa niż Joan Baez, a to dlatego, że oboje słuchali tych samych płyt
1 śpiewali te same piosenki.

Muzyka ta, bardzo łagodna w porównaniu z tym, co miało pojawić się później, 
m iała wpływ na M ertona. Ludzie, którzy przychodzili go odwiedzić, a w przypadku



468 ROZDZIAŁ 8.

człowieka, który uważał się za pustelnika, nie było ich wcale mało, rychło do
wiadywali się, że mają przynieść ze sobą skrzynkę piwa albo butelkę whiskey. 
M erton najpierw  pił, a następnie szedł popływać w towarzystwie jednej lub kilku 
kobiet z grupy osób, które gościł. Pewnego razu, mówiąc o goliardach, których 
obsceniczną średniowieczną poezję w Carmina Burana opatrzył muzyką Carl 
Off, nazwał ich „beatowymi m nicham i”. Był na najlepszej drodze, żeby samemu 
stać się jednym  z nich.

W  książce Catholic Counter Culture In America 1933-62 James Terence Fisher 
nazywa Kerouaca i M ertona „ostatnim i katolickimi rom antykam i”. M erton został 
„beatowym m nichem ” pod wpływem rodzącej się kontrkultury, dla której wzor
cem były „radochy negatywów” oraz obyczaje panujące w gettach, osłabiające 
instytucję rodziny i niszczące seksualną m oralność. Kiedy pod  koniec życia 
M erton założył periodyk poetycki „M onks Pond”, nalegał na Kerouaca, aby do 
niego pisał. Ten jednak, w m iarę jak  zbliżał się do kresu życia, wydawał się coraz 
bardziej skłaniać w stronę katolicyzmu, w którym  wyrastał jako dziecko (M erton 
i Kerouac zmarli w odstępie niecałego roku). Gdy jedna z jego metres uczyła go 
malować, pisarz upierał się przy sporządzaniu jednego po drugim  serii portretów  
ówczesnego papieża, Jana XXIII. Innym  razem, będąc w podobnie religijnym 
nastroju, obstawał przy twierdzeniu, że określenie „Beat” wywodzi się od słowa 
„Beatitude” (błogosławieństwo).

W  wywiadzie dla CBS, sceptycznie nastawiony Mike Wallace zapytał: „Ma 
pan na myśli to, że beatnicy chcą się zaprzeć samych siebie?”. Kerouac odparł: „Tak. 
Wie pan, Jezus powiedział, że aby ujrzeć Królestwo Niebieskie, trzeba się siebie 
zaprzeć”65. W  innym  program ie telewizyjnym Kerouac oznajmił, że codziennie 
m odli się do „braciszka, który um arł, do swojego ojca, do Buddy, do Jezusa C hry
stusa, do Dziewicy M aryi... m odlę się do tych pięciu osób”. Jeżeli m ożna to uznać 
za katolicyzm, a w pewnym sensie w istocie nim  był, to zakwalifikować go m ożna do 
niezwykle synkretycznej jego odmiany. Kerouac odszedł od praktykowania wiary, 
kiedy na początku lat czterdziestych wyjechał do Nowego Jorku w poszukiwa
n iu  „radochy negatywów” W  roku 1953 seksualne ekscesy, alkohol, narkotyki 
i ogólna rozpusta spowodowały, że odczuł potrzebę posiadania jakiejś duchowej 
alternatywy, drogi wyjścia, ale na pew no nie czegoś, co oznaczałoby konieczność 
całkowitego wyrzeczenia się swoich występków. W  rezultacie zwrócił się ku buddy
zmowi. Jak pisze Fisher: „Kerouac wybrał buddyzm  jako usprawiedliwienie swoich 
lęków przed sukcesem i światem, gdyż nie istniała żadna zdatna do tego katolicka 
alternatywa”66. W  wyborze Kerouaca łatwiej jednak dopatrzyć się duchowego 
kom prom isu. Potrzebna m u była duchowość pozbawiona ciężaru moralności; 
nauka katolicka, z jej potępieniem  rozpusty i pijaństwa, była dla niego nie do 
przyjęcia. Z Buddą jako swym przew odnikiem  Kerouac w całkowitej sam otności 
zaszywał się w lasach, niczym strażak na wieży, skąd wypatrywać m a pożarów. 
Skutkowało to poczuciem osam otnienia, które na powrót pchało go do barów oraz 
uczestniczenia w pijackich bójkach na ulicach miasta. Jeżeli tak wygląda dyscyplina 
duchowa, trudno  wyobrazić sobie, co mogłoby być jej przeciwieństwem. Buddyzm
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praktykowany przez „beatów” nie był jednak surowym doskonaleniem  się, a już 
na pew no nie w dziedzinie m oralnej. I to właśnie stanowiło o jego atrakcyjności. 
Ted Morgan, opisując zauroczenie Williama Burroughsa buddyzmem, twierdzi, że

Pociągające w buddyzm ie było to, że nie m a w nim  żadnych bogów. Nie była 
to religia podobna do chrześcijaństwa, islam u czy judaizm u, nie istniała w niej żad
na władcza brodata postać grożąca ci w iecznym potępieniem , jeżeli nie wyznasz 
swoich grzechów, nie było w niej żadnego potężnego instytucjonalnego Kościoła 
z meczetami, katedram i i całą arm ią kapłanów ... Buddyzm  był elastyczny, na tyle 
bezpostaciow y i posiadający dostateczną ilość odm ian, by stać się atrakcyjnym  dla 
tak  różnych ludzi, jak  Jack Kerouac, Allen Ginsberg, G ary Snyder i John G iorno67.

Buddyzm bardzo przemawiał także do Thomasa Mertona. Fisher w tym właśnie 
upatruje powodu jego „stopniowego odrzucenia katolickiego triumfalizmu. Merton 
zwraca się ku Wschodowi, co jest sygnałem nowego okresu osobistej siły i dojrzałości”. 
Moim zdaniem, lektura Domysłów nie pozostawia żadnych wątpliwości co do natury 
„okresu osobistej siły i dojrzałości” Mertona. Wszystko, na co go stać, to nieśmiałe 
sekundowanie liberałom („nadziei przyszłości”!) z pozycji, które teraz postrzega 
jako trzymanie się z boku. Pociąg M ertona do buddyzmu z pewnego przynajmniej 
punktu widzenia, można interpretować po prostu jako kolejny przejaw jego fascy
nacji beatnikowską kulturą. Merton stał się mnichem -  „beatem”. W  równej mierze 
mieli na niego wpływ Kerouac, Bob Dylan oraz David Bowie. Ponieważ kultura 
popularna spod znaku „sex, drugs and rock’n’roll”, która rychło miała zyskać status 
dominującej, wydawała się Mertonowi czymś całkowicie odm iennym od tego, co 
uważał za amerykański mainstream w latach trzydziestych i czterdziestych, dał się 
nabrać i do pewnego stopnia zmienił perspektywę. Thomas Merton, podobnie jak 
Eldridge Cleaver, nie zauważył nadejścia kulturalnej rewolucji.

W  innym  miejscu swej książki Fisher twierdzi, że „dążenie M ertona do 
poznania mądrości W schodu uwolniło go od roli wzoru bezinteresownego katolic
kiego posłuszeństwa”68; jest to teza, która zbliża nas do istoty sprawy. Dla Kerouaca 
kontakt z buddyzm em  był podejm ow aną w oparach alkoholowego zam roczenia 
próbą pow rotu do duchowości katolickiej, w której wyrastał jako dziecko. W  przy
padku Mertona, człowieka, który na powrót skłaniał się ku poglądom bohemy, było 
to podążenie w dokładnie odw rotnym  kierunku. W  obu przypadkach jesteśmy 
świadkami ogromnej klęski katolickiej kultury w dotarciu ze swoim przekazem do 
dwóch spośród najbardziej utalentowanych jej synów. M erton w swoich duchowych 
poszukiwaniach wrócił do punktu  wyjścia. Człowiek, który w roku 1941 zabrał do 
H arlem u kwiaty i występował przeciwko „ciem nem u tyglowi”, unicestwiającemu 
jego m ieszkańców m arihuaną, dżinem  i syfilisem, na końcu swojej drogi stał się 
„białym M urzynem ” uganiającym się za „uciechami negatywów”. Człowiek, który 
zaczynał swoje apostolstwo M urzyna, przynosząc kwiaty do D om u Przyjaźni, za
kończył je urzeczony m ętam i i alkoholikami, którzy przewodzili seksualnej rewo
lucji, zmieniającej ten kraj w ogrom ne getto rozbitych rodzin i seksualnej rozpusty, 
zgodnie z ich wyobrażeniem o „uciechach negatywów”.
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Upadek katolickiego apostolatu M urzynów był powodem  podwójnej szkody. 
Przede wszystkim, katoliccy intelektualiści w toku rewolucji kulturalnej, która 
uczyniła z M urzyna paradygm at wyzwolenia, zatracili swoją katolicką tożsamość. 
Kerouac i M erton to postaci reprezentatyw ne dla wczesnej i późnej fazy tego 
procesu. Kerouac wykorzystał obraz M urzyna w sposób, który za sprawą ruchu 
beatnikowskiego przyjął się w kulturze. M erton, który w latach czterdziestych 
m iał świadomość m oralnego w ym iaru problem u, uległ liberalnej tendencji do 
całkowitego zarzucenia pojęcia seksualnej moralności. M urzyni również na tym 
ucierpieli. Przywódcy czarnej mniejszości, na fali sukcesu, którego źródłem  były 
kolejne zwycięstwa ruchu praw obywatelskich, zapomnieli o wymiarze moralnym  
całego zagadnienia. Z chwilą kiedy M urzyna uczyniono dysponentem  moralnej 
legitymizacji w świecie świeckim, utracono z pola widzenia fakt, że przyczyny roz
padu rodziny, wynikającego z seksualnej niem oralności, tkwią w patologiach wy
stępujących w getcie.

W  połowie lat sześćdziesiątych za jawnie świętokradczy poczytywano po
gląd, że katolicy, oprócz brania udziału w oficjalnie usankcjonowanych marszach 
i protestach w obronie praw  obywatelskich, mogą wnieść własny wkład w dzieło 
kształtowania relacji i stosunków rasowych. Thomas M erton jest pod  tym  wzglę
dem  tylko reprezentantem  całego pokolenia katolickiego duchowieństwa w USA. 
W ielebny George H. D unne SJ opisał swoje w rażenia z m arszu w M ontgom e
ry, w Alabamie. „Przeciętny mieszkaniec Alabamy żyje w przekonaniu, że w ru 
chu praw  obywatelskich uczestniczą jedynie pedały, beatnicy i komuniści. Trzy 
dziewczyny z włosami «na topielicę», dokładnie w stylu Joan Baez, które, kiedy 
dem onstracja już się rozeszła, widziałem idące boso ulicą za Jamesem Baldwinem, 
m oim  zdaniem  tej opinii nie podważają”69.

Nie mógł jej również podważyć James Baldwin, który nie taił, że jest hom o
seksualistą. Czy ojciec D unn o tym  wiedział, tego nie możemy być pewni. W  tym 
konkretnym  przypadku możem y być jednak całkowicie spokojni o cnotę owych 
trzech dziewcząt, z wyglądu podobnych do Joan Baez. Zakonnik jednoznacznie 
mylnie interpretuje jednak przesłanie tego marszu. W  jawnej sprzeczności z oczy
wistym świadectwem własnych zmysłów stwierdza bowiem: „Nie chodziło w nim
o wolność bycia beatn ik iem ..., ale o wolność M urzyna z Alabamy cieszenia się peł
nią praw  wynikających z amerykańskiego obywatelstwa”70. W  świetle świadectwa 
samego ojca D unnea jest rzeczą niepraw dopodobną, aby trzem  m łodym  dam om  
chodziło w istocie o coś równie abstrakcyjnego. Bycie beatnikiem  było sposobem 
korzystania z seksualnego wyzwolenia, a jednocześnie żywieniem przekonania, że 
postępowanie takie prowadzi do zwiększenia praw wyborczych. Jeżeli dziewczęta 
te spałyby z białymi rasistami lub maklerami, ich sumienie mówiłoby im  co innego.

Ellen Tarry, czarnoskóra pisarka, która przybyła do Harlem u pod  koniec lat 
dwudziestych, kiedy Harlem był jeszcze modny, siedemdziesiąt lat później uznała, 
że czarni „nie mają orędownika” i stan taki utrzym uje się od czasu śmierci wie
lebnego Johna LaFarge’a S.J., redaktora pism a „America”, założyciela Catholic 
Interracial Council Movement (Ruch Katolickiej Rady Międzyrasowej) i człowieka,
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który zachęcił baronową de Hueck do założenia w Harlemie D om u Przyjaźni. „Od 
tamtej pory  nie m am y przywódcy”-  stwierdziła Terry. O d połowy lat sześćdzie
siątych czarna społeczność nie m a też żadnego program u. „Cały ruch rozpadł się 
po śmierci M artina Luthera Kinga”. Terry wspom ina także o Raporcie M oynihana, 
nie nazywa go jednak ani razu inicjatywą „katolicką”, a tym  bardziej nie upatru 
je w nim  inicjatywy kogoś, dla którego natchnieniem , podobnie jak  dla niej, był 
ojciec LaFarge.



ROZDZIAŁ 9

SOUTH BEND, INDIANA, 1962

W
iatach pięćdziesiątych, zwłaszcza przed w yrokiem  w sprawie 
sądowej Roth vs Stany Zjednoczone, który sprawił, że ściganie 
prawne publikowania m ateriałów i treści obscenicznych stało się 
utrudnione, pow stał ciekawy związek we wzajemnych relacjach 
amerykańskiego oraz włoskiego przem ysłu filmowego oraz norm  ich funkcjo

nowania. Hollywood musiało stosować się do zapisów Kodeksu Produkcyjnego, 
który zaczął obowiązywać na początku lat trzydziestych, a w dużej części powstał 
z inicjatywy katolików. Zabraniał on pokazywania nagości oraz przekazywania treści 
nieprzyzwoitych lub obrażających uczucia religijne. Aby obejść przepisy kodeksu, 
producenci, tacy jak Joseph E. Levine, sprowadzali do USA włoskie filmy autor
stwa na przykład Federico Felliniego, kręcone głównie w Rzymie, siedzibie władz 
Kościoła katolickiego. Jeden z krótkich filmów Felliniego był częścią trylogii, któ
rej wyświetlanie stało się powodem  złożenia na początku lat pięćdziesiątych pozwu 
sądowego w sprawie Joseph Burstyn INC. vs. Wilson. Katolicy poszli wówczas na 
barykady w obronie kultury przed zalewem, ich zdaniem, niemoralnych filmów, 
które sprowadzano z katolickich W łoch. Część W łochów była jednak tak samo 
oburzona skutkami wyświetlania w ich kraju filmów wyprodukowanych w USA. 
Jedną z osób, które czuły się tym  najbardziej zgorszone, był papież Pius XII, któ
ry  wiele swoich wypowiedzi poświęcił roli telewizji i filmu. Kiedy jednak w latach 
pięćdziesiątych z w olna popadał w dem encję, pałeczkę po n im  przejęli inni. 
Kardynał Alfredo Ottaviani był tak zaniepokojony skutkami oddziaływania treści 
przekazywanych w filmach, że stworzył własną sieć kin, aby mieć pewność, że 
będą w nich wyświetlane jedynie te obrazy, które nie naruszają moralności.

W  roku 1950, kiedy Pius XII i kardynał O ttaviani zajęci byli zwalczaniem 
groźby kom unizm u, W. W. C harters wypowiedział się o recepcji filmów kinowych 
przez dzieci oraz jej następstwach:
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Małe dziecko, które w ciem nościach kinowej sali ogląda film, obserw ując grę 
aktorów  oraz rozwój fabuły, uważa je za rzeczywistość. W idzi działania ludzi w rze
czywistym świecie, nie zaś aktorów  odgrywających udaw ane role. Jego emocje 
narastają w  sposób, który opisano. Zapom ina o tym , co go otacza. Traci zwykłą 
kontrolę nad swymi uczuciam i, postępow aniem  i myślami. Identyfikuje się z tym, 
co dzieje się na ekranie i zatraca się w filmie. Jego „stan em ocjonalny może osią
gnąć taką intensyw ność, że nawet podejm ow any przez nie wysiłek, żeby się z niego 
otrząsnąć, może przynieść nader niewielki skutek”. Rządzi n im  to, co ogląda1.

Autorem przytoczonej tu  wypowiedzi nie jest zgorszony katolicki hierarcha, 
zaniepokojony m anipulowaniem  ludzkim i emocjami; pochodzi on ze zbioru ese
jów pod redakcją Bernarda Berelsona, jednego z najbardziej znanych, wojujących 
psychologów-behawiorystów lat pięćdziesiątych i szefa rockefellerowskiej Rady 
ds. Zaludnienia. Chyba nawet kardynał O ttaviani nie sprecyzowałby lepiej istoty 
zarzutów wysuwanych pod  adresem  Hollywood. Wraz z upływem lat pięćdzie
siątych, kiedy zagrożenie kom unizm em  malało, proporcjonalnie rosło zagrożenie 
ze strony Hollywood. Ottavianiego m artw ił wpływ, jaki na życie włoskich katoli
ków wywierały hollywoodzkie produkcje oraz niesione przez nie treści; niepokoił 
się tym  do tego stopnia, że wspólnie z kardynałem  Tardinim podczas trwania 
konklawe udał się do następcy Piusa XII, Giuseppe Roncallego, późniejszego 
Jana XXIII i oznajm ił mu, że pow inien zwołać sobór powszechny, aby odm łodzić 
kościelne władze i stawić czoła nadciągającemu z zewnątrz zagrożeniu, które, choć 
dopiero pojawiało się na horyzoncie, było już wyraźnie wyczuwalne. Ottaviani 
przygotowywał wszystkie wstępne propozycje dokumentów Soboru Watykańskiego 
II; większość z nich nie została przyjęta przez Sobór, który poszukiwał nowych 
sposobów rozwiązywania problemów, w obliczu których stanął Kościół. Kwestia 
metodologii nie pow inna jednak odwracać naszej uwagi od przyczyn zwołania 
soboru. Ottaviani i Tardini byli przeświadczani, że Kościół nie jest przygotowany, 
aby przeciwstawić się napaściom  na m oralność i instytucję rodziny, organizowa
nym za pośrednictw em  mediów przez Stany Zjednoczone, rzekomo sojusznika 
Kościoła w antykomunistycznej krucjacie. W  dokum encie z 15 stycznia 1962 roku 
zatytułowanym Ład moralny O ttaviani krytykuje próby

w prowadzania jako kryterium  m oralności tego, co użyteczne, wygodne, zgodne 
z dobrem  rasy, interesam i klasowym i albo potęgą państwa. W  ten sposób tworzy 
się i upow szechnia systemy filozoficzne, m ody literackie oraz doktryny polityczne. 
Próbuje się zastępować chrześcijański porządek m oralny tak zwaną etyką sytuacyj
ną albo etyką indyw idualistyczną, często potępianym i przez Piusa XII, a ostatecz
nie potępionym i dekretem  Świętego Oficjum w lutym  1956 roku. Podejm uje się 
także próby zastąpienia idei Boga, sankcji i obow iązku etyką niezależną (to znaczy 
oderw aną od chrześcijańskiej m oralności)2.

Aluzja do szermujących „interesam i klasowymi” jest nader czytelna. Kiedy 
jednak wczytać się w tekst, oczywiste staje się również, że dokum ent pióra Ot-
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tavianiego poświęcony ładowi m oralnem u należy odczytywać jako atak na obie 
strony zimnowojennego konfliktu. Już niebawem stało się tak, że ataki na oficjal
nego sojusznika Kościoła w antykomunistycznej krucjacie zyskały pierwszeństwo 
nad wystąpieniami w ym ierzonym i w ich rzekomego wspólnego wroga. Ottaviani 
atakuje ludzi kreujących „rzekome sprzeczności... pomiędzy sztuką a moralnością, 
bądź pom iędzy wolnością wypowiedzi i sum ieniem ”3, czyniąc pośrednio aluzję 
do coraz silniej atakowanego Legionu Przyzwoitości, k tóry w obliczu zdecydo
wanych starań Hollywood o wprowadzenie ludzkiej nagości na ekrany, walczył
o zachowanie standardów  m oralnych w filmie. O ttaviani atakuje też wszelkie 
„błędy poniżające ludzką godność pod  fałszywym pretekstem  osw abadzania 
człowieka z wszystkich więzów, w jakiś sposób ograniczających jego rzeczywistą 
naturę. Ład m oralny m a określony cel, jest nim  nie tylko prowadzenie człowieka 
ku jego rzeczywistemu przeznaczeniu, ale także jego obrona przed wszystkimi 
doktrynam i i praktykam i, które uzależniają go od poglądów, m ód i nam iętności 
sprzecznych z godnością jego rozum u”4.

P odporządkow an ie  um ysłu  n am ię tn o śc io m  sprzecznym  z rozum em  
było właśnie istotą działań podejm owanych w latach pięćdziesiątych przez spe
cjalistów od wojny psychologicznej. Celem i istotą reklamy było sprawienie, żeby 
zawarty w niej przekaz nie podlegał racjonalnej kontroli umysłu, tak  aby zm ani
pulować nabywcę i skłonić go do kupienia rzeczy całkowicie m u zbędnej, bądź 
też dokonania zakupu towaru z innych przyczyn niż jego użyteczność. W  latach 
pięćdziesiątych ludzie wyszkoleni przez OSS oddali swoje um iejętności i odkry
cia w znakomicie opłacaną służbę am erykańskim  korporacjom , które wykorzy
stywały je do wym uszania na klientach dokonywania wyborów nieleżących w ich 
interesie. Jak pisze Simpson:

Prow adzone przez am erykański rząd kam panie na rzecz bezpieczeństw a n a 
rodowego zazwyczaj pokryw ały się z kom ercyjnym i dążeniam i głównych rekla- 
modawców, firm m edialnych oraz przedsiębiorczej w arstwy uniwersyteckich 
m enadżerów  i wykładowców. Agencje wojskowe, wrywiadowcze i propagandow e, 
takie jak D epartam ent O brony oraz C entralna Agencja W ywiadowcza wydatnie 
finansowały wszystkie prow adzone po II wojnie światowej badania nad technika
m i przekonyw ania, sondażam i opinii publicznej, przesłuchań, politycznej i m ilitar
nej mobilizacji, propagow aniem  ideologii i innym i związanymi z n im i kwestiami. 
W iększość naukowej podbudow y nowoczesnej reklam y oraz technik  m otywacyj
nych zaczerpnięte zostało z badań nad technikam i przekonyw ania5.

W  dalszych fragm entach Ładu moralnego widać wyraźniej, w  czyją stronę 
kardynał kieruje swój gniew. Stwierdziwszy, że „ład m oralny broni niezmiennych 
zasad chrześcijańskiej skrom ności i czystości”, pisze następnie:

Wiemy, ile energii w  dzisiejszych czasach pośw ięca świat mody, kina i prasy, 
by wstrząsnąć podstaw am i chrześcijańskiej m oralności w tych kwestiach, zupełnie 
jakby szóste przykazanie należało uznać za przebrzm iałe i w pełni folgować wszelkim
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nam iętnościom , nawet sprzecznym  z naturą. Sobór będzie m iał coś do pow iedze
nia w  tej sprawie. Nazwie i ostatecznie potępi wszystkie próby wskrzeszenia pogań
stwa i wszystkie dążenia, które pod  płaszczykiem psychoanalizy chcą uspraw iedli
wić nawet to, co jest bezpośrednio sprzeczne z porządkiem  m oralnym '’.

Moskwę trudno  było uważać za lidera świata mody, nie m ożna też było 
przyjąć, że jest ona znaczącym producentem  filmów. Zarzuty kardynała ogól
nie wymierzone są w Zachód oraz konkretnie w Hollywood. O ttaviani potępia 
„współczesny świat” niem al in toto, wraz z jego hołdow aniem  „technicznemu 
postępowi, m odelam i życia i coraz większym arsenałem  narzędzi propagandy 
oraz reklamy”, i nawet na soborze powszechnym, o którym  mówi się, że otworzył 
okna Kościoła na powiew liberalizmu, czynił to w sposób, który Paula Blansharda 
skłoniłby do stwierdzenia: „A nie mówiłem ?”.

Powinniśmy pamiętać, że propaganda i reklama były specjalnością am ery
kańskiego rządu oraz CIA, oficjalnie sojuszników Watykanu w wojnie z kom uni
zmem. Jednak na początku lat sześćdziesiątych, w czasach Soboru Watykańskiego 
II, przymierze to należało już do przeszłości. Zostało zerwane głównie dlatego, 
że coraz bardziej oczywiste stawało się, iż „propaganda i reklama”, przed którymi 
ostrzegał Ottaviani, są wykorzystywane znacznie skuteczniej przeciwko katolikom 
niż komunistom. Oznaki tego było widać po obu stronach. W  przypadku Watykanu 
była to Ostpolitik, w przypadku Rockefellerów prowadzona przez nich kampania 
na rzecz stosowania środków  antykoncepcyjnych -  zapowiadało to nadejście 
nowych czasów, epoki, której ukoronow aniem  była zorganizowana pod auspicja
m i ONZ bukaresztańska Konferencja na rzecz Zaludnienia i Rozwoju, podczas 
której Watykan zawarł sojusz z kom unistycznym i państwam i bloku wschodniego 
i Trzecim Światem, aby zablokować starania Rockefellera o wprowadzenie na ca
łym świecie m altuzjańskich kwotowych ograniczeń dotyczących liczby urodzeń.

N a początku lat sześćdziesiątych zainteresowanie Johna D. Rockefellera 
III ponow nie dało o sobie znać, a było to spowodowane przez kilka przyczyn. 
Po pierwsze, Kościół katolicki był teraz jedynym  przeciwnikiem jego kam panii 
na rzecz eugeniki. Z chwilą kiedy główne Kościoły protestanckie złagodziły 
swoje stanowisko w sprawach związanych z seksualnością, jedyną przeszkodą na 
drodze wprowadzenia na całym świecie polityki Rockefellera stali się katolicy. 
Rockefellerowi dały też do myślenia wieści o zbliżającym się zwołaniu soboru 
powszechnego. Jego biografowie, H arr i Johnson, wspominają, że „pontyfikat Jana 
XXIII, wybranego papieżem w roku 1958, zdawał się zapowiadać złagodzenie 
doktryny rzymsko-katolickiej”. W  pierwszych latach siódmej dekady XX wie
ku w środow isku liberalnych katolików uważano za przesądzone, że Kościół 
złagodzi swoje stanowisko w kwestii kontroli urodzeń. Gdyby rzeczywiście miało 
do tego dojść, John D. Rockefeller III zamierzał uczynić wszystko, co w jego mocy, 
aby się do tego przyczynić.

Zainteresow anie to było jednak  obopólne. W  tym  samym czasie, kiedy 
Rockefeller szukał możliwości realizacji swoich interesów poprzez osłabianie



katolickiego sprzeciwu wobec eugenicznego traktow ania seksualności, część 
amerykańskich katolików zabiegała o większą akceptację ze strony protestantów, 
to zaś oznaczało pozyskiwanie przychylności ludzi, którzy zarządzali fundacjami. 
Rene W orm ser skarżył się, że katolicy zostali wyłączeni z udziału w badaniach 
społeczno-socjologicznych w następstwie świadomej polityki fundacji. O d roku 
1957 W ormser m iał powody by pisać:

Jest w  tym  kraju trzydzieści m ilionów  katolików, którzy utrzym ują bardzo w ie
le collegeow i uniwersytetów. Instytucje te nie należą do faworyzowanych przez 
zespół fundacji, a związani z n im i uczeni m ają niewielką szansę na pozyskanie 
od fundacji dotacji na badania. Być może istnieje uzasadniony pow ód takiej dys
krym inacji. Jeżeli tak, nie potrafię odgadnąć, na czym on  polega. To prawda, insty
tucje katolickie zostały zaliczone do instytucjonalnych donatariuszy, dla których 
Fundacja Forda przeznaczyła ostatnio ogrom ną sum ę pieniędzy, co zasługuje na 
najbardziej entuzjastyczną społeczną aprobatę. Jednak w przypadku specjalnych, 
indyw idualnych dotacji, odnalezienie w  gronie donatariuszy instytucji katolickiej 
jest zaiste rzadkością7.

Pod koniec lat pięćdziesiątych ojciec Theodore Hesburgh, rektor Uniwersyte
tu  Notre Dame, był tak samo zatroskany brakiem  wsparcia ze strony fundacji, jak 
Wormser. Postanowił uczynić wszystko, co się da, żeby dotacje otrzymać; jedno 
ze źródeł podaje, że poszedł do fundacji, a tam  powiedziano m u, że aby ubiegać 
się o pieniądze, musi zredukować liczbę wykładowców. Ojciec Hesburgh poszedł 
za tą radą i w rezultacie wystąpił o przyznanie grantów, a w roku 1961 otrzym ał 
stanowisko członka zarządu Fundacji Rockefellera. Później, w latach kiedy Fun
dacja zaangażowała się w kam panię na rzecz aborcji, został jej przewodniczącym.

Na początku lat sześćdziesiątych stało się jasne, że katolicy pokroju Hesbur- 
gha oraz fundacje przychylne eugenice zrozumiały, że mogą coś zyskać na wzajem
nej współpracy. Czego chcieli katolicy, tacy jak Hesburgh, było oczywiste. Zależało 
im  na pieniądzach, ale pragnęli zarazem, aby spłynęła na nich część powszechnego 
szacunku, którym  cieszyły się fundacje, dzięki czemu z obsesyjnego onanisty i pod 
glądacza, jakim  był Kinsey, potrafiły uczynić w oczach opinii publicznej wielkiego 
naukowca. Niektórzy katolicy przekonali się, że pozyskiwanie grantów sprowadzało 
się do alternatywy „wszystko albo nic”. Jako że fundacje były praktycznie spiskiem 
zam kniętych dyrektoriatów służących interesom  etnicznym, jeżeli jakaś uczel
nia otrzym ała pieniądze od jednej z nich, m iała możliwość uzyskania ich także 
od wszystkich pozostałych, a kiedy pod koniec lat sześćdziesiątych rząd zwiększył 
swoje zaangażowanie w finansowanie wyższych uczelni, akceptacja przez funda
cje oznaczała również otwarcie dostępu do funduszy państwowych. Ostatecznie, 
na początku lat siedemdziesiątych stan ten został usankcjonowany prawnie na 
m ocy wyroku Sądu Najwyższego w sprawie Lemon vs. Kurtzm an, zgodnie z k tó
rym  przekazywanie pieniędzy rządowych katolickim  szkołom  podstawowym  
uznano za sprzeczne z konstytucją, ale jednocześnie, orzeczenie w sprawie Tilto- 
na dopuściło przekazywanie ich katolickim wyższym uczelniom. Najważniejszą
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różnicą dzielącą szkoły podstawowe od uczelni była ich sekularyzacja. Katolickie 
uniwersytety zsekularyzowały się głównie za sprawą uwolnienia się spod kurateli 
Kościoła, a m otorem  tego procesu był ojciec Hesburgh. Równie konkretne były 
dążenia fundacji. Chciały one, aby Kościół zrezygnował ze sprzeciwiania się anty
koncepcji, a ludzie, tacy jak John D. Rockefeller III, uważali, że w urzeczywistnieniu 
tego dążenia ojciec Hesburgh może odegrać kluczową rolę.

10 października 1962 roku, w przeddzień otwarcia Soboru Watykańskiego
II, rockefellerowska Rada ds. Zaludnienia, „w następstwie rozmów prowadzonych 
między wybitnymi katolickimi autorytetami, przedstawicielami organizacji Planned 
Parenthood oraz funkcjonariuszami Rady ds. Zaludnienia”, przyznała Uniwersyte
towi Notre Dame dotację w wysokości pięciu tysięcy dolarów na zorganizowanie 
„w grudniu dwudniowego spotkania, które zgromadzi przedstawicieli rozmaitych 
światopoglądów, religijnych i innych, w celu przedyskutowania zagadnień zwią
zanych z przyrostem naturalnym , w szczególności zaś dla rozpoznania obszarów 
możliwych zbieżności stanowisk w podejściu do wymienionych kwestii”8.

Konferencja ta odbyła się dopiero na początku roku 1963, jednak przygo
towania do niej trwały przez całe lato 1962 roku. Impuls dla jej zorganizowania 
nie wyszedł jednak od Hesburgha; rolę tę spełnił dokum entalny film stacji CBS, 
zatytułowany Birth Control and Law, a wyemitowany 10 maja 1962 roku. Jedną 
z występujących w nim  osób był ojciec John A. O’Brien, teolog z uniwersytetu 
Notre Dame, który zwrócił na siebie uwagę proantykoncepcyjnego lobby swoim 
artykułem  Let’s Take Birth Control Out o f Politics, k tóry ukazał się 10 listopada 
1961 roku w czasopiśmie „Look”. D okum entalny film CBS był powszechnie kry
tykowany w katolickiej prasie jako propaganda na rzecz antykoncepcji. Wielebny 
John B. Sheehin zganił bezkrytyczną postawę m oderatora, Erica Severeida w sto
sunku do Planned Parenthood i nazwał film „rozbudowaną reklamą tej organizacji”.

W ielebny John C. Knott, szef wydziału ds. rodziny Krajowej Katolickiej 
Akcji Dobroczynnej z siedzibą w Waszyngtonie, stwierdził, że „CBS udowodniła, 
iż stała się m edium  public relations propagującym  konkretną filozofię życia oraz 
nadm iernie uproszczone rozwiązania ludzkich problem ów”, i pytał, dlaczego CBS 
nie dała katolikom tyle samo czasu antenowego na przedstawienie ich stanowiska. 
Najwyraźniej przeoczył zasługi ojca O’Briena, a być może uważał, iż jego propo
zycję stworzenia zespołu katolickich oraz protestanckich ekspertów w celu „pod
jęcia próby rozwiązania problem u” trudno  zakwalifikować jako wyraz stanowiska 
katolików. Z pewnością jednak nie był zbudowany opiniam i oraz stanowiskiem 
ojca O’Briena i nie wywarły one na nim  wrażenia.

Znaleźli się jednak  ludzie, którzy mieli w tej sprawie odm ienne zdanie. 
6 lipca 1962 roku Cass Canfield, przewodniczący fundacji Planned Parenthood 
i członek zarządu Rady ds. Zaludnienia, napisał do ojca O’Briena, inform ując go, 
że od lat śledzi jego artykuły i jest pod  w rażeniem  słów wypowiedzianych przez 
niego w wyemitowanym ostatnio program ie stacji CBS. Deklarując chęć rozwija
nia „dialogu” na ten tem at między różnym i społecznościami religijnymi, Canfiels 
zaprosił O’Briena do wzięcia udziału w „małej dyskusji -  głównie katolickich, p ro 
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testanckich i żydowskich duchownych”, która miała się odbyć rankiem  25 paździer
nika w jednym  z nowojorskich hoteli, a jej przedm iotem  m iało być „omówienie 
kwestii regulacji płodności w kontekście świadomego rodzicielstwa oraz przyrostu 
naturalnego”. Na zakończenie Canfield przedstawił kilka „bardzo ogólnych pytań”, 
które mogłyby zostać przedyskutowane na wspom nianym  spotkaniu, na przykład, 
„jaki jest ogólny stosunek zwolenników różnych światopoglądów do „problemu 
zaludnienia”, a także: „jakie są możliwości -  w łonie samych wspólnot religijnych 
oraz między w spólnotam i religijnymi a federacją Planned Parenthood -  ideowego 
i praktycznego współdziałania w obszarze tych jakże żywotnych kwestii”9.

24 lipca Canfield otrzym ał odpowiedź, jednak nie od ojca 0 ’Briena, lecz 
od Georgea Shustera, w spółpracownika ojca Hesburgha z Notre Dame, inform u
jącą go, że nie może być mowy o uczestnictwie 0 ’Briena w organizowanej przez 
Planned Parenthood konferencji:

Przy obecnym  stanie spraw  jest rzeczą niem ożliwą, aby katoliccy księża oraz 
świeccy, którzy przestrzegają zaleceń (a niewątpliwie o nich panu chodzi), uczest
niczyli w spotkaniu sponsorow anym  przez Planned Parenthood. N a to nie przy
szła jeszcze pora. Osoby zaproszone m uszą uzyskać zezwolenie na uczestnictwo 
od nowojorskiej kurii, a wydaje się, iż nie m a możliwości, aby jej odpow iedź była 
pozytyw na10.

W  rezultacie, zamiast spotkania w Nowym Jorku, Shuster złożył propozycję 
zorganizowania identycznej konferencji na Notre Dame, sugerując, że sama nazwa 
uczelni będzie gwarantowała, iż spotkanie nie wywoła niepożądanych skojarzeń, 
a oprócz tego katolikom skłonnym  współpracować w sprawie kontroli urodzeń 
pom oże uniknąć czujnego oka kardynała Spellmana:

Takie rozwiązanie usunęłoby wszelkie trudności związane z uczestnictwem  
[w spotkaniu] p rom inentnych katolików, poniew aż wszelkie problem y związane 
z udziałem  w konferencji sponsorowanej przez P lanned Parenthood zostałyby roz
wiązane. U niwersytet jest na  to  gotowy i obecnie organizuje cykl spotkań z rozm a
itych dziedzin, podczas których istotne problem y są om aw iane w  oparciu o zacho
w anie parytetu  m iędzy katolikam i i innym i uczestnikam i11.

W  liście do Rockefellera III z 31 lipca Canfield ledwie kontroluje emocje: 
odpowiedź Shustera nazywa „wysłuchaniem m odlitwy dziewicy”. Canfield dzie
wicą nie był i praw dopodobnie także nie m iał zwyczaju się modlić, ale w końcu 
udało m u się dokonać dosyć znaczącego wyłomu i znaleźć płaszczyznę rozm o
wy z katolikami, którzy byli ostatnią przeszkodą na drodze do powszechnego 
zaakceptowania antykoncepcji. W  latach pięćdziesiątych Rada ds. Zaludnienia 
utrzym yw ała kontak t z W illiam em  J. G ibbonsem , jezuitą z Baltim ore, który 
prosił ją o dofinansowanie przedsięwzięcia o nazwie „New York Professional 
Sodality”; była to propozycja potraktow ania zagadnienia przeludnienia jako p ro 
blem u przede wszystkim natury  m oralnej. Propozycja ojca Gibbonsa wywołała
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konsternację Rady. Frederic O sborne w m em orandum  skierowanym do Dudleya 
Kirka wyraził pogląd, iż „trudno wyobrazić sobie poważną wymianę poglądów 
opartą  na takich założeniach”, zwłaszcza że G ibbons proponow ał, aby każde 
ze spotkań rozpoczynać uroczystym przyrzeczeniem „respektowania prawa każ
dego rodzica do udziału w tworzeniu życia”. Jeżeli o to miało chodzić katolikom, 
Rada ds. Zaludnienia nie była tym  w żaden sposób zainteresowana. Propozycja 
Shustera spotkania na uniwersytecie Notre Dama była jednak czymś całkowicie 
innym  i Canfield namawiał Rockefellera, aby wyłożył na to pieniądze, twierdząc, 
że „służyłoby to bardzo pożytecznem u celowi”.

Frank Notestein, który wiedział o planowanej dyskusji, wydawał się zgadzać 
z Canfieldem i wyliczał pozytywne skutki, jakie może ona przynieść. Przede wszyst
kim  Rada ds. Zaludnienia i zaproszeni na spotkanie protestanci, zwolennicy 
antykoncepcji, będą mieli okazję

wywrzeć dodatkow y nacisk na liberalnych katolików, aby wzm ocnić w  Kościele 
środowiska uznające: (a) potrzebę tolerancji dla poglądów  innych niż katolickie, 
(b) zasadność wycofania się katolików  z dążeń do ustanow ienia zakazów prawnych 
uniem ożliwiających niekatolikom  postępow anie zgodne z ich poglądam i m oralny
mi, (c) potrzebę zw rócenia większej uwagi w nauczaniu Kościoła na kwestię odpo
wiedzialności rodzicielskiej12.

Oprócz tego, konferencja pow inna dać „okazję katolikom do przedstawienia 
swojego stanowiska niekatolikom, zwłaszcza zapoznania nas, w dogłębny sposób, 
z niemożliwymi niemal do przezwyciężenia ograniczeniami w stanowisku Kościoła 
oraz działaniam i w zakresie których dokonanie zmian jest możliwe”13.

Zdaniem Notesteina, tego rodzaju konferencja nie mogłaby co prawda wpłynąć 
na zmianę treści nauczania Kościoła w kwestii kontroli urodzeń, mogłaby jednak

w zm ocnić to środowisko w Kościele, z k tórym  łączą nas w spólne aspiracje, 
a dzielą m inim alne różnice. [W ziąwszy to  pod  uwagę] publikacja w yników kon
ferencji byłaby rzeczą bezcelową, poniew aż wywołałaby gniew hierarchii i u tw ar
dziła stanowiska, doprow adzając do pow stania dw óch niew zruszonych frontów. 
Stronnictw o proantykoncepcyjne m oże jedynie wywierać wpływ na tych spośród 
znaczących katolików, którzy będą uczestniczyli w  konferencji14.

„Przy tych założeniach” -  dodaje Notestein -  „jest również ważne, abyśmy 
do uczestniczenia w konferencji nie wybierali reprezentatywnych katolików, lecz 
tych, którzy zajmują stanowisko jak  najbardziej zbliżone do naszego. Powinniśmy 
dążyć do zwiększenia naszych wpływów w tej właśnie grupie”15. Innym i słowy, 
Rada ds. Zaludnienia była skłonna sfinansować spotkanie na uczelni Notre Dame 
pod  tym  warunkiem , że zaproszeni do udziału w nim  zostaną jedynie „liberalni” 
katolicy, czyli osoby skłonne działać na rzecz zmiany stanowiska Kościoła w kwestii 
kontroli urodzeń. Notestein sugeruje nawet, aby „pom inąć takie osoby jak  ojciec 
Z im m erm an” z pewnością mając na myśli A nthonyego Z im m erm ana SVD, zna
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nego przeciwnika kontroli urodzeń. W  innym  liście do Rockefellera datowanym 
na 2 sierpnia Notestein ponow nie sprzeciwia się zapraszaniu „reprezentatywnych 
katolików”. Jedynymi, którzy mają być zaproszeni, są katolicy „zajmujący stano
wisko jak najbardziej zbliżone do naszego”.

Osobiście chciałbym  ponow nie podkreślić moje przekonanie, że trzeba uczy
nić wszystko, aby w grupie tej znaleźli się wyłącznie katolicy o nastaw ieniu liberal
nym. Po prostu  nigdzie nie dojdziemy, jeśli będą tam  zwolennicy prawego skrzydła. 
Rozmowy te w inny być prow adzone m iędzy tym i osobam i z obu stron, które dzielą 
m inim alne różnice stanow isk16.

Brak jakichkolwiek świadectw, aby podczas negocjacji w sprawie konferencji 
Shuster, który prowadził korespondencję, bądź Hesburgh, którego zgodę odno
towano, w jakikolwiek sposób zaprotestowali przeciwko narzucaniu Notre Dame 
przez Radę ds. Zaludnienia tego, jakich katolików uczelnia może zaprosić do wzię
cia udziału w spotkaniu. Najwidoczniej wytyczne Notesteina, wedle których należy 
zaprosić wyłącznie liberalnych katolików, nie były naruszeniem  wyznawanej przez 
Hesburgha zasady zachowania „rzeczywistej autonom ii oraz akadem ickich swo
bód wobec wszelkich władz spoza samej akademickiej wspólnoty, czy to świeckich, 
czy to duchownych”. Hesburgh zawarł ją w przem ówieniu wygłoszonym w roku 
1967, kiedy to wyprowadził Uniwersytet Notre Dame spod władzy Kościoła kato
lickiego, a kierowanie nim  oddał w ręce świeckiego zarządu. Kiedy jednak Rada 
ds. Zaludnienia przedstawiła m u swoje żądania, wojowniczość Hesburgha znikła 
bez śladu, a jej miejsce zajęła całkowita uległość. Notestein widać wyczuwał, że 
Hesburgh należy do tego pokroju katolików, na których najbardziej m u zależało, 
m ianował go więc przewodniczącym  konferencji w miejsce Johna D. Rockefellera
III, którego osoba, za sprawą jego powiązań z ruchem  na rzecz antykoncepcji oraz 
kontroli urodzeń, mogłaby być odebrana jako nazbyt kontrowersyjna. „Przypusz
czam” -  pisze N otestein o H esburghu -  „że będzie skutecznie blokował przed
stawianie rozwlekłych wywodów teologicznych, które są niepotrzebne, ponieważ 
stanowiska stron są znane. Nikt nie zamierza nikogo nawracać argum entam i na 
poziom ie teologicznym”.

Rockefeller najwidoczniej dał się przekonać argum entacji Notesteina. W  li
ście do Cassa Canfielda z 6 sierpnia nazywa propozycję Shustera „zachęcającym 
kolejnym krokiem  w ważnym i delikatnym  obszarze”. Przychyla się również do 
sugestii Notesteina, aby „osoby mogące uczestniczyć [w konferencji] wybierać 
spośród tych o liberalnych poglądach; w przeciwnym razie będzie trudno  o to, 
aby spotkania okazały się szczególnie konstruktyw ne”17.

N a początku sierpnia sprawa konferencji na uniwersytecie N otre Dame 
była już przesądzona, przynajm niej w wyższych gremiach Rady ds. Zaludnienia. 
We wrześniu 1962 roku Rada dyktowała już nie tylko to, kto może być na nią 
zaproszony, ale też, jakie książki zostaną na niej zaprezentowane i omówione (na 
przykład A  Citizens Perspective on Population pióra Johna D. Rockefellera oraz 
Does Overpopulation Mean Poverty Josepha Jonesa), ustalono także, jakie padną
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pytania, oraz -  co łatwo się domyślić -  jakich należy udzielać na nie odpowiedzi. 
Uniżoność, z jaką Hesburgh zaakceptował w arunki postawione przez Rockefel
lera, pozwala sądzić, że akademicka wolność była w istocie pretekstem , którym  
posłużono się, żeby uniwersytet Notre Dame m ógł otrzym ać dotacje z fundacji. 
W  swoich wspomnieniach Hesburgh opowiada, że bronił amerykańskiego teologa 
Johna C ourtneya M urraya przeciwko kardynałowi O ttavianiem u. To doskonały 
przykład sposobu myślenia Hesburgha. Akademickie swobody są równoznaczne 
z bronieniem  katolików przed wpływem Rzymu. Oznacza to również uległą akcep
tację wszelkich przedsięwzięć zwolenników eugeniki, czy będzie to antykoncepcja, 
czy akcja afirmatywna, którą Hesburgh poparł w latach siedemdziesiątych przy 
okazji sprawy Bakkego. W  roku 1962, kiedy ostatecznie ustalano plany konferencji 
na uniwersytecie Notre Dame, Hesburgh ani razu nie sprzeciwił się w arunkom  
narzucanym  przez Radę, która m iała decydować o tym, kto będzie mógł w niej 
uczestniczyć. Nie sprzeciwił się także tem u, że narzucono mu, jakie materiały będą 
na niej prezentowane, kto będzie zaproszony (lub nie będzie), i jakie będą tematy 
dyskusji. W  m em orandum  zatytułowanym Kilka swobodnych propozycji w sprawie 
Konferencji na Notre Dame Canńeld napisał: „Uczestnicy konferencji powinni 
omówić kwestię tego, czy wyznawcy jakiejkolwiek wiary mają prawo inicjować 
i wpływać na proces stanowienia prawa inaczej niż jako jednostki, wyrażające 
tylko własne poglądy”.

Nie trzeba być geniuszem, aby przewidzieć odpowiedź na tak tendencyjnie 
postawione pytanie. Liberalnie nastawieni katolicy mieli publicznie oświadczyć, że 
ich sprzeciw wobec antykoncepcji jest „osobisty” i nie m arzą nawet o narzucaniu 
swoich poglądów innym, a już na pewno nie zamierzają wpływać na stanowienie 
stosownego prawa. Istotne jest, że Rockefeller nie miał wtedy poczucia, że jest w sta
nie nakłonić Kościół do zmiany jego nauczania w sprawie antykoncepcji; później 
jednak zm ienił opinię w tej sprawie. M imo to uważał, że Rada ds. Zaludnienia 
może przekonać liberalnych katolików, aby głosili swoim mniej oświeconym współ
wyznawcom, że jako katolicy nie mają żadnego interesu we wpływaniu na proces 
stanowienia am erykańskich przepisów dotyczących antykoncepcji. Organizacja 
P lanned Parenthood podjęła już działania w celu zniesienia przepisów zabrania
jących stosowania antykoncepcji w stanie C onnecticut. Był to jednak dopiero 
początek. Leo Pfeffer powie później, że finansowanie antykoncepcji przez władze 
stanowe było adresowane przede wszystkim do społeczności murzyńskiej i dla 
jej własnego dobra. Główną przeszkodą na drodze do realizacji tych planów był 
sprzeciw Kościoła katolickiego.

Canfield stale podkreślał, że w sprawie antykoncepcji rozsądni katolicy -  
czyli tacy, którym  zależało na pieniądzach Rockefellera -  powinni zatrzymać swoje 
opinie dla siebie. Taki był cel konferencji, a przyjmując pieniądze od Rady ds. Z a
ludnienia na narzuconych przez nią warunkach, Hesburgh pokazał, że przyzwolił 
na takie rozwiązanie. Uczestnicy konferencji mieli zrozumieć, że „jeśli jakaś wspól
nota religijna próbowałaby wpływać na ustanawianie prawa, stawiałoby to pod 
znakiem  zapytania zasadę tolerancji”. W edług Canfielda, powodem , dla którego
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Rada ds. Zaludnienia wyłożyła pieniądze, była „nadzieja, że liberalne przekonania 
części katolików, zyskają większą popularność wewnątrz Kościoła, a rozważania 
praktyczne w powiązaniu z ograniczaniem liczebności populacji (a także badaniami 
biologicznymi, po części lub w całości finansowanymi przez katolików) sprawią, 
że ich stosunek do stosowanych m etod będzie coraz to mniej restrykcyjny18.

Fred Jaffe, zastępca dyrektora ds. inform acji i edukacji P lanned Paren- 
thood  również uczestniczył w dialogu, który zawiązał się w postaci wymiany 
m em orandów  i doszedł do identycznych wniosków. K onferencja pow inna 
„skoncentrować się bardziej na celach niż m etodach”. Przyczyniłoby się to do 
zniwelowania różnic, a także, chociaż tego już nie napisał, sprawiłoby wrażenie, 
że obstawanie Kościoła na stanowisku, iż niektóre m etody są niem oralne, wyda
wałoby się nieracjonalne. Rada ds. Zaludnienia natom iast przedstawiłaby się jako 
otw arta na wszystkie metody. Podsum owując swoje rozważania, Jaffe podał listę 
katolików mile widzianych przez fundację. Znaleźli się na niej wspom niany już 
ojciec Gibbons SJ, ojciec Joseph Grem illion z Krajowej Katolickiej Akcji D obro
czynnej, który od dawna współpracował z Notre Dame, ojciec Hesburgh i ojciec 
W alter Imbiorski z Cana Conference w Chicago (który później zrzucił sutannę
i ożenił się, a kiedy um arł, nie pochow ano go zgodnie z katolickim obrządkiem).

29 października Shuster ponow nie napisał do Canfielda w sprawie obsługi 
medialnej konferencji, wykazując w tej kwestii daleko posuniętą dwulicowość. 
Prosił, aby nie informować m ediów z wyprzedzeniem o konferencji, ponieważ 
dowiedzieliby się o niej nieprzychylni jej ludzie, w tym  także miejscowy biskup. 
Jednocześnie jednak w tym  samym liście podkreśla, iż w nadziei na „pośrednie 
korzyści” zaprosił na nią „jednego czy dwóch redaktorów  wiodących katolic
kich periodyków”. Doskonale zgadza się to z tym, co Shuster powiedział Can- 
fieldowi w sierpniu, kiedy stwierdził: „poruszam y się po relatywnie trudnym  
terenie; w nadziei na lepszą przyszłość wskazane jest podjąć środki ostrożności”. 
Shusterowi aż tak bardzo nie zależało na utrzym ywaniu konferencji w tajemnicy, 
gdyż to on ustalał sposób wyjścia informacji na zewnątrz. Rozgłos byłby szkodliwy 
jedynie wówczas, gdyby niewłaściwi ludzie ujawnili coś zbyt wcześnie. W  notatce 
napisanej po zakończeniu konferencji Notestein wyraża nadzieję, że „nie było 
żadnych niefortunnych przecieków”, Shuster zaś zapewnia go: „dzięki Bogu, nie 
było żadnych przecieków”.

„Nadzieja na lepsze jutro” z punktu widzenia Shustera i Hesburgha oznacza
ła więcej pieniędzy z fundacji na więcej konferencji nadwątlających stanowisko 
Kościoła w sprawie antykoncepcji. 5 czerwca 1963 roku Shuster złożył w nio
sek w Fundacji Forda z prośbą o sfinansowanie dokładnie takiej samej konferencji. 
M iała ona służyć „Osiągnięciu konsensusu, który w pierwszym rzędzie posłuży 
jako m ocna i w yrazista baza dialogu oraz zakreśli obszary przyszłych badań
i dyskusji” -  czyli m iało w niej chodzić praktycznie o to samo, co w pierwszej. 
Shuster jednak rozszerza swoją propozycję, dodając, że „celem jest przygotowanie 
końcowego oświadczenia i szerokie jego upowszechnienie”. Oczywiście oświadcze
nie to miałoby być wezwaniem katolickiego środowiska naukowego do poczynienia
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zm ian w nauczaniu Kościoła, co najprawdopodobniej byłoby bezskuteczne, ale 
m im o to postawiłoby Kościół w niezręcznej sytuacji, zwłaszcza gdyby rozpropa
gowały je media. „Nie będę jeszcze bardziej podkreślał oczywistego znaczenia 
takiego kroku” -  napisał Shuster do Oscara Harkavyego, szefa Fundacji Forda. 
„Zainteresowanie kardynała Meyera -  to jedyna, obecnie poufna część tego listu
-  wystarczy, aby zasygnalizować, że obrady te mogą odbić się echem daleko poza 
granicam i Stanów Zjednoczonych”19.

Ludzie Rockefellera otrzymali wniosek Shustera bezpośrednio os Harkavye- 
go (a to wskazuje, jak ścisłe były powiązania między fundacjami). Harkavy chciał 
uzyskać od Rady ds. Zaludnienia odpowiedź na pytanie, czy powinien przyznać 
dotację Notre Dame, czy też nie, ta zaś nie wydawała się zachwycona perspektywą 
organizowania kolejnej konferencji, a już tym  bardziej całego ich cyklu. Rada ds. 
Zaludnienia poszła do łóżka z uczelnią Notre Dame, rankiem  zaś uznała, że stra
ciła do niej szacunek. Fundacja Forda ostatecznie sfinansowała serię konferencji, 
podczas których katolicy zebrani na Notre Dame w coraz ostrzejszych słowach 
atakowali przeciwne antykoncepcji stanowisko Kościoła. Pogarda, jaką Rada ds. 
Zaludnienia darzyła Notre Dame, wyraźnie jednak pobrzm iewa w sporządzanych 
tam  m em orandach. Dudley Kirk pisze najpierw, że mogliby „to sponsorować, 
a później improwizować”, później jednak  zastanawia się, „czy należy czuć się 
chwalonym, czy też nie, z tego powodu, że jest jedynym heretykiem zaproponowa
nym do wzięcia udziału w pierwszej konferencji”. To z kolei skłoniło M arshalla C. 
Balfoura do dodania: „Na cześć heretyka, hurra! Jest na pewno bez szans! Chyba 
że dla papieża Pawła przygotowuje się jakiś sposób zmiany reguł gry”20.

Frakcja Kościoła katolickiego, której konferencje były finansowane z pie
niędzy Rockefellera, z pewnością przygotowywała się na taką ewentualność. Jako 
że większość graczy była w podeszłym  wieku i oficjalnie trw ała w celibacie, nie ma 
pow odu sądzić, że po owej zm ianie spodziewali się jakichś osobistych korzyści. 
Jednak zm iana w nauczaniu Kościoła oznaczałaby, że jako katoliccy akademicy 
znaleźliby akceptację u ludzi zarządzających fundacjam i, zyskali akceptację 
amerykańskich protestantów  oraz środowiska waspów. Staliby się A m erykana
m i w pełnym  tego słowa znaczeniu, do czego zawsze dążyła pewna grupa kato
lików w tym  kraju. W spółdziałając z ludźm i takimi, jak ojciec Hesburgh, którzy 
sterowaliby katolikami w Stanach Zjednoczonych, być może tym  razem  udałoby 
się skłonić papieża do ustępstw. Zm iana nauczania Kościoła w sprawie antykon
cepcji pokazałaby, że Hesburgh i spółka mają bardzo silne poparcie wśród współ
wyznawców. Gdyby mogli wykazać, że opowiadali się za antykoncepcją, byliby 
cennym narzędziem wymuszania za jakiś czas kolejnych ustępstw na Kościele -  na 
przykład na wypadek, gdyby protestanci o sto osiemdziesiąt stopni zmienili swoje 
stanowisko w kwestii aborcji. Być może właśnie dlatego ludzie pokroju Shustera
i Hesburgha z takim  zapałem w połowie lat sześćdziesiątych propagowali ideę 
organizowania konferencji poświęconych antykoncepcji.

Brak jakichkolwiek informacji, aby w trakcie upokarzającego ubiegania się
o dotacje -  kiedy to narzucano, kogo Notre Dame może, a kogo nie może zaprosić
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do udziału w konferencji, jakie książki będą tam  omawiane, jakie w toku dyskusji 
padną pytania i jakie odpowiedzi -  ojciec Hesburgh uznał, że naruszane są akade
mickie swobody uczelni. Jego czujność w kwestii uczelnianych wolności całkowicie 
zniknęła, kiedy zaczął mieć do czynienia z Rockefellerami, narzucającymi m u 
znacznie surowsze warunki niż te, które stawiali kardynał Ottaviani albo Watykan. 
Polityka nieposiadania przeciwników po lewej stronie miała przynieść kilka daleko 
idących konsekwencji. Po pierwsze, swobody akademickie zostały zdefiniowane 
jako de facto  prawo do przekonywania do seksualnego wyzwolenia. O dnosiło się 
to nie tylko do uczelni katolickich, lecz do wszystkich szkół wyższych w kraju. 
Polityczna popraw ność to w ostatecznym  rozrachunku wykorzystanie świata 
akademickiego dla usprawiedliwiania inżynierii seksualnej. Po drugie, działalność 
H esburgha doprowadziła do tego, że Kościół utracił kontrolę nad uniwersytetem 
Notre Dame; ideologią dom inującą zamiast katolicyzmu stał się tam  liberalizm. 
Po trzecie, wyzwolenie seksualne zemściło się na Notre Dame, gdyż od roku 1967, 
po deklaracji niezależności uczelni od Kościoła, wydział teologiczny zaczęła nękać 
fala skandali seksualnych. We w rześniu 1987 roku wielebny Niels K. Rasmussen 
OP, szef katedry liturgii, został zastrzelony i znaleziony m artwy w piwnicy swojego 
domu. W okół ciała rozrzucona była hom oseksualna pornografia, akcesoria sado- 
masochistycznego seksu oraz broń automatyczna. Uczelnia Notre Dame chciała 
urządzić Rasmussenowi katolicki pogrzeb -  wbrew jego wyraźnemu życzeniu, które 
pozostawił w liście pożegnalnym -  ale uroczystości żałobne przerwała wiadomość
o podłożeniu bomby i znajdujący się w kampusie kościół pod wezwaniem Najświęt
szego Serca opustoszał. Sprawa Rasmussena jest tylko najbardziej spektakularnym 
przykładem  spośród wielu seksualnych skandali, które wybuchały w Notre Dame 
z taką regularnością, że już nikt się nim i specjalnie nie gorszył21. W  rezultacie, 
szantaż stał się powszechnym, jeżeli nie uznanym  sposobem  zastraszania, co nie 
pozostało bez wpływu na uczelniane władze, które łamiąc katolickie zasady, zm ie
niły uczelnię w narzędzie środowiska waspów, ze szkodą dla katolickich interesów 
politycznych i kulturalnych.

Kongresmena Carrolla Reecea z Tennessee potęga fundacji takich jak Ford, 
Carnegie i Rockefeller zaniepokoiła do tego stopnia, że doprowadził do przesłu
chań w Kongresie, których celem było zbadanie roli, jaką odegrały one w osłabianiu 
demokratycznych instytucji Stanów Zjednoczonych. W  połowie lat pięćdziesiątych 
było jasne, że CIA, fundacje i siły antykatolickie były głęboko uwikłane w „czarne 
operacje”, czyli działania wym ierzone przeciwko obywatelom Stanów Z jedno
czonych, co stanowiło jawne naruszenie prawa. Praktyki te umożliwiła groźba 
kom unizm u, a teraz każdy, kto sprzeciwiał się celom i dążeniom  tych sił, bądź 
groził, że ujawni stosowane przez nie metody, stawał się dla nich celem. Boleśnie 
przekonał się o tym  sam kongresm an Reece. To jednak był przypadek dotyczący 
jednostki. Celem tych operacji były też ludzkie zbiorowości, a w sytuacji, kiedy 
„czarne operacje” tolerowane były z racji wewnętrznego zagrożenia komunizmem, 
oczywiste było, kto będzie ich następną ofiarą. Katolicy. W ojna psychologiczna 
prowadzona przeciwko Kościołowi w Stanach Zjednoczonych wiązała się z walką



486 RO ZD ZIAŁ 9.

0 antykoncepcję, a jej apogeum przypadło w połowie roku 1965, kiedy Sąd Najwyż
szy wydał wyrok w sprawie Griswold vs. C onnecticut, a senator Ernest G ruening 
z Alaski zaczął prowadzić przesłuchania w sprawie przeludnienia i środków, jakie 
zam ierza podjąć rząd, aby ten problem  rozwiązać.

Jak pisze Simpson:

K ongresm an Reece stwierdził, że najważniejsze am erykańskie fundacje
-  w śród n ich  Fundacja Rockefellera, Fundacja Forda, Carnegie oraz Rada ds. Ba
dań  w N aukach Społecznych (Social Science Research Council) -  były zaangażowa
ne w kam panie prom ow ania socjalizm u oraz jednego, światowego rządu poprzez 
finansow anie badań  w zakresie nauk  społecznych, które Reece uważa za mające 
podstawow e znaczenie dla USA oraz „wolnej przedsiębiorczości”. Jako dom niem a
nych prow odyrów  tego procederu  w ym ienił Johna Deweya, Samuela Stouffera oraz 
B ernarda Berelsona” .

Bernard Berelson był z wykształcenia bibliotekarzem, ale pod koniec lat czter
dziestych uznawano go za specjalistę w dziedzinie public relations i eksperta od m a
nipulowania opinią publiczną. Rok po ukazaniu się książki Blansharda, poświęconej 
katolickiej potędze, Berelson wspólnie z M orrisem Janowitzem wydali pracę Public 
Opinion and Communication, jedno z fundamentalnych dzieł poświęconych teorii 
komunikacji. Było to wyraźną oznaką, że techniki wojny psychologicznej udoskona
lane podczas II wojny światowej będą teraz wykorzystywane przeciwko amerykań
skiemu społeczeństwu, jako narzędzie kontrolowania poprzez manipulowanie nim 
za pośrednictwem  nowych mediów, czyli radia i telewizji. Główne założenie swej 
książki umieścił Berelson we wstępie do niej: „postępująca sekularyzacja oznacza, 
że coraz więcej obszarów życia staje się otwarte raczej na opinię niż boskie prawo
1 na komunikowanie się, nie zaś na objawienie. Postępujące uprzemysłowienie to nie 
tylko zwiększenie liczby osób umiejących pisać i czytać; oprócz tego zapewniło nam 
ono techniczne urządzenia dla masowego komunikowania się”23.

Celem sekularyzacji było pomniejszenie wszystkich życiowych imperatywów 
do poziom u „opinii”, które nie są odzwierciedleniem m oralnych absolutów ani 
boskiego prawa. Kiedy „sekularyzacja” ta stała się faktem, ludzie kontrolujący 
„opinię” zaczęli kontrolować kraj. Berelson jest równie szczery w sprawie źródeł 
nowej nauki o opinii publicznej:

B adania w  tej dziedzinie zintensyfikowane zostały podczas II w ojny światowej; 
potrzebne były badania nad  skutkam i, jakie przekazywanie inform acji wywiera 
na personel wojskowy, przystosow anie się do wojskowego życia, postawy wobec 
dow ódców  i wrogiej propagandy oraz na m orale obywateli. Po w ojnie rosnące za
interesow anie tą  problem atyką doprow adziło do stworzenia dodatkow ych ośrod
ków uniw ersyteckich zajm ujących się badaniam i nad opinią publiczną i kom uni
kow aniem  się, stosujących m etody nauk społecznych. Jeśli uwzględnić działania 
podejm ow ane na tym  polu przez przem ysł i rząd, stanowią one teraz zakrojone na 
szeroką skalę przedsięwzięcie badawcze24.
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Jak wielka była to skala, m iało się to niedługo okazać. Zanim  jednak do tego 
doszło, należało dokonać określonych zmian w obszarze tego, co uznawano za treści 
nadające się do przekazywania. W  roku 1959 Berelson napisał, że „«wielkie idee», 
które dziesięć i dwadzieścia lat tem u dały potężny impuls badaniom  w dziedzinie 
kom unikowania się, w istotnym stopniu uległy wyeksploatowaniu. Na ich miejscu 
nie pojawiły się żadne nowe idee o porównywalnym ciężarze gatunkowym. Jeste
śmy na płaskowyżu”25. Droga zejścia z niego jest oczywista dla kogoś, kto uważnie 
przeczytał książkę Berelsona z 1950 roku, zwłaszcza zaś fragm ent, w którym  autor 
stwierdza: „obecnie w Ameryce istnieje rzeczywisty proreligijny m onopol na tre
ści dostępne szerokiej publiczności”26. Przekonania religijne stanowią ipso facto  
przeciwieństwo opinii i dlatego właśnie idee nie poddają się m anipulacji ludzi 
kontrolujących m edia informacyjne. W  tej sytuacji niezbędne było dokonanie 
przeniesienia sporych obszarów myśli ze sfery religii do sfery opinii; jeżeli rze
czywiście miał się dokonać jakikolwiek znaczący przełom  w sprawowaniu władzy 
politycznej opartej na m anipulow aniu ludźm i za pośrednictw em  mediów, była 
to rzecz absolutnie konieczna. Najważniejszym obszarem myśli religijnej, który 
należało przenieść do królestwa „opinii”, była moralność seksualna, wtedy bowiem 
mogli ją kształtować specjaliści od wojny psychologicznej, tacy jak Berelson, oraz 
ci, którzy go opłacali, czyli Rockefellerowie.

I dokładnie to właśnie się stało. W latach sześćdziesiątych, kiedy Hollwood 
starało się doprowadzić do uchylenia kodeksu produkcyjnego i wprowadzenia 
nagości na ekrany kin, Berelson pracow ał ciężko dla Johna D. Rockefellera, 
przeprowadzając badania opinii publicznej, a celem tego była zm iana stosunku 
A m erykanów do antykoncepcji. Obiektem szczególnego zainteresowania były 
postawy katolików, których opiniam i Berelson m anipulował za pom ocą zestawu 
sugerujących odpowiedzi pytań, które postawił katolikom po wystąpieniu papieża 
Pawła VI na forum  Organizacji Narodów Zjednoczonych w 1964 roku. Pytanie 
num er osiem ankiety, którą wtedy opracował Berelson, brzmiało: „Kościół rzym- 
sko-katolicki nie aprobuje wielu m etod kontroli urodzeń. Czy uważasz, że Kościół 
powinien zmienić swoje stanowisko w tej sprawie?” N ietrudno dociec, jak pow in
na wyglądać prawidłowa odpowiedź na to oraz inne, tendencyjne pytania tam  
postawione, których celem było zasugerowanie, że Kościół pow inien znacząco 
zmienić swoje nauczanie w kwestii zaludnienia.

Rada ds. Zaludnienia podejm owała zakulisowe działania także w innych 
sprawach. Dzięki konferencji na uniwersytecie Notre Dame zatrudniony tam  
socjolog D onald Barrett nawiązał kontakt z Radą ds. Zaludnienia i wystąpił do 
niej o przydział dotacji finansowej. Rada, co jest kolejnym przykładem  istnienia 
ścisłych powiązań między fundacjam i, o których pisałem wcześniej, przekazała 
wniosek Barreta Fundacji Forda, ta zaś w połowie lat sześćdziesiątych przyznała 
m u grant w wysokości pięciuset tysięcy dolarów. Sytuacja stała się jeszcze bardziej 
zawikłana, kiedy Barrett, po części dzięki pom ocy Hesburgha, uzyskał nominację 
na członka ustanowionej przez Pawła VI komisji ds. kontroli urodzeń. W  ten 
sposób ktoś, kto otrzymywał pieniądze od establishm entu fundacji, który w tym 
samym czasie podejmował starania o zmianę zapisów amerykańskiego prawa oraz
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treści katolickiej nauki w sprawie antykoncepcji, podnosił rękę w głosowaniach ko
misji powołanej przez Pawła VI w celu rozpatrzenia, czy Kościół powinien zmienić 
swoje stanowisko w tej samej sprawie. Był to jaskrawy przykład konfliktu interesów, 
ale wówczas chyba nikt tego nie dostrzegł. To samo można powiedzieć w przypadku 
Pata i Patti Crowleyów, stojących w tam tym  czasie na czele organizacji Catholic 
Family Movement. Crowleyów również desygnowano na członków komisji ds. 
kontroli urodzeń z powodu ich związków z Notre Dame. Jednocześnie jednak 
otrzymywali pieniądze od Rockefellerów, aby podważać nauczanie Kościoła w spra
wie antykoncepcji. Zdaniem  ich biografa, Roberta M cCloryego, kiedy Kościół 
przygotowywał się do opublikowania encykliki Humanae Vitae, „Crowleyowie, 
obdarowani grantem przez Fundację Rockefellera (kursywa E.M. Jones) snuli plany 
zorganizowania m iędzynarodowego forum  Rodzina Chrześcijańska na Świecie, 
które miało obradować we W łoszech latem 1968 roku”27.



ROZDZIAŁ 10

WASZYNGTON, 1964

W
 listopadzie 1964 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy 
na uniwersytecie Notre Dame trw ały utrzym ywane w sekrecie 
obrady konferencji w sprawie antykoncepcji, Lyndon Johnson, 
dzięki m iażdżącem u zwycięstwu w wyborach, zasiadł w Białym 
Dom u, a kraj -  podobnie jak to było w czasach W ielkiego Przebudzenia* i odtąd 

co jakiś czas pow tarzało się -  znalazł się w ogniu kolejnej m oralnej krucjaty, 
znanej jako ruch na rzecz praw  obywatelskich. Tak jak abolicja, wielokulturo- 
wość i kam pania antynikotynow a, ruch praw  obywatelskich otrzym ał b łogo
sławieństwo warstwy waspów i -  w dużym stopniu za sprawą finansowania go 
przez fundacje, zwłaszcza Fundację Forda -  ukierunkow any był na służenie ich 
interesom. Oznaczało to, że nieuchronnie m usiał mieć także podtekst seksualny, 
a że tak było, stało się jasne, kiedy przyszło do poruszenia kwestii obyczajowości 
seksualnej czarnych rodzin.

Stereotypowa ocena tego ruchu wyglądała nieco inaczej. W  roku 1964 od koń
ca II wojny światowej upłynęło już niemal dwadzieścia lat i panowało przekonanie, 
że kraj wypracował sobie dostateczny materialny i duchowy kapitał, aby przystąpić 
do rozwiązywania jednego z najbardziej palących problemów wewnętrznych, czyli 
kwestii rasowej, ze szczególnym uwzględnieniem jej aspektów ekonomicznych. 
Cztery lata wcześniej prezydentem wybrany został John F. Kennedy i wydawało się, 
że wykorzysta w jakiś sposób to nastawienie społeczne, aby coś konkretnego w tej 
sprawie zrobić. Michael W arrington napisał książkę The Other America, która zwró
ciła uwagę na ludzi, którzy nie zabrali się z falą powojennej prosperity. Największą
i najłatwiej zauważalną ich część stanowili Murzyni, których sprawa na przestrzeni

Wielkie przebudzenie -  określenie wielkich przemian duchowych w amerykańskim prote
stantyzmie w XVIII i XIX wieku. Wielkie przebudzenie doprowadziło do narodzin nowej, 
charakterystycznej amerykańskiej odmiany protestantyzmu (przyp. tłum.).
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minionych ostatnich dziesięciu lat coraz bardziej przyciągała uwagę społeczeństwa. 
W yrok w sprawie Brown vs. Board of Education of Topeka wydany w 1954 roku 
stanowił cezurę, wyznaczającą początek coraz większego angażowania się rządu 
na rzecz zdelegalizowania ustanowionej po wojnie secesyjnej segregacji rasowej 
na Południu. W  roku 1963 prezydent Kennedy został zamordowany w jednym 
z południowych miast, a w 1964 roku jego następca, Lyndon Johnson, podjął dzieło 
poprzednika, doprowadzając do uchwalenia ustawy o prawach obywatelskich, w na
zwie której umieszczono ten właśnie rok.

Latem 1964 roku kwestia walki o prawa człowieka przyciągnęła uwagę spo
łeczeństwa, kiedy na konwencji dem okratów przedstawiciele Mississippi Freedom 
Dem ocratic Party wywołali burzę, twierdząc, że delegaci na konwencję z tego 
stanu zostali wybrani z naruszeniem  zasad, ponieważ czarnym uniemożliwiano 
uczestniczenie w głosowaniach, na podstawie których osoby te otrzymały mandaty 
delegatów. Był to znaczący, choć nieprzyjemny akcent, który zakłócił wydarzenie 
mające być świętem z okazji otrzym ania przez Lyndona Johnsona nom inacji Partii 
Demokratycznej na jej kandydata w wyborach prezydenckich i przewidywanego 
zwycięstwa w nich, które odniósł cztery miesiące później. Kiedy społeczeństwo 
opowiedziało się za program em  liberałów, czego wyrazem był wyborczy pogrom 
Barry ego Goldwatera, ów dysonans, dostrzegany już w Atlantic City, w ciągu na
stępnych czterech lat miał być odczuwany i dostrzegany coraz częściej. W ciągu 
owych czterech lat Johnson, początkowo żarliwy orędownik sprawy czarnych, 
zmienił zdanie, gorzko rozczarowany zarówno samym program em  czarnych, jak
i przywódcami ich ruchu, którzy zdawali się być zainteresowani jedynie politycznym 
pozerstwem i wyciąganiem pieniędzy od rządu. Liberalny establishment, do którego 
na początku lat sześćdziesiątych zaliczał się ruch na rzecz praw obywatelskich, był 
gotów zerwać dobre relacje z prezydentem w imię sprzeciwu wobec wojny, ide
ologicznej czystości i rasowego separatyzmu. Przywództwo czarnej mniejszości, 
podzielone po śmierci M artina Luthera Kinga, pogrążyło się w coraz bardziej jałowej 
politycznej hucpie, a nawet jeszcze bardziej bezpłodnym popieraniu rozmaitych 
odm ian lewactwa oraz rewolucji z użyciem przemocy. Za rządów administracji 
Johnsona dokonywała się rewolucja, ale była to rewolucja o charakterze kulturo
wym, nie zaś politycznym, jak tego oczekiwała lewica. Ludzie, którzy na początku 
dekady nie pytali, co kraj może dla nich zrobić, ale co inni mogą zrobić dla kraju, 
pod koniec tego dziesięciolecia wzywali do obalenia rządu, a kiedy to się nie udało, 
swój rewolucyjny zapał skoncentrowali na własnym życiu, szukając sposobów na 
usunięcie z niego wszelkich elementów społecznego ładu i porządku.

Pod koniec 1964 roku w przypadku białych polityków z Południa polityka ra
sowa i demagogia stały się jednym  i tym  samym. Czarni, dzięki przyjęciu strategii 
biernego oporu, mogli śmiało uderzać w m oralizatorskie tony. Ruch na rzecz 
praw obywatelskich nie był wówczas postrzegany ani jako kolejna grupa zainte
resowana wyciąganiem pieniędzy z kieszeni rządu federalnego, ani jako ruch re
alizujący wyłącznie interesy czarnych. Uważano go raczej za awangardę reform 
społecznych w kraju. M roczne dziedzictwo przeszłości nareszcie znikało w pro 
m ieniach międzyrasowej w spółpracy i współdziałania, która szerzyła się w całym
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kraju. Wolność była ideą wyniesioną z okresu niewolnictwa i przemawiała nie tylko 
do potom ków  niewolników, lecz również do tych, którzy widzieli w tym  ruchu 
przykład społecznego postępu. Ludzie XX wieku, stulecia nieudanych, utopij
nych eksperymentów, które w wielu przypadkach opierały się na pojęciu rasy, 
pod  tym  względem okazali się m ało pojętnym i uczniami. Smutne doświadczenia 
sprzed dw udziestu-trzydziestu lat całkowicie przysłoniła im euforia chwili oraz 
przekonanie, że Południe to zacofanie, kom prom itacja i zło.

Nigdy przedtem  konserwatyzm , który zdom inow ał kiedyś am erykańską 
politykę w konsekwencji nieudanej polityki zagranicznej prezydenta Wilsona, nie 
był postrzegany z taką dezaprobatą. Cóż takiego chcieli zachować ci Południow 
cy? Jeżeli było to coś innego niż niesprawiedliwie zdobyte przywileje rasowe, 
z pewnością nie było obecne w głównym nurcie świadomości ówczesnej am ery
kańskiej opinii publicznej. O prócz tego, jak m ożna było przedstawiać Barryego 
Goldwatera jako obrońcę wspólnego dobra i społecznego porządku? Czy było 
to możliwe w odniesieniu do G eorgea Wallacea. Nie. Nie w roku 1964. Wtedy 
konserw atyzm  był synonim em  reakcji, której największym grzechem  było to, 
że występowała przeciwko zacnym M urzynom  z Południa i ich dążeniu do uzy
skania politycznego równouprawnienia. To samo poczucie sprawiedliwości, które 
trzydzieści lat później pogwałcone zostało akcją afirmatywną*, naruszyła wówczas 
skandaliczna próba odm ów ienia M urzynom  należnych im  praw.

M im o to jednak, panujące wówczas raczej życzliwe i liberalne nastawie
nie wobec kwestii rasowej w niewielkim tylko stopniu może przysłaniać fakt, 
że ruch na rzecz praw  obywatelskich już w roku 1964 osiągnął większość celów, 
dla których powstał, później zaś gonił resztkami sił. Prawne usankcjonowanie 
segregacji rasowej zostało uchylone. Ruch praw  obywatelskich wykorzystał cały 
swój autorytet m oralny dla przeprowadzenia kam panii na Południu, która w prze
ważającej części została przez niego wygrana, jednak na bardzo krótko. Teraz jego 
uczestnicy łamali sobie głowę, co robić dalej, co m ożna wyrazić mniej dram atycz
nie, mówiąc, że po prostu znaleźli się na rozdrożu. Stanęli przed pytaniami: czy 
pow inni skoncentrować swoje wysiłki na m etodach i sposobach działania, które 
sprawdziły się w przeszłości? Czy pow inni nawoływać do uchwalenia kolejnych 
ustaw i przepisów, odpowiadających na postulaty podnoszone podczas dem on
stracji i protestów, które odbywały się na Południu? A może należałoby rozsze
rzyć ruch, tak aby włączyć do niego rzesze M urzynów z dużych m iast Północy, 
których problem y wydają się szczególnie zadawnione i tak czy owak wiążą się 
z szybko uchylanymi przepisam i praw Jima Crowa?* * Bayard Rustin, by odwołać

* Akcja afirmacyjna/afirmatywna -  regulacja zobowiązująca pracodawców oraz uczelnie do 
gwarantowania mniejszościom określonego procentu miejsc w zakładach pracy i na uczel
niach (przyp. tłum.).

** Prawa Jima Crowa (Jim Crow laws) -  prawa wprowadzane na szczeblu lokalnym lub sta
nowym, głównie w południowych stanach USA po wojnie secesyjnej (podobne istniały 
także w stanach nienależących do Konfederacji). Miały one za zadanie ograniczenie praw 
byłych murzyńskich niewolników oraz pogłębianie separacji między białą a czarną lud
nością. Nazwa pochodzi od pogardliwego określenia Jim Crow, które w USA stosowa
no w odniesieniu do Murzynów (przyp. tłum.).
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się do jednego tylko przykładu, po zamieszkach w Harlemie (1964.) znalazł pracę 
stu dwudziestu mieszkającym tam  nastolatkom.

Kilka tygodni później pracow ało nadal zaledwie dw unastu z nich. Pewien chło
piec pow iedział Rustinowi, że więcej niż pięćdziesiąt dolarów  tygodniowo, które 
zarabiał, może wygrać w bilard; inny z kolei m ógłby zarobić ponad  sześćdziesiąt 
dolarów  na sprzedaży „trawki”; a jeszcze inny zrezygnował z czteroletniego koszy
karskiego stypendium  na jednym  z liczących się uniwersytetów, gdyż wolał zostać 
alfonsem 1.

Jak tego rodzaju relacje m ają się do w izerunku szlachetnych M urzynów 
z Południa, którzy w swojej determ inacji jawią się jako arcychrześcijanie, któ
rzy w obliczu straszliwej prowokacji, która przynosi wstyd całemu krajowi, nie 
zgadzają się używać przemocy? Była to kwestia, którą za kłopotliwą uznawali nie 
tylko czarni.

Jesienią 1964 roku katolicki podsekretarz stanu w Departam encie Transpor
tu  adm inistracji Johnsona poświęcił sporo czasu analizowaniu kwestii ubóstwa 
M urzynów i zależności m iędzy życiem w biedzie a środowiskiem rodzinnym . 
Daniel Patrick M oynihan został zatrudniony w Białym D om u w zespole p ro 
gram u Kennedyego „Nowe wyzwania”, a po zabójstwie prezydenta zaczął pra
cować w adm inistracji Johnsona. Początkowo działał w D epartam encie Pracy
i w ramach swoich obowiązków zaczął przeglądać statystyki poświęcone związkom 
między wskaźnikami bezrobocia a w spółczynnikam i rozpadu związków m ałżeń
skich. Pod koniec listopada 1964 roku, kiedy Lyndon Johnson po miażdżącym 
zwycięstwie w wyborach ponownie zasiadł w Białym Domu, M oynihan postanowił 
stworzyć wewnętrzny rządowy raport poświęcony murzyńskim  rodzinom , który 
mógłby stanowić podstawę do kształtowania polityki będącej alternatywą wobec 
coraz większych i coraz bardziej przypadkowo ukierunkowanych żądań establish
m entu ruchu na rzecz praw obywatelskich. M oynihan uważał, że ustawy antysegre- 
gacyjne, choćby najskuteczniej zapewniające ruchowi praw obywatelskich moralną 
przewagę oraz środki na dalszą działalność, nie są właściwą drogą do rozwiązania 
problem u. M oynihan tak oto w spom ina okres po zwycięstwie Johnsona:

O budziłem  się kilka dn i później o czwartej rano i poczułem , że m uszę opra
cować dokum ent pośw ięcony m urzyńskim  rodzinom , aby unaocznić w spółpra
cownikom , że problem  jest trudniejszy niż sądzą, a ponadto  wyjaśnić kilka kwestii 
związanych z bezrobociem  i gospodarką m ieszkaniową, ujm ując je w sposób dla 
n ich na tyle nowry i poruszający, żeby powiedzieli: „Nie m ożem y pozwolić, żeby tak 
było nadal. M usimy coś z tym  zrobić”2.

Okazja ku tem u była doskonała. Układ sytuacji wewnętrznej i zagranicznej 
stworzył wyjątkowo sprzyjające okoliczności. Zdaniem  M oynihana, w kraju za
szło coś, „co nigdy wcześniej się nie zdarzyło”. Była to chwila, o której M oynihan 
napisze później w artykule w „Com m entary”, że była połączeniem  „woli akcep
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tacji daleko posuniętej innowacji społecznej” oraz „prawdziwej wrażliwości na 
problem y M urzynów”.

Na świecie panow ał pokój. Prezydent dysponow ał ogrom ną większo
ścią w Kongresie. Pojawiły się już oznaki pow odzenia program u N ew  Economics: 
Biuro Budżetowe przewidywało, że do roku 1970 przychody federalne wzrosną 
o czterdzieści pięć m iliardów  dolarów, które zgodnie z założeniam i należało wydać, 
aby wzrost się utrzym ał. Żadnych dem onstrantów  za granicą, żadnego narastające
go konfliktu ani konfrontacji na linii biała w ładza -  czarne protesty. W  atmosferze, 
którą cechowało m aksim um  rozsądku i spokoju, kiedy prezydent m ógł bez w ięk
szego ryzyka nie robić praktycznie niczego, dzięki rozsądkow i w łaśnie powstała 
sposobność kształtow ania historii, a prezydent, wykorzystując ją, nadał bieg p o 
ważnej inicjatywie3.

Jej podstaw ą były b ad an ia  M oynihana, k tóre  p rzeprow adził jesienią. 
O d grudnia 1964 roku do m arca 1965 roku M oynihan i jego współpracownicy 
sporządzili dokum ent, który ostatecznie opatrzono jego nazwiskiem. W  toku 
badań i planowania związanych z jego powstawaniem, M oynihan podzielił się 
swymi przem yśleniam i z sekretarzem  prasowym, Billem M oyersem, który prze
kazał m u entuzjastyczne kom entarze prezydenta. M oynihan postawił tezy, które 
kwestionowały pewne fundam entalne założenia dotyczące amerykańskiego życia 
politycznego. Do tych o największym ciężarze gatunkow ym  należała ta, k tó 
ra rzucała wyzwanie w yobrażeniom  na tem at am erykańskiego indywidualizmu. 
W  miejsce dwuczłonowej struk tury  rząd-jednostka, M oynihan zaproponował 
jako ogniwo pośrednie rodzinę, upatrując w niej najważniejszego wyznacznika 
zdrowia społecznego M urzynów i główny podm iot działalności rządu zmierzającej 
do zlikwidowania ich ekonomicznego upośledzenia względem białych. Zasadni
cze tezy Raportu M oynihana odnosiły się do kwestii polityki rodzinnej: „Główną 
przyczyną degradacji tkanki murzyńskiego społeczeństwa jest degradacja m u
rzyńskiej rodziny”. Raport wzywał do udzielania pom ocy ekonomicznej głowom 
czarnych rodzin. Zdrowie i trw ałość rodziny oraz zmniejszenie liczby urodzeń 
nieślubnych dzieci miało być przyjętym  przez rząd kryterium  społecznego postę
pu. W  lutym 1965 roku na konferencji poświęconej kwestii ubóstwa M oynihan 
oznajm ił jej uczestnikom , że „problem ubóstwa skłania nas do głębokiego, p o 
nownego rozważenia skutków naszego sposobu traktowania rzeczywistości w tym 
kraju dla struktury  rodziny”.

Początkowo reakcje na wystąpienie M oynihana były pozytywne. W  m arcu 
1965 roku wydrukowano sto egzemplarzy jego raportu. Johnson postanowił, że 
tezy zawarte w Raporcie M oynihana, zwłaszcza zaś kluczowe dla jego treści tw ier
dzenie, że ubóstwo czarnych wiąże się z „degradacją murzyńskiej rodziny”, będą 
podstawą jego nowej polityki dotyczącej problematyki praw obywatelskich. Okres 
uchwalania ustaw dobiegł końca. Sprawa równości rasowej weszła w nowy etap. 
W  ciągu niespełna roku w podejściu adm inistracji Johnsona do polityki społecz
nej dokonały się rewolucyjne zmiany. Kwestie rasowe um ieszczono w szerszym
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kontekście problem u ubóstwa, a najważniejszym wyznacznikiem zdrowia spo
łecznego oraz podstawą dla program ów  socjalnych uczyniono rodzinę. Polity
ka rodzinna była powszechnie prowadzona w krajach europejskich, ale w USA 
nigdy dotąd  nie zaistniała w żadnej spójnej postaci. Teraz jednak  m iała być 
zapoczątkowana jako sposób rozwiązywania problem ów rasowych, które przez 
m inione sto lat nękały kraj.

Na początku czerwca 1965 roku Johnson przedstawił swój nowy program  
czołow ym  przedstaw icielom  ruchu  na rzecz praw  obyw atelskich, a uczynił 
to w przem ówieniu wygłoszonym na Howard University, tradycyjnie murzyńskiej 
uczelni w Waszyngtonie. Zanim  je wygłosił, omówił jego treść z najważniejszymi 
przywódcami ruchu. W  przytłaczającej większości zyskała ich aprobatę. Według re
lacji Yanceya i Rainwatera, M artin Luther King, Roy W ilkins i W hitney Young 
„wyrazili entuzjazm  i przewidywali, że dla pozostałych przywódców ruchu praw 
obywatelskich przemówienie to będzie przyjem ną niespodzianką”. Robert Carter, 
główny doradca NAACP, dostrzegł w nim  przejaw „zadziwiającego zrozum ienia 
spustoszeń, będących konsekwencją zamieszkiwania w slumsach”

Lyndon Johnson zapoznał zgrom adzonych na sali przyw ódców  ruchu 
na rzecz praw obywatelskich z założeniami nowej polityki, którą właśnie zaini
cjował:

Rodzina jest fundam entem  naszego społeczeństwa. Bardziej niż jakikolwiek inny 
czynnik kształtuje postawy, nadzieje, wartości i ambicje dziecka. Kiedy rodzina się roz
pada, zazwyczaj poszkodowanymi są dzieci. Gdy dzieje się to na masową skalę, szkodę 
ponosi społeczeństwo. Zatem, jeżeli nie podejm iem y działań na rzecz um ocnienia ro
dziny, stworzenia warunków, które sprawią, że większość rodziców nie rozstanie się, 
cała reszta, a więc szkoły i place zabaw, pom oc publiczna i prywatne wsparcie, nie wy
starczą nigdy, żeby całkowicie zlikwidować krąg braku nadziei i niedostatku4.

Patrząc z perspektywy czasu, wydaje się oczywiste, że Johnson postrze
gał rodzinę przez pryzm at kwestii m acierzyństw a dokładnie w tym  samym 
czasie, kiedy rodzina i macierzyństwo stawały się zagadnieniami, wywołującymi 
największe podziały w społeczeństwie. Równie jasne wydaje się, że ani Johnson, 
ani przywództwo czarnej m niejszości nie było tego wówczas świadome. Jeśli 
adm inistracja Johnsona chciała dokonać rewolucji w amerykańskiej polityce spo
łecznej, nie sposób było posłużyć się bardziej rewolucyjnym paradygm atem  niż 
definiowanie rodziny jako wyznacznika społecznego zdrowia. Moynihan miał rację 
,mówiąc, że Stany Zjednoczone są dosłownie jedynym państwem spośród cywilizo
wanych krajów, nieposiadającym i nieprowadzącym żadnej polityki rodzinnej. Nikt 
jednak chyba nie spodziewał się, że uczynienie rodziny wyznacznikiem polityki 
społecznej wywoła niechęć sił stojących za ruchem  na rzecz praw obywatelskich, 
nikt chyba również nie przewidział, do jakiego stopnia ruch stał się zakładnikiem  
lewicy. M oynihan dostrzegł to, ale dopiero po fakcie; napisał o tym  w artykule 
opublikowanym w „Com m entary”:
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W  pierwszej połow ie lat sześćdziesiątych liberalna lewica, w większości zło
żona z białych, niem al całkowicie opanow ała ruch na rzecz praw  obywatelskich; 
najbardziej w idoczne było to oczywiście w SNCC i CORE*, ale też w starszych 
organizacjach. Przypom inało to relacje marksistowskiej lewicy ze związkami 
zawodowym i z lat trzydziestych. W iększość członków  ruchu  zawsze stanowili 
zwykli, szarzy ludzie, którzy, ogólnie rzecz biorąc, mieli raczej stereotypowe p o 
glądy i nadzieje. O toczenie przyw ódców  stanowili jednak  ludzie innego pokroju: 
energiczni, św iadom i celu, potężnie zaangażowani. Mieli za sobą zróżnicowaną 
społeczność wywodzącą się z uczelni, kościołów, dużych miast, m ałego biznesu, 
publikatorów, która dostarczała im  pieniędzy, pomysłów, wsparcia, zwolenników, 
jednym  słowem wszystkiego, co niezbędne dla skutecznego działania polityczne
go. Nie przeceniając w ewnętrznej spójności tego ruchu, widać jednak, że istn ia
ło w  nim  coś na kształt w spólnoty poglądów 5.

M oynihan nie zaprzecza, że w łonie owej wspólnoty toczyła się walka, m im o 
to jednak twierdzi, że koalicja ta  potrafiła wypracować „istotną zgodność” w spra
wach, które jej dotyczyły. Jak się okazało, ludzie ci przykładali wielkie znaczenie 
do rodziny, tyle że w inny sposób, niż to zakładał Johnson. Chociaż w tam tym  
czasie chyba nikt tego nie zauważył, wsparcie rodziny oznaczało ograniczenie re
wolucji seksualnej, która właśnie, dzięki pom ocy fundacji, uczelni i prasy, szerzyła 
się w całym kraju. M oynihan i adm inistracja Johnsona nie dostrzegli związku 
m iędzy zdom inowanym  przez lewicę ruchem  obrony praw obywatelskich a zaan
gażowaniem na rzecz wyzwolenia seksualnego i eugeniki, które zawsze bliskie były 
sercom fundacji sponsorujących ruch. Co zaś do osób, które go napędzały, byli 
to ciągle Sanger i Rockefeller oraz kolejni, współcześni McKayowie i Eastmanowie. 
W  roku 1967 M oynihan nadal naiwnie upatrywał w lewicy „świeckiego sumienia” 
narodu, nie zauważając przy tym , że sum ienie to obciążały występki przeciwko 
seksualnej m oralności, ani tego, że było ono szczególnie wyczulone na rządowe 
inicjatywy zmierzające do um ocnienia stabilności rodziny. Jak powiedział Michael 
H arrington, kluczowa postać, stanowiąca ogniwo łączące lewicę z ruchem  praw 
obywatelskich: „nie było w tym  niczego dętego ani świętoszkowatego... Wszyscy 
z kim ś na boku sypiali”6.

Konsekwencje niedostrzegania istoty i treści lewicowego „świeckiego su
mienia” ujawniły się zwłaszcza w roku 1965. Nikt w adm inistracji Johnsona nie 
był przygotowany na zm ianę stanowiska ruchu, do której doszło tamtego lata. 
Ponieważ adm inistracja nie spodziewała się tego, nie potrafiła przeciwstawić się 
ani bronić swojego stanowiska, kiedy przywództwo ruchu praw obywatelskich 
nagle zwróciło się przeciwko nowej polityce rodzinnej. Stereotypowym w ytłu
maczeniem, które przytacza się dla wyjaśnienia, dlaczego doszło do tej zmiany, 
jest eskalacja wojny w W ietnam ie. Ci sami liberalni wyborcy, którzy byli uczest
nikam i ruchu na rzecz praw obywatelskich, byli coraz bardziej przeciwni poli
tyce zagranicznej Johnsona i zaczęli wykorzystywać ruch jako trybunę, z której

CORE -  Kongres Równości Rasowej; SNCC -  Studencki Pokojowy Komitet Koordynacyj
ny (przyp. tłum.).



496 RO ZD ZIAŁ 10.

m ogli wyrażać swój sprzeciw oraz potępienie wojny. Jako wyjaśnienie czasem 
podaje się również zamieszki w Watts*, ale to one same są wydarzeniem, które 
nadal dom aga się wyjaśnienia. Ruch obrony praw  obywatelskich stanął w obliczu 
coraz bardziej paradoksalnej sytuacji: im więcej zwycięstw odnosił na polu usta
wodawczym i prawnym, tym bardziej rosło napięcie pośród rzesz przeciętnych 
czarnych mieszkańców miast na Północy. Niektórzy uważali, że ruch rozbudził 
oczekiwania, którym  nie był w stanie sprostać. W  końcu nawet sam M artin Luther 
King nie był w stanie zapobiec aktom  przemocy, które ostatni organizowany przez 
niego marsz wywołał w Memphis. Powstanie w getcie okazało się wyjątkowo szko
dliwe dla lansowanego w izerunku spokojnych, nieuciekających się do przemocy 
Murzynów, szczutych przez policję psam i w m iastach Południa. Latem 1965 roku, 
kiedy po czytaniu projektu fundam entalnej ustawy o prawach obywatelskich, 
krótko później wybuchły zamieszki w Watts, zaczęło stawać się oczywistym, że 
nikt nie ma przekonującego wyjaśnienia powodu, dla którego do aktów przemocy 
czarnych doszło tuż po tak znaczących legislacyjnych zwycięstwach.

Być może właśnie zdumienie i konsternacja popchnęły sekretarza prasowego 
Billa Moyersa do przekazania R aportu M oynihana dwóm waszyngtońskim felie
tonistom , Evansowi i Novakowi. Możliwe też, że Moyers udostępnił im  Raport 
M oynichana, gdyż uważał, że najlepszym wytłum aczeniem  zamieszek w miastach 
Północy jest patologia rodziny. Tak czy inaczej, kiedy ich artykuł ukazał się w d ru 
ku, zaczęto dokładniej przyglądać się sprawie, lewica zaś coraz głośniej zaczęła 
mówić o swoich zastrzeżeniach.

Yancey i Rainwater w swoich rozważaniach starają się przekonać czytelnika, 
że sednem  sprawy był problem  PR. Rzecz polegała na tym, że Raport M oynihana 
był dokum entem  stworzonym i przeznaczonym  dla niewielkiej grupy funkcjona
riuszy rządowych, później zaś upublicznili go dziennikarze, którym  zależało na 
jak  największym rozgłosie i dlatego w artykułach uwypuklili najbardziej te jego 
aspekty, które mogły wywołać gwałtowną reakcję czytelników. Zdaniem  Yanceya
i Rainwatera, artykuł Evansa i Novaka z 18 sierpnia 1965 roku opatrzony d ra
stycznymi w treści cytatami -  na przykład „ujawnia brzydką prawdę o położeniu 
M urzynów w wielkich m iastach” -  „był najbardziej brzem ienną w skutki publi
kacją związaną z raportem ”. Ich zdaniem, także najbardziej szkodliwą. Największą 
szkodą, którą przyniósł artykuł, było odwrócenie uwagi opinii publicznej od za
wartych w raporcie propozycji dotyczących bezrobocia, skierowanie jej na sformu
łowania i treści odnoszące się do „zapaści murzyńskiej rodziny”. W ynika z tego, że 
skuteczniejsze zabiegi pijarowskie mogłyby zapobiec klęsce. Ocena ta opiera się na 
spostrzeżeniu, że rzeczywisty sens propozycji został mylnie odebrany, podczas gdy 
analiza sprzeciwu wskazuje, że prawdą mogło być coś wręcz przeciwnego. Sprzeciw 
podniósł się z tego powodu, że jego krytycy aż nadto dobrze zrozumieli przesła
nie raportu  oraz ze względu na to, że był oparty na źródłach i danych dla lewicy

* Zamieszki w Watts miały miejsce w sierpniu 1965 roku w dzielnicy Watts miasta Los A n
geles. Trwały z dużym natężeniem przez sześć dni. Trzydzieści cztery osoby zginęły, ponad 
dwa tysiące było rannych, aresztowano prawie cztery tysiące osób (przyp. tłum.).
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niewygodnych. W  tej sprawie krytycy raportu  okazali się bardziej przenikliwi niż 
jego obrońcy. Yancey i Rainwater starali się obciążyć winą wysokich urzędników 
m inisterialnych, którym  zależało na zwiększeniu budżetów jednostek, w któ
rych pracowali. Kiedy jednak bliżej przyjrzeć się siłom przeciwnym Raportowi 
M oynihana, widać jak na dłoni, że opozycja wobec niego była znacznie szersza
i kierowała się poważniejszymi powodami. Stawka w tej grze była znacznie wyższa 
niż okazja do zwiększenia budżetu któregoś z departamentów. Im więcej czyta się 
tekstów stanowiących podstaw y tego dokum entu, tym  bardziej rzuca się w oczy, 
do jakiego stopnia ich treści sprzeczne są z wartościami, za którym i opowiadał 
się ruch praw obywatelskich i jego liberalni zwolennicy.

Jeden z najw ażniejszych z nich, k tó ry  postanow iono przeoczyć, kiedy 
zarzucano M oynihanowi, że jest białym rasistą, stanowi praca E. Franklina Fra- 
ziera, czarnoskórego socjologa z Howard University, który był kolegą ze studiów 
Langstona Hughesa i Thurgooda Marshalla. Frazier twierdzi, że na wiele dziedzin 
życia murzyńskiej rodziny fatalny wpływ miało niewolnictwo, Rekonstrukcja oraz 
pozbawiona j akiegokolwiek zakotwiczenia egzystencj a w przemysłowych miastach 
Północy. Frazier ostatni z tych czynników z wielu powodów uważa za najbardziej 
niszczący. Łącznym rezultatem wszystkich tych historycznych zaszłości było osła
bienie instytucji rodziny oraz skarlenie m oralne -  rzecz, którą Yancey i Rainwater 
próbują pomniejszać. Frazier nie bagatelizuje skutków niewolnictwa, segregacji
i rasizmu, m im o to jednak jasno stwierdza, że patologie, które wówczas się p o 
jawiły, nie znikną wraz z zanikiem okoliczności, w których powstały. Zrodziły 
się w tamtych warunkach i systemach społecznych, ale zaczęły żyć własnym życiem.

W  opracowaniu naukowym  zatytułowanym The Negro Family In the Uni
ted States Frazier twierdzi, co następuje: „W nowym środowisku [czyli stanach 
Południa] popęd seksualny M urzyna... przestał podlegać kontroli społecznej
i podporządkow any został jedynie zewnętrznej kontroli pana oraz pragnieniom
i postawom  tych, z którym i wchodził w związki... Z chwilą kiedy popędu seksual
nego mężczyzn nie ograniczała już afrykańska obyczajowość i tradycja, kierowała 
nim  tylko okresowa potrzeba zaspokojenia seksualnego pożądania”7.

Pod wieloma względami Frazier zdaje się wyżej oceniać okres niewolnictwa 
niż czasy tuż po jego zniesieniu, a to pow odu stabilności porządku społecznego 
oraz więzi istniejących wówczas między niewolnikiem i jego panem. „Kiedy jarzmo 
niewolnictwa zostało zdjęte, nic już nie krępowało włóczęgowskich skłonności
i dzikich żądz pozostawionych samym sobie mas. Dawna zażyłość między panem
i niewolnikiem, na której w okresie niewolnictwa opierał się ład moralny, została 
bezpowrotnie zniszczona... Rozwiązłe związki seksualne i ciągłe zmienianie współ
małżonków, stały się regułą w śród zdemoralizowanej części wyzwolonej m urzyń
skiej ludności”8. Alternatywą dla tego społecznego chaosu była tradycyjna rodzina, 
której głową był ojciec, posiadająca jakąś przynoszącą dochód własność, częstokroć 
farmę. Ten model rodziny był właściwy dla zapewnienia sobie życia we względnym 
dobrobycie zarówno po zniesieniu niewolnictwa, jak i w  okresie Rekonstrukcji. 
Emancypacja nie wywarła większego wpływu na ten stan. Kto miał trwałą, stabilną
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rodzinę, a w czasach niewolnictwa wszedł w posiadanie jakiegoś warsztatu pracy, 
temu, m im o ogromnych trudności i przeszkód, na jakie napotykał, powodziło się 
dobrze i wówczas, i w latach Rekonstrukcji. „Dobrze zorganizowana rodzina pod 
przywództwem ojca” potrafiła sprostać przejściu od niewolnictwa do wolności, 
m im o przytłaczających trudności, których doświadczała. Sto lat później kraj miał 
się dowiedzieć, że ci, którzy takiego startu nie mieli, nie potrafią funkcjonować, 
a w wielu przypadkach nawet przetrwać, m im o przytłaczającej liczby rządowych 
program ów  i przedsięwzięć, które działały na korzyść czarnych równie skutecznie, 
jak  kiedyś władze Południa na ich zgubę. „Po upadku systemu niewolnictwa” -  
pisze Frazier -  „rodziny, które w m inionym  okresie osiągnęły właściwy poziom 
zorganizowania, przeszły przez okres przem ian bez większych zm ian w porządku 
swego życia. W  rodzinach tych autorytet ojca był silnie ugruntowany, a rola kobiety 
jako matki i żony odpowiadała patriarchalnem u modelowi do m u ... Ojciec stał się 
przywódcą rodziny, o ile nie jej jedynym  żywicielem”9.

Analizy Fraziera, trzeba to wyraźnie powiedzieć, przeczą gloryfikacji wol
ności, która była najważniejszym hasłem  zarówno ruchu praw obywatelskich 
z lat sześćdziesiątych, jak i ruchu na rzecz zniesienia niewolnictwa sprzed stu lat. 
Patriarchalna rodzina m urzyńska była najważniejszym gwarantem  pomyślności 
czarnych. W  walce o jej zachowanie, relatywne swobody Północy -  na przy
kład wolność, pozbawione m oralnych ograniczeń narzucanych przez wiejskie 
grupy wyznaniowe -  okazały się dla M urzynów bardziej szkodliwe niż system 
niewolnictwa narzucony przez białych. W iększa część czarnej kultury XX wieku
-  Frazier jako przykłady podaje tutaj bluesa i jazz -  stanowi odzwierciedlenie 
niem ożności sprostania wyzwaniom, które przed M urzynam i postawiła wolność. 
Pod wieloma względami sytuacja na Północy była gorsza niż na Południu, ponieważ 
M urzyn w „mieście Północy nie tylko nie podlegał tradycyjnem u podporządko
waniu białym panom , ale pozbawiał się m oralnego wsparcia ze strony krewnych
i sąsiadów... Porzucanie rodzin jest jedną z nieuchronnych konsekwencji migracji 
ludności murzyńskiej do m iast”10.

Frazier pod wieloma względami nawiązuje do bukolicznej tradycji potępiania 
m iasta jako takiego, a czyniąc to, zapom ina o zjawisku przewartościowywania 
tradycyjnych wartości, będącym  niezbyw alną częścią ku ltury  nowoczesnych 
amerykańskich m iast XX wieku. M odernizm  sankcjonował bun t przeciw Bogu
i odrzucenie norm  moralnych, jego filozofia została upowszechniona przez instru
m entarium  kultury, przeniknęła również do ośrodków miejskich w całej północ
nej części Stanów Zjednoczonych. Urok m iasta i jego siła przyciągania brały się 
z postrzegania go w kategoriach ucieczki od tyranii chrześcijańskiej m oralności 
seksualnej w jej protestanckim  wydaniu, które przyjęło się na rolniczym Połu
dniu  i m iasteczkach Środkowego Zachodu. M urzyni nie byli na nie uodpornieni. 
Barwnie przedstawił to DuBose Heyward w powieści Porgy, zwłaszcza w  scenie 
uwodzenia Bess przez handlarza narkotyków Sportiń  Lifea. W  wersji m usicalo
wej z muzyką Gershwina, Sportin Life mówi do Bess: „Będziemy paradowali po 
Harlemie / i nic nie będzie dla ciebie za dobre”.
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O cena Fraziera zbieżna jest także z inną podstawą, na której M oynihan 
oparł swój raport, a mianowicie z nauką społeczną Kościoła. W  roku 1950 napisał: 
„Wskutek dezorganizacji rodziny, znaczna część m urzyńskich dzieci nie przeszła 
procesu uspołecznienia, który zapewnić może jedynie rodzina”. Następnie opisuje 
negatywne zmiany, które ją dotknęły, czyniąc to w sposób przywodzący na myśl 
poglądy papieża Leona XIII:

Zdezorganizowane rodziny nie zapewniały zaspokojenia ich [dzieci] potrzeb 
em ocjonalnych, nie wykształciły w nich także zdyscyplinow ania oraz nawyków 
niezbędnych dla osobistego rozw oju... Jako że szerząca się w śród M urzynów dez
organizacja rodziny w ynika z faktu, iż ojciec nie jest w  stanie sprostać oczekiwanej 
przez am erykańskie społeczeństwo roli, jaką pow inien odgryw ać w  życiu rodziny, 
złagodzenie tego problem u wymaga takich zm ian w  m urzyńskim  i am erykańskim  
społeczeństwie, które um ożliw ią czarnoskórem u ojcu w ypełnianie przypisanej 
m u roli11.

Rola ojca, której znaczenie podkreśla Frazier, m iała szczególne znaczenie 
dla M oynihana, który wyrastał w rozbitej rodzinie mieszkającej w nowojorskiej 
dzielnicy Helis Kitchen*, a w wieku trzynastu lat został pucybutem . Pracując 
na rogach ulic wraz z kolegami, podobnie jak on czyszczącymi buty przechodniom, 
po raz pierwszy uświadom ił sobie podobieństwa między „okropnymi irlandzkimi 
slum sam i” z końca XIX wieku a m urzyńskim i gettami połowy i końca lat dw u
dziestych XX stulecia.

M oynihan wychowywał się bez ojca, ale jako katolik poznał społeczne na
uczanie Kościoła o rodzinie. Powołuje się na prace jezuity Johna LaFargea z lat 
trzydziestych. LaFarge utrzymywał kontakty z D om em  Przyjaźni oraz baronową 
de Hueck Doherty, której działalność w Harlemie zrobiła wielkie wrażenie na 
Thomasie M ertonie. Propozycje M oynihana nawiązywały do podobnych in i
cjatyw katolickich, co szybko zauważyli jego przeciwnicy w debatach toczących 
się w latach sześćdziesiątych, pod  wieloma względami będących ukoronow aniem  
antykatolickiej kampanii na rzecz eugeniki nagłośnionej przez Blansharda w końcu 
lat czterdziestych. Yancey i Rainwater piszą o tym  mniej konkretnie, ale kładą wy
raźniejszy nacisk na związki M oynihana z katolicyzmem. Ich zdaniem, w jego 
poglądach widać:

Silne wpływy katolickiego rozum ienia opieki społecznej, k tóra akcentuje po 
gląd, że zabezpieczenie interesu rodziny jest najistotniejszym  celem opieki spo
łecznej i ogólnie polityki socjalnej. [M oynihan] zauważył, że większość krajów 
europejskich i K anada przyjęły program y udzielania rodzinom  zasiłków i ulg, aby 
uporać się z trudnościam i utrzym ania wysokości dochodów  w grupie ludności
o ich niskim  poziom ie12.

* Helis Kitchen, znana również jako Clinton albo Midtown West, dzielnica Manhattanu. 
Niegdyś Helis Kitchen była jednym z ośrodków nowojorskiego świata przestępczego, 
zwłaszcza irlandzkiej mafii (przyp. tłum).



Związki między Raportem  M oynihana a katolicką nauką społeczną są jasne
i łatwe do zauważenia. Papież Leon XIII w encyklice Rerum Novarum, która dała 
początek całemu współczesnem u społecznem u nauczaniu Kościoła, stwierdza: 
„prawo posiadania, które -  jak widzieliśmy -  przysługuje jednostce na podstawie 
prawa natury, należy zastosować do człowieka, będącego głową rodziny”13. W  tym 
samym paragrafie mówi dalej: „Jak państwo, tak i rodzina -  powiedzieliśmy już -  
jest prawdziwą społecznością i rządzi się swoją, to jest ojcowską władzą”.

Z racji hierarchicznego charakteru katolickiej nauki, władza ojca podporząd
kowana jest prawu m oralnem u, będącem u po prostu przejawem woli Boga, czyli 
Najwyższego Ojca. W szystkie Jego nakazy zgodne są z dobrem  wspólnym w do
brze rządzonym państwie:

W  interesie tak  dobra publicznego, jak prywatnego, leży, ażeby panow ały pokój
i zgoda; aby całe życie kierowane było przykazaniam i Boskimi i praw am i natu 
ry; aby życie rodzinne opierało się na  poszanow aniu ładu i na czci dla religii; aby 
tak  w życiu pryw atnym , jak publicznym  kwitła pełna m oralność; aby święcie prze
strzegano sprawiedliwości i by n ik t nie krzywdził bliźniego bezkarnie; aby wreszcie 
m ężne rosły pokolenia ku podporze państw a14.

Zgodnie z zasadą subsydiarności, państwo może wkraczać w sprawy rodziny 
jedynie wówczas, kiedy ta w jakiś radykalny sposób zawodzi. Jednym z przykła
dów jest sytuacja, „kiedy się rozluźnią naturalne związki rodzinne wśród robot
ników. .. należy się, w pewnych zresztą granicach, uciec do siły i powagi praw 
państwowych”. Raport M oynihana proponow ał podjęcie takiej właśnie in ter
wencji. Jednak nawet w podanym  tutaj przykładzie program y rządowe powinny 
głównie i przede wszystkim mieć na celu przywrócenie m oralnego porządku: 
„niech wszyscy zrozumieją, że nacisk należy położyć na odnowę chrześcijańskich 
obyczajów, bez czego na nic się przydadzą środki podane przez roztropność ludzką, 
choćby uznane były za najwłaściwsze”15. Każdy, kto chociaż pobieżnie zapoznał 
się z nauczaniem  społecznym Kościoła, wie, że kiedy papieże z takim  naciskiem 
zwracają uwagę na konieczność um acniania rodziny, mówią o um acnianiu prawa 
moralnego. W  encyldice Quadragesimo Anno  Pius XI stwierdził: „bez odrodzenia 
m oralnego nie da się dokonać odnow ienia i udoskonalenia ustroju społecznego. 
Uczy nas o tym historia”16.

Skoro rozważania Yanceya i Rainwatera niczego nowego nie wnoszą, świad
czy to, że lewica pod wieloma względami była bardziej świadoma tego faktu niż 
M oynihan oraz jego zwolennicy i nie życzyła sobie żadnej „odnowy obyczajów”, 
która mogłaby zahamować coraz bardziej upowszechniające się dążenie do seksu
alnego wyzwolenia. Oprócz wskazywania na niedostatki pijaru, Yancey i Rainwater 
starają zdystansować się od m oralnego przesłania, będącego sednem propozycji 
przedstawionych przez Moynihana. W  tym przypadku należy oddać sprawiedliwość 
liberalnym krytykom raportu, oni je bowiem przynajmniej dostrzegli i występowali 
przeciwko niem u w całkowitej zgodzie ze swoim pojmowaniem osobistej wolności 
jednostki. Yanceya i Rainwatera natom iast stać wyłącznie na utyskiwanie:
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W  oficjalnej wersji raportu  należałoby ograniczyć wywody poświęcone nie- 
ślubności, a to z racji zapalnego charakteru tej kwestii, która nierozłącznie zawiera 
podteksty mówiące o n iem oralności... Uważny czytelnik w wielu relacjach p raso
wych dojrzy z pew nością zakam uflowane oskarżenia o n iem oralność17.

Niepowodzenie spowodowało, że obrońcy R aportu M oynihana wydawali 
się zażenowani m oralnym i implikacjami dokum entu i omal nie zaczęli za niego 
przepraszać. Być może z tego powodu, że nie uznano go za przejaw socjologii 
na wysokim poziomie, jego podbudow ę m oralną potraktow ano z daleko posu
niętą wstrzemięźliwością. Zam iast podejść do sprawy wprost i powiedzieć: tak, 
napraw a społeczeństw a nie jest możliwa bez odnow ienia obyczajów, Yancey 
i Rainwater woleli udawać, że może istnieć program  wzywający do odnowy ży
cia rodzinnego, który w żaden sposób nie odwołuje się do m oralnego fundam en
tu rodzinnego życia, a konkretnie, do m oralności seksualnej. Zdaniem  Yanceya 
i Rainwatera „Wolno oczekiwać, że inteligentni obserwatorzy życia społecznego 
uporają się z tym  problem em , uwalniając go od purytańskiej antynom ii moral- 
ne-niem oralne, postrzegając go w kontekście uw arunkow ań społecznych oraz 
społecznych kosztów”18.

Lewica jednak tego właśnie zrobić nie chciała. Zam iast otwarcie zająć się 
kwestią m oralności seksualnej, obrońcy raportu  potrafili jedynie chować się 
za swym statusem  naukowców-socjologów. Adm inistracja Johnsona, starając się 
załagodzić „instynktowną reakcję” lewicy, doprowadziła tylko do jej spotęgowania, 
ponieważ nie odniosła się bezpośrednio do przyczyny, która ją wywołała. Zdaniem 
Yanceya i Rainwatera:

Tylko nieliczni socjolodzy przyznali, że z ich osobistego punk tu  w idzenia 
posiadanie nieślubnych dzieci jest rzeczą „niem oralną”. Jednak reakcja znakom i
tej większości socjologów na sposób wykorzystania przez M oynihana danych doty
czących dzieci nieślubnych wskazuje, że sam i w tej sprawie borykali się z w łasnym 
sum ieniem  i rozterki te projektow ali na innych. W ydawali się mówić: „To nie to, 
żebym uważał, że coś złego jest w  posiadaniu nieślubnych dzieci, tak  myślą ludzie 
stereotypow i i dlatego nie pow inniśm y o tym  m ów ić”19.

O baw y liberałów  sięgały jednak  dalej. Propozycja M oynihana uderza
ła w fundam ent ich przekonań w niemniejszym stopniu niż nauczanie społeczne 
Kościoła. Jeżeli postęp w sprawie czarnoskórych obywateli m iał oznaczać gło
szenie konieczności przestrzegania m oralności, zwłaszcza zaś w dziedzinie życia 
seksualnego, cena za to byłaby nazbyt wygórowana. Skoro sprawiedliwość rasowa 
miałaby oznaczać coś tak  radykalnego, lepiej niech M urzyni wracają do swoich 
gett i kiszą się tam  we własnym sosie.

We w spom nianym  już artykule zamieszczonym w „Com m entary” Moyni- 
han cytuje wypowiedź M arcusa Raskina, która ukazała się w „Ramparts”, której 
autor atakuje jego samego oraz pogląd, że rząd może w jakiś sposób troszczyć się
o moralność obywateli. Podobne stanowisko zajął Christopher Jencks, wywodzący
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Raport M oynihana z tradycji konserwatywnej, której „wiodącym założeniem jest, 
iż genezą patologii społecznych są nie tyle zasadnicze wady systemy, ile u łom no
ści konkretnych jednostek oraz grup, uniemożliwiające im przystosowanie się 
do system u... Dlatego receptą na to  nie jest zm iana systemu, ale ludzi nieprze- 
strzegających jego zasad i norm ”20. Jencks, który w tam tym  czasie współpracował 
z waszyngtońskim Instytutem  Studiów Politycznych (Institute o f Policy Studies) 
i dlatego wiedział, co mówi, stwierdził, że „radykałowie u trzym ują..., iż angażowa
nie się w tego rodzaju sprawy [czyli na przykład dbanie o rodzinę] jest pierwszym 
krokiem  w kierunku [świata roku] 1984 (to wrogie nastawienie wydaje się w dużej 
mierze wywodzić z obawy, że rząd podejm ie próbę narzucania powściągliwości 
i wierności seksualnej -  wartości, które zdaniem  niem al wszystkich krytyków 
są znacznie przeceniane)”21.

Liberalna lewica widziała w  Raporcie M oynihana próbę zlikwidowania 
ciężko przez nią wywalczonych seksualnych swobód. Uważali to za postulat, k tó
ry w celu um ocnienia murzyńskiej rodziny proponuje przestrzeganie moralności 
seksualnej rozmyślnie odrzuconej po to, aby właśnie stać się częścią oświeconej 
seksualnie lewicy. Jedną z głównych przyczyn uczynienia przez lewicę głównym 
ośrodkiem  swojego zainteresowania M urzynów było to, że M urzyni (lub raczej 
ich część) prowadzili niczym nieskrępowane życie seksualne, całkowicie wolne 
od poczucia winy. Liberałowie w roku 1965 chcieli postawić na getto i nic w tym 
dziwnego, gdyż wcześniej przecież czynili dokładnie to samo. Ich fascynacja M u
rzynam i wyrastała z zainteresowania m urzyńskim  jazzem oraz wszystkim tym, co 
składało się na wyobrażenia na ich tem at podsycane przez białych, dążących do 
obalenia społecznego porządku. W  istocie rzeczy ich opinia na tem at M urzynów 
była taka sama, jak Ku-Klux-Klanu, tyle że z dokładnie odwróconą skalą w arto
ści. Dla liberała bowiem swobodne życie klasy niższej pozostającej w kontakcie 
z prym itywną (seksualną) naturą, było lepsze niż żywot zgodny z „białą” (chrześci
jańską) moralnością. Liberał, niczym bohater powieści Jacka Kerouaca W  drodze, 
spacerował po korytarzach Kongresu albo Fundacji Forda „pragnąc być M urzy
nem ” i poszukując „radochy negatywów”. M urzyn to nowy zbiór zasad, nowa 
„ewangelia”, zgodnie z którą odpowiedzialność za rodzinę należało odrzucić dla 
„ekstazy, radości, ubawu, m roku i muzyki”. Podobnie jak Ku-Klux-Klan, lewica 
była gotowa odebrać m oralnie żyjącemu Murzynowi prawa do identyfikowania się 
z własną rasą i jako niewygodnego całkowicie usunąć go w cień. „Prawdziwym” 
M urzynem, tym, którego zbuntowani biali pragnęli naśladować, był alfons i seksu
alny ogier. M urzyńskość oznaczała seksualną rozpustę pozbawioną poczucia winy.

Tuż po przyjeździe do Nowego Jorku Paul Tillich, liberalny protestancki 
teolog, uchodźca z nazistowskich Niemiec, znalazł się w bardzo podobnej sytu
acji. H istoria ta wiąże się z jego żoną Hannah, której w spom nienia z druzgocącą 
jednoznacznością demaskują seksualny rodowód m odernizm u; ich opublikowanie 
bardzo nadwyrężyło reputację Tillicha jako teologa, a odzyskanie jej kosztowało 
go wiele wysiłków. D okądkolw iek podróżow ali Tillichowie lub gdziekolwiek 
przeprowadzali się, mieli w zwyczaju pierwsze swoje kroki w nowym  miejscu
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kierować do dzielnicy czerwonych latarni. Zdaniem  Hannah, dom y publiczne były 
„oknem  na ukrytą prawdę”. Kiedy Tillichowie w latach trzydziestych przybyli jako 
uchodźcy do Nowego Jorku, byli rozczarowani, kiedy okazało się, że nie m a tam 
dzielnicy czerwonych latarni podobnej do tej, jaką znali z Am sterdam u. Później 
jednak odkryli Harlem:

W  H arlem ie znaleźliśmy jakiś rodzaj pocieszenia. Ktoś m usiał zabrać nas do 
„Smali Paradise”, gdzie w chodziło się po strom ych schodach strzeżonych przez sta
rego, dziobatego M urzyna, którego wyszarzały un iform  ze złotym i epoletam i w y
woływał w nas lekki lęk. Później ściskaliśmy sobie dłonie na pow itanie. W ewnątrz 
ciemnego, długiego pom ieszczenia zobaczyliśmy chm ury dym u unoszące się nad 
orkiestrą Murzynów, grających głośno i jazgotliwie. Jakbyśmy weszli do tropikal
nego lasu krzyczących papug, czarnych tw arzy wynurzających się z dżungli, false
towych głosów i lśniących, jaskrawych barw. M urzyn tańczył ze m ną, M urzynka 
z Paulusem.

W  „Smali” poczuliśm y się dobrze i w róciliśm y tam  z przyjaciółmi, wdzięczny
mi obserw atoram i, których zauroczył pierw otny wdzięk krzepkich mężczyzn i ko 
łyszących się kobiet. Postrzegaliśm y to jako zjawisko estetyczne. Nie myśleliśmy
0 tym w kategoriach ekonom icznych, politycznych czy społecznych.

Pewnego razu ośm ieliliśm y się pójść na występ do piwnicy, gdzie byli prawie 
sam i M urzyni. Na parkiecie pośrodku sali dawano akurat pokaz. Naga M urzyn
ka pom alow ana złotą farbą tańczyła z dw ukrotnie od siebie w iększym M urzynem, 
oparła się ciałem o jakiś słupek i m asturbow ała się gwałtownymi, wężowymi ru 
chami, podczas gdy jej niedaw ny p artner z inną dziewczyną wyraźnie oddawali się 
upraw ianiu seksu. Nie wyglądało to w ulgarnie ani fizjologicznie. Emanowała z tego 
naturalna radość życia tych pięknych, czarnoskórych ludzi.

Ludziom w sem inarium  nie podobały  się nasze przygody. N iepokoiło ich to, 
że tańczym y z M urzynam i. Później zanegowali nasz estetyczny stosunek do czar
nych. Paulus i ja  rozm awialiśm y wcześniej o w izerunku M urzyna wywodzącym się 
z czasów pierwotnych, o czarnoskórych ludziach uważanych za najm niej w arto
ściow ych... w  naszej psychice czarny lub ciem noskóry to  zawsze d iabeł... czarna 
dusza przeciwko białej... czerń jako m agiczna barw a, przynależna złu, m rokowi
1 siłom piekielnym 22.

W  oczach modernistycznej elity M urzyn stał się narzędziem  obalania chrze
ścijańskich wartości. To, że większość M urzynów była chrześcijanami, niewiele 
znaczyło dla ludzi pokroju Tillichów i niewielkie też miało znaczenie wobec tego, 
czego M urzyn m iał być symbolem. Co zaś do realnie istniejących Murzynów, bar
dzo wielu z nich było chętnych do współpracy z arbitram i m odernizm u w zamian 
za określone korzyści finansowe lub inne. W  połowie lat dwudziestych przymierze 
to zyskało nazwę Harlemskiego Renesansu. Jego najważniejszymi orędownikam i 
byli przede wszystkim biali dekadenci, tacy jak Carl Van Vechten, autor powieści 
Nigger Heaven, kończącą się sceną, w której m łody czarnoskóry pisarz uczestni
czy w obrządku czarnej mszy. Akcent ten z pewnością doceniłaby H annah Tillich, 
ale M urzyni, którzy cenili sobie życie rodzinne atakowane przez Van Vechtena,
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poczuli się nią dotknięci. W.E.B. Dubois i inni utyskiwali, że jedynymi Murzynami, 
mającymi wstęp do środowiska literackiego białych są ci, którzy schlebiają pogoni 
białych m odernistów  do pogrążania się w dekadencji.

We w spom nieniach napisanych po śmierci Tillicha Rollo May pisze o wpły
wie, jaki Paulus wywarł na jego życie, odkąd w styczniu 1934 roku poznał go w se
m inarium  Union Theological Seminary. „Poczułem, że ogarnia m nie fala wolno
ści -  wolności od jałowych studenckich dywagacji”. Większość tych głupawych 
dyskusji dotyczyła kwestii istnienia Boga i Jego prawa moralnego. „Poczułem 
się także wolny od dokuczliwego wewnętrznego przymusu, aby wierzyć” -  pisze 
dalej May, a później opisuje niektóre z owych „jałowych dywagacji”, od których 
się uwolnił dzięki naukom  Tillicha:

Wypowiedź Paulusa odebrała m i poczucie bezpieczeństwa, dziecinne przeko
nanie, do którego, wbrew całem u m em u intelektualnem u rozwojowi, najw idocz
niej wciąż byłem przywiązany. W iem , że dla większości ludzi Bóg jest gw arantem  
istniejącego status quo; chroni ich przed całkowitym wewnętrznym  rozbiciem, 
przed m oralną anarchią. Bóg strzegł świętości małżeństwa, potępiał występek, chro
nił własność (zwłaszcza jeżeli ktoś należał do jednej z sekt wyrosłych z kalwinizmu).

Słowo „ateista” łączyło się z wszystkim, co jest tego odw rotnością: diabolicz- 
nym  człowiekiem, który  jest antym oralny, w ierzy w w olną miłość, jest nieuczciwy
i zdolny torturow ać twoją babcię, a do tego dodać należy wszystkie inwektywy rzu 
cane obecnie na „ateistyczny kom unizm ”. Treści te, infantylne w taki sam  sposób, 
jak szczątkowe pozostałości idei, które m i zaszczepiono w dzieciństwie i teraz 
obraźliwe dla mego rozum u, egzystują gdzieś w mojej św iadom ości -  nie mogę 
tem u zaprzeczyć. Aby w yrosnąć z tych przesądów, nie wystarczy logika, potrzeba 
na to życia i czasu. Życia i czasu potrzeba m i także na to, aby przyjąć to, co starał 
mi się przekazać Paulus’3.

Ja pisze May, Tillich, odrzucając to wszystko, głosił pogląd, że „idea Boga 
ulega nieustannym przemianom: jest elastyczna, dynamiczna, zawsze «w ruchu»... 
określenie «Bóg ponad Bogiem» oddaje to, co odwieczne, metaforą, która nie 
przeobraża się w dogm at”24.

„Bóg ponad Bogiem” wykazuje się wobec nas sporą uprzejmością, niedużo 
bowiem wymaga, z pewnością zaś niewiele żąda od nas w kwestii seksualnej po 
wściągliwości. Pod tym względem przypom ina samego Paula Tillicha -  i to właśnie 
było rzeczą najbardziej pociągającą dla m odernistów  pokroju Maya: chcieli wiary 
pozbawionej zakazów. May tak oto relacjonuje jedno z kazań Tillicha:

Niczego się od  ciebie nie w ym aga -  żadnej idei Boga, żadnego dobra w tobie, 
żadnej religijności, bycia chrześcijaninem , bycia m ądrym  czy m oralnym . Jedyne, 
czego się żąda, to abyś był otw arty i skłonny przyjąć to, co jest ci ofiarowane, nowy 
Byt, Byt miłości, sprawiedliwości i prawdy, który  objawia się w Tym, Którego jarz
m o jest słodkie, a brzem ię lekkie25.
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May tłumaczy, że „sensem  przytoczonej powyżej wypowiedzi jest to, iż 
nie wymaga się od nas wiary w konkretnego boga, bycia religijnym w jakimś 
konkretnym  sensie, bycia chrześcijaninem  albo bycia m oralnym ... Moją wiarą 
i nadzieją jest to, że cechą tej nowej religijnej perspektywy będzie nie tylko in ter
nacjonalizm, ale też interrasizm  i interseksizm”26

W  sem inarium  Union Theological Sem inary liberalna doktryna stosun
ków  rasowych zaczęła pow oli zastępow ać chrześcijaństw o jako dom inujący 
światopogląd lat czterdziestych i pięćdziesiątych. N iem ała w tym  zasługa Tillicha. 
Dysertacja M artina Luthera Kinga poświęcona była porów naniu Paula Tillicha 
i H enry ego Wiemanna. Poglądy Tillicha w latach sześćdziesiątych nadal były żywe, 
ale co ważniejsze, m iały znaczący wpływ na funkcjonowanie takich instytucji, jak 
Krajowa Rada Kościołów, która przewodziła opozycji wobec Raportu Moynihana.



ROZDZIAŁ 11

WASZYNGTON, 1965, 
RZYM, 1965

O
śmieleni poczuciem , że dysponują teraz najlepszym zestawem środ
ków wiodących do celu, który przyjęli w sprawie antykoncepcji, John 
D. Rockefeller i Rada ds. Zaludnienia postanowili wykorzystać sytu
ację. Parę dni po przytłaczającym zwycięstwie Johnsona w listopado
wych wyborach 1964 roku i mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Daniel Patrick 

analizował trudną sytuację czarnych rodzin, Rockefeller w towarzystwie Bernarda 
Berelsona pojechał do W aszyngtonu, żeby uzyskać audiencję u Lyndona Bainesa 
Johnsona. Bez powodzenia. Udało im  się jedynie spotkać z D eanem  Ruskiem, 
sekretarzem  stanu w adm inistracji Kennedyego i zausznikiem Rockefellera, który 
obciął dotację Kinseyowi, kiedy jego ankiety na tem at seksualności w kontekście 
przesłuchań Reecea postawiły fundację w kłopotliwym  dla niej położeniu. Dzięki 
zabiegom Ruska, w orędziu o stanie państwa, które Johnson wygłosił w styczniu
1964 roku, znalazło się zdanie mówiące, że prezydent będzie „poszukiwał no 
wych sposobów wykorzystania naszej wiedzy, które pom ogą rozwiązać problem 
światowej eksplozji demograficznej i wyczerpywania się światowych zasobów”. 
Biografowie Rockefellera uznają to oświadczenie za „przełomowy punkt zw rot
ny” w kwestii zmiany niechętnego nastawienia społeczeństwa do antykoncepcji 
i przygotowanie gruntu  dla rządowego udziału w upow szechnianiu początko
wo wiedzy o antykoncepcji, później zaś środków antykoncepcyjnych.

W yrok w sprawie Griswold vs. Connecticut, który zapadł na początku lata
1965 roku, był kolejnym milowym krokiem  na tej drodze. Po odniesieniu tego 
zwycięstwa, Leo Pfeffer całkowicie szczerze wyjaśniał, dlaczego prawo zakazują
ce sprzedaży środków antykoncepcyjnych, które nigdy nie weszło w życie, i tak 
należało uchylić. Stało się tak,
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poniew aż istnienie tych przepisów  uniem ożliw iało państw u zachęcanie do stoso
w ania antykoncepcji, co wydaje się coraz bardziej palącą koniecznością. Ludzie
o średnich dochodach i ludzie zam ożni, żonaci i nieżonaci, stosują antykoncepcję; 
b iedni mają dzieci. Kiedy ubodzy, często członkowie m niejszości rasowych, korzy
stają z zasiłków, płacący podatki A m erykanie buntują się i oczekują od  państwa, 
żeby coś z tym  zrobiło ... Rząd krajowy uczynił to już częścią swojego program u 
pom ocy dla państw  słabo rozw iniętych, ale Stany Zjednoczone nie m ogły zrobić 
tego samego u siebie, jak  długo praw a stanowe zakazywały takich praktyk'.

W  rezultacie liberałowie prowadzili podw ójną grę. Posłużyli się kwestią ra
sową, żeby obalić przekonanie, iż porządek społeczny jest w jakiś sposób zależny 
od ładu moralnego, następnie zaś wykorzystali rozluźnienie m oralności seksualnej 
dla prowadzenia eugenicznej kam panii wymierzonej w tych samych czarnych, 
którzy do rozluźnienia obyczajów najbardziej się przyczynili. Południe akceptowało 
segregację, a wszyscy tam  byli chrześcijanami; dlatego chrześcijaństwo zostało 
zdyskredytowane jako przem oc i nie może mieć nic do powiedzenia o tym, w jaki 
sposób powinno być zorganizowane społeczeństwo. Główne wyznania protestanc
kie w pełni zgadzały się z tą strategią, nawet jeśli pozornie wydawało się, że im 
szkodzi, ponieważ one również były spragnione seksualnego wyzwolenia i to do 
tego stopnia, że kiedy główne kościoły protestanckie jednak  ostatecznie w tej 
kwestii skapitulowały, kom pensując to sobie, zintensyfikowały działania na rzecz 
sprawiedliwości rasowej.

Drugi element podwójnej gry lewicowych liberałów wiązał się z eugeniką. 
Kiedy porządek społeczny został nadwątlony przez liberałów wykorzystujących 
kwestię rasową jako przykrywkę dla seksualnego wyzwolenia, środki antykoncep
cyjne przedstawiono jako rem edium  na wysokie koszty zasiłków i innej pom ocy 
społecznej, ponieważ redukowałyby one liczbę czarnej ludności, czyli odbiorców 
tejże. Czarni, k tórych w ykorzystano jako pretekst do zm iany obyczajowości 
społecznej, stali się pierwszym i ofiarami tej zmiany, poniew aż zostali uznani 
za „beneficjentów” szerokiej pom ocy rządowej, która najczęściej służyła tylko 
jako pretekst dla usprawiedliwienia antykoncepcyjnej eugeniki. W yrok w sprawie 
Griswold vs. C onnecticut był tu  ważnym przełom em . Teraz rząd m ógł rozwijać 
program y kontroli przyrostu naturalnego, nie wchodząc przy tym  w konflikt 
z prawami stanowymi.

Być może zachęcony tym pasmem sukcesów Rockefeller w swojej walce o an
tykoncepcję postanowił posunąć się o krok dalej. Zdecydował, że stawi czoła prze
ciwnikowi w jego mateczniku. Dzięki pom ocy ojca Theodore Hesburgha, rektora 
Uniwersytetu Notre Dame i członka zarządu Fundacji Rockefellera, załatwił sobie 
audiencję u papieża Pawła VI, który w owym czasie zastanawiał się nad kwestią 
kontroli urodzeń i, zgodnie z oświeceniowym spojrzeniem na historię, mógł się 
okazać jeszcze bardziej liberalny niż Jan XXIII, który różnił się od swoich poprzed
ników, jak dzień się różni od nocy. Hesburgh, o którym  mówi się, że „jego poglądy 
na sprawę zaludnienia były zdecydowanie liberalne, choć w pewnych aspektach 
nie posuwał się tak daleko jak Rockefeller”2, był niezwykle szczęśliwy, że mógł mu
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tę przysługę wyświadczyć. Krótko poinstruowany przez kilku jezuickich profesorów 
z uniwersytetu Georgetown o „zawiłościach doktryny Kościoła katolickiego, które 
ograniczają swobody każdego papieża”, Rockefeller w połowie lipca 1965 roku 
spotkał się z papieżem Pawłem VI na czterdziestopięciominutowej audiencji.

Lata później, w liście do H enryego Cabota Lodgea będącego wówczas 
amerykańskim emisariuszem w Watykanie -  człowieka, który zorganizował za
mordowanie Ngo D inh Diema, katolickiego prezydenta W ietnam u -  Rockefeller 
opisywał tam to spotkanie jako „ciepłe i przyjacielskie”, ale jednocześnie „mało zna
czące i mało konstruktywne w kwestii zaludnienia, ponieważ czułem, że nie mogę 
nazbyt m ocno naciskać, a on na pewno nie mógłby być ze m ną całkowicie szcze
ry w osobistych poglądach, ponieważ zbliżał się czas podjęcia przez niego ważnej 
decyzji w sprawie kontroli urodzeń”. Decyzja ta, ogłoszona w papieskiej encyklice 
z roku 1968 zatytułowanej Humanae Vitae, musiała być dla Rockefellera gorz
kim  rozczarowaniem. Pięć lat po jego spotkaniu z papieżem i dwa lata po ukazaniu 
się encykliki Humanae Vitae, sprzeciw Kościoła wobec kontroli urodzeń nadal nie 
dawał m u spać; był jak nawiedzony. Do tego stopnia, że latem 1965 roku wykorzy
stał przyjaźń z Lodgeem, nakłaniając go, aby ten przekazał jego stanowisko tem u 
samemu papieżowi, który wcześniej tak jawnie je zignorował. Rockefeller napisał 
do Lodgea: „Kwestia zaludnienia jest najważniejszym tem atem , który musiałbyś 
omówić z Jego Świątobliwością, zakładając, że masz z nim  bliskie i nieoficjalne 
kontakty”3. M ożna odnieść wrażenie, że Rockefeller nigdy nie pogodził się z faktem 
przemilczenia i niepodjęcia przez papieża jego propozycji pomocy we wspólnym re
dagowaniu Humanae Vitae. W  liście, który Rockefeller wysłał do Lodgea w roku 
1970, tłumaczył: „wkład Kościoła także i dziś mógłby być bardzo znaczący, gdyby 
był skłonny wydać w tej sprawie pozytywne oświadczenie”.

Tego, że Kościół oświadczenia, które Rockefeller uważał za „pozytywne”, jed
nak nie wydał, nie sposób przypisywać niedostatecznem u zaangażowaniu i braku 
starań ze strony Rockefellera. Kilkanaście m inut po zakończeniu krótkiego spotka
nia z papieżem w lipcu 1965 roku, Rockefeller na głos czynił sam sobie wymówki, 
że nie dość precyzyjnie i zdecydowanie przedstawił swoje stanowisko. Próbując 
go uspokoić, m onsignore Paul M arcinkus, późniejszy szef banku watykańskiego, 
zaproponował, żeby Rockefeller napisał do papieża list i zawarł w nim  wszystko, 
co m ogło zostać pom inięte w rozmowie podczas audiencji. Nazajutrz, 16 lipca 
1965 roku wysłał list w sprawie „doniosłości problem u zaludnien ia... i roli, jaką 
Kościół mógłby odegrać w jego rozwiązaniu”4.

Relację z tego w ydarzenia czyta się niczym rozdział z nieopublikowanej 
powieści H enry  Jamesa. Gorliwy am erykański protestant, dysponując dwoma 
now o w ynalezionym i środkam i koncepcyjnym i i n ieuzasadn ioną wiarą, że 
technologia i postęp zlikwidują wszystkie bolączki świata, staje twarzą w twarz 
z głową ważnej i wpływowej instytucji Starego Świata, włoskim dżentelm enem
o nazwisku M ontini. „Nie m a ważniejszego problem u, przed którym  stoi dziś 
ludzkość” -  z zapałem oznajm ia papieżowi. Jeżeli Paweł VI nie pójdzie za radą 
Rockefellera „staniem y w obliczu katastrofy o bezprecedensowym ogromie”5.
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Pan Rockefeller zaczął następnie objaśniać swój wynalazek papieżowi; mówił, 
że wkładka domaciczna jest „przełomem na prawdziwie ogromną skalę; umożliwiła 
stosowanie metody, która jest bezpieczna, skuteczna, niedroga i osiągalna w naj
trudniejszych życiowych warunkach. Dotychczasowe doświadczenia jej używania 
świadczą, że wszędzie zyska szeroką akceptację ogromnych rzesz ludzi”6. Wkładki 
domaciczne wycofano później z amerykańskiego rynku z powodu skarg sądowych 
składanych na jej producentów wskutek szkód powstałych w wyniku ich stosowania. 
Ci, którzy uważają, że Kościół, publikując encyklikę Humanae Vitae, przegapił histo
ryczną szansę, powinni zastanowić się nad tym, jakie konsekwencje dla wiarygodno
ści papieża, a tym bardziej dla dogmatu o jego nieomylności, miałoby pójście za radą 
Rockefellera i uznanie wkładki domacicznej za dozwolony przez Kościół środek 
kontroli urodzeń. Jeżeli chodzi o udzielanie rad, Rockefeller był przyzwyczajony, że 
niepodzielnie skupia na sobie uwagę religijnych przywódców, którzy, ogólnie rzecz 
biorąc, wydawali się czerpać z tego finansowe korzyści wprost proporcjonalnie do 
zapału oraz gorliwości, z jaką za pośrednictwem  instytucji, w których piastowali 
swe stanowiska, propagowali i realizowali jego program. Kwakrzy, których pojm o
wanie pracy misyjnej obejmowało także implementowanie Meksykankom wkładek 
domacicznych, są tego dobrym  przykładem. Być może właśnie służalcza natura 
prom inentnych protestantów ośmieliła Rockefellera, który postanowił skończyć 
z grzecznościami i bez ogródek powiedzieć Jego Świątobliwości, co może się stać, 
jeżeli papież nie podzieli jego stanowiska. Rockefeller napisał do Pawła VI:

M oim zdaniem , jeżeli Kościół nie obejmie w tej sprawie przew odnictwa, będzie 
to m iało dwie konsekwencje: po pierwsze, obecne, coraz silniejsze dążenie ku sta
bilizacji populacji będzie postępowało, obejm owało kraj po kraju, bez całościowego 
nadzoru  i ukierunkow ania, zwłaszcza w sferze moralnej; po drugie, jeśli wolno mi 
to powiedzieć otwarcie, Kościół nie będzie m iał udziału w sprawie o fundam ental
nym  znaczeniu dla jego członków i dla dobra całej ludzkości. Fali powodziowej nie 
m ożna zatrzymać ani spowolnić, m ożna nią jednak pokierować. Ponieważ gorą
co wierzę w doniosłość roli, którą Kościół m a do odegrania w dzisiejszym, niespo
kojnym świecie, jestem  głęboko zatroskany, patrząc na rozwój sytuacji, która w dłuż
szej perspektywie, jak  sądzę, przyniesie szkodę pozycji Kościoła na całym świecie7.

Ciekawe, jakie myśli pojawiały się w głowie papieża, kiedy czytał te słowa. Czy 
było to uczucie wdzięczności za ocalenie go oraz jego Kościoła przed zmieceniem 
przez powodziową falę postępu i historii? A może było to coś podobnego raczej 
do włoskiej wersji powiedzenia: „Skoro jesteś tak cholernie bogaty, dlaczego nie 
jesteś m ądry?”. Tak czy inaczej, wiemy z historii, że papież propozycję Rockefellera 
odrzucił. Historia pokazuje również wyraźnie, że wielu liberalnych katolików w Sta
nach Zjednoczonych było o wiele bardziej skłonnych niż papież, aby spełniać 
życzenia Rockefellera, zwłaszcza w takich przypadkach, kiedy prowadzone przez 
nich instytucje m iały szansę skorzystać z hojności jego samego bądź którejś z jego 
fundacji. D obrym  tego przykładem  jest ojciec Hesburgh, k tóry  zorganizował 
spotkanie Rockefellera z Pawłem VI.
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W  tym  sam ym  liście do pap ieża R ockefeller py ta, czy m ożliw e jest 
„przeniesienie koncentracji tej troski z m etody jako takiej na użytek, jaki z niej 
będzie czyniony. Czy byłoby możliwe, aby Kościół pozostawił poszczególnym ro 
dzinom  dokonanie wyboru co do metody, jaką zastosuje, w celu ograniczenia liczby 
posiadanych dzieci, o ile m etoda ta  nie jest szkodliwa dla stosującej ją osoby i o ile 
nie koliduje ona ze znaczeniem  i doniosłością związku seksualnego w m ałżeń
stwie?”8. Takie właśnie było oczywiście stanowisko Rady ds. Zaludnienia i taki był 
jej w arunek sponsorowania konferencji w Notre Dame poświęconej problematyce 
zaludnienia. Ojciec Hesburgh dowiódł wówczas, że jego ugodowość w tej sprawie 
jest równie wielka, jak niewzruszoność papieża. Wizyta Rockefellera miała też inne 
konsekwencje. Przekonała papieża, że jego najważniejszy wróg nie znajduje się 
teraz na wschodzie, ale na zachodzie, zakończył więc antykom unistyczną krucja
tę i zapoczątkował watykańską Ostpolitik. 26 czerwca 1966 roku, niecały rok po 
spotkaniu papieża z Johnem D. Rockefellerem III, Agostino Casaroli, powszechnie 
uznawany za architekta polityki wschodniej Stolicy Apostolskiej, poleciał do Bel
gradu i podpisał umowę normalizującą stosunki między W atykanem a Jugosławią9.

Ponieważ seks był tylko narzędziem  -  podobnie jak nóż -  Rockefeller mógł 
pytać: „czy nie jest właściwe, aby autorytetem  i powagą Kościoła określić okolicz
ności, w jakich wybrana m etoda ma być stosowana?... By ująć powyższe w bardziej 
zwięzły sposób, proponuję, aby te konkretne m etody postrzegać jedynie jako 
narzędzie, jak noże, których użycie jest m oralnie dobre bądź złe w zależności 
od intencji tych, którzy się nim i posługują”10. Stanowisko Rockefellera było rodza
jem  konsekwencjonalizmu, który ojciec Charles C urran opisał mniej więcej dwa 
lata wcześniej w książce opublikowanej przez wydawnictwo uniwersytetu Notre 
Dame. Papież jednak widocznie jej nie przeczytał. Kościół katolicki nie kupił tego 
bez zastrzeżeń, a dowodem było ogłoszenie encykliki Humanae Vitae; dwadzieścia 
pięć lat później również nie zm ienił w tej sprawie stanowiska i tym  razem  przed
stawił jasno i kategorycznie w  encyklice Veritatis Splendor. Rzecz jasna katolickie 
uczelnie i teolodzy przyjęli pogląd Rockefellera mniej więcej w tym  samym czasie, 
kiedy ojciec Hesburgh zorganizował spotkanie Rockefellera z papieżem Pawłem VI. 
Jawnie zerwali z Kościołem, kiedy Hesburgh latem 1967 roku wystąpił ze swoim 
oświadczeniem w Land o’Lakes.

Rockefeller w tym  samym liście napisał również, że upowszechnienie środ
ków antykoncepcyjnych zmniejszy liczbę zabiegów aborcyjnych i zaznaczył, że jest 
im  przeciwny, w rzeczywistości jednak zaangażował się już w finansowanie kam pa
nii na rzecz aborcji w USA. To, co zaproponował papieżowi jako swój wkład w treść 
jego encykliki o przekazywaniu życia, zyskało sobie -  jak w spom niałem  -  nazwę 
konsekwencjonalizmu. Był to pogląd, wedle którego dobro lub zło jakiegoś działa
nia jest ontologicznie niezależne od jego istoty i uzależnione wyłącznie od intencji 
mającego prawa i obowiązki m oralne człowieka oraz konsekwencji wynikających 
z określonych czynów. Wraz z upływem lat to właśnie konsekwencjonalizm stał się 
głównym powodem  różnicy zdań i podziału wśród katolików. Stał się też podstawą 
wysokiej pozycji Charlesa Currana, człowieka, który zorganizował w USA najgło
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śniejszą akcję protestacyjną przeciwko encyklice Humanae Vitae i był zapraszany 
na niezliczone konferencje w kraju, sponsorowane z pieniędzy fundacji. Rockefel
lerowi nie powiodło się z papieżem, ale jego argum entację coraz częściej można 
było usłyszeć z ust katolickich profesorów teologii.

W  październiku 1965 roku cykl konferencji poświęconych antykoncepcji, 
o rganizow anych na uniw ersytecie N otre D am e najpierw  pod  egidą Rady ds. 
Z a ludn ien ia  w 1962 roku, a następnie sponsorow anych przez Fundacje For
da, w  końcu  przestał być tajem nicą, kiedy, zgodnie z obietn icą daną Rockefel
lerow i przez G eorgea Shustera trzy  lata wcześniej, katoliccy naukow cy wydali 
ośw iadczenie kontestujące stanow isko Kościoła w sprawie kontroli urodzeń. 
R ów nież w p aźd z ie rn ik u  1965 roku  R eligious News Service zapow iedział 
publikację „nadzwyczajnego ośw iadczenia w sprawie kontroli urodzeń , przy
gotow anego tej w iosny przez trzydziestu siedm iu am erykańskich naukowców, 
a k tórego istn ienia nie ujaw niono” i czekano z tym  aż siedem  miesięcy. Kato
liccy uczeni, a raczej tych trzydziestu  siedm iu spośród nich, w ypowiedzieli się 
teraz oficjalnie i stanow isko Kościoła w sprawie antykoncepcji określili jako 
„nieprzekonujące”. Oświadczenie zostało przekazane wielebnem u H enriem u De 
R iedm attenow i, sekretarzow i papieskiej kom isji ds. kontroli urodzeń; doręczył 
je osobiście wielebny Theodore H esburgh. Całą sprawę opisano w paryskim  wy
d an iu  „New York Tim esa”, w artykule napisanym  przez Johna Cogleya, gdzie 
znalazły  się rów nież cytaty z tekstu przekazanego przez H ebsburgha papieskiej 
kom isji ds. kontro li urodzeń.

Nic dziwnego, że ośw iadczenie z N otre Dam e, które przygotowywano 
od siedem nastego do dwudziestego pierwszego marca 1965, głosiło, że „światowy 
kryzys demograficzny” jest głównym powodem  tego, że nauczanie Kościoła stało 
się „nieprzekonujące”. W  oświadczeniu przedstawia się tezy i wnioski przyjęte 
przez uczestników  konferencji:
• Uczestnicy konferencji, szanując autorytet Kościoła, uważają, że norm y usta

now ione w przeszłości, nie są ostateczne, lecz pozostają otwarte dla dalszej 
ich ewolucji (punkt 2).

• Uczestnicy konferencji nie uznają za przekonujące argum entów  zazwyczaj 
przytaczanych na poparcie oficjalnego stanowiska. Argum enty te nie świadczą
o właściwym docenianiu odkryć fizjologii, psychologii, socjologii i dem ogra
fii, ani wystarczającym zrozum ieniu złożoności i fundam entalnej wartości 
seksualności w ludzkim  życiu (punkt 3).

• Większość uczestników jest zdania, iż istnieją obiektywne dowody, że antykon
cepcja nie jest z istoty swej niem oralna i dlatego w określonych okolicznościach 
m oże być dozwolona, a nawet zalecana (punkt 5).

• U czestnicy uznają, że w kwestiach polityki społecznej w pluralistycznym 
m oralnie społeczeństwie katolicy, dając świadectwo swoim przekonaniom , 
n ie muszą z pow odu swych prywatnych poglądów m oralnych przeciwstawiać 
się rządowym  program om  pom ocy na rzecz ograniczenia rodziny, o ile usza
now ane zostaje sum ienie wszystkich obywateli (punkt 7).
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Szczególnie ważny był ostatni punkt. Zawierał jedną z tez, których przyjęcie 
Rada ds. Zaludnienia uczyniła w arunkiem  sponsorowania przez nią Konferencji 
N otre Dame z 1962 roku. Teraz, mirabile dictu, przedstawiono ją tak, jakby grupa 
„odpowiedzialnych” katolickich uczonych, zastanawiając się nad wyzwaniami, jakie 
stoją przed katolicką teologią, doszła samodzielnie do identycznego przekonania. 
M im o istnienia głębokich, zakamuflowanych wzajemnych powiązań i zależności, 
zarówno osobistych, jak i tych związanych z pozyskiwaniem pieniędzy, m im o faktu, 
że identyczne idee zostały zaprezentowane przez tak wydawałoby się światopoglą
dowo odległe od siebie kręgi, zostało to przypisane temu, że wielkie umysły zawsze 
podążają podobnym i drogami. Jak zobaczymy, pogląd, że katolicy nie powinni 
przeciwstawiać się finansowaniu przez rząd środków antykoncepcyjnych, jeszcze 
przed końcem  lata 1965 roku zostanie nagłośniony ponownie.

Idee, które znalazły swoje odzwierciedlenie w toku konferencji z 1965 roku, 
nie były oczywiście wyłączną dom eną Rockefellera i Rady ds. Zaludnienia. Latem 
1965 roku strony zainteresowane tą kwestią starały się wypracować konsensus. I tak, 
na przykład, jednym  z sygnatariuszy oświadczenia z Notre Dame był absolwent 
i członek zarządu tejże uczelni, Thomas P. Carney. W  czasie trw ania konferencji 
Carney piastował stanowisko wiceprezesa ds. badań i rozwoju chicagowskiej C.D. 
Searle Company, dużej firmy farmaceutycznej, starającej się wówczas o wprowa
dzenie na rynek pigułki antykoncepcyjnej. Kiedy treść obrad konferencji w Notre 
Dame została upubliczniona, W illiama Bentleya Balia, praw nika z H arrisbur- 
ga w Pensylwanii, wyjątkowo oburzyła towarzysząca jej hipokryzja. Bali był także 
doradcą prawnym Pensylwańskiej Akcji Katolickiej i z tego względu napisał list 
do jej przewodniczącego, arcybiskupa Johna Króla, ordynariusza archidiecezji 
filadelfijskiej. Stwierdziwszy, że konferencja w Notre Dam e „niczego nie posunęła 
do przodu”, Bali opisał historię katolickiego lekarza, który był uczestnikiem konfe
rencji „i było oburzony tym, co tam  usłyszał”, a był to między innymi „zintegrowany 
atak na stanowisko przyjęte przez Wasze Ekscelencje, w którym  posunięto się 
nawet do tego, że powiązano m nie z nim  w z góry przygotowanym dokumencie”11.

„Konferencji przewodniczył” -  pisał dalej Bali -  „absolwent Notre Dame
o nazwisku Carney, który jest wiceprezesem Searle, największego chyba producenta 
środków antykoncepcyjnych w USA”12.

Podczas obrad konferencji na Notre Dame, przy om awianiu kwestii kon
troli urodzeń, szanse wypowiadania się nie były równe dla wszystkich, nie było 
tam  również bezstronnych obserwatorów. O prócz łasych na granty naukowców, 
firmy farmaceutyczne m iały na niej także własnych przedstawicieli, którzy mieli 
zadbać o to, żeby rezultaty obrad były zgodne z ich oczekiwaniami. Uczelnia Notre 
Dame wydawała się bardzo zadowolona z tej współpracy. W  roku 1967 Thomas 
Carney, który trzydzieści lat wcześniej uzyskał na N otre Dam e m agisterium  
z chemii, został m ianowany członkiem  zarządu tego uniwersytetu, a w 1969 roku 
otrzym ał od niego ty tu ł doktora honoris causa. W  m aju 1971 roku otrzym ał 
Nagrodę Edwarda Fredericka Sorina, najwyższe wyróżnienie przyznawane przez 
Notre Dame A lum ni Association (Stowarzyszenie Absolwentów Notre Dame).
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Większość prasy katolickiej powitała opublikowany z opóźnieniem  kom uni
kat z utrzymywanych w sekrecie obrad konferencji Notre Dame, jakby to była pa
pieska encyklika. M onsignore George W  .Casey w artykule zamieszczonym w „The 
Boston Globe”: „Jako czytelnik po raz pierwszy stykam się z tym, że komisja 
złożona z odpowiedzialnych teologów m oralnych i socjologów, obradująca pod 
katolickim patronatem , wydaje publiczną deklarację, w której dopuszcza, chociaż 
z pewnymi zastrzeżeniami, stosowanie antykoncepcji”1’. Na Caseyu duże wrażenie 
zrobiła śmiałość oświadczenia z Notre Dame -  i nie m iał na to wpływu fakt, że 
powstała w sekrecie siedem miesięcy wcześniej. To, że opublikowano ją jesienią
1965 roku, poczytywał za oznakę zbliżających się zmian. Skoro ci ludzie mogą 
powiedzieć coś takiego i nie ponieść za to żadnych konsekwencji, oznacza to, że 
to nauczanie Kościoła m ożna zakwestionować. Innym i słowy, Casey w większym 
stopniu odniósł się do sposobu rozpowszechniania oświadczenia, roli, jaką odgry
wały w tym media, oraz do reakcji Kościoła, nie zaś do treści samego dokum entu 
lub rozumowania, które było uzasadnieniem  jego tez. Fakt, iż oświadczenie zo
stało podpisane przez specjalistów, którzy twierdzili, że są katolikami, skutkowało 
odwróceniem  uwagi od kwestii jego treści, jako że większość ludzi nie uważała 
się za ekspertów. Reakcja na deklarację z Notre Dame była również świadectwem 
lojalności żywionej przez katolików wobec instytucji działających pod patronatem  
Kościoła. W  tam tym  czasie większość ludzi praktycznie utożsam iała uniwersytet 
Notre Dame z Kościołem, a fundacje sponsorujące konferencję wykorzystały 
to w stopniu maksymalnym. Zaufanie dla katolickich instytucji, przekonanie, że 
Sobór Watykański II zainicjował w Kościele zmiany, które właśnie się dokonują, 
a także kam pania m edialna zorganizowana przez Rockefellera i innych, którzy bili 
na alarm  i ostrzegali społeczeństwo przed nadchodzącą eksplozją demograficzną, 
skutkowały wywołaniem w ludziach poczucia, że oto dokonuje się coś n ieod
wracalnego, coś, czego niczym procesu lodowacenia powstrzymać nie sposób, 
a stosunek do antykoncepcji jest wyznacznikiem tego, czy popłynie się z prądem, 
czy zostanie zmiecionym przez falę przem ian. M onsignore Casey, odnosząc się do 
kwestii antykoncepcji, stwierdził: „Widać oznaki tego, że biorąc pod uwagę to, co 
uczyniono bądź czego zaniechano w odniesieniu do owego palącego problemu, 
najbardziej doceniana będzie reform a i odnowa, której dokonał papież Jan”14.

Jednym z przejawów tego, że starania Rockefellera i Rady ds. Zaludnienia 
przynoszą efekty, było to, że rząd zaczął angażować się po ich stronie. O dkąd prezy
dent Johnson w 1965 roku w orędziu o stanie państwa opowiedział się za kontrolą 
urodzeń, sześć miesięcy później, w czerwcu 1965 roku, uczynił to także sąd, wy
dając wyrok w sprawie Griswold vs. Connecticut. Po jego ogłoszeniu latem tego 
samego roku, senator z Alaski Ernest G ruening przewodniczył senackiej komisji, 
która prowadziła posłuchania w sprawie tak zwanej „eksplozji demograficznej”. 
Chodziło w nich o osiągnięcie dwóch celów: przede wszystkim, przestraszenie 
społeczeństwa zagrożeniami wynikającymi z przeludnienia, kreśląc w tej sprawie 
najbardziej złowieszcze scenariusze, oraz organizację przesłuchania w taki sposób, 
aby wypowiedzi ludzi występujących przed komisją Grueninga były jednomyślne
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i prezentowały to samo stanowisko. Brak głosów reprezentujących w tej kwestii 
przeciwne poglądy miał wywołać wrażenie, że najlepsi i najmądrzejsi ludzie zajmu
ją w tej sprawie takie same stanowisko, a senatowi pozostaje tylko wcielać w życie 
podane przez nich zalecenia.

Przedstawiane prognozy były skrajnie pesymistyczne. Przyrost dem ogra
ficzny przedstawiany był jako nieuchronnie zbliżająca się katastrofa, porówny
walna z wojną nuklearną. Często padało przy tym  słowo „potop”. Sam senator 
G ruening wyraził następujący pogląd: „Jeżeli nasz przyrost demograficzny nie 
zostanie ustabilizowany, m am y podstaw y sądzić, że utracim y nasze wolności, 
przywileje i wygodne życie, którym i cieszymy się dzisiaj”15. Senator Joseph C. 
Clark z Pensylwanii, człowiek, który był w Filadelfii am basadorem polityki Nowego 
Ładu i którego druga żona zasiadała w zarządzie filadelfijskiego oddziału Planned 
Parenthood, w połowie lat sześćdziesiątych stał się niestrudzonym  orędownikiem 
finansowania przez rząd środków antykoncepcyjnych. Przed komisją G rueninga 
powiedział: „Moim zdaniem, oprócz problemu wojny i pokoju, jest to najważniejszy 
problem , przed jakim  obecnie stoi nasz kraj”16. Robert C. Cook, szef Population 
Reference Bureau, podczas posłuchania powiedział, że „próg demograficzny, po 
przekroczeniu którego zmiany będą już nieodwracalne”, zostanie przekroczony 
„w nieodległej przyszłości”. Dla niewtajemniczonych, owym progiem  i punktem , 
od którego nie będzie odwrotu, jest „chwila, kiedy lawinowe przyrastanie liczby 
ludności sprawia, że dezintegracja i brak nadziei stają się nieuchronne”. Generał 
W illiam H. D raper jr., w iceprzewodniczący Planned Parenthood-W orld Popu
lation, oznajm ił komisji, że jego zdaniem, kwestia zaludnienia to „bomba”, którą 
trzeba rozbroić, „żeby ludzkość nie mnożyła się ku własnej zagładzie”.

„Niczym kom órki raka m nożące się w organizm ie” -  powiedział D raper 
i rozwijał dalej tę metaforę -  „spowoduje to, o ile tego nie spowolnimy, zniszczenie 
naszej obecnej cywilizacji i to równie niechybnie, jak wojna nuklearna”.

Nic dziwnego -  zważywszy na stanowisko w tej sprawie, które nagłośnić 
chciał G ruening -  że na przesłuchanie przed komisją senatu wezwano również 
Johna D. Rockefellera III, przewodniczącego zarządu Rady ds. Zaludnienia. I nie 
jest także zaskakujące, że powiedział on senatorowi z Alaski, iż „dla dobra ludzko
ści nie m a nic pilniejszego i ważniejszego od ograniczenia przyrostu naturalnego. 
Oceniając zagrożenie, jakie stwarza dla naszej przyszłości, często porównuje się 
go z konfliktem nuklearnym ”17.

10 sierpnia wieczorem Bali oglądał wiadom ości NBC, w których wystąpili 
Huntley i Brinkley, oraz wysłuchał wypowiedzi Stuarta Udalla, niegdyś pracownika 
Departam entu Spraw W ewnętrznych i Allana G uttm achera z Planned Parenthood, 
którzy oznajmili, że przesłuchania przebiegają sprawnie i jak dotąd nie ujawniły się 
podczas nich żadne różnice poglądów. I to był właśnie cel takiego, a nie innego ich 
zorganizowania: słyszalny m iał być jedynie głos strony opowiadającej się za kon
trolą urodzeń. Bali, człowiek, do którego obowiązków należało reprezentowanie 
Kościoła w stanie Pensylwania, zaczął się zastanawiać, czy ludzie z National Ca- 
tholic Welfare Conference w Waszyngtonie przypadkiem  tej sprawy nie przegapili.
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Czy katolicy rzeczywiście nie zam ierzają zaprezentować swojego stanowiska? 
Żeby się tego dowiedzieć, wykonał kilka telefonów i okazało się, że tak właśnie 
jest. W  tej sytuacji Bali uznał, że nie trzeba się spieszyć z pow iadam ianiem  o tym 
arcybiskupa Króla. Skontaktował się z W illiamem „Budem” Consedinem , doradcą 
prawnym  NCW C w Waszyngtonie, ale ten powiedział mu, że NCW C „trzyma się 
z dala od tego”, ponieważ ich zdaniem , jak to ujął Consedine, ten projekt ustawy 
i tak nie m a szans na uchwalenie. Bali był skonsternowany tym, co usłyszał. Pod 
koniec lata wyglądało na to, że przesłuchania przed komisją zakończą się bez 
opinii przeciwnych do wyrażonych dotychczas, a żaden przedstawiciel Kościoła 
nie zostanie tam  wysłuchany, ale nie tyle z tego powodu, że G ruening nie dopuści 
jego świadectwa, ile dlatego, że National Catholic Welfare Conference uznała, że 
nie ma nic do powiedzenia w tej sprawie.

Im bardziej Bali zabiegał o uzyskanie jakichś odpowiedzi w tej bulwersującej 
kwestii, tym  większe stawało się jego zaniepokojenie. Po wstępnym spotkaniu z ar
cybiskupem Królem i otrzym aniu zgody na wystąpienie przed komisją w imieniu 
stanu Pensylwania, Bali skontaktował się z monsignore Francisem Hurleyem, który 
starał się odwieść go od pomysłu stawienia się przed komisją. Jego zdaniem, wystą
pienie Balia jako przedstawiciela ordynariuszy diecezji z Pensylwanii doprowadzi
łoby do frakcyjnych podziałów w innych stanach, gdzie wydziały opieki społecznej, 
za zgodą tamtejszych biskupów, w ram ach program u walki z ubóstwem, wprowa
dziły już w życie program y kontroli urodzeń. Hurley uważał, że stanowisko, które 
Bali chciał przedstawić komisji, postawi tychże biskupów w niezręcznej sytuacji.

Kiedy zbliżył się wyznaczony dzień posłuchania Balia, stało się jasne, że 
obiekcje Hurleya mają też inny niż tylko czysto proceduralny charakter. I tak 
na przykład Bali usłyszał od niego, że NCW C chce sama wybrać czas i miejsce 
swojego wystąpienia w sprawie kontroli urodzeń, a zarazem jej pracownicy twier
dzili, że oczekują na „instrukcje z Rzymu”. Za proceduralnym  kruczkam i kryła 
się jednak określona intencja. H urley i całe NCW C byli przeciwni konfrontacyj
nem u nastawieniu Balia w sprawie angażowania się rządu w upowszechnianie 
antykoncepcji. Kością niezgody ponownie stała się tu  kwestia rasowa, a raczej 
posłużono się nią jako przykrywką usprawiedliwiającą niesprzeciwianie się temu, 
co działo się na przesłuchaniach prowadzonych przez komisję Grueninga. Hurley 
pytał, czy słuszną rzeczą jest zablokować program  walki z ubóstwem, dlatego że 
zawiera on elementy prom ujące kontrolę urodzeń. Innym i słowy, akceptował pro
gramy walki z nędzą, biorąc je za dobrą m onetę, podczas gdy Bali widział w nich 
front walki o poszerzanie władzy i um acnianie siły świeckiego państwa kosztem 
Kościoła, a oprócz tego coś, czego źródłem  były jeszcze mroczniejsze dążenie do 
eugenicznego zmniejszenia wskaźnika urodzeń czarnych.

Spór ten nie znalazł rozstrzygnięcia. Bali nadal uważał Hurleya za inteli
gentnego naiwniaka, który się pogubił, gdyż nie zna się na prawie. W  rezultacie 
doszedł do przekonania, że H urley nie powinien prowadzić negocjacji w im ie
niu Kościoła. Ponieważ tego im pasu nie sposób było przełamać, pogłębiała się 
obopólna nieufność. Hulrey i NCW C wysunęli własnego kandydata, który miał
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przemówić w imieniu Kościoła; był nim  jezuita z Georgetown, Dexter Hanley. Ball 
i Król ze swej strony zaczęli podejrzewać, że NCW C dąży do osłabienia ich pozycji

W  przededniu sierpniowego term inu przesłuchania Bali, k tóry miał wy
stąpić przed komisją jako rzecznik katolickich biskupów, zawiadomił Króla, że 
12 sierpnia do poprawek ustawy o równych szansach ekonomicznych, na prośbę 
senatora Clarka, dołączono konkretne um ocowania dla działań na rzecz kontroli 
urodzeń. Pozostałą część swego listu Bali poświęcił zawiadom ieniu Króla, jakie 
kroki podjęła (lub nie) NW CW  w kwestii dotowania przez rząd środków anty
koncepcyjnych oraz wyliczył wady i zaniechania jej polityki zarzucane przez niego 
punkt po punkcie m onsignore Hurleyowi:

1. N CW C nigdy nie sprzeciwiała się w prow adzeniu kontroli urodzeń do p rogra
m u walki z ubóstwem .

2. O sobiste stanowisko m onsignore H urleya (które wydaje się znajdować o d 
zw ierciedlenie w polityce N CW C) to  pogląd, że Kościół nie pow inien prze
ciwstawiać się finansow aniu kontroli urodzeń ze środków  publicznych.

3. Akceptuje treść załączonego ośw iadczenia ojca Hanleya i innych w kwestii 
planow ania rodziny.

4. Zdecydowanie nie zgadza się z m oim , przeciwnym  planow aniu rodziny stano
wiskiem, którem u dałem  wryraz w „C om m entary”.

5. Uważa, że nie pow inienem  zeznawać na przesłuchaniach G rueninga w im ie
niu żadnego z biskupów, a jedynie wyłącznie w swoim własnym.

6. N CW C nie zajęła dotąd  żadnego stanowiska na przesłuchaniach G rueninga18.

W  czasie, kiedy NCW C nie podejm ow ała żadnego działania, oficjalnie 
z pow odu „oczekiwania na dalsze wskazówki z Rzymu”, Komisja Grueninga przez 
całe lato dbała o wywołanie wrażenia, że w sprawie rządowego finansowania an 
tykoncepcji panuje pełna jednomyślność. Lato chyliło się ku końcowi, mijał dzień 
za dniem , a ze strony katolików nie było żadnej reakcji. Bali nie krył swojego zdu
m ienia tym faktem. Powiedział Królowi: „Nie mogę uwierzyć, że po pięćdziesięciu 
latach występowania przeciwko kontroli urodzeń, amerykańscy biskupi pozwalają 
odnieść Planned Parenthood całkowite zwycięstwo... A jednak tak właśnie wyglą
dają fakty. Protestowanie przeciwko wykorzystywaniu przez Departam ent Zdrowia 
stanu Pensylwania funduszy stanowych dla finansowania kontroli urodzeń nie 
m a większego sensu, skoro krajowa polityka katolicka to sankcjonuje”19.

Termin przesłuchan ia  Balia przed Komisją G rueninga wyznaczono na 24 
sierpnia, ale jest oczywiste, że brak poparcia ze strony NCW C w Waszyngtonie 
m usiał go złamać na duchu. „Jestem zmęczony i przygnębiony ciągłym wykazy
waniem inicjatywy w sytuacji, kiedy NCW C pozostawiła mnie całkowicie samemu 
sobie. Najgorsze jest to, że mleko już się rozlało”20.

W  przeddzień wystąpienia Balia przed komisją G rueninga Król napisał do 
Egido Vagnozziego, tym  razem  skarżąc się na postępowanie „ojca Hanleya SJ”, 
który przemawiając 9 sierpnia przed członkam i sekcji prawa rodzinnego A m e
rykańskiego Stowarzyszenia Prawników, wypowiedział się na tem at „problemów
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polityki społecznej związanych z finansowaniem planowania rodziny ze środków 
pochodzących z podatków ”. Tak jak spodziewał się Król, przychylne stanowisko 
Hanleya wobec finansowania program ów  planowania rodziny pieniędzm i pocho
dzącymi z podatków, zostało szeroko nagłośnione i w rezultacie bardzo często 
odczytywano je jako wyraz opinii Kościoła w tej sprawie. Król skarżył się również 
Vagnozziemu, że dezinform acja ta  niesłychanie szkodliwie wpływa na kształto
wanie się opinii samych katolików. Powołuje się na badania Gallupa z 1953 roku, 
które wykazały, że pięćdziesiąt trzy procent katolików opowiedziało się za tym, aby 
informacje o kontroli urodzeń były dostępne dla każdego. W  styczniu 1965 roku 
ten sam pogląd podzielało już siedemdziesiąt osiem procent katolików. Ponadto 
sześćdziesiąt procent katolików uważało że Kościół zaakceptuje którąś z metod 
kontrolowania liczby urodzeń, na przykład pigułkę antykoncepcyjną, a osiem 
dziesiąt jeden procent uważało, że Kościół zgodzi się na to w ciągu najbliższych 
dziesięciu lat.

Vagnozzi, odpowiadając Królowi, stwierdził: „Podzielam zaniepokojenie 
Waszej Ekscelencji postawą niektórych osób wobec zalecenia Ojca Świętego do
tyczącego omawiania kwestii kontroli urodzeń. Niestety, osobom  tym  oraz sam o
zwańczym ekspertom udaje się wywoływać fałszywe wrażenie na temat stanowiska 
Kościoła w tej sprawie. Szczerze mówiąc, sądzę, że wymaga to większej troski”21.

„Tak jak mówi Wasza Ekscelencja, jest to poważny problem ” -  konkluduje 
Vagnozzi.

Z korespondencji obu hierarchów  wynika jasno, że zarówno Król, jak i Va
gnozzi byli zgodni, iż mylne interpretow anie stanowiska Kościoła i zakaz dyskusji 
na tem at kontroli urodzeń, którem u zresztą podporządkowywali się wyłącznie ci, 
którzy zgadzali się z nauczaniem  Kościoła, m a poważne następstwa dla wiernych, 
poniew aż proantykoncepcyjne m edia wprowadzają opinię publiczną w błąd. 
To z kolei wywołuje poważne reperkusje w sferze polityki społecznej. Jedynym 
aktem sprzeciwu, na który potrafił zdobyć się Kościół wobec trwającej przez całe 
lato kam panii propagandowej na rzecz antykoncepcji, było wystąpienie Billa Balia 
zaplanowane na ranek 24 sierpnia.

Kiedy wreszcie rankiem  24 sierpnia Bali stawił się w sali przesłuchań pod
komisji na Kapitolu, zdum iony odkrył, że jego wystąpienie nie jest już uwzględ
nione w planach komisji. W  term inie, który uprzednio m u wyznaczono, zamiast 
niego m iał teraz wystąpić nie kto inny jak wielebny Dexter Hanley. W gląd w treść 
jego wypowiedzi pozwala zrozum ieć, dlaczego G ruening uznał jego poglądy 
za dogodniejsze dla siebie niż stanowisko Balia. Ojciec Hanley rozpoczął swo
je wystąpienie od bardzo katolickiej deklaracji. Powiedział, że „jedynym, m oral
nie akceptowalnym sposobem  dobrowolnego regulowania liczebności rodziny 
jest wstrzemięźliwość; całkowita, lub okresowa. Wszelkie program y społeczne, 
które bezpośrednio albo pośrednio zasadę tę podważają, spotkają się ze sprzeci
wem katolików”. Później jednak skutecznie odebrał tem u stwierdzeniu wszelką 
pryncypialność, dodając, że dotyczy to tylko ich samych, a w społeczeństwie plu
ralistycznym dobry katolik nie stara się narzucać swojej woli społeczeństwu jako
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całości. Hanleyowska idea „praktycznej i politycznej zgody” oznaczała w istocie 
marginalizację roli Kościoła katolickiego w kwestii kontroli urodzeń i dalszą se
kularyzację kultury oraz towarzyszącą tem u procesowi degradację społecznego 
porządku. Katolicki sprzeciw wobec antykoncepcji został przedstaw iony jako 
m oralna analogia niespożywania mięsa w piątki. Zdaniem  ojca Hanleya, „byłoby 
ideałem, gdyby wszyscy obywatele przestrzegali tego samego kodeksu moralnego 
i podzielali te same podstawowe przekonania m oralne”, ale fakt, że jednak tak się 
nie dzieje, oznacza, iż katolicy powinni wycofać się ze sprzeciwów wobec wszelkich 
dążeń świeckiego państwa, którym  przeciwstawia się Kościół: „Rząd nie jest orga
nem  powołanym do rozstrzygania, który ze sprzecznych poglądów jest prawdziwy”.

Dlatego, chociaż jako katolik trw am  zdecydowanie przy m oich podstawowych 
przekonaniach m oralnych, uważam, że mogę poprzeć rządow y program , k tó 
ry  w imię uzasadnionej troski o edukację, zdrowie i dobrobyt gwałtownie rosnącej 
populacji, pozwala każdem u obywatelowi dokonać całkowicie wolnego m oralne
go w yboru w kwestii p lanow ania rodziny i pom aga m u go urzeczyw istnić22.

Niewykluczone, że ojciec Hanley doszedł do swoich poglądów samodzielnie, 
zamknięty w swoich czterech ścianach, mając przed sobą tylko otwarty egzemplarz 
Denzingera*, niemniej nie zm ienia to faktu, że istnieją znaczące podobieństwa 
m iędzy głoszonymi przez niego poglądam i a stanowiskiem Rockefellera i Rady 
ds. Zaludnienia, których przyjęcie ta ostatnia uczyniła niezbędnym  warunkiem  
dotowania przez nią konferencji na uniwersytecie N otre Dame (1962). Faktem 
jest również, że ojciec Flanley otrzymywał zaproszenia na te właśnie konferencje, 
tak  więc wedle wszelkiego praw dopodobieństw a znał „postępow e” stanow i
sko w sprawie kontroli urodzeń i wiedział, jakie poglądy pow inien głosić w tej 
sprawie katolik, żeby zyskały one przychylne przyjęcie u Rockefellera i ludzi m y
ślących tak, jak on. Nie trzeba geniusza, żeby na to wpaść -  przeciwnie, trzeba by 
być głupcem, żeby się tego nie domyślić, a ojciec Hanley głupcem  nie był. Poza 
tym, zaprezentowane przez niego stanowisko miało błogosławieństwo monsignore 
Hurleya i biurokratów z NCWC, którzy z coraz większym zdecydowaniem zabiegali
o własne interesy kosztem nauczania Kościoła, a ponadto chcieli prowadzić własną 
politykę za plecami biskupów. W ysłanie Hanleya na przesłuchanie przed komisją 
Grueninga było kolejnym świadectwem tego, że realizują swoją strategię ze szkodą 
dla biskupów, swych pracodawców.

Bali stanął jednak przed komisją tego samego dnia, czyli 24 sierpnia, ale wy
słuchano go jako ostatniego. Niestety, fakt, że zdanie Kościoła zostało w rezultacie 
przedstawione w postaci dwóch odm iennych, czyli jego i Hanleya, stanowisk w tej 
samej sprawie, wywołał wrażenie, iż Kościół nie potrafi się zdecydować i zająć

* Enchiridion Symbolorum, definitionum et declarationum de rebusfidei et morum, czyli Pod
ręcznik Symboli, definicji i deklaracji o sprawach wiary i moralności (zwany również w skró
cie Enchiridion Symbolorum) jest zbiorem najważniejszych katolickich wyznań wiary oraz 
dokumentów Magisterium Kościoła dotyczących nauczania w sprawach wiary i moralno
ści (przyp. tłum.).



520 ROZDZIAŁ 11.

jednolitej postawy wobec finansowania kontroli urodzeń ze środków rządowych. 
Jeśli wziąć pod uwagę, że druga strona zadbała o zachowanie pozorów jednom yśl
ności co do niebezpieczeństw związanych z „bom bą demograficzną”, która lada 
chwila m iała rzekomo wybuchnąć, stanowisko Kościoła w zestawieniu z tym wy
dawało się jeszcze bardziej chwiejne i niezdecydowane.

Oczywiście ocena ta nie odnosi się do wystąpienia Balia, będącego wielką 
mową oskarżycielską przeciwko planom  finansowania przez rząd program ów 
kontroli urodzeń jako umniejszających obywatelskie wolności i skrycie realizujące 
założenia eugeniki. Mając ograniczone pole m anewru, z jednej strony przez wa
tykański zakaz antykoncepcji, z drugiej zaś przez coraz bardziej rygorystycznie 
interpretowaną zasadę rozdziału Kościoła od państwa, Bali sprawdził się doskonale, 
gdyż sponsorowaną przez rząd kontrolę urodzeń przedstawił jako zagrożenie swo
bód obywatelskich. Jego argumentacja opierała się na dwóch niedawnych wyrokach 
Sądu Najwyższego. Z orzeczenia w sprawie Griswolda, wywiódł prawo obywatela 
do zachowania prywatności, a ze sprawy Engela i sprawy Schemppa zakaz stoso
wania przez rząd jakiegokolwiek przymusu w kwestiach wyznaniowych. Skoro Sąd 
Najwyższy orzekł, że modlitwa albo czytanie Biblii w szkołach jest stosowaniem 
przymusu wobec osób, które nie wyznają światopoglądu chrześcijańskiego i, jako 
takie, stanowi naruszenie zasady rozdziału państwa od Kościoła, zatem pracownik 
socjalny wypytujący podopiecznego o jego poglądy na seksualność i prokreację rów
nież dopuszcza się złamania owej zasady, Zdaniem  Balia odnosiło się to do wszyst
kich osób korzystających z pom ocy społecznej, zwłaszcza zaś do katolików na 
zasiłkach bądź otrzymujących dowolną inną pom oc od jednostek państwowych.

Bali powiedział podczas posłuchania: „najważniejszą cechą tej ustawy jest 
to, że stanowi ona zagrożenie dla obywatelskiej wolności, a jednocześnie nie 
proponuje żadnej realnej wizji rozwiązania problem u ubóstwa, przeludnienia 
i szerzenia się chorób, które rzekomo ma zwalczać”23. Poza tym, program y kontroli 
urodzeń z istoty swej są formą przym usu, w takim  jego rozum ieniu, jakie przyjął 
sąd, wydając niedawno wyrok w sprawie modlitwy w szkołach. Bierze się to z tego, 
że grupą ludności, do której są one głównie kierowane, są ludzie biedni. Powie
dzenie komuś, że może skorzystać z ofiarowywanej m u m etody kontroli urodzeń, 
nie jest równoważone przez dopowiedzenie mu, że może również się na nią nie 
zgodzić. Sam fakt, że rząd, który zapewnia komuś takiem u środki utrzymania, 
oferuje m u takie usługi, oznacza, że zdaniem  władz antykoncepcja jest rzeczą 
godną polecenia, a rozszerzając to, że beneficjent jego świadczeń zrobi dobrze, 
jeżeli się na nią zgodzi. Taka wymiana z natury swojej jest formą przymusu. Wedle 
katolika bowiem, państwo ingeruje wówczas w sferę, wokół której samo wzniosło 
niedawno wysoki m ur odrębności.

Gdyby Sąd Najwyższy był szczery w swojej trosce o zachowanie rozdziału pań
stwa od Kościoła, niewątpliwie uznałby argumentację Balia. Jeśli jednak przyjrzeć 
się faktom, trudno sądzić, aby rząd zachowywał się szczerze w tej sprawie. Prawo do 
prywatności, na które w roku 1965 powołał się sędzia Douglas, siedem lat później 
zostało wykorzystane dla uzasadnienia depenalizacji aborcji, nie posłużono się nim
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jednak, aby powstrzymać rząd od coraz większego angażowania się w finansowanie 
środków antykoncepcyjnych. Patrząc na to z perspektywy czasu, wnioski wydają 
się oczywiste. Prywatność oznaczała w rezultacie ochronę seksualnego wyzwolenia 
przed zagrożeniami ze strony zinstytucjonalizowanej religii. Prawo do prywatności 
posłużyło na koniec obronie dwóch homoseksualistów przyłapanych in flagranti 
dilectu w samochodzie zaparkowanym na jednej z ulic Albany w stanie Nowy Jork. 
W ykorzystano je wtedy do obalenia stanowego przepisu prawnego zabraniającego 
uprawiania sodomii. Był to kolejny przykład na to, że sposoby, które państwo świec
kie wykorzystuje dla poszerzania społecznej akceptacji seksualnego wyzwolenia, 
nigdy nie posłużą obronie wartości, którym  ono zagraża.

W tej sprawie m ożna obwiniać Balia za naiwność, byłby to jednak prze
sadny cynizm, zwłaszcza w świetle ówczesnych wydarzeń. W  roku 1965 nie było 
oczywiste, że sędzia Douglas nie był szczery, kiedy ogłaszając wyrok w sprawie 
Griswolda, mówił, że m ałżeństwo jest świętością, rzeczą pryw atna i osobistą. 
Bali wykorzystał po prostu język, z którym  stykał się jako praw nik w kraju, który 
oficjalnie szanował praworządność.

Bali w spom niał również o tym, że niedawno zarówno sądy, jak i legislatury 
dokonały jednoczesnego poszerzenia definicji pom ocy społecznej i ograniczy
ły władzę rządu nad jednostkam i. Jedno i drugie uzasadniano „troską o słabszą 
część społeczeństw a... ostatnio troska ta została poszerzona na oskarżonych
o popełnienie przestępstw a, obcokrajowców, M urzynów  i biednych”. Ustawa 
Grueninga proponowała coś, co było sprzeczne z obom a tymi trendam i. Zdaniem  
Balia, „S. 1676 jest jasna i prosta, to ustawa umożliwiająca wdrożenie wewnętrz
nego i m iędzynarodowego program u kontroli urodzeń oraz utworzenie stałych 
organów rządu federalnego do jego realizacji”. Bali stwierdził, że instytucje takie 
z istoty swojej stosowałyby przym us i ingerowały w prywatność, a co więcej, in 
tencją projektu ustawy jest, żeby brzemię to spadło na Murzynów.

„Eugenika rasowa to n ieuchronna konsekw encja propozycji zawartych 
w S. 1676... W  chwili bolesnego dla nich pojawienia się naszych m urzyńskich 
braci w am erykańskim  społeczeństwie, trzeba mieć to na względzie, rozpatrując 
zakładane, ale niedowiedzione korzyści zawarte w projekcie S. 1676 traktującym
o kontroli urodzeń”. Na koniec Bali powiedział, że cała ta ustawa stanowi odzwier
ciedlenie postawy ukazanej w Brzemieniu białego człowieka* i dlatego właśnie 
pow inna być odrzucona24.

Sposób podejścia Balia do kwestii kontroli urodzeń zaskoczył chyba świecki 
establishm ent i katolickich potakiwaczy. John Cogley, o którym  spokojnie można 
powiedzieć, że był przedstawicielem  obu tych grup jako kom entator religijny

* Brzemię białego człowieka ( The White Mans Burden) -  tytuł wiersza Rudyarda Kiplinga 
opublikowanego po raz pierwszy w 1899 roku. Napisany on został w kontekście amery
kańskiego podboju Filipin i innych kolonii hiszpańskich. Wiersz ten opisuje misję kra
jów kultury chrześcijańskiej polegającą na walce z głodem i chorobami, upowszechnianiu 
oświaty, wprowadzeniu swej administracji, zdobyczy techniki i chrześcijańskich obycza
jów. Tytuł ten stał się sloganem, używanym do uzasadnienia kolonizacji jako misji hum a
nitarnej (przyp. tłum.).
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„New York Timesa”, był przyjem nie zaskoczony wystąpieniem  Balia, przynaj
mniej początkowo. W  artykule, który ukazał się dwa dni po posłuchaniu Balia, 
Cogley, nie dość że w spom niał, iż Bali w swoim wystąpieniu „oparł się mocno 
na orzeczeniach Sądu Najwyższego”, ale dał jeszcze do zrozum ienia, że argum ent
0 przym usowym  charakterze kontroli urodzeń sponsorowanej przez rząd był ar
gum entem  przekonującym. Decyzja Balia, by ogień zwalczać ogniem, wydawała 
się przynosić owoce, przynajmniej w odniesieniu do Cogleya, który przytoczył 
pogląd, że czyjeś prawa m usiałyby zostać naruszone, a tym  kim ś niechybnie 
musiałby być „klient”. Jego zdaniem , „fakt, że obywatel jest ustawiony na pozycji 
«Jdienta» wszechpotężnego rządu wystawia go na niebezpieczeństwa «podatności 
na delikatną presję»”25. Wydaje się, że Cogney oczekiwał po Ballu, że ten w imieniu 
biskupów przypuści frontalny atak na niemoralne aspekty kontroli urodzeń, a kiedy 
okazało się, że jest inaczej, nieco go to wytrąciło z równowagi.

W  ciągu kilku dni jednak Cogney zm ienił zdanie na tem at wystąpienia Balia
1 zaczął go atakować, zarzucając m u, że wystąpił przed komisją, podając fałszy
we rekomendacje. Ponieważ nie m ógł raczej odwołać tego, co napisał o treści wy
stąpienia Balia, postanowił zakwestionować to, w czyim im ieniu ten przemawiał26. 
Cogney dał do zrozum ienia, że Bali kłamał, twierdząc, że przem awia w imieniu 
amerykańskich hierarchów. Artykuł Cogneya roił się od insynuacji i powoływania 
się na nieokreślone źródła, ale jego intencja był oczywista. Zdyskredytować Balia 
twierdzeniem , że nie reprezentował stanowiska katolików.

Nie podając żadnych nazwisk, Cogney napisał także: „Co najmniej jeden 
członek zarządu adm inistracyjnego National Catholic Welfare Conference, jedy
nego ciała uprawnionego do przem awiania w im ieniu amerykańskich biskupów, 
nie wiedział nic o tym, aby to oświadczenie zostało im przedstawione do auto
ryzacji”27.

W  niedzielę 29 sierpnia 1965 roku, tuż po wystąpieniu Bali przed Komisją 
Grueninga, kardynał Patrick 0 ’Boyle wygłosił w waszyngtońskiej katedrze pod we
zwaniem św. Mateusza kazanie zatytułowane Kontrola urodzeń a polityka społeczna. 
Było ono szeroko omawiane w prasie, a jego konsekwencje dały się odczuć w kulu
arach władzy. Kościół w osobie kardynała 0 ’Boyle’a zajął stanowisko wobec progra
m u walki z ubóstwem i starań rządu, aby z trudnym  położeniem biednych w ogóle, 
a murzyńskich biednych w szczególności, uporać się, stosując środki z arsenału 
eugeniki. Kazanie to było oczywistą próbą wytyczenia wyraźnej granicy między 
tym, co dopuszczalne, a tym, co nie do przyjęcia, a wiązało się to z pojawieniem się 
propozycji, aby programy związane z kontrolą urodzeń włączyć do budżetu walki 
z ubóstwem.

Kardynał 0 ’Boyle zaczął kazanie od stwierdzenia, że „w Stanach Zjedno
czonych postęp w dziedzinie sprawiedliwości rasowej i społecznej jest niemal 
niezwykłym”28. Kazanie 0 ’Boyle’a m iało uświadom ić władzom, że niezależnie 
od jego wyjątkowości i tego, jak „świętą” sprawą stał się ruch praw obywatelskich, 
Kościół katolicki nie zamierza tolerować go jako frontu na rzecz zdobywania 
akceptacji społecznej dla kontroli urodzeń.
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W  kazaniu znalazło się także ukryte potępienie dla dotychczasowej ugodowej 
polityki NCW C. „Komisje kongresu i inne ciała społeczne, nie słysząc żadnego 
oficjalnego zdania sprzeciwu, przyjęły, że «milczenie oznacza zgodę» i zaczę
ły wcielać w życie program y ingerujące w prywatne życie obywateli -  programy, 
których przedm iot, powiedzmy to otwarcie, nie jest sprawą rządu”. 0 ’Boyle nie 
dość że zerwał z polityką NCW C, ale zakwestionował też całą tezę „demograficznej 
eksplozji”, uznając tylko, że „w niektórych częściach kraju istnieją co prawda obsza
ry relatywnie przeludnione -  na przykład tak zwane murzyńskie getta w niektórych 
z m iast na północy”. Kardynał powiedział jasno, że chociaż są to zjawiska w ym a
gające kompleksowego rozwiązania, kontrola urodzeń, zwłaszcza wprowadzana 
za pośrednictw em  program ów  dotowanych przez rząd, nie załagodzi istniejących 
problem ów społecznych.

Nad wątpliwymi korzyściami wynikającymi z wprowadzenia tego programu, 
przeważają jego negatywne skutki, a jest to m iędzy innym i stworzenie zagrożeń 
dla amerykańskiej rodziny, a zwłaszcza „coraz głębszego ingerowania rządu w pry
watne życie obywateli”. Śladem Balia, 0 ’Boyle dla poparcia swojej argum entacji 
powołał się na wyroki Sądu Najwyższego. Sędziego Brandeisa „prawo do bycia 
zostawionym w spokoju” znalazło współczesne zastosowanie w procesie Griswold 
vs. Connecticut: „Teraz, kiedy rząd jest związany tym  orzeczeniem i nie może 
zabraniać stosowania środka kontroli urodzeń, logicznie wynika z tego, że tak 
samo nie wolno m u jej prom ować”. Następnie Boyle zaatakował projekt ustawy 
Grueninga, choć bez wym ieniania nazwiska senatora:

M im o tych niewątpliwych konstytucyjnych przeszkód, projekt jest teraz w se
nackiej podkom isji ds. pom ocy zagranicznej, która oficjalnie i bezpośrednio w łą
cza rząd federalny w program y ograniczania liczby urodzeń, w tym  także w u p o 
wszechnianie inform acji i materiałów, które finansuje się ze środków  publicznych... 
W  niektórych m iastach próbow ano łączyć prom ow anie kontroli urodzeń z now ym  
program em  zwalczania ubóstw a na podstawie tego, że, jak  to  ujął jeden  z senato
rów, „w przypadku biednych istnieje większe niż w odniesieniu do innych grup 
praw dopodobieństw o, że będą mieli liczne rodziny”29.

„To” -  zagrzm iał z am bony Boyle -  „nie jest sprawą rządu. Wybór, ile dzieci 
pow inna mieć jakaś para, jest wyłącznym, osobistym prawem małżonków. Jeżeli 
zdarzy się, że są biedni, ich prawo do tego nie jest przez to mniejsze”.

Granica kompromisów została wyraźnie zakreślona. Kościół udzieli poparcia 
prom owanem u przez ruch praw obywatelskich programowi walki z ubóstwem oraz 
związanemu z tym  rozszerzeniem zakresu pom ocy społecznej udzielanej przez 
państwo tylko wówczas, jeżeli zwiększenie jej nie będzie wiązało się z naruszaniem 
prawa moralnego. Jeżeli granica ta zostanie przekroczona, rząd może spodziewać 
się zdecydowanego protestu katolików. Tego właśnie od samego początku oba
wiali się zwolennicy sekularyzacji. Rockefellera i jego popleczników z Rady ds. 
Zaludnienia interesowali jedynie ci katolicy, którzy byli gotowi sprzeniewierzyć
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się w łasnym  m oralnym  przekonaniom  w im ię folgowania swoim u podoba
niom . To był w arunek sine qua non finansowania przez fundację konferencji
0 antykoncepcji organizowanych na uniwersytecie Notre Dame -  i taka też była 
istota stanowiska Hanleya, które przedstawił członkom  Amerykańskiego Stowa
rzyszenia Prawników oraz komisji Grueninga. To także stanowiło oś politycznej 
strategii NCW C, która, jak podejrzewał kardynał Król, zrobiła wszystko, żeby na 
posłuchaniach G rueninga Billa Balia zastąpić Hanleyem.

Tak więc O ’Boyle wzywał do uczciwego interpretow ania zasady rozdziału 
państwa od Kościoła, a w kwestiach dotyczących seksualności właśnie przestrzega
nia jej Kościół nigdy się nie doczekał, ponieważ we wszystkich istotnych sprawach 
ów rozdział służył jedynie jako pretekst dla urzeczywistniania celów zwolenników 
sekularyzacji. Z czasem stawało się to coraz bardziej oczywiste, gdyż korzystne dla 
siebie zmiany prawa krajowego oraz wyzwolenie seksualne będące przykrywką dla 
eugenicznej kontroli urodzeń uważali oni za niezbywalne i niepodlegające dyskusji.

„Jeżeli przedstawiciel władz wypytuje o konkretne szczegóły dotyczące życia 
seksualnego bądź w jakikolwiek sposób sugeruje stosowanie w tej dziedzinie prak
tyk, które mogą naruszać przekonania religijne, stanowi to jawne pogwałcenie prawa 
ludzi do prywatności, które Sąd Najwyższy uznał na nienaruszalne”30 -  stwierdził 
O ’Boyle. Innym i słowy, zdaniem  kardynała, jest czymś wewnętrznie sprzecznym 
zakazywanie modlitwy w szkołach w imię nienaruszania przekonań religijnych
1 jednoczesne promowanie antykoncepcji. Była to oczywiście prawda, ale prawdą 
jest również, że wewnętrzna sprzeczność stanowi nieodłączną cechę sekularyzmu.

„W tak doniosłych kwestiach, gdzie opinie są wyjątkowo podzielone, pierwszą 
i najważniejszą troską, która pow inna towarzyszyć poszukiwaniu ich rozwiązania, 
jest zachowanie danego nam  przez Boga prawa sumienia. Katolicy, na przykład, nie 
mają prawa narzucać za pom ocą ustaw swojego kodeksu m oralnego pozostałym 
obywatelom. I identycznie rozum ując, sum ienie obliguje ich do sprzeciwiania 
się wszelkim regulacjom, które nadają status polityki społecznej światopoglądowi 
bądź praktykom  naruszającym ich prawo do prywatności albo wolność sumienia. 
Wolności obywatelskie przysługują obu stronom  sp o ru ... W  sytuacjach, takich jak 
ta, gdzie w grę wchodzą ważne kwestie m oralne, w odniesieniu do których ludzie 
starają się zachować zgodność z własnym sum ieniem , rola rządu jest oczywista -  
to bezwzględna neutralność... Z chwilą gdy rząd ośmiela się «udzielać rady» w tak 
delikatnej materii, umożliwia to wpływanie na wolne decyzje obywateli. A od wpły
wania do przym usu już tylko krok”31 -  mówił dalej kardynał O ’Boyle.

Niestety, arcybiskup O’Boyle, podobnie jak wszyscy biskupi, walczył w tej 
sprawie na dwóch frontach. Z jednej strony przestrzegał rząd przed finansowaniem 
programów kontroli urodzeń, z drugiej zaś musiał nakłaniać katolików do popiera
nia stanowiska Kościoła: „Katolik, dobrowolnie, przez sam fakt swojej przynależ
ności wyznaniowej, w sprawach wiary i moralności akceptuje oficjalne nauczanie 
Kościoła. A nauczanie Kościoła w kwestii antykoncepcji jest, moi kochani, jasne 
i konsekwentne”32. Jako świadectwo tego, że nauczanie Kościoła nie ulegnie w tej 
sprawie żadnej zmianie, O’Boyle przytoczył słowa papieża Pawła VI: „nie mamy wy



starczającego powodu, aby norm y podane przez papieża Piusa XII, a odnoszące się 
do tej sprawy, uznawać za przedawnione, a przez to nieobowiązujące”.

Kończąc wygłaszanie homilii, kardynał 0 ’Boyłe powiedział: „Jeżeli w przy
szłym tygodniu poproszą was, abyście poświęcili jedno ze swych dzieci, aby złago
dzić «eksplozję demograficzną», które z nich wybierzecie?... W  szczytnej historii 
tego wspaniałego kraju mieliśmy lepszych przewodników Wielkiego Społeczeństwa 
niż czterej jeźdźcy sztucznej kontroli urodzeń, aborcji, sterylizacji i eutanazji... 
To filozofia defetyzmu i rozpaczy”33.

W  liście wyrażającym zadowolenie ze sposobu, w jaki przyjęto jego kazanie, 
0 ’Boyle wspom niał o oburzeniu, jakie wywołała jego w zm ianka o W ielkim Społe
czeństwie, które przywołał w negatywnym kontekście. Oczywiście nie było to z jego 
strony zam ierzone Jeśli adm inistracja Johnsona kontynuowałaby dotychczasowy 
kurs, musiałaby rozwiać wątpliwości Kościoła co do swoich szczerych intencji 
moralnych. M im o to jednak, 0 ’Boyle wziął sobie do serca krytyczne uwagi w tej 
sprawie i z kolejnych publikacji kazania usunął wzm iankę o W ielkim Społeczeń
stwie. Przesłanie w nim  zawarte było i tak dostatecznie jasne.

Jesienią 1965 roku Bali, Król i 0 ’Boyle wspólnie opracowywali politykę mającą 
udaremnić angażowanie się rządu Stanów Zjednoczonych w kwestię kontroli urodzeń. 
29 października Bali miał czteroipółgodzinne spotkanie z kardynałem w Waszyngto
nie, podczas którego przedstawił trzy możliwe do przyjęcia strategie wobec programu 
kontroli urodzeń. Pierwsza to „pokojowa koegzystencja”, której orędownikiem był, 
zdaniem Balia, monsignore Hurley i NCWC. Na rzecz przyjęcia takiej polityki argu
menty były identyczne z tymi, które za najbardziej przekonujące uznawali liberałowie, 
czyli współpraca ekumeniczna, pokój obywatelski i uniknięcie niebezpieczeństw 
związanych z wdrażaniem programu walki z ubóstwem. Realizowanie jej najmniej 
zaszkodziłoby interesom liberałów związanymi z korzyściami, jakie dawałoby im 
państwo opiekuńcze, ponieważ w rezultacie usunęłaby ona Kościół z pola walki. 
Opcja num er dwa była polityką ograniczonego oporu, której orędownikiem był 
ojciec Hanley. Przeciwstawiałaby się ona wprowadzeniu w życie rządowych pro
gramów kontroli urodzeń, chyba że uchwalono by stosowne przepisy zakazujące 
stosowania przymusu, chroniące prywatność i zakazujące aborcji oraz sterylizacji. 
Do obu tych możliwości Bali był nastawiony sceptycznie; uważał, że ruch na rzecz 
kontroli urodzeń stał się już tak potężny, iż w żaden sposób nie da się już go kontro
lować, jeśliby zaś napłynęły do niego fundusze rządowe, praktycznie wymknie się 
spod wszelkiej kontroli, w tym także instytucji powołanych do jego kontrolowania. 
Takie same zastrzeżenia miał w stosunku do drugiej możliwości. Przywołał przy tym 
przykład organizacji Planned Parenthood jako dowód, że prawnie określone środki 
kontroli, których ustanowienia domagał się Hanley, nawet jeżeli zostają przyjęte 
na papierze, w praktyce okazują się zupełnie bezużyteczne. W  ramach programu 
Economic Opportunity Planned Parenthood wystąpiła o grant w wysokości dzie
więćdziesięciu tysięcy dolarów z przeznaczeniem na tworzenie miejsc pracy w Filadel
fii w rejonie zamieszkałym w stu procentach przez ludność murzyńską, a położonym 
w północno-środkowej części miasta. Ponadto, ludzie zatrudnieni do jego realizacji
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nie mieli przeszkolenia medycznego, ponieważ szkolono ich do realizacji programu 
społecznego Planned Parenthood. Zgodnie z wnioskiem o dotację, „wizytatorzy” 
przeszkoleni przez Planned Parenthood mieli chodzić po domach swoich „klien
tów” i „rozpoznawać warunki życia rodzin oraz pozyskiwać informacje niezbędne 
dla skutecznego planowania przyszłych działań”. Jeżeli dotacje zostałyby przyznane 
na takich warunkach, zdaniem Balia, nie miałoby sensu oczekiwać, że programy 
te, niezależnie od sposobów ich kontrolowania, nie będą ingerowały w prywatność 
i będą pozbawione wszelkiego przymusu.

W  rezultacie Bali zaproponował przyjęcie polityki „całkowitego oporu”, wska
zując jednocześnie, że niesie ona ze sobą określone trudności i zagrożenia. Całko
wity opór będzie strategią trudną do realizacji, ponieważ sprawa kontroli urodzeń 
stała się miliardowej wartości przemysłem, który nie będzie szczędził ani czasu, ani 
pieniędzy, aby kształtować opinię publiczną w taki sposób, żeby zyskać jej akceptację 
dla finansowania jego produktów przez rząd. Król, który żywił poważne wątpliwości 
co do efektywności pracy i lojalności personelu NCWC, nie wydawał się zniechęco
ny ponurym  obrazem, który nakreślił Bali. Bez wahania opowiedział się za strategią 
całkowitego oporu. W  liście datowanym na 2 listopada 1965 roku, odpowiadając 
na zrelacjonowanie przez Balia jego spotkania z arcybiskupem O’Boyleem, Król 
zgodził się, że „polityka pokojowej koegzystencji, a nawet ograniczonego oporu 
byłaby stratą czasu i sił, i bezwzględnie zapewniłaby zwycięstwo naszym przeciw
nikom. Całkowity opór jest jedynym wyjściem, jakie nam  pozostaje”34.

W  ciągu następnych dwóch tygodni po zajęciu stanowiska przez Króla, Bali 
przebywał w Rzymie, gdzie odbył poufne spotkanie z biskupam i w sprawie zagro
żeń, jakie niosło ze sobą rządowe finansowanie kontroli urodzeń, oraz najlepszych 
sposobów uporania się z tym  problem em . Być może, dlatego że m ógł mówić, co 
myśli, bez obawy nagonki ze strony mediów, przedstawił bardzo cyniczny ob
raz program u Walki z Ubóstwem. Ustawa Economic O pportunity  Act, główna 
podstawa praw na finansowania program ów  zwalczania biedy, stała się, zdaniem 
Balia, „najważniejszą drogą urzeczywistniania rządowej kontroli urodzeń w USA”. 
Pieniądze kierowano bezpośrednio do ubogich i wykorzystywano je przeciw nim, 
stosując naruszanie ich prywatności oraz przymus. Jako przykład podał Bali warty 
dziewięćdziesiąt tysięcy dolarów program  zaproponowany przez Planned Paren
thood  do realizacji w getcie w północnej części Filadelfii.

Kiedy Bali wrócił z Rzymu, m iał za sobą nie tylko poparcie najważniejszych 
biskupów, ale też błogosławieństwo Stolicy Apostolskiej. Zjednanie sobie katolików 
z adm inistracji prezydenta Johnsona okazało się jednak trudniejsze, niż uzyska
nie akceptacji Rzymu. 13 grudnia 1965 roku o 15:45 Bali spotkał się z Sargentem 
Shriverem, szefem Urzędu Pom ocy Gospodarczej (Office of Economic O pportu 
nity), aby omówić z nim  pow ody „zatroskania” biskupów. Nie zwlekając, od razu 
przeszedł do rzeczy. Oznajmił, że wśród biskupów istnieje szerokie poparcie dla 
program u zwalczania biedy, ale są oni głęboko niezadowoleni z tego, że program  
ten jest wykorzystywany do prom ow ania kontroli urodzeń. Następnie zakwestio
nował legalność rządowego finansowania kontroli urodzeń. Powiedział, że jego
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zdaniem, w świetle prawa nie m a możliwości wykorzystywania program u zwalcza
nia biedy do finansowania kontroli urodzeń. Innym i słowy, Shriver działa i działał 
nielegalnie. W  oświadczeniu Balia tkwiła ukryta groźba, że działając w im ieniu 
biskupów, może wytoczyć OEO sprawę sądową, jeżeli okaże się, że Shriver pozo
staje głuchy na mniej konfliktowe środki perswazji.

Shriver odpowiedział, że nie obawia się gróźb ze strony Kościoła i dał jasno do 
zrozumienia, że większe potencjalne zagrożenie stanowi dla niego lewica. Dlatego 
„nie może ryzykować najkrótszego nawet odwlekania zaakceptowania wniosków, 
które czekają na rozpatrzenie”. Shriver jasno oświadczył, że OEO pozytywnie roz
patrzy każdy projekt związany z kontrolą urodzeń przedstawiony przez lokalne 
komisje program u walki z ubóstwem . Choć brak jakiejkolwiek reakcji ze strony 
NCW C wobec rozpoczęcia wdrażania program u stworzył precedens, Shriver nie 
m ógł się teraz na niego powołać, nie przyznając się jednocześnie, że jego dzia
łania były od początku do końca nielegalne. Oznajmił, że pragnie „zyskać sobie 
dobrą opinię”, przyjmując do realizacji przed końcem  roku jak największą liczbę 
„wszelkiego możliwego rodzaju” wniosków.

Kiedy Bali zapytał go, czy mógłby się z tym  wstrzymać do 1 lutego, Shriver 
odpowiedział, że nie i dodał, że „naciska na niego” doktor G uttm acher z Planned 
Parenthood oraz inne osoby, które ubiegają się o dotowanie projektów przewidują
cych finansowanie aborcji i sterylizacji. Oprócz tego Shriver poinformował Balia, że 
organizacja Protestants and O ther Americans United for the Separation of Church 
and State wywiera na niego presję, aby zaprzestać dofinansowywania projektów, 
których sponsorem  jest Kościół. Zdaniem  POAU, każda form a zaangażowania 
Kościoła w jakąkolwiek działalność socjalną dotowaną przez rząd jest narusze
niem  zasady rozdziału państwa i Kościoła. Shriver odm ówił przychylenia się do 
żądań POAU i przez cały czas trw ania rozmowy z Ballem starał się przedstawić 
jako ktoś, kto usiłuje znaleźć w tej kwestii rozsądną płaszczyznę porozum ienia. 
Było jednak oczywiste, że to, jak  on ją pojmuje, uzależnione jest od nacisków, 
które w tam tym  czasie wywierały na niego różne siły polityczne. W  sytuacji, kiedy 
NCW C nie podjęła w tej sprawie żadnej zdecydowanej polityki, stanowisko Shri- 
vera pod  wpływem wspom nianej presji przesunęło się zdecydowanie zbyt daleko 
na lewo od tego, co katoliccy biskupi uznawali za akceptowalne.

O statnią próbą, jaką podjął Bali, żeby przekonać Shrivera do swoich racji, 
było pow ołanie się na odm ow ę Kongresu, który we w rześniu nie zgodził się 
przyjąć poprawki Clarka dotyczącej kontroli urodzeń, co, zdaniem  Balia, sta
nowiło czytelny sygnał, że intencją Kongresu jest wykluczenie kontroli urodzeń 
z program u walki z ubóstwem . Shriver jednak pozostał przy swoim stanowisku, 
co więcej, przeszedł do ataku, przestrzegając Balia, że im  więcej szum u wokół 
kwestii kontroli urodzeń będzie robił Kościół, tym  m niejsze będą szanse, aby 
działalność i przedsięwzięcia związanych z nim  instytucji m ogły zostać włączone 
do projektów realizowanych w ram ach rządowego program u zwalczania biedy. 
Była to raczej m ało zawoalowana groźba i na niej spotkanie się zakończyło.

Bali w yszed ł o d  S h riv e ra , zyskując p ew n o ść  co do  dw óch  spraw : 
przede wszystkim, po rozmowie z szefem OEO i jego asystentem uznał, że zgody
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na kontrolę urodzeń jeszcze nie ma, a oprócz tego wiedział już ponad wszelką wąt
pliwość, że Shriver i OEO będą nadal finansowali program y kontroli urodzeń, 
ponieważ wycofanie się z tego byłoby dla nich większym zagrożeniem politycznym 
i prawnym  niż kontynuowanie tej działalności. Bali wyciągnął z tej sytuacji okre
ślone wnioski, a najważniejszy z nich sprowadzał się do tego, że wszelkie dalsze 
próby perswazji są bezcelowe, a biskupi powinni zastanowić się, czy najlepszą drogą 
dla urzeczywistnienia ich celów nie powinien być proces sądowy. W ziąwszy pod 
uwagę sprzeciw Kongresu wobec poprawki Clarka, rozwiązanie takie m ogło mieć 
szanse powodzenia. O prócz tego Bali uznał, że na początku 1964 roku biskupi 
przegapili doskonałą ku tem u okazję, ale m im o to nie mają innego wyboru, jak 
tylko przeciwstawić się forsowanym przez OEO program om  kontroli urodzeń, 
ponieważ, „jeśli żadnego oporu przeciwko program om  OEO nie będzie, w całych 
Stanach Zjednoczonych Planned Parenthood będzie prowadziła swoją działalność 
na koszt społeczeństwa”. Z chwilą kiedy takie program y zostaną uruchom ione, ich 
zakres będzie się stale poszerzał, obejmując aborcję, sterylizację oraz „reglamenta
cję potom stwa”, zakładającą, że każdy obywatel pow inien zostać wysterylizowany, 
chyba że otrzym a od rządu zezwolenie na posiadanie dzieci. Pomysł ten był nagła
śniany w mediach za sprawą ludzi pokroju W illiama Shockleya, laureata nagrody 
Nobla, którą otrzym ał za wynalezienie tranzystora, co bardzo szybko wykorzystał 
jako okazję dla coraz donośniejszego nawoływania do stosowania eugeniki rasowej. 
Podobnie jak przedtem, także i teraz przeciwnicy Kościoła mieli nad nim  przewagę 
niem al na wszystkich frontach, niemniej reakcja Kongresu na przesłuchanie Balia 
i kazanie 0 ’Boyle’a dawały powody, by nie tracić nadziei.

Nadzieja ta okazała się płonna i krótkotrwała. Zdaniem Balia, jesienią 1965 roku 
przed biskupami otworzyła się historyczna okazja, jednak głównie za sprawą celowe
go opóźniania sprawy przez prawników NCWC zimą nie podjęto żadnych działań, 
a Kościół „uczynił historyczny krok w miejscu”. W  maju 1966 roku Bali wyraził 
przekonanie, że „wielu z przerażeniem spojrzy kiedyś na to, co można jedynie określić 
mianem historycznego zaniedbania”. Z jego punktu widzenia szczególnie irytujący 
był fakt, że NCWC uciekała przed każdym, najsłabszym nawet przeciwnikiem, „legią 
kapokowych smoków” -  jak napisał w liście do arcybiskupa Króla. Gdyby Kościół 
zdecydował się przedstawić rządową kontrolę urodzeń jako rzecz zagrażającą prawu 
do prywatności, miał szansę pozyskania dla swego stanowiska dużej części opinii 
publicznej. Tymczasem jednak Bali -  jak sam stwierdził -  prowadził najczęściej 
jednoosobową krucjatę, a w tym samym czasie ojciec Charles Whelan, z poparciem 
NCWC, głosił wszem i wobec, że obawy związane z angażowaniem się rządu w kwe
stię kontroli urodzeń są bezpodstawne i absurdalne. Zdaniem Balia, frakcja Hanleya 
i Whelana do tego stopnia obawiała się „narzucanie katolickiej moralności” innym, 
że własnoręcznie otworzyli drzwi przed aborcją, sterylizacją oraz eugeniką rasową
-  wszystko to w imię pokoju z liberałami. Z coraz bardziej przesyconych gniewem 
listów Balia skierowanych do Króla na pierwszy plan wybija się uczucie niedowierza
nia. „Cała ta sprawa rządowej kontroli urodzeń stała się dla mnie czymś podobnym 
do śmierci. Przyglądasz się jej i nie możesz uwierzyć”.
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WASZYNGTON, LISTOPAD 1965

Panowało poczucie, że „wspólnota miłości” czarnych i białych stała się 
namacalną rzeczywistością w intymności sypialni.

Sara Evans, Personal Politics

P
aul Blanshard w swojej autobiografii krytykuje papieża Pawła VI za coś, 
co nazwał „syndrom em  starego kawalera”. Najważniejszym przejawem 
owego syndrom u było, zdaniem  Blansharda, „dram atyczne wystąpienie 
na forum  Narodów  Zjednoczonych w 1965 roku” oraz to, że zamiast 

przedstawiać kontrolę urodzeń jako sposób na rozwiązanie problem ów świata, 
papież stwierdził, iż w przypadku państw  zamożniejszych ich „zadanie polega 
na tym, aby chleba było wystarczająco dużo na stole całej ludzkości”, nie zaś na 
prom owaniu antykoncepcji, która prowadzi do „zmniejszenia liczby biesiadników 
przy stole życia”. „Papież m iał nawet śmiałość podtrzym ać swe dogmatyczne sta
nowisko, kiedy pojechał do Indii” -  napisał dalej B lanshard1.

W  listopadzie 1965 roku, tydzień przed Konferencją w Białym Domu, która 
stanowiła część prezydenckiej propozycji przedstawionej przez Lyndona Johnso
na w iosną 1965 roku w przem ówieniu wygłoszonym na uniwersytecie Howarda, 
i mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Bill Bali namawiał Sargenta Shrivera, 
aby nie włączać kontroli urodzeń do program u walki z ubóstwem , koalicja sześć
dziesięciu przedstawicieli nowojorskich Kościołów oraz organizacji działających 
na rzecz praw obywatelskich zorganizowała własną konferencję, domagając się, 
aby kwestia „trwałości rodziny” została wykreślona z planu zbliżającego się spo
tkania w Białym Domu. Inicjatywie tej przewodzili Benjamin Payton, murzyński 
socjolog i duchowny, oraz Robert W. Spike, szef Komisji ds. Religii i Rasy Krajowej 
Rady Kościołów. Nagle okazało się, że czołowe osobistości ruchu na rzecz praw
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obywatelskich, które wiosną z takim  entuzjazm em  powitały inicjatywę Johnsona, 
teraz zaczęły zmieniać zdanie.

Floyd M cKissick, now y dy rek to r CORE, pow iedział: „N ajw ażniejsze 
zastrzeżenie, jakie m am  wobec tego raportu , polega na tym , że zakłada on, 
iż wszyscy w Ameryce wartości amerykańskiej klasy średniej uważają za słuszne”. 
McKissick mówił dalej, najwidoczniej nie zdając sobie sprawy, że M oynihan wy
chowywał się w rozbitej rodzinie: „M oynihan uważa, że wszyscy pow inni mieć 
taką rodzinę, jak jego. Poza tym  uwypukla negatywne strony Murzynów, zdając 
się mówić, że wszystko to w ina jednostki; jednak ten przeklęty system napraw
dę wymaga zmian”2.

Clarence Mitchell z waszyngtońskiego biura NA ACP była przeciwniczką ra
portu, ponieważ „zakłada się w nim , że naprawa murzyńskiej społeczności pow in
na postępować od wewnątrz”3. W  gronie krytyków uczestniczących w spotkaniu, 
które odbyło się 30 października w  głównej siedzibie NAACP w Waszyngtonie, 
był W hitney Young, który w iosną wyraził swój pozytywny stosunek do planów 
prezydenta, oraz m łody waszyngtoński aktywista M arion Barry, szybko wspina
jący się po szczeblach kariery, czołowa postać ruchu praw obywatelskich i spe
cjalista od pozyskiwania rządowych funduszy -  człowiek, który pięć lat później 
zyskał wątpliwy rozgłos, kiedy już jako burm istrz W aszyngtonu został aresztowany 
przez agentów federalnych za posiadanie kokainy. Jeśli wziąć pod uwagę, jaki 
obraz jego życia seksualnego wyłonił się podczas procesu, trudno  się dziwić, że 
Barry sprzeciwiał się uzależnianiu pom ocy dla M urzynów od „trwałości rodziny”. 
Gdyby takie kryterium  wprowadzono, jest mało prawdopodobne, aby Barry dostał 
z rządowych pieniędzy choćby jednego centa.

Jednak z tej perspektywy patrząc, gdyby kryterium  to było bezwzględnie 
przestrzegane w odniesieniu do ludzi ubiegających się o dotacje, wątpliwe jest, czy 
ktokolwiek z nich by je otrzymał. Barry nie był tu  żadnym wyjątkiem od zasady, 
ale jej potwierdzeniem. Członkowie ruchu na rzecz praw obywatelskich w raporcie 
M oynihana dopatrzyli się próby zam achu na ich swobody seksualne. I głównie
o to chodziło. Nie mogli zmierzyć się z tym  w sposób otwarty i uczciwy, ponieważ 
omawiane problemy w dużej m ierze dotyczyły ich samych. Ostatecznie ruch praw 
obywatelskich postanowił wycofać się z wszelkich inicjatyw mających jakikolwiek 
związek z moralnością seksualną, wystąpił za to o pozyskanie rządowych pieniędzy. 
Oprócz wniosku, aby kwestia trwałości rodziny w ogóle nie była poruszana, zwró
cili się do prezydenta o utworzenie Funduszu Rozwoju Ekonomicznego na rzecz 
Równych Praw w Ameryce (Economic Development Budget for Equal Rights In 
America), który m iał kosztować podatników  zaledwie trzydzieści dwa miliardy 
dolarów (mówimy o wartości, jaką miały one w roku 1965) rocznie. To posunięcie 
utwierdziło Johnsona w przekonaniu, że ruch potrafi jedynie krzyczeć i narzekać na 
biały rasizm, wyciągając rękę po rządowe pieniądze, które ten m a im  wypłacać dla 
uspokojenia sumienia. W  swoim artykule z 1967 roku Daniel Patrick Moynihan, 
podsumowując sprawę sporządzonego przez siebie raportu, dał wyraz temu, że jego 
stosunek do ruchu praw obywatelskich ma charakter ambiwalentny. Z jednej strony
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stwierdził, że „krajowi potrzebna jest liberalna lewica” pełniąca rolę „świeckiego 
sumienia”, z drugiej jednak obwinił liberałów o zaprzepaszczenie szansy poprawie
nia losu pokrzywdzonej społeczności murzyńskiej: „przed liberałami otworzyła się 
niepowtarzalna okazja i tu  właśnie całkowicie zawiedli”4. Dlaczego tak się stało, 
tego M oynihan nie wyjaśnia, analizując to jednak z perspektywy czasu dostrzega 
się wyraźnie, że ruch praw obywatelskich był m ocno uwikłany w to samo, co 
M oynihan krytykował w czarnych gettach. W  roku 1965 ostatnią rzeczą, o której 
chcieli słyszeć M artin Luther King jr. i podobni m u ludzie, były społeczne konse
kwencje nagannych zachowań seksualnych.

W  artykule zam ieszczonym  w „C om m entary” M oynihan stwierdził, że 
Robert W. Spike odegrał „decydującą” rolę w zdyskredytowaniu poglądu, wedle 
którego postęp i poprawa sytuacji czarnych jest uzależniona także od trwałości ro
dziny: „Stosunek liberalnej lewicy do kwestii czarnej rodziny był rozstrzygający 
(reakcja protestantów  była tylko tego następstwem). Nie mieli żadnego. Nikt nie 
zamierzał mówić w taki sposób o biednych ze swojej społeczności”5.

Rok po odrzuceniu  R aportu  M oynihana, Spike został znaleziony m ar
twy we właśnie wyświęconym budynku duszpasterstwa akademickiego w C o
lumbus, Ohio. Oględziny wykazały, że jego śmierć była następstwem  ciężkiego 
pobicia. Jak się okazało, Spike był homoseksualistą, a zam ordował go człowiek, 
którego podwiózł, kiedy jechał do m iasta na uroczystość poświęcenia budynku. 
W  książce, która ukazała się w 1965 roku, Spike mówił o duchowej kondycji 
ludzi swojego pokolenia i co za tym  idzie, także swojej własnej. „Upominają się
o nich ich grzechy” stwierdza6.1 pisze dalej: „Od czasu zniesienia niewolnictwa, 
Kościoły oraz ich w ierni nie mieli takiej świadomości winy oraz potrzeby dzia
łania, jak w ostatnich miesiącach”7. W  artykule, który opublikowano w lutym 
tego roku, gdy zginął, Spike omawiał okoliczności rozkwitu ruchu praw obywa
telskich w latach sześćdziesiątych, tworzonego przez „dotąd cierpiącą i milczącą 
murzyńską ludność” oraz „licznych białych, prześladowanych poczuciem  winy”. 
Najważniejszym pow odem  krytycznego stosunku Spikea do Raportu M oynihana 
jest kwestia „trwałości rodziny”: „nic dziwnego, że w jego raporcie jest tyle niechęci 
do czarnych. Nieprawdziwe uogólnienia dotyczące białych i czarnych rodzin nie 
są uzasadniane żadnym i innym i wyznacznikami trwałości rodziny, oprócz obec
ności w niej ojca”8. Patrząc na to z perspektywy czasu, nietrudno zauważyć, że 
podłożem  zarzutów Spikea było prześladujące go własne poczucie winy, gdyż wiódł 
podwójne życie; homoseksualisty i głowy domu. Jasne jest, że w dziedzinie własne
go życia seksualnego oczekiwał wym iernych korzyści wynikających z „rewolucji 
ludzkich swobód”, której jednak zarzuca, że najpierw mówi ludziom, że są wolni, 
później zaś „pociąga za niem al niewidoczne sznurki, które nim i kierują”9.

Shelby Steel w Content o fO u r Character podaje stereotypowe i nieprzeko
nujące wytłumaczenie idei „białej winy”. Nieprzekonujące z kilku powodów, ale 
przede wszystkim dlatego, że czas pokazał, iż jest prostsze wytłumaczenie tego 
zjawiska. Wydaje się, że brzytwa Ockhama znajduje zastosowanie także w sprawach 
natury  m oralnej. Spike, z pom ocą ludzi takich jak Paul Tillich, przyjął za swoje
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wartości głoszone przez m odernistów, a stało się to praw dopodobnie pod koniec 
lat czterdziestych, kiedy został pastorem  Judson M emorial Church w Greenwich 
Village i zaczął przestawać z Jackiem Kerouacem, Allenem G insbergiem  oraz 
innym i twórcami beatu. Spike przez pewien czas prowadził podwójne życie ho
moseksualnego duchownego, to zaś było dla niego źródłem  poważnych osobistych 
niepokojów i wewnętrznego cierpienia.

We wspom nieniach opublikowanych w 1973 roku Paul, syn Spikea opisuje 
niełatwe życie swego ojca i czyni ciekawe uwagi na tem at związku między aktyw
nością społeczną a niespokojnym  sumieniem. Paul pisze, że ojciec powiedział mu: 
„Baldwin i inni byli pierwszymi, którzy powiedzieli nam: jesteś człowiekiem! Mamy 
poczucie osobistej winy i osobistej odpowiedzialności za odmawianie murzyńskim 
obywatelom pełni praw i sprawiedliwości, czego skutkiem było pogorszenie się 
stosunków rasowych do stanu, w jakich znalazły się wiosną 1963 roku”10.

Syn Spikea krytykuje udział białych w M arszu na Waszyngton, który odbył 
się wiosną 1963 roku, gdyż zachowywali się, jakby „udręki czarnych działały na 
nich jak narkotyk”, ale nie wyjaśnia, dlaczego osoby tak aktywnie upominające 
się o prawa dla Murzynów, w większości przypadków prześladowało poczucie 
„białej winy”. Robert Spike mówił jednak jasno, że ruch praw obywatelskich jest 
tylko częścią większej rewolucji m oralnej, o korzeniach sięgających beatnikow- 
skiej kultury końca lat czterdziestych, z którą m łody wówczas duchowny z Ohio 
zetknął się, kiedy został pastorem  w Greenwich Village. Paul napisał o ojcu: „Jego 
zdaniem, prawa obywatelskie są tylko jednym  z elementów zakrojonej na bardzo 
szeroką skalę społecznej, technologicznej, seksualnej oraz moralnej rewolucji”11. 
„Działając na rzecz wyzwolenia czarnych Amerykanów, sam stał się wolny.... Wal
ka o prawa obywatelskie daje Kościołowi kolejną szansę postępowania w sposób 
«chrześcijański» i nie oznacza to ciasnoty poglądów ani pruderii zachowań. Dla 
Kościoła protestanckiego w Ameryce może to być szansa ostatnia”12. Z tego, co 
pisze jego syn, wynika jasno, że zdaniem Spikea ruch praw obywatelskich jest tylko 
częścią ogólnej transformacji: „wojujący pastor z Judson napisał wiele artykułów 
dla krajowej prasy, ciężko pracował na rzecz ruchu antywojennego oraz ruchu 
praw obywatelskich i jest chyba kluczową postacią akcji reformowania przepisów 
aborcyjnych w stanie Nowy Jork”13.

Źródło poczucia winy Roberta Spikea znacznie łatwiej zlokalizować niż 
czynią to standardowe wyjaśnienia „białej winy” przedstawiane przez ludzi po 
kroju Shelbyego Steelea:

W  latach sześćdziesiątych ... poczucie winy u białych stało się tak  ewidentne, 
że widać je było u konkretnych ludzi. W  tam tym  czasie postrzegałem  to jako zna
czącą utratę autorytetu. A tam , gdzie biali stracili, czarni zyskali. Nie możesz od 
czuwać wobec kogoś poczucia winy, nie um acniając go. W  ten sposób biali stali się 
nagle całkowicie bezbronni i jako czarny miałeś prawo to wykorzystać. W  istocie, 
czarna siła prawie tego od ciebie żądała14.
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Spike był homoseksualistą, który i jako duchowny, i jako ojciec rodziny pro
wadził podwójne życie. Sprawa Murzynów była dla niego narzędziem do usprawie
dliwienia swoich seksualnych słabości. To samo czynili ludzie z warstwy waspów, 
odkąd zaczęli finansować Harlemski Renesans. To wystarczy, aby rozbudzić poczu
cie winy. Ale chodzi tu także o coś jeszcze. Biali anglosascy protestanci odkrywali dla 
siebie własne wersje „czarnych uciech”, a jednocześnie wykorzystywali program wal
ki z ubóstwem do ukrytego eugenicznego ataku, którego celem było zmniejszenie 
przyrostu naturalnego czarnych, oraz udarem niania wszelkich inicjatyw, takich jak 
Raport M oynihana, których celem było um ocnienie murzyńskiej rodziny. Biorąc 
to wszystko pod uwagę, Spike oraz członkowie Krajowej Rady Kościołów byli winni 
czynów, które poruszyłyby nawet najbardziej zatwardziałe sumienia.

Nowoczesność oznacza wyzwolenie seksualne. Wyzwolenie seksualne rodzi 
poczucie winy. Dla tych, którym  obca jest skrucha, jedyny sposób, żeby jakoś upo
rać się z w yrzutam i sumienia, to oddać się działalności społecznej, która je uśm ie
rza. Zaangażowanie się w ruchy społeczne, takie jak ruch praw  człowieka, ruch 
proaborcyjny czy ruch na rzecz równych praw dla homoseksualistów, pozwala 
uciszać głos sumienia. Stosunki między liberalną lewicą a przywództwem ruchu 
praw obywatelskich były rodzajem  symbiozy. Poczucie winy, wynikające z reali
zowania celów i planów lewicy, które zawsze wiązały się z jakąś form ą seksualne
go wyzwolenia, łagodziło zaangażowanie się w walkę o „swobody” dla Murzynów, 
to zaś z kolei oznaczało niezm iennie jakiś wariant eugenicznej sterylizacji, której 
celem było zm niejszenie przyrostu  naturalnego czarnych oraz osłabienie ich 
siły politycznej będącej jego wypadkową. Paul Spike powiedział o swoim ojcu: 
„Działając na rzecz wyzwolenia czarnych Am erykanów, sam  stał się wolny”. 
Uczestnictwo w słusznej polityce rasowej pozwalało m u usprawiedliwiać przed 
samym sobą konkretne seksualne występki, których się dopuszczał. Dotyczyło 
to zwłaszcza jego homoseksualizmu. Walka o wolność oznaczała, że jego sumienie 
m om entalnie uwalniało się od brzem ienia, którego źródłem  było prowadzenie 
podw ójnego życia. Działalność społeczna na rzecz M urzynów była środkiem  
znieczulającym , k tóry  łagodził obciążone seksualnym i występkam i sum ienia 
ludzi liberalnej lewicy. Raport M oynihana zachwiał istotą owej skomplikowanej 
psychicznej równowagi, zagroził ujawnieniem  seksualnej genezy popierania przez 
liberałów sprawy m niejszości m urzyńskiej oraz m echanizm u, który sprawiał, 
że dzięki poczuciu winy białych, czarni wymuszali kolejne ustępstwa na swoich 
seksualnie wyzwolonych sojusznikach. Nie wolno było dopuścić, aby to wyszło 
na jaw. W  rezultacie, liberałowie i lewica wspólnie przeciwstawili się koncepcji 
prom ow ania trwałości rodziny, czego nieuchronnym  skutkiem  było szerzenie 
się w m urzyńskich rodzinach zjawisk i zachowań patologicznych. Liberałowie 
postanowili utrwalić stan istniejący w getcie i wykorzystać je jako bastion obrony 
seksualnego wyzwolenia.

Przywództwo ruchu praw  człowieka nie było tutaj oczywiście wyjątkiem. 
Oni również podlegali tym  samym prawom  m oralnym ; łatwo wykazać na kon
kretnym  przykładzie, że angażowali się w sprawę wyzwolenia seksualnego równie
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głęboko, jak liberalna lewica. Bayard Rustin, podobnie jak Spike, był hom osek
sualistą. Rustin, bliski współpracow nik A. Philipa Randolpha, przewodniczącego 
B rotherhood of Sleeping Car Porters i najbardziej znanego czarnego przywódcy, 
był wcześniej członkiem Związku M łodzieży Komunistycznej, a na początku lat 
sześćdziesiątych został skazany za uprawianie seksu z dwoma mężczyznami w za
parkowanym samochodzie. Czarni, jak widać, również potrzebowali solidnego 
oparcia moralnego, aby uspokoić swoje sumienia, dokładnie tak samo, jak biali. 
W  rezultacie z rów ną gorliwością przeciwstawiali się wszelkim  inicjatywom, 
zakładającym konieczność odnow y obyczajów. Kiedy w przywództwie czarnych 
do głosu zaczęli dochodzić radykałowie, mniej skrajnie nastawieni czarni przy
wódcy woleli zachowywać się biernie, ponieważ seksualnie odbiegali od normy 
i zdawali sobie sprawę, że radykałowie o tym  wiedzą.

Dobrym  tego przykładem jest sytuacja, w jakiej znalazł się M artin Luther 
King. W  1965 roku King poleciał do Miami, aby uczestniczyć w finansowanym przez 
Fundację Forda szkoleniu umiejętności przywódczych, które przeznaczone było dla 
czarnoskórych duchownych. Większość czasu King spędził zamknięty w hotelowym 
pokoju, być może z powodu konfliktu, który omówimy poniżej. Jednym z zapro
szonych mówców był Daniel Patrick M oynihan, którego raport King poparł kilka 
miesięcy wcześniej. W  liście do jednego z kierowników Fundacji Forda Moynihan 
napisał później, że na spotkaniu panowała „skrajnie wroga atmosfera”. D odał też: 
„po raz pierwszy w życiu znalazłem się w otoczeniu przesyconym czymś wręcz 
bliskim szaleństwa... Przewodniczenie zebraniu spoczywało w rękach nieomal 
obłąkanych czarnych radykałów, którzy przez cały czas wygłaszali nieprawdy 
(o mnie, o Stanach Zjednoczonych, o prezydencie, o naszej historii, etc. etc.) bez 
jednego głosu sprzeciwu. King, Abernathy i Young siedzieli tam  przez cały czas, 
całkowicie nie wykazując chęci (przynajmniej w mojej obecności), aby powiedzieć 
choćby słowo w obronie nieużywania przemocy, integracji i unikania konfliktów”15.

King, który wiosną poparł inicjatywę prezydenta, nie m ógł uczynić tego 
samego teraz, ponieważ, jeśli chodzi o jego życie seksualne, on także m iał coś do 
ukrycia. W  rezultacie czarnoskórzy przywódcy skapitulowali przed radykałami, 
a ruch praw człowieka, zamiast zrezygnować z seksualnego wyzwolenia, wybrał 
drogę utrw alania patologii występujących w m urzyńskich rodzinach. Garrow 
mówi jasno, że reputacja Kinga jako kobieciarza była powszechnie znana w przy
wództwie SCLC, a także poza nim. Na dowód tego przytacza artykuł, który ukazał 
się jeszcze w latach pięćdziesiątych na łamach poczytnego krajowego dziennika 
czarnej mniejszości „The Pittsburgh Courier”, w którym  ostrzega się „znanego 
duchownego z głębokiego Południa, człowieka, który za sprawą swojej walki o pra
wa obywatelskie trafił na pierwsze strony gazet”, żeby „uważał, co robi”. Jak pisze 
Garrow: „gazeta ujawniła, że biali segregacjoniści wynajęli detektywów., w nadziei 
«wywołania skandalu, który wywoła przyłapanie go w hotelowym pokoju z ko
bietą niebędącą jego żoną, podczas jednego z jego wyjazdów do m iast na północy 
kraju»”. Dlatego właśnie King nie m ógł przeciwstawić się oczernianiu M oynihana 
na spotkaniu duchownych w Miami. W  kwestiach seksualnych, w dokładnie tych
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samych ich aspektach, które podnosił Raport M oynihana, King nie mógł się wy
powiadać. Zbyt wiele m iał na sumieniu. Radykałowie doskonale znali jego słabość
i wykorzystali ją z korzyścią dla siebie.

Do kwestii seksualności King m iał bardzo ambiwalentny stosunek. Z jednej 
strony, jeśli spotykał się z zarzutami, próbował usprawiedliwiać swoje zachowania. 
Kiedy przyjaciele podjęli kiedyś temat, jak pisze Garrow, „jego kompulsywnego 
seksualnego atletyzmu”, King odpowiedział: „Przez dwadzieścia pięć do dwudziestu 
siedm iu dni w m iesiącu nie m a m nie w domu. Pieprzenie się jest form ą rozła
dowywania napięcia”16. Publicznie jednak King głosił chrześcijańskie poglądy na 
seks. Podczas jednego z kazań wygłoszonych w kościele baptystów powiedział:

Seks jest głęboko uświęcony, o ile właściwie jest wykorzystywany a ... m ał
żeństwo jest największym przywilejem człowieka w tym  oto sensie, że przez nie
i w nim  Bóg daje człowiekowi sposobność w spom ożenia Go w  Jego stwórczym 
dziele. Dlatego w żadnym  razie seksu nie w olno nadużyw ać w sensie nieprzestrze
gania związanych z n im  ograniczeń, jak czyni się to we współczesnym  świecie17.

W łaśnie ów rozdźwięk między jego życiem pryw atnym  a tym, co głosił p u 
blicznie, wystawiał Kinga na niebezpieczeństwo, że jeśli radykałowie zechcą, mogą 
postawić m u zarzut hipokryzji. J. Edgar Hoover, stojąc na przeciwległym skraju 
politycznego spektrum , stosował podobne formy szantażu, co było źródłem stałego 
niepokoju zarówno dla samego Kinga, jak i dla jego zwolenników. Niewiele było 
trzeba, aby tego rodzaju zarzuty postawili mu ludzie z jego własnego ruchu. Nic więc 
dziwnego, że wolał zachować milczenie.

King w swoich kazaniach bardzo często, zam iast zająć jasne stanowisko
i opowiedzieć się albo za opcją chrześcijańską, albo poglądam i zwolenników wy
zwolenia seksualnego, dawał wyraz rozterkom  z życia prywatnego, które wynikały 
z antynom ii istniejącej między jego skłonnościam i a przekonaniam i: „Ponieważ 
są w nas dwa «ja», wojna dom owa toczy się w duszy nas wszystkich” -  powie
dział w kościele Ebenezera. „To jest wewnętrzna schizofrenia... Doświadczamy 
jej wszyscy” -  oznajm ił w innym  kazaniu. „Bywa, że każdy z nas m a poczucie, że 
jest w nim  doktor Jekyll i m ister Hyde”. Jednak, „Bóg nie sądzi nas na podstawie 
oderwanych od siebie incydentów lub poszczególnych błędów, które popełniamy, 
lecz bierze pod  uwagę całokształt naszego życia”18.

Nic dziwnego, że to, co nazwane zostało teorią w yboru podstawowego, 
znalazło uznanie  Kinga. Jest ona pociągająca dla ludzi, którzy nie potrafią 
kontrolować swoich złych nawyków, ale też dla tych, którzy czują się wyalieno
w ani i zagrożeni z pow odu prow adzenia podw ójnego życia. King m iał potrze
bę w spom inania o swoim wew nętrznym  konflikcie w wygłaszanych przez siebie 
kazaniach, a oprócz tego interesowały go rozm aite teorie, dzięki którym  mógłby 
usprawiedliwić i uzasadnić swoje postępowanie. G arrow  przytacza wypowiedź 
osoby, która podkreśla, że King „chciał poznawać różne systemy myślenia o Bogu, 
które m ógłby powiązać dla usprawiedliw ienia i zaspokajania swoich skłonności
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-  skłonności ukształtowanych przez jego doświadczenia”. Kiedy zapoznał się z teo - 
riam i Schleiermachera, k tóry  „podkreśla prym at doświadczenia nad wszelkim 
zewnętrznym  autorytetem ”, King napisał do jednego ze swoich dawnych profeso
rów z sem inarium , że Schleierm acher „trącił strunę, której dźwięk pobrzm iewa 
także w m oim  doświadczeniu”19.

Garrow zauważa też, że uganianie się Kinga za kobietam i było stałym pow o
dem  napięć w jego małżeństwie i dodaje, że w okresie poprzedzającym jego śmierć 
było ono bliskie zerwania i zakończenia rozwodem. Jeden ze współpracowników 
Kinga powiedział: „Gdyby ten człowiek żył, jego małżeństwo by nie przetrw a
ło, wszyscy tak uważają”20. Kinga ciągnęło w dwie, skrajnie sobie przeciwne strony, 
a zjawisko to zostało niezwykle precyzyjnie opisane w Raporcie M oynihana. King 
jako osoba publiczna walczył o zniesienie segregacji na Południu, ale ten sam 
King jako osoba pryw atna upodabniał się do nieobecnego, seksualnie nieodpo
wiedzialnego ojca, co zdaniem  M oynihana było głównym powodem  społecznych 
patologii występujących w gettach Północy.

Trzy jego związki rozw inęły się do poziom u czegoś więcej niż przypadkowych 
jednodniow ych przygód; przez niem al dwa ostatnie lata King coraz bardziej zbli
żał się do jednej z tych kobiet, z którą widywał się prawie codziennie. W łaśnie 
ten związek, bardziej niż małżeństwo, stawał się em ocjonalnym  ośrodkiem  życia 
Kinga, co jednak  nie zakończyło jego incydentalnych romansów, będących stałym 
elem entem  jego podróży21.

W  konsekwencji King był coraz bardziej rozdarty  w ew nętrznie i coraz 
mniej zdolny zapanować nad ruchem , który dryfował w kierunku stosowania 
przem ocy oraz rasowego separatyzmu. M oynihan wspom ina, że King pod  koniec 
życia „ciągle rozliczał się z samym sobą”. Zarówno Stanley Levinson, jak i Coretta, 
żona Kinga, mówili o nim , że „dręczyło go poczucie winy”. W illiam A. Rutheford, 
biznesm en z Chicago i w spółpracownik Kinga w SCLC, wspom ina SCLC jako 
„bardzo hałaśliwe miejsce” i twierdzi, że w ruchu jako takim  panowały dość sprośne 
obyczaje. Jak pisze Garrow:

Pierwszym w strząsem  były dla Rutheforda doniesienia z A tlanty o przyjęciu na 
które sprowadzono prostytutkę, a oprócz tego próbow ano zgwałcić siedem nasto
letnią sekretarkę z SCLC. R utheford poruszył ten tem at na zebraniu kierownictwa, 
a w tedy „wszyscy ryknęli śm iechem ... King rów nież się śmiał, co było kolejnym 
odzw ierciedleniem  „bardzo sw obodnego podejścia do seksu” w SCLC oraz panu
jącego tam  „prawdziwie obscenicznego poczucia hum oru”22.

Prace naukowe i w spom nienia poświęcone osobom  działającym w ruchu 
praw obywatelskich potwierdziły, że zachowanie Kinga było typowe dla ludzi 
z SCLC oraz całego ruchu. Sara Evans w Personal Politics szuka korzeni ruchu fe
ministycznego i odnajduje je w wyzwoleniu seksualnym realizowanym w praktyce 
przez członków ruchu praw obywatelskich latem 1964 roku Zdaniem  Evans: „ruch
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biernego oporu oraz przejazdy wolności wywarły elektryzujący wpływ na liberalną 
kulturę północy kraju”, a wskutek tego „dzieci liberałów i radykałów z Północy” 
z „żarliwym oddaniem ” dołączyły do ru ch u ’23. Jak żarliwe ono było, dowiadujemy 
się z relacji białych kobiet, które zebrała Evans. W edług jednej z nich:

W szystko obracało się w okół seksu -  czarni mężczyźni z białym i kobietam i 
-  to  nie był tylko seks, to była także w ym iana poglądów  i obaw, oraz em ocjonal
ne w sparcie... Moją seksualność na mój w łasny użytek potw ierdzili czarni m ęż
czyźni, nigdy przedtem  tego nie doświadczyłam. W  białym  społeczeństwie uw a
żano, że jestem  za duża ... W ięc zawsze m usiałam  strasznie się starać, żeby być 
atrakcyjną dla białych m ężczyzn... C zarni m ężczyźni... uważali, że jestem  seksow
n a ... a ja  bardzo tego potrzebow ałam 24.

Obie strony tego seksualnego równania „były głodne seksualnego potwierdze
nia i zrozumienia”25.1 to do tego stopnia, że z perspektywy czasu określenie M artina 
Luthera Kinga „wspólnota miłości” nabrało całkowicie nowego znaczenia. „Pokole
nie, które zachłysnęło się ideami zaczerpniętymi z teologii egzystencjalnej i filozofii, 
odm ieniło koncepcję „wspólnoty miłości”, przekształcając ją w przeświadczenie 
posiadające moc przeobrażania ludzkich relacji... Panowało poczucie, że «wspól
nota miłości» czarnych i białych stała się nam acalną rzeczywistością w intymności 
sypialni”26. Evans podaje, że pewien murzyński przywódca powiedział o białych 
ochotniczkach, że „większość z nich spędziła to lato na plecach, oddając się nie 
tylko pracownikom SNCC, ale każdemu, kto przyszedł... tam, gdzie byłem szefem 
projektu, w ciągu trzech tygodni wyrzuciliśmy z zespołu białe kobiety, gdyż chciały 
puszczać się w całym mieście”. Zdaniem  Evans, „zewsząd wyzierało poczucie winy, 
a za nią czaił się gniew”27. Gniew ten z kolei dał początek feminizmowi, przepisom 
aborcyjnym, aktywizmowi homoseksualistów, akcji afirmatywnej i całej kulturze 
buntu  podsycanego poczuciem  winy, wynikającym z prowadzonego życia seksu
alnego oraz rozmaitych posunięć, które w rezultacie dawały powody do szantażu.

Sytuacja ta znalazła swoje apogeum  jesienią 1964, po zakończeniu kam pa
nii na rzecz rejestracji wyborców. W  listopadzie tegoż roku, mniej więcej w tym 
samym czasie, kiedy Daniel Patrick M oynihan obudził się w środku nocy z go
towym  pom ysłem  nowego ukierunkow ania ruchu praw  obywatelskich, Stokely 
Carmichael, podczas wyjazdu edukacyjno-rekreacyjnego dla pracowników SNCC, 
zapoznawał swoje białe wielbicielki ze swymi poglądami na miejsce kobiet w ruchu. 
Realizował w ten sposób procedurę (num er 24), której szczegóły przedstawiono 
na zebraniu. D okum ent zatytułowany był „Procedura SNCC (Kobiety w Ruchu)”; 
nazwiska jego autorek (Casey Hayden, poprzedniczka Jane Fondy w roli żony 
Tima, oraz M ary King, której mąż zam ordował później A llarda Lowensteina, 
napisały go po dyskusji, jaką przeprow adziły z M ary Valerą) „na ich prośbę 
zostały zatajone”. Po całym dniu  zajadłych sporów i dyskusji, Carm ichael zabrał 
gromadkę swych wielbicielek i butelkę wina na nabrzeże nad Zatokę Meksykańską. 
Zapytawszy je retorycznie o pozycję kobiet w ruchu, sam sobie odpowiedział, 
mówiąc: „jedyną pozycją kobiet w SNCC jest pozycja wypięta”28.
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Evans pisze dalej, że „docinek Carmichaela przez większość tych, którzy 
to słyszeli, został odebrany jako świetny żart. Nawiązywał do seksualnych wy
czynów z poprzedniego lata -  do wszystkich m łodych białych kobiet, które miały 
ponoć spędzić tam to lato «na plecach»”2“'. M ary King, chociaż nie zgadza się 
z większością ocen i opinii wyrażanych przez Evans, uważa, że uwaga Carm ichae
la w tam tym  czasie była rzeczywiście śmieszna. „Wszystkie pękałyśmy ze śmiechu”
-  napisała w swoich w spom nieniach.

Śmieszna czy nie, uwagę tę często uważa się za początek otwartej wojny 
m iędzy płciami, której nadano nazwę ruchu feministycznego. Kobiety dobrze 
odrobiły lekcję. Dla wymuszania ustępstw w oparciu o poczucie seksualnej winy 
miały nawet lepszą pozycję niż czarni. Evans odbierała nauki z pierwszej reki. 
Opisuje jedną z konferencji, podczas której „Polityka moralizowania osiągnęła 
kolejne wyżyny, gdy m oralizm  klasy średniej zderzył się z m oralnością słusznego 
gn iew u... Za każdym razem, kiedy konferencja kapitulowała przed żądaniami 
czarnych, większość białych witała to z entuzjazmem w demonstracyjnej aprobacie 
dla oskarżeń, które na nich rzucano”30.

M ary King nie stara się zasiać niezgody w poprawnej politycznie koalicji 
feministek i czarnych; jednak fakty przytoczone w jej książce wskazują, że źródłem 
fem inizm u było seksualne wykorzystywanie kobiet praktykowane w ruchu obrony 
praw obywatelskich -  i pod tym  względem ona i Sara Evans są zgodne. King uwa
ża, że kontakty seksualne z przedstawicielami innej rasy były podłożem  czarnego 
separatyzmu, ponieważ od Murzynek, które pracowały w ruchu, odchodziło wielu 
ich dotychczasowych partnerów, a wszystko to za sprawą zbyt dużej liczby łatwo 
dostępnych białych liberałek lekkiego prowadzenia się.

To szybko stało się pow odem  napięć m iędzy czarnym i w eterankam i ruchu 
a białym i kobietam i z SNCC, poniew aż M urzynki dostrzegały, że białe ochotniczki 
odczuw ają pociąg do czarnych członków personelu. Pożądanie to było intelektu
alnie nie do przyjęcia, ale psychologicznie dla niektórych mężczyzn było nie do 
odparcia. Często zastanawiałam  się, czy sprzeciw wobec tej sytuacji nie wywoła 
fali czarnego nacjonalizm u, tak  jak to m iało miejsce w SNCC po listopadowym 
zebraniu w W aveland w 1964 roku. Czarni mężczyźni, nagle mający kontakt z dużą 
liczbą białych ochotniczek -  w sytuacji gdy wielu miejscowych po raz pierw 
szy w życiu rozm awiało z białą kobieta jak  rów ny z równym -  niespodziew anie 
uzyskali rzeczywistą albo hipotetyczną możliwość przełam ania starego tabu. M u
rzynki, które były tam  zatrudnione jako sekretarki i szefowe projektów, przez cały 
dzień pracując z czarnym i kolegam i ram ię w ram ię, odkryły, że po godzinach pracy 
n iektórzy z nich szukają towarzystwa białych ochotniczek31.

„Nasze życie przeczyło konwencjonalnej m oralności”32 -  podsum ow uje 
M ary King. „Wolność i wyzwolenie były ideałami, o które trzeba walczyć i je 
urzeczywistniać” -  pisze Evans. Żadna z nich nie dostrzegła jednak konsekwencji 
owej „wolności” od m oralnego prawa, zwłaszcza wśród ludzi, którzy mieli być 
jej beneficjentami. Główną ofiarą tego przedsięwzięcia byli sami Murzyni. Kiedy
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podsekretarz M oynihan zaproponował dokonanie w yboru między uzdrowieniem 
opartym  na odnowie moralnej a dalszym rozpadem  i zepsuciem, lewica wybrała 
to drugie jako sposób ocalenia seksualnej rewolucji. W  ciągu lat, które upłynęły 
od chwili, kiedy ruch praw obywatelskich podjął taką decyzję, liczba nieślubnych 
m urzyńskich dzieci wzrosła z dwudziestu procent do siedemdziesięciu. Sytuacja, 
którą M oynihan w roku 1965 przedstawił jako katastrofalną dla czarnych, stała 
się norm ą w całym am erykańskim  społeczeństwie; wskaźnik liczby nieślubnych 
dzieci wynosi dzisiaj dwadzieścia jeden procent. Przywództwo ruchu praw obywa
telskich, również głęboko uwikłane w naganne zachowania seksualne, zgodziło się 
na ten wybór. Zamiast zrezygnować z rewolucji seksualnej i pieniędzy, które otrzy
mywali na organizowanie eugenicznych kam panii wymierzonych we własnych 
pobratymców, woleli skazać czarną biedotę na dalsze zamieszkiwanie w gettach, 
a odwracając wzrok od własnej degradacji seksualnej, koncentrować uwagę n a 
rodu na białym rasizmie jako radix malorum. Nawet ci spośród czarnych, którzy 
korzystają z pieniędzy wypłacanych przez rząd dla uspokojenia sum ienia -  gdyż 
do tego właśnie sprowadza się w praktyce akcja afirmatywna -  zdają się grzę
znąć w jałowym i szkodliwym dla nich obrazie samych siebie jako bezradnych ofiar.

Na koniec okazuje się, że feministki m im o wszystko miały rację. Przynaj
m niej jeśli chodzi o ruch praw obywatelskich, to, co polityczne, wynikało z tego, co 
osobiste. Zarówno biali, jak i czarni przywódcy zbyt wiele zainwestowali w sprawę 
seksualnego wyzwolenia, aby zdobyć się na uczciwy ogląd patologii getta jako przy
czyny rozpadu rodziny. Biała lewica zawsze zabiegała o prom owanie M urzynów 
jako wzorca seksualnego wyzwolenia. Z wielu względów jedynie to ją w Murzynach 
interesowało. Propagowanie m urzyńskiej dekadencji jako zbliżenia do natury
i tego, co „prym itywne”, było najlepszym sposobem doprow adzenia do przewar
tościowania wszystkich wartości oraz upadku chrześcijańskiego etosu Zachodu.
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LOS ANGELES, 1966

P
od koniec m arca 1966 roku Thomasa M ertona przywieziono do szpi
tala św. Józefa w Louisville na operację dw óch kręgów kręgosłupa. 
Rozkoszując się podczas swej rekonwalescencji możliwością leżenia na 
plecach i nieodczuwania bólu, sześć dni po operacji, ostatniego dnia 

marca, M erton podniósł wzrok i zobaczył, że do sali weszła uczennica szkoły 
pielęgniarskiej. Powiedziała, że przyszła, żeby m u przynieść gąbkę do kąpieli. Była 
od niego o trzydzieści lat m łodsza i choć zakazano jej go niepokoić, oznajmiła mu, 
że zna jego prace. Wywiązała się z tego rozmowa i toczyła się już przez cały czas 
jego pobytu w szpitalu. Kiedy go opuścił, aby wrócić do Gethsemane, klasztoru 
trapistów, położonego pięćdziesiąt mil na południow y wschód, najsławniejszy na 
świecie m nich był zakochany.

Jeżeli inform acja, że ascetyczny au to r Siedmiopiętrowej góry zakochał 
się w kobiecie na tyle m łodej, że m ogłaby być jego córką, wydawać się może 
niewiarygodna, to  jedynie dlatego, iż większość z tego, co chciał opowiedzieć
o swoich młodzieńczych seksualnych wybrykach, zostało usunięte z książki przez 
cenzorów z Gethsemane. M erton zapisał w swoim dzienniku, że przed i po ope
racji nawiedzały go seksualne niepokoje. Kiedy szedł do szpitala, był już autorem 
Domysłów współwinnego widza, pozycji, która ukazywała się w odcinkach w m a
gazynie „Life”. Jeżeli istniały oznaki tego, co przydarzyło się am erykańskim  kato
likom w okresie powojennym, to przepaść dzieląca obie książki M ertona daje nam
o tym  pewne pojęcie. Katolicy przetrzym ali wym ierzoną w nich kam panię Paula 
Blansharda oraz jego zauszników z Ligi Bluszczowej i zajęli należne im  miejsce na 
środku narodowej sceny tylko po to, żeby ich własny sukces im  to odebrał. Fakt, 
że M erton miał dostęp do największych mediów, miało swoje dobre, ale także i złe 
strony. Jeśli bowiem  oznaczało to, że m a duże, krajowe audytorium , oznaczało
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to również, że m edia mają dostęp do niego -  dla człowieka, który wybrał dla siebie 
życie m nicha, skrył się przed światem i zam knął w pustelni w lasach rolniczego 
Kentucky, miało to ważkie konsekwencje.

Nieprzerwany strum ień odwiedzających, których M erton gościł, pozwala 
sądzić, że stopnia jego odosobnienia nie sposób porównać z tym, który był udzia
łem  Ojców Pustyni. Ponadto, po przejściu przez niego terapii psychoanalitycznej 
u doktora Gregoryego Zillborga -  wydarzenie to było zapowiedzią pojawienia 
się w jego pracach zalewu psychoanalitycznego żargonu -  M erton i jego pustelnia 
stali się celem odwiedzin rozmaitego autoram entu głodnych duchowego rozwoju 
celebrytów, którzy chcieli spędzić czas ze sławnym m nichem  i autorem. Latem 
1959 roku Natasha Spender, żona poety Stephena Spendera, „przyjechała z Margot 
Dennis, dziewczyną z wybrzeża”1. Zgodnie ze swoim zwyczajem M erton zabrał 
nieco jedzenia i picia, i zaprowadził gości nad jeden z pobliskich stawów, gdzie 
Margot „przeistoczyła się, przyjmując postać przypominającą Najadę, uśmiechającą 
się pierwotnym  uśm iechem  spoza kosmyków mokrych, luźno wiszących włosów”
i poszła się kąpać, oczywiście bez kąpielowego kostium u. Jeśli chodzi o zacho
wywanie ascezy, M ertona trudno  raczej uznać za drugiego Szymona Słupnika; 
nie dorównywał w tym  nawet swoim współbraciom  z klasztoru trapistów, mimo 
że fakt, iż pozwolono m u mieszkać w pustelni, mógłby wskazywać na to, że było 
odwrotnie. Jego słabość ujawniła się, kiedy zadurzył się w uczennicy szkoły pie
lęgniarskiej, którą w swoich dziennikach nazywa M.

Przyjaciele M ertona, James M cLaughlin i N icanor Parra, zawieźli go 5 maja 
na lotnisko w Louisville, gdzie

M. i ja znaleźliśmy chwilę tylko dla siebie, wyszliśmy stam tąd, poszukaliśm y zacisz
nego miejsca, usiedliśm y na trawie z dala od ludzkich spojrzeń i kochaliśm y się do 
granicy ekstazy. To było piękne, wspaniale jest tak m ocno kochać i być kochanym
i m óc to wszystko powiedzieć bez najm niejszego lęku i zaham ow ań (co nie ozna
cza, że doszło m iędzy nam i do seksualnego zbliżenia)2.

Ten wpis w dzienniku M ertona pozwala nam  sądzić, że seksualne zbliżenie 
jednak chodziło m u po głowie. 7 maja, na pikniku nad pobliskim  jeziorem  zor
ganizowanym z okazji dorocznego wyścigu Kentucky Derby, zachowanie M erto
na w stosunku do M. wywołało zakłopotanie wszystkich tam  obecnych osób. Ich 
związek był bliski skonsum owania 19 maja, w dniu święta W niebowstąpienia, 
kiedy przyjaciółka M. podwiozła ją w okolice klasztoru, a później oboje z Merto- 
nem  poszukali odosobnionego miejsca w lesie otaczającym Vineyard Knobs; jedli 
szynkę i śledzia, pili wino, czytali m iłosne wiersze, a „przede wszystkim przez pięć 
godzin kochali się, kochali się i kochali”. M erton napisał później w dzienniku, że 
dzięki tem u spotkaniu:

Po latach raczej gorączkowego jej tłum ienia (gdyż chociaż sądziłem, że mam 
ją w pełni pod kontrolę, było to tylko złudzenie) moja seksualność stała się znowu rze
czywista i uporządkowana. Czuję się zdrowszy. Czuję się człowiekiem, jestem wdzięcz
ny za jej miłość, która jest tak całkowicie moją. Całe to piękno bierze się z tego, że to nie
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zwykłe igraszki; przynależymy bez reszty do wzajemnej miłości (i tylko przysięga p o 
wstrzymuje mnie przed tym, co stanowi o ostatecznym poddaniu się)3.

W  czerwcu zachowanie M ertona na tyle w ym knęło m u się spod kontroli, że 
zwróciło uwagę jego zakonnych przełożonych. Jeden z m nichów  podsłuchał roz
mowę telefoniczną M ertona z M. i doniósł o niej opatowi, Domowi Jamesowi 
Foxowi. Fox okazał wyrozumiałość, ale zażądał od M ertona „całkowitego zerwa
nia” z M. Autor Siedmiopiętrowej góry, podobnie jak wielu zakonników w tamtych 
czasach, stanął przed bardzo trudnym  wyborem: albo zerwać śluby zakonne, albo 
porzucić kobietę, którą kochał.

Latem 1966 roku, kiedy w Rzymie dobiegał końca Sobór Watykański II, 
a w USA rozpoczynała się rewolucja seksualna, świat wydawał się zdawać sobie 
sprawę, że w sferze związanej z seksualnością mogą dokonać się teraz istotne zmiany. 
Dotyczyło to zwłaszcza katolickich zakonnic i duchownych; wielu z nich skrycie 
spodziewało się, że Kościół katolicki gotowy jest znieść celibat. W spólnie z nim i 
spełnienia własnych oczekiwań spodziewali się również wierni, którzy z kolei przy
puszczali, że zniesiony zostanie zakaz stosowania sztucznej kontroli urodzeń. Papież 
Paweł VI powołał ciało doradcze złożone z przedstawicieli laikatu i sądzono -  jak 
miało się okazać słusznie -  że ludzie ci opowiedzą się za zniesieniem od tak dawna 
obowiązującego kościelnego zakazu stosowania antykoncepcji, który odnowiony 
został trzydzieści lat wcześniej na mocy encykliki Piusa XI Casti Canubii. Ponieważ 
za sprawą Jana XXIII, prezydenta Johna F. Kennedyego oraz obradującego właśnie 
soboru katolicy znaleźli się w centrum  zainteresowania mediów, cała ta wrzawa wo
kół nich spowodowała, że przeoczyli fakt, iż środki masowego przekazu sterowane 
przez dawnych pracowników OSS i specjalistów od wojny psychologicznej dokonują 
manipulacji i zniekształcania ich wizerunku. Nie rozumieli, do jakiego stopnia ich 
przekonania i opinie są wypaczane przez ludzi pokroju Xaviera Rhynne’a i M icha
ela Novaka oraz innych medialnych zapaleńców, którzy kształtowali w ludziach 
poczucie, że długie rządy antykatolickiej bigoterii w Stanach Zjednoczonych mają 
się ku końcowi, a wszystko, co musi zrobić Kościół, aby doprowadzić ten proces 
do pomyślnego zakończenia, to dostosować się do liberalnego ducha czasów, oraz
-  jak pisano w „The Time” oraz „New Yorkerze” -  znieść średniowieczne zakazy 
dotyczące seksu, a wtedy finał tej sprawy będzie korzystny dla wszystkich.

Latem 1966 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy M erton prze
żywał wewnętrzne rozterki związane z koniecznością dokonania wyboru między 
dotrzym aniem  ślubów zakonnych a m łodą studentką pielęgniarstwa, siostry z za
konu niepokalanek z Los Angeles zaprosiły nowojorskiego psychiatrę do swego 
dom u rekolekcyjnego w M ontecito, aby poprowadził tam  warsztaty psychotera
peutyczne. Siostrom zajęcia tak  się spodobały, że rok później zaprosiły do siebie 
psychologa, Carla Rogersa wraz z jego współpracownikami, aby zapoczątkowali tak 
zwany Innowacyjny Program  Edukacyjny, który objąć m iał cały zakon i wszystkie 
szkoły prowadzone przez zakonnice w archidiecezji Los Angeles.

Rogers zyskał rozgłos w 1961 roku, kiedy ukazała się jego książka On Be- 
coming a Person. W spólnie z A braham em  M aslowem, którego praca Toward
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a Psychology o f Being opublikowana została rok później, czyli w 1962 roku, stali 
się dwoma czołowymi orędow nikam i tak zwanej psychologii humanistycznej, 
nazywanej również psychologią trzeciej siły. Nawiązywała ona do terapii opartej 
na osiągnięciach Freuda i W atsona, była jednak bardziej „ukierunkow ana na 
klienta”. W terapii stosowanej przez Rogersa klient sam odzielnie rozwiązywał 
swoje problemy, przy m inim alnej tylko ingerencji terapeuty-przewodnika, który 
unikał udzielania m u jednoznacznych odpowiedzi -  chodziło o prowadzenie 
pacjenta ku prawdzie, którą on zna, ale nie chce jej do siebie dopuścić. Terapię 
tę nazywano również poradnictw em  niedyrektywnym. Powstała na początku lat 
czterdziestych jako -  zdaniem  W.R. Coulsona, asystenta Rogersa -  „alternatywa 
dla behawioryzm u w laboratorium , a psychoanalizy Freuda w klinice”.4

W  roku 1965 Carl Rogers zaczął rozprowadzać w niektórych zakonach 
na obszarze Los Angeles pracę zatytułowaną The Process o f the Basic Encounter 
Group. Jednym z odbiorców tego dokum entu nadzwyczaj zainteresowanego jego 
treścią były siostry z zakonu Sióstr Niepokalanego Serca Najświętszej Maryi Panny. 
Nic w tym  zaskakującego, bowiem niepokalanki z Kalifornii już wcześniej zyskały 
sobie opinię „nowatorskich”. Na początku lat sześćdziesiątych siostra Aloyse, prze
łożona zakonu niepokalanek, zaprosiła do poprowadzenia zajęć rekolekcyjnych 
holenderskiego psychologa i duchownego Adriana van Kaama; na czas ich trwania 
„wszystkie reguły zgromadzenia zostały zawieszone”5. Skutki takiego nowatorstwa 
nie były trudne do przewidzenia. Dzięki kontaktom  z psychologami zakonnice 
uświadomiły sobie, „jak bardzo dyktatorscy są ich zwierzchnicy i, co za tym idzie, 
do jakiego stopnia one same są niesamodzielne, uległe oraz bezradne, kiedy przy
chodzi im poruszać się w zewnętrznym  świecie”6. W iosną 1965 roku kardynała 
Jamesa M clntyrea, arcybiskupa archidiecezji Los Angeles zaniepokoiło, że znaczna 
liczba sióstr niepokalanek zwraca się z prośbą o zwolnienie ich z zakonnych ślubów. 
Czas m iał pokazać, że słowo „znaczna” to określenie w tym przypadku względne. 
Krótko później liczba próśb składanych przez zakonnice o anulowanie ich ślubów 
zakonnych urosła do rozm iarów potopu, a główną tego przyczyną był trening 
uwrażliwiający prowadzony w zakonie w ramach Innowacyjnego Program u Edu
kacyjnego. Nim eksperyment dobiegł końca, zgromadzenie niepokalanek przestało 
istnieć, pozostawiając przyszłym pokoleniom  do przemyślenia ów przypadek, 
będący klasycznym przykładem  fiaska źle rozumianej odnowy, podjętej w następ
stwie okoliczności towarzyszących Soborowi W atykańskiemu II.

Patrząc na to z perspektywy czasu, każdy, kto zapoznał się z pracą Rogersa, 
od samego początku powinien zdawać sobie sprawę z takiej możliwości. W  lipcu 
1969 roku nieco zm ieniona wersja The Process o f the Basic Encounter Group poja
wiła się w periodyku „Psychology Today”, tym  razem jako artykuł zatytułowany 
Community: The Group Comes o f Age. Rogers napisał w nim:

Podczas intensyw nie prow adzonych zajęć w grupach koedukacyjnych, m iędzy 
uczestnikam i grupy terapeutycznej często pojawiają się pozytywne, ciepłe, m iłosne 
uczucia, i, co oczywiste, bywa że pojawiają się one między m ężczyznam i a kobieta
mi. N ieuchronnie, niektóre z tych uczuć mają też podtekst seksualny, to  zaś może
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być przedm iotem  pow ażnego niepokoju samych uczestników  i . .. wielkim zagroże
niem  dla ich współm ałżonków.

Albo ich ślubów zakonnych -  mógłby dodać Rogers.
Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Rogers rozprowadzał wśród sióstr 

niepokalanek swoje opracowanie zatytułowane Involvement in the Basic Enco
unter, wstępną wersję tekstu opublikowanego dwa lata później pod tytułem Tłte 
Process o f the Basic Encounter Group, w Rzymie kończył się Sobór Watykański II. 
Uważna lektura jego dokumentów pozwala stwierdzić, że są one kontynuacją i po 
twierdzeniem katolickiej tradycji. W tamtym czasie jednak wnikliwe ich odczytanie 
ustąpiło miejsca interpretowaniu ich w sposób odpowiadający raczej ówczesnemu 
świeckiemu Zeitgeist. 2 września 1966 roku Paweł VI uzupełnił zatwierdzony przez 
sobór dekret Perfectae Caritatis, poświęcony odnowie życia zakonnego, ogłaszając 
list papieski Motu Proprio, w którym  zalecał wszystkim osobom  zakonnym „aby 
przemyśleli i odnowili swe życie, a w tym celu podejmowali szeroko rozumiane 
eksperymenty”. Tu jednak papież dodał stosowne zastrzeżenie: „o ile cel, natura oraz 
charakter tego, co ustanowione, zostaje nienaruszone”. Zgodnie z duchem tamtych 
czasów, zastrzeżenie to było jednak niemal powszechnie ignorowane, gdyż też naj
bardziej chętni do eksperymentowania byli ludzie najbardziej skłonni to zastrzeżenie 
zlekceważyć. Siostry niepokalanki były jednymi z pierwszych osób zakonnych, które 
odpowiedziały na to wezwanie. W ciągu sześciu tygodni list papieski dotarł do pię
ciuset sześćdziesięciu członkiń zgromadzenia. Powołano komisje, które miały zająć 
się starannym przestudiowaniem wszystkich aspektów ich powołania religijnego.

Zakony, takie jak zakon Niepokalanego Serca Najświętszej Maryi Panny, 
były już wtedy liczniejsze niż kiedykolwiek w historii i wydawało się, że kiedy 
dokonają wew nętrznej odnowy, odrzucając przestarzały ubiór i zachowania, 
osiągną jeszcze więcej i odniosą jeszcze większe sukcesy. Przedstawicielki tego 
samego pokolenia wyżu demograficznego, które wcześniej uczyły się w szkołach 
prowadzonych przez siostry, powiększały liczebność zakonu. „Inwestowanie” w nie 
zaczynało się zwracać. Jedną z osób należących do tamtej generacji, która zdecydo
wała się wstąpić do zakonu Niepokalanego Serca Najświętszej M aryi Panny, była 
Jean Cordova. Cordova wiosną 1966 roku ukończyła szkołę średnią, a słonecznego 
6 września 1966 roku wraz czworgiem spośród swoich braci i sióstr przystąpiła do 
nowicjatu w Santa Barbara, gdzie miało rozpocząć się jej życie zakonne.

1 stycznia 1967 roku Jean Cordova została wezwana do biura matld przełożonej, 
gdzie zakomunikowano jej, że ona i inne nowicjuszki będą mieszkały w „rzeczywistym 
świecie”, czyli, w tym wypadku, w budynku otoczonym ogrodzeniem z siatki i drutu 
kolczastego, który znajdował się w śródmieściu Los Angeles niedaleko slumsów. Pew
nej nocy Cordova obudziła się tam, i wpatrując się w pulsujące czerwone światło na 
szczycie ratusza, zaczęła zastanawiać się nad tym, co stało się z nią samą i z konwentem, 
który sobie wybrała w miejsce „realnego świata”. Wstąpiła do nowicjatu, oczekując 
czegoś zupełnie innego. Po dwudziestu latach nadal odczuwała rozgoryczenie, że 
użyto wobec niej wtedy metody „na przynętę” (fakt, że być może nie uczyniono tego 
z premedytacją, nie miał dla niej większego znaczenia).
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Obiecali m i zakonne szaty, w spaniałą łacińską liturgię, obronę trzech świętych 
ślubów, pokój świętych w cichej celi, braterstw o świętej rodziny. Moje życie zakon
ne rozpoczęło się w tym  samy roku, w którym  m iało się skończyć: 1966. Ojcowie 
Świętego i Apostolskiego Kościoła rzym skokatolickiego siedzieli w W atykanie na 
obradach Soboru i w  imię ZMIANY niszczyli m oje m arzenia. Znieść łacińską li
turgię. Zrzucić habit. Precz ze świętym posłuszeństwem . Zakonnice i księży wy
słać w REALNY świat. Gdyby m i zależało na realnym  świecie, zostałabym  w n im 7.

W  ram ach przeniesienia jej do realnego świata, Cordovę wysłano do Im 
maculate H eart College, wzorcowej szkoły zakonu, kazano jej uczestniczyć w In 
nowacyjnym Program ie Edukacyjnym -  bezpośrednio, poprzez udział w terapii,
i pośrednio, poprzez działania nauczycieli, którzy wcześniej również chodzili na 
te zajęcia. Urzeczywistnieniem  nowego m odelu zakonnicy byli chyba „ludzie 
sławni, jak siostra Corita [Kent]”, zakonnica-artystka, sławna ze swoich inspiro
wanych sztuką graffiti obrazów, ilustrujących fragm enty tekstu Biblii, na przykład 
Błogosławieństwa, których sformułowania uwspółcześniono (na przykład zdanie 
„Błogosławieni ubodzy duchem”, w nowej wersji brzmiało teraz „Szczęśliwi ubodzy 
duchem”). Cordowa wspomina zajęcia plastyczne, podczas których razem z innymi 
zakonnicami kazano jej biegać po blatach ławek, jednocześnie nakładając farbę na 
płótno. Powiedziano jej, że w ten sposób ona i pozostałe siostry „wyrażają siebie”. 
Opowiada także o zajęciach z siostrą Richard, „wielkim umysłem filozoficznym”, 
która „sakram ent chrztu łączyła z porządkiem  wszechświata”8.

Najlepszym przykładem nowej duchowości był trening uwrażliwiający. Jedna 
ze współpracowniczek siostry Richard napisała, że dzięki treningowi uwrażliwiają
cemu, który przeszła w ram ach Innowacyjnego Program u Edukacyjnego, przeor
ganizowała wszystkie prowadzone przez siebie zajęcia: „Moje zachowanie podczas 
zajęć jest teraz zupełnie inne. Potrafię przyznać się m oim  uczniom  do swoich obaw
i w konsekwencji czuję na zajęciach lepiej niż kiedykolwiek wcześniej. Poprosiłam 
dziewczęta, żeby mówiły mi po im ieniu i po kilku tygodniach już to robią. Pozwala 
to na bardzo swobodną wymianę myśli. Nie stawiam stopni i nie robię sprawdzia
nów. Piszą o tym, co uważają za ważne. Następnie o tym dyskutują”.

Entuzjazm dla zajęć terapeutycznych Rogersa najwidoczniej uniemożliwił 
starszym siostrom dostrzeżenie tego, że uczennice, takie jak Jean Cordova, uważały 
je raczej za stresujące niż otwierające przed nim i nowe horyzonty. Cordova napisała 
do jednej z koleżanek: „M nóstwo razy słyszałam, że nauczyciele mówili, że zmusza 
się ich ... do mówienia rzeczy, których mówić nie chcą; ja sama czuję się bardzo 
źle zam knięta z ludźmi, którzy załamują się i mówią coś, czego w m oim  odczuciu 
słyszeć nie powinnam . M oim zdaniem  wywołuje to w ludziach zażenowanie, k tó
re w kontaktach z innymi chyba bardziej przeszkadza niż pomaga. M imo to uwa
żam, że bardzo dużo się nauczyłam o ludzkich zachowaniach”. Inna uczennica była 
jeszcze bardziej zakłopotana i poruszona: „W czasie zajęć grupowych czułam się 
dzisiaj zupełnie zagubiona: wręcz naga, jakby wszyscy zbyt dużo o mnie wiedzieli”9.

Rychło wiele innych zakonnic również poczuło się tak, jak gdyby były nagie, 
głównie za sprawą rozluźnienia dyscypliny w zakonie w imię otwartości w kali-
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fornijskim stylu; rozbierały się i uprawiały seks z innym i zakonnicami. Zamiast 
podczas zajęć uważnie analizować tekst Rogersa, zwłaszcza fragm ent mówiący
o tym, że grupy psychoterapeutyczne często wyzwalają w ich uczestnikach „uczu
cia mające podtekst seksualny”, i postępować zgodnie z regułam i dochowania 
ślubu czystości, niepokalanki w imię nowatorstwa i otwartości postanowiły, że 
muszą pobrać lekcje ludzkich nam iętności w kosztownej szkole doświadczenia. 
W  imię otwartości, z życia konwentu wyrugowano religijny ascetyzm. Cordova 
przestła chodzić na mszę o 6:30 rano, ponieważ od zakonnic nie wymagano już, 
aby w niej uczestniczyły. Kiedy praktyka religijna zniknęła z ich życia, zakonnice 
zwróciły się o pom oc do siebie nawzajem. Rozkwitały przyjaźnie, a w atmosferze 
tam tych czasów niektóre z nich nieuchronnie stawały się związkami seksualnymi. 
To oczywiście oznaczało, że życie w konwencie utraciło duchowość i stało się nie
uporządkowane. W iosną 1967 roku Cordova zauważyła, że wiele zakonnic w ogóle 
już nie chodzi na msze. Oznaczało to początek

wielu szczególnych przyjaźni, całej subkultury  własnej i obcej grupy, tego, kim  były
i w  jaki sposób, oraz tego, jak  m ożna po prostu  wymigiwać się od wszystkiego. Dla 
osam otnionej postu lantki w  żałosnym, pozbaw ionym  miłości świecie, było to ab
surdalnym  zgorszeniem . Przestałam  kochać Jezusa i niepokalanki, które zdradzi
ły i wyszydziły moją n iew inność... Pogrążałam  się w  grzęzawisku zawiedzionych 
nadziei... O d zawsze chciałam  być zakonnicą. Teraz nią byłam  i to było p iekło10.

Jean Cordova uznała, że nie może rozmawiać z rodzicam i o zmianach. 
Praw dopodobnie dlatego, że jej rodzice byli tak samo jak ona zdezorientowani 
niesłychanym ciągiem wydarzeń. „M ama była spokojną, wychowaną w przyklasz
tornej szkole irlandzką katoliczką z Geens na Long Island, która o kontroli urodzeń 
praw dopodobnie przeczytała po raz pierwszy w «LA Times», m iędzy urodzeniem  
dziewiątego a dziesiątego dziecka”. W  przyprawiającej w  dezorientację atmosferze 
panującej w nowoczesnym, pozbawionym dotychczasowych reguł funkcjonowania 
konwencie, gdzie niepokalankom  na zajęciach psychoterapeutycznych m ówio
no, aby były otwarte na swoje uczucia, Cordova znalazła pocieszenie w związku 
seksualnym  z jedną z zakonnic. Przeżycia, których doświadczyła w konw en
cie, rozbudziły ją seksualnie, ale były też źródłem  rozczarowania i rozgoryczenia. 
Została aktywistką ruchu lesbijek i oddała się tem u równie gorliwie, jak wcześniej 
przedsoborowem u Kościołowi.

Przem ieniłam  mój gniew  w m iłość do gejów jako ludzi prześladowanych. 
Moje rozgoryczenie potrzebuje prostego świata, w którym  będzie dla nas miejsce
i który  zaakceptuje nasze prawa. Nauczyłam  się, że gniew  prow adzi m nie tam, 
gdzie inni obawiają się pójść, a oburzenie jest dobrem , gdyż Siła Wyższa, jeśli b łą
dzimy, obdarza nas słusznym  gniewem , aby nas ch ron ić11.

Inne siostry niepokalanki miały podobne doświadczenia. Siostrę M ary Ben
jam in, kiedy w 1962 roku wstępowała do nowicjatu, podobnie jak Jean Cordovę
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odwieźli do klasztoru jej liczni katoliccy krewni. Samochód kombi, którym  przyje
chali, wypełnili szczelnie, „niczym drużyna bejsbolu”. Tak samo jak Jean Cordova, 
M ary Benjamin została wysłana do Immaculate Heart College, gdzie cztery lata 
później, latem 1966 roku, poproszono ją „o wzięcie udziału w treningu uwrażliwia
jącym”12. W  swojej grupie psychoterapeutycznej siostra M ary poznała Ewę, „m oc
no zbudowaną, śniadą kobietę o dużych brązowych oczach i czarnych włosach”. 
Wziąwszy pod uwagę ducha tam tych czasów, rozwój tej znajomości był równie 
łatwy do przewidzenia, co w przypadku Jean Cordovy: „Zakon nie zakazywał już 
pewnych przyjaźni, zaczęłyśmy utrzymywać kontakty seksualne”13 -  wspomina 
siostra Mary. Szukała rady u księdza, ale ten, najwidoczniej również już zainfe
kowany ówczesną atmosferą, „odm ówił osądzenia moich uczynków. Powiedział, 
że to do m nie należy zdecydować, czy są one dobre, czy złe. Otworzył drzwi, a ja 
przez nie przeszłam, uświadamiając sobie, że jestem samodzielna” Kiedy siostra 
Mary powiedziała Ewie, że „obawia się, że się w niej zakochała”, Ewa odpowiedziała: 
„Wspaniale! Cieszmy się tym!”14.

Okazało się jednak, że związek siostry M ary z Ewą nie przyniósł im wie
le radości. Kiedy nabrał charakteru seksualnego, rychło doszło do zerwania, ono 
zaś przyspieszyło jej zerwanie z Kościołem. Siostra Mary, podobnie jak większość 
lesbijek, zaczęła nawiązywać wiele krótkotrwałych związków, a jednym  z nich 
okazała się przynależność do Kościoła. „Kochając Ewę, byłam w coraz to większej 
sprzeczności z celami istnienia zakonu, regułą posłuszeństwa i służby Kościołowi. 
Zaczęłam podejmować decyzje niewynikające z poczucia winy, ale zgodne z tym, 
co podpowiadała mi intuicja oraz m ądrość ciała. Zaczęłam również z większą 
obiektywnością postrzegać Kościół. Rządzili nim  ludzie, a nie Bóg. W ierność 
Kościołowi nie była już m oim  przeznaczeniem, lecz wyborem”13.

Gdyby siostra M ary zapoznała się wcześniej z pracami Reicha, zrozumiałaby, 
że z chwilą kiedy zaczęła folgować seksualnym zachciankom, jej zerwanie z Ko
ściołem było przesądzone i wybór niewiele miał z tym wspólnego. O dkąd w swoim 
postępowaniu zaczęła kierować się hom oseksualnym  pożądaniem , odejście z Ko
ścioła stało się nieuchronne. A jako że później głęboko zaangażowała się w sprawę 
feminizmu, zabrakło jej intelektualnych narzędzi, aby przeanalizować i zrozumieć, 
co jej się przydarzyło. Postrzegała teraz wszystko w kategoriach „wyzwolenia” 
z ucisku, a ponieważ kultura, w której żyła, m iała kilkusetletnią tradycję przed
stawiania życia zakonnego jako formy ucisku, nic dziwnego, że i ona widziała 
je w taki sposób. Jeżeli jakieś m roczne siły przyspieszyły odejście siostry Mary 
z konwentu i porzucenie przez nią wiary katolickiej, homoseksualizm, który stał 
się ośrodkiem  jej życia, zastępując pełniący dotychczas tę rolę katolicyzm, sku
tecznie uniemożliwił jej ich zrozumienie. Zaczęła myśleć kategoriami lesbijskimi, 
które wykluczały wszelkie inne wytłum aczenia tego, co jej się przydarzyło.

Jean O’Leary, podobnie jak Jean Cordova, wstąpiła do konwentu w roku
1966 i tak samo jak ona natychm iast zetknęła się z nowymi zasadami funkcjo
nowania „odnowionego” zakonu: „cały czas przebywałyśmy razem, na treningu 
uwrażliwiającym i grupie terapeutycznej prowadziłyśm y gorące, niekończące
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się rozmowy o miłości, nadziei i filozofii”16. Tak samo jak w dwóch poprzednich 
przypadkach, „głęboko em ocjonalne rozmowy” o „wielkich myślicielach i psy
chologii współczesnej” wiodły nieuchronnie do wyzwolenia w ich uczestniczkach 
uczuć o charakterze seksualnym, to zaś równie nieuchronnie prowadziło je do 
podejm owania życia seksualnego, co z kolei, kiedy oczywiste stawało się, że siostry 
postępują w sposób sprzeczny ze swymi zakonnymi ślubami, musiało skutkować 
kryzysem w iary  Stawały wówczas przed koniecznością dokonania wyboru: albo 
dostosować życie do zasad, albo zasady dostosować do prowadzonego przez siebie 
życia. W przypadku tych, które nie powróciły do seksualnej abstynencji, skutek 
tego mógł być tylko jeden. Zgodnie z tym, co przewidział Reich w Psychologii 
mas wobec faszyzm u, u trata w iary była jedną z nieuniknionych konsekwencji 
niedozwolonej aktywności seksualnej. Jean O’Leary, tak samo jak siostra Mary, 
zwróciła się o duchową radę do księdza, ten jednak, podobnie jak we wcześniej 
omawianym przypadku, sam był psychologiem, którego sprowadzono do zakonu, 
aby prowadził grupy psychoterapeutyczne, a to one przecież były katalizatorem 
seksualnej aktywności zakonnic i źródłem  problem u. Nic zatem dziwnego, że 
na żadną duchową pom oc z tej strony nie m ożna było liczyć, a Jean O’Leary na
wiązała kolejny romans, tym  razem z opiekunką sióstr nowicjuszek, później zaś 
opuściła zakon i jako jego surogat wybrała dla siebie aktywną działalność w ruchu 
politycznym lesbijek.

Mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy Jean O ’Leary folgowała swoim 
seksualnym popędom , Abe Maslow, jeden z twórców szkoły psychologicznej, 
której m etody wyzwoliły w niej oraz pozostałych zakonnicach chęć zaspokajania 
pragnień seksualnych, zmienił zdanie w kwestii samego zjawiska oraz problematyki 
związanej z prowadzeniem  grup psychoterapeutycznych. Oto, co zapisał w swoim 
dzienniku: „Od dawna w kwestii tego orgiastycznego i dionizyjskiego rodzaju 
kształcenia jestem w nieustannej rozterce”. Maslow nie zawsze żywił tego rodza
ju wątpliwości. W  artykule z 1949 roku zamieszczonym w „Journal of Psychology” 
napisał: „Mogę dowieść empirycznie, że w naszej kulturze najzdrowszymi oso
bam i. .. są przede wszystkim (zwłaszcza) poganie, przede wszystkim (zwłaszcza) 
ludzie zawierzający instynktowi, przede wszystkim (zwłaszcza) akceptujący swą 
zwierzęcą naturę”.

Trzy lata przed tym, jak praca Carla Rogersa poświęcona grupom  psychote
rapeutycznym zaczęła krążyć wśród zakonnic z Los Angeles, Abraham Maslow 17 
kwietnia 1962 roku wygłosił wykład dla sióstr z college’u Sacred Heart, żeńskiej 
szkoły katolickiej w stanie M assachusetts. Pod tą samą datą zanotował w dzien
niku, że spotkanie było dużym „sukcesem”, ale to właśnie go zaniepokoiło: „Nie 
powinny mi przyklaskiwać, ale atakować. Gdyby były w pełni świadome, co robię, 
zrobiłyby [to]”17.

Dlaczego sądził, że zakonnice powinny atakować jego poglądy, staje się oczy
wiste, jeśli zapoznać się z treścią wpisów, których dokonał w dzienniku mniej wię
cej w tym  samym czasie. Maslow wiedział, że grupy psychoterapeutyczne są tok
syczne dla katolików w ogóle, a dla katolickich osób zakonnych w szczególności.
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Każdy, kto propagował je wśród katolików, ipso facto  niszczył w nich wiarę, nawet 
jeżeli robił to w imię wyzwolenia i z taką właśnie intencją. Dla liberalnych żydów
i protestantów  zakonnice były podręcznikowym  przykładem  osób, które należy 
„wyzwolić”, ale dla katolickiego życia zakonnego i ślubów, na których się opiera
ło, wyzwolenie m ogło oznaczać tylko unicestwienie. 25 lutego 1967 roku Maslow 
zapisał w dzienniku: „Być może głupcom  potrzeba zasad, dogmatów, obrzędów 
etc.”. Dalej czyni notatkę, żeby dla biblioteki Brandeis zamówić książkę zatytuło
waną Life among the Lowbrows. Zrobił to być może dlatego, że zdaniem  jej autora: 
„ograniczeni umysłowo klienci lepiej się zachowują oraz lepiej się czują, jeżeli 
są katolikami i przestrzegają wszelkich reguł i zasad”. Ponieważ zakonnice nie były 
ograniczone umysłowo, oznacza to, że w ich przypadku „samorealizacja” oznacza 
sprzeniewierzenie się ślubom zakonnym, utratę wiary i zerwanie z Kościołem. 
Być może właśnie z tego pow odu Maslow uznał, że jego wykład z 1962 roku nie 
pow inien znaleźć akceptacji sióstr. On, który pracował w centrali National Tra- 
ining Laboratories w Bethel w stanie Maine, gdzie dzięki grantom  z Office of Naval 
Research (Urzędu Badań Naukowych M arynarki Wojennej) zorganizowano grupy 
psychoterapeutyczne, wiedział doskonale, że powstały one jako narzędzie w wojnie 
psychologicznej, a efekty ich funkcjonowania z zamierzenia miały być właśnie 
takie, jak miało to miejsce w przypadku zakonnic; przeprowadzenie eksperymentu 
na siostrach miało jednak należeć do Carla Rogersa.

W  roku 1965, a zatem tym  samym, w którym  Rogers zaczął rozprow a
dzać wśród sióstr niepokalanek swoją pracę na tem at niewielkich grup psycho
terapeutycznych i mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy zakonnice zaczęły 
odchodzić z konwentu, Maslow zanotował w dzienniku:

Chodzi m i o to, że owe interpersonalne, terapeutyczne, wszelkiego rodzaju 
stymulujące rozwój związki, które opierają się na zażyłości, uczciwości, otwarciu 
się, rozwijaniu poczucia św iadom ości własnego ja -  a co za tym  idzie, odpow ie
dzialności za udzielanie inform acji zwrotnej, etc. -  są głęboko rewolucyjnymi m e
chanizmami, w ścisłym znaczeniu tego słowa -  to znaczy zm ieniającym i zorien
towanie społeczeństwa w bardziej pożądanym  kierunku. W  istocie rzeczy, jeżeli 
znajdzie się dla n ich szerokie zastosowanie, m ogą stać się rewolucyjnymi także
i w  innym  sensie. M oim  zdaniem , w ciągu dziesięciolecia przeobrażeniu ulegnie 
cała kultura i wszystko, co się na nią składa18.

To, co było prawdą w odniesieniu do kultury, było nią także a fortiori w przy
padku zakonów religijnych w Kościele katolickim . Z m ieniła się cała kultura
-  w istocie rzeczy, po upowszechnieniu się grup psychoterapeutycznych -  nigdzie 
jednak zmiana ta nie objawiła się równie dramatycznie, jak w Kościele, tam  bowiem 
doprowadziła ona do dosłownie rozum ianego zniszczenia zakonów, które próbo
wały z psychoterapią eksperymentować. Po odkryciu swojego wewnętrznego ja, 
zakonnice podejmowały decyzję o odejściu z zakonów i podjęciu życia seksualnego, 
aczkolwiek nie zawsze w tej kolejności. Trzydzieści lat później współpracownik 
Rogersa, W. R. Coulson, napisał:
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Przejawem owej m ocy oddziaływ ania były naw rócenia, będące skutkiem 
uczestniczenia w warsztatach Rogersa. Pewien katolicki duchow ny w 1960 roku 
był uczestnikiem  pięciodniow ego warsztatu. Po jego zakończeniu porzucił stan ka
płański, żeby studiować psychologię u Rogersa, który  był facylitatorem tej grupy. 
Zdarzało się to w ielokrotnie. O warsztacie, w którym  brał udział ksiądz, napisał on, 
że początkowo podchodził do niego sceptycznie, ale „w środę ... zaczęło się dziać 
coś dla m nie nowego, intrygującego, upajającego, ale też przerażającego... było [to] 
niczym piękne narodziny do nowego istn ien ia ... nie w iedziałem, do jakiego stop
nia byłem  nieświadom y własnych najgłębszych uczuć i tego, jak cenne mogą być 
one dla in n y ch ... Nigdy wcześniej, przed uczestnictwem  w zajęciach w grupie, nie 
dośw iadczałem  «siebie» z taką intensyw nością”19.

Ksiądz mógł tego nie zauważyć, ale Maslow i Rogers zajmowali się seksualną 
inżynierią zachowań. Katolickie osoby zakonne, które miały prowadzić ascetyczne 
życie, dowiadywały się, że powodem  ich ascezy jest miłość i empirycznie doświad
czały „miłości”, o której uprzednio rozmawiały tylko w kategoriach abstrakcyjnych
i wysublimowanych. W iększość z nich całkowicie wytrącało to z równowagi. 
Skuteczność oddziaływania grupy psychoterapeutycznej opierała się na zamierzo
nym przełamywaniu seksualnych zakazów, które umożliwiają zwykłe, codzienne 
życie. Z chwilą kiedy ograniczenia te znikały, ogrom ny przypływ emocji, które 
pojawiały się, aby wypełnić tę pustkę, wydawał się przypom inać miłość, którą 
chrześcijanie pow inni darzyć swoich bliźnich, ale w istocie rzeczy, było to bliższe 
nieskrępowanem u libido, które facylitator m ógł teraz wykorzystać jako energię 
umożliwiającą dokonanie pożądanego aktu inżynierii społecznej. Maslow zresztą 
nigdy nie ukrywał, że seks to narzędzie socjotechniki. We fragmencie jego książki 
Eupsychian M anagem ent (później usuniętym  przez redaktorów  i przyw róco
nym w roku 1998 w publikacji Maslow on Management) czytamy:

Zawsze uważałem za bardzo rozsądne to, co praktykuje niższa warstwa M u
rzynów w Leveland i co opisane zostało w  pew nym  opracow aniu. O tóż ich życie 
seksualne rozpoczyna się w  okresie pokw itania. Zwyczajowo, zadaniem  starszego 
brata jest znalezienie kolegi w jego wieku, aby ten, kiedy siostra osiągnie stosow 
ny wiek, wprowadził ją  w  życie seksualne. To sam o należy do dziewczyny. Kiedy 
jej brat wchodzi w okres dojrzewania, szuka w śród swoich przyjaciółek osoby, k tó 
ra w miły sposób dokona inicjacji seksualnej chłopca. Wydaję się to wyjątkowo roz
sądne i m ądre, a ponadto  może również służyć rozm aitym  celom terapeutycznym . 
Pam iętam , że rozm awiałem  o tym z Alfredem Adlerem i żartowaliśmy sobie na ten 
tem at, później jednak  podeszliśm y do tego pow ażnie i Adler uznał, że taka terapia 
seksualna z pew nością jest doskonałą rzeczą w każdym  wieku. Zastanawiając się 
nad tym , wyobraziliśm y sobie pracow nika socjalnego, zarówno kobietę, jak i m ęż
czyznę, doskonale wyszkolonych, którzy poprzez seks, ale przede wszystkim jako 
psychoterapeuci, prow adzą terapię na kanapie, w dosłow nym  tego słowa znacze
niu, łącząc piękną i delikatną inicjację seksualną z realizow aniem  wszelkich zadań
i celów, jakie przyświecają psychoterapii20.
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Dla Maslowa wzorcem seksualnego wyzwolenia są M urzyni; w ten sposób 
nawiązuje on do długiej tradycji socjotechniki społecznej, opartej na podkre
ślaniu różnic rasowych. Jej początki, jak pamiętamy, sięgają lat dwudziestych 
XX wieku i Harlemskiego Renesansu, a ukoronowaniem  tego zjawiska był ruch 
obrony praw obywatelskich z lat sześćdziesiątych. Koncepcja psychoterapeuty 
„prowadzącego terapię na kanapie, w dosłownym tego słowa znaczeniu” doskonale 
się w to wpisuje. Obie taktyki zostały wykorzystane przeciwko katolikom w to 
czącej się w latach sześćdziesiątych Kulturkampf, jako sposoby zm ieniania ich 
anachronicznych postaw i popychania ich w kierunku bardziej odpowiadającym 
postępowym facylitatorom.

Pod koniec lat sześćdziesiątych, czyli na krótko przed śmiercią Maslowa, 
przyszło m u konfrontować się nie z teoriam i dotyczącymi grup terapeutycznych, 
lub psychologii trzeciej siły, ale szeroko rozpowszechnioną praktyką, i to, co do
strzegał, budziło jego przerażenie. Szacunek dla nauki i uczenia się, który przypi
sywał Żydom, nagle okazał się koncepcją bez pokrycia -  Maslow doszedł do tego 
przekonania w Brandeos, gdzie był wykładowcą i naocznie mógł obserwować, jak 
jego własne teorie oddziaływały na studentów.

Ten sam kłopot z liberałam i, hum anistam i, trzecią psychologią [psychologią 
humanistyczną] polega na tym , że rezygnują one ze zwalczania zła, a przynam niej 
całkowicie się tu  pogubiły. Jakby na świecie nie było łajdaków, paranoików, psy
chopatów  i przekonań zdolnych zepsuć wszystko, nawet w idealnym  środowisku. 
Moja klasa zatraciła tradycyjne żydowskie poszanow anie dla nauczycieli, wiedzy 
oraz uczenia się. Nie akceptuję tego21.

W  roku 1967 Maslow, pisząc o samorealizacji, która miała być rezultatem 
uczestniczenia w grupach psychoterapeutycznych, a stała się po prostu częścią 
„esaleńsko-dionizyjskiego” przedsięwzięcia, nazywał ją „bzdurą S.A.”’*. Rok przed 
zgonem, we wszystkich tych działaniach wyczuwał już woń „szaleństwa i śmierci”22.

Obawy wyrażane przez tw órców  psychologii hum anistycznej nie były 
podzielane przez ich znacznie bardziej entuzjastycznie nastawionych epigonów, 
bardziej skłonnych prowadzić terapię „na kanapie, w dosłownym tego słowa 
znaczeniu”, zwłaszcza jeżeli chodziło o zakonnice, aniżeli troszczyć się o konse
kwencje, jakie dla rzeczy wyższych niosły tego rodzaju zachowania. W książce 
H ollywood Priest będącej zapisem wspomnień paulisty** i producenta telewizyj
nego, wielebnego Elwooda „Buda” Kiesera, autor opisuje spotkanie z zakonnicą 
nazywaną tu „Genevieve”, którą poznał w roku 1964 w domu rekolekcyjnym 
niepokalanek w Santa Barbara24 (w opowieści Kiesera odnajdujemy wiele po
dobieństw do historii Jamesa F. T. Bugentala, jednego z uczniów Rogersa, który

* Skrót od „self-actualization” (przyp. tłum.).
*ł Pauliści, Towarzystwo Świętego Pawła, katolickie zgromadzenie zakonne założone przez 

ks. Jakuba Alberione w 1914 roku w Albie. Pauliści w dziele ewangelizacji wykorzystu
ją wszystkie dostępne środki masowego przekazu (prasę, książki, kino, radio, telewizję, 
Internet) (przyp. tłum.).
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praktykował w Los Angeles i poślubił Elizabeth Keebler, byłą zakonnicę ze zgroma
dzenia niepokalanek)25. Jesienią 1965 roku Kieser przebywał w Rzymie, skąd rela
cjonował zakończenie obrad Soboru Watykańskiego. Pod koniec roku, kiedy wrócił 
do kraju, zdał sobie sprawę, że bez pamięci zakochał się w siostrze „Genevieve”, 
która podczas spotkania w dom u rekolekcyjnym powiedziała mu, że zamierza 
przejść psychoterapię. Kieser był tym niezwykle zaskoczony, m im o to jednak 
„podziwiał odwagę, jaką wykazała w obliczu tej sytuacji, próbując coś w tej sprawie 
zrobić”. Kieser nie wyjaśnia, na czym polegała ta „sytuacja”, i dlaczego wymagała 
zastosowania leczenia, ale w dużej części chodziło na pewno o grupy psychotera
peutyczne, w których uczestniczyły zakonnice. Według psychologii egzystencjalnej 
trzeba być szaleńcem, żeby tłum ić własne libido. Ponieważ wszystkie zakonnice 
to właśnie robiły, oznaczało to ipso facto, że są szalone, a jako takie kwalifikują się 
na terapię, chociaż jedynie najdzielniejsze z nich miały dość odwagi, aby zanurzyć 
się we własną podświadom ość i to potwierdzić.

Nic dziwnego, że dla siostry Genevieve psychoterapia była bolesnym d o 
świadczeniem. Zwróciła się o pom oc do ojca Kiesera, pytając go, czy pow inna 
nadal uczestniczyć w zajęciach, gdyż nie jest pewna, czy może ufać prowadzącemu 
grupę. Kieser, który znał książkę napisaną przez tego terapeutę, zapewnił ją, że 
może zaufać H arry em u (takim  pseudonim em  obdarzył terapeutę). Była to rada, 
której Kieser miał żałować do końca życia. Najważniejszym skutkiem „leczenia” 
było wytworzenie w Genevieve przekonania, że podłożem jej postanowienia o wstą
pieniu do konwentu buło „stłumienie, a nie sublimacja seksualnych popędów ”. 
Teraz w samym w środku toczącej się rewolucji seksualnej lat sześćdziesiątych, 
kiedy Genevieve dobiegała czterdziestki, „m echanizm y stłum ienia zdawały się 
ulegać dezintegracji”26.

Dlaczego owe m echanizm y zostały zniszczone, dowiadujemy się od Kiesera 
z opisu terapii, której poddano siostrę Genevieve:

Na samym początku terapii, jej terapeuta -  nazwijmy go Harrym -  zapropono
wał jej pewne zabawy seksualne, które miały pomóc uporać się z jej zahamowaniami. 
Obecnie niemal wszyscy terapeuci uznaliby to za poważne naruszenie etyki zawodo
wej, ale w latach sześćdziesiątych nie było to niczym niezwykłym. Zgodziła się. Kie
dy mi o tym opowiedziała, wpadłem w ewściekłość. Postanowiła z tym skończyć. Ale 
to był jej słaby punkt. Jego również. Kiedy raz zacznie się robić coś takiego, trudno 
utrzymać się w ryzach. Stało się to problemem, który poważnie wpłynął na jej terapię27.

Latem 1967 roku urosło to już do takich rozmiarów, że H arry znalazł dla 
Genevieve innego terapeutę. „Jesienią jednak zaczęli widywać się poza zajęciami 
terapeutycznymi, a ich kontakty seksualne uległy zintensyfikowaniu”. Genevieve 
opow iadała o tym  Kieserowi, który z jednej strony doświadczał teraz „czysto 
męskiej zazdrości”, z drugiej zaś pałał oburzeniem  z pow odu tak jaskrawego n a 
ruszenia relacji m iędzy lekarzem a pacjentką.

Terapeuta H arry był rzecz jasna wówczas m ałżonkiem  innej kobiety, k tó
rą ostatecznie porzucił, żeby ożenić się z siostrą Genevieve. Ojciec Kieser zaś
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przeżywał wewnętrzne rozterki, próbując dociec, czyjego uczucia wynikają z m o
ralnego oburzenia, czy może po prostu z zazdrości. Był tak poruszony, że rozważał 
nawet zabicie terapeuty, m im o to jednak, nie był w stanie zrozumieć, co w istocie 
się dzieje, chociaż napomyka, że seksualna rewolucja lat sześćdziesiątych miała 
z tym  coś wspólnego:

Udziałem nas obojga była rewolucja seksualna, która w latach sześćdziesią
tych była zjawiskiem dotykającym  całe am erykańskie społeczeństwo, a także 
Kościół katolicki. D otychczasowy konsensus społeczny i kościelny właśnie zaczy
nał ulegać rozpadowi. Po obu  stronach negowano władze, w ierzenia i instytucje. 
Podważano dogmaty, odrzucano pew niki, kwestionowano prawdy, skrupulatnie 
analizowano w artości i pow szechnie łam ano zasady. Rewolucja seksualna nabra
ła rozpędu, a jej najważniejszym przesłaniem  wydawało się hasło: jeżeli coś ci spra
wia przyjem ność, rób to28.

Kieser nie tylko dał się porwać rewolucji seksualnej lat sześćdziesiątych, ale 
też z bliska obserwował jej mechanizmy napędowe, mimo to jednak pozostał ślepy 
na to, co miał tuż przed oczami. Stosownego wyjaśnienia potrafiłby m u udzielić 
Wilhelm Reich. Rozwiązłość i śluby zakonne nie idą ze sobą w parze. Ludzie, którzy 
doświadczyli jednego i drugiego, muszą w końcu dokonać wyboru. Ponieważ seks 
tego rodzaju silnie uzależnia, dokonywany wybór był często zaprzeczeniem ślubów 
służenia Kościołowi, które składa każda osoba zakonna. Seks był najskuteczniej
szym sposobem „wyzwolenia” zakonnic z „niewoli” konwentu. Jak w 1976 roku 
powiedział Leo Pfeiffer, rewolucja kulturalna lat sześćdziesiątych była wojną między 
oświeceniem (popieranym przez liberalnych protestantów oraz Żydów) a Kościołem 
katolickim. Seks stanowił po prostu najskuteczniejszą broń, po którą oświecenie 
sięgnęło w tej walce. Reich opisał, jak wykorzystywać seks do niszczenia wiary reli
gijnej, zwłaszcza w środowisku osób duchownych. Uczynił to w swoim opus magnum, 
Psychologii mas wobec faszyzm u. Powrót zainteresowania tą książką pojawił się 
mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Kieser łamał sobie głowę nad postępowaniem 
siostry Genevieve. Kieser jednak nie czytał Reicha, a nawet gdyby czytał, najprawdo
podobniej nie byłby w stanie go zrozumieć. Powód tego jest dosyć prosty. Kieser do 
tego stopnia przesiąkł sposobem rozumowania swoich prześladowców, że nie potrafił 
pojąć, co na jego oczach działo się z siostrą Genevieve i jej zakonem. Z racji tego, 
że siostra Genevieve była m u bliska, stał się w istocie głównym sprawcą jej upadku 
jako osoby zakonnej i niejasno zdawał sobie z tego sprawę: „Czuję się w jakiś sposób 
za to odpowiedzialny: gdybym podjął inną decyzję, czyjej decyzja również byłaby 
inna?”29. Kiedy do tego doszedł, było już jednak za późno.

Kieser heroicznie starał się pojąć, co się dzieje, ale zawsze ponosił klęskę, 
gdyż kategorie myślenia, które przyjął, skutecznie m u to uniemożliwiały. Któż może 
być przeciwny wyzwoleniu, nawet jeżeli oznacza ono złamanie zakonnych ślubów? 
Za każdym razem, kiedy Kieser podejm ował próbę zrozum ienia postępowania 
zaprzyjaźnionej z nim  zakonnicy, zwodziły go na manowce kategorie rozumowania, 
które zaczerpnął z psychologii „głębi” i za ich sprawą wpędził ją  tylko w kłopoty.
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„Czyżby problemy z wiarą miały związek z jej problemami seksualnymi?”30 -  zasta
nawia się Kieser i trafia w samo sedno. Ale nawet wtedy, gdy wpada na prawidłową 
odpowiedź, nie potrafi niczego pojąć właśnie wskutek schem atów myślenia, które 
przejął od kalifornijskiej kultury. „Nie wiem, ale wiem, że kiedy tłum i się jakiś 
aspekt swojego człowieczeństwa, zadaje się gwałt również wszystkim pozosta
łym. Represja seksualna odbiera nie tylko zdolność nawiązywania relacji z osobą 
przeciwnej płci, ale też z Bogiem”31. Tak więc, czy aby odzyskać zdolność kontaktu 
z Bogiem, siostra Genevieve pow inna nawiązać stosunki seksualne z terapeutą, 
ponieważ dzięki tem u wyzwoli się od represji? Wydaje się, że oprócz dolewania 
oliwy do ognia, Kiesera nie stać na nic więcej. Aby lepiej zrozumieć, czego jest 
świadkiem, ojciec Kieser postanow ił wziąć udział w „jednej z m odnych wówczas, 
bardzo długich sesji terapeutycznych”, w których uczestniczyła też siostra Genevie
ve. Sesja trwała dwadzieścia cztery godziny, ale kiedy zbliżała się ku końcowi, Kieser 
nadal nie rozum iał związku m iędzy terapią grupową a tym, że siostra Genevieve 
utraciła wiarę i stała się uzależniona od seksu. Prawda jest jednak taka, że nie 
tylko Kieser nie dostrzegał, iż częścią tego problem u jest uczestnictwo w grupach 
psychoterapeutycznych. W yszedł z sesji „rozradowany”. Dał się wciągnąć w tryby 
tego samego m echanizm u, który niszczył zakon Sióstr Niepokalanego Serca Naj
świętszej Maryi Panny, nie zdając sobie sprawy także i z tego, co jem u samemu się 
przydarzyło. „Terapia nadal jest dla niej bolesna. Czasami wydawało się, że wciągnął 
ją wir, który wsysa ją coraz głębiej ku zatraceniu”32 -  stwierdza Kieser, wciąż nie 
mając pojęcia, o czym pisze.

W  dniu Święta Dziękczynienia 1967 roku Genevieve pow iadom iła ojca 
Kiesera, że terapeuta H arry odszedł od żony i chce się rozwieść. Zamieszkała teraz 
u niego do czasu orzeczenia rozwodu, później zaś zamierzali się pobrać. Kolejna 
siostra niepokalanka odchodziła z Kościoła, a tym, co ją do tego skłoniło, była 
terapia grupowa. Kieser opowiada, że całkowicie go to rozbiło, „gdyż oznaczało 
to definitywne zerwanie z Kościołem i, jak się wydaje, także z tym i wartościami
-  miłością, wiernością, poświęceniem, szacunkiem  dla praw  innych, uczciwością
-  które Kościół w nas krzewi i o których zawsze myślałem, że są nam  wspólne”. Ge
nevieve także nie wyglądała na szczęśliwą; przyznała się Kieserowi, że „przez resztę 
życia będzie się czuła w inna za to, co robi jego [terapeuty] żonie”33.

W zorcowa szkoła zakonu niepokalanek, Im m aculate H eart College trafi
ła w samo centrum  ruchu terapeutycznego i psychologicznego, który znalazł dla 
siebie w Kalifornii najlepszy wzorzec prom owanego przez siebie sposobu oraz 
stylu życia. Los Angeles leży mniej więcej w połowie drogi m iędzy Esalen w Big 
Sur, niedaleko na południe od San Francisco, a meksykańską granicą, nieco na 
północ od La Jolla, gdzie w W estern Behavioral Sciences Institute pracował Carl 
Rogers. W  najbliższym sąsiedztwie mieszkała też pewna liczba terapeutów, a część 
z nich była współpracownikami Rogersa, który odgrywał kluczową rolę w realizacji 
Innowacyjnego Program u Edukacyjnego. W edług W.R. Coulsona, asystenta Ro
gersa w IPE, zespół z WBSI przebywał na terenie cam pusu Im m aculate Heart, aby 
uczyć i osobistym przykładem  dawać świadectwo zjawisku, które miało wkrótce
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sobie zyskać nazwę „cichej rewolucji” w oświacie. Zdaniem  Coulsona, przedsta
wiciele „WBSI nie byli jedynym i ludźmi z zewnątrz. Zjechali tam również inni 
konsultanci, którzy usłyszeli, że zakonnice są gotowe poddać się psychologicznym 
eksperym entom ”’4.

Już sama w zm ianka o „psychologicznych eksperym entach” brzm i złowiesz
czo, ale dodać trzeba, że siostry nie miały nic przeciw temu, aby posłużyć za świnki 
morskie. Apogeum potęgi ich zakonu zbiegło się w czasie z bezprecedensowym zja
wiskiem politycznej akceptacji dla katolików, czego najdobitniejszym przykładem 
był wybór Johna F. Kennedyego na prezydenta. W chwili rozpoczynania realizacji 
projektu Zakon Niepokalanego Serca liczył pięćset sześćdziesiąt sióstr i prowadził 
sześćdziesiąt szkół. Podobnie jak w przypadku ogółu żeńskich zgromadzeń zakon
nych, do których należało wówczas w całych Stanach Zjednoczonych sto osiemdzie
siąt sześć tysięcy zakonnic, dla niepokalanek był to okres największego rozkwitu 
tak pod względem ich liczebności, jak i znaczenia, a osiągnięto to wszystko w ciągu 
dwudziestu lat, które m inęły od zakończenia II wojny światowej.

Jako że sukcesy zakonu Sióstr Niepokalanego Serca Najświętszej Maryi 
Panny w czasie i m iejscu zbiegły się z apogeum  kariery Carla Rogersa, nawiązanie 
kontaktów m iędzy nim i było rzeczą przesądzoną. Rogers, który tak samo jak Paul 
Blanshard urodził się w roku 1902, podobnie jak on we wczesnym wieku dojrza
łego chciał być duchownym, ale po dwóch latach pobytu w Union Theological 
Seminary, podobnie jak Blanshard, zrezygnował z kapłaństwa na rzecz studiów na 
Uniwersytecie Columbia. W  przeciwieństwie do Blansharda, Rogers nie zetknął się 
podczas studiów z Deweyem, ale przejął ducha jego poglądów za pośrednictwem  
jego uczniów. Jeden z nich, W illiam H. Kilpatrick, prowadził zajęcia z teorii wy
chowania w sposób podobny do m etod stosowanych później na zajęciach grup 
psychoterapeutycznych. Dla nich obu nauka na Uniwersytecie Columbia (Blan
shard studiował tam socjologię, a Rogers psychologię) stała się drogą do osiągnięcia 
tego, co protestanccy liberałowie obiecywali, ale nie byli w stanie zrealizować. 
W  latach trzydziestych Rogers pracował jako psycholog w Rochester w stanie 
Nowy Jork i tam  nieomal przypadkowo odkrył m etodę pomagającą pozytywnie 
motywować neurotyków. Polegała ona na tym, aby prowadzić ich, zadając im 
delikatnie naprowadzające pytania o sprawy będące podłożem  neurotycznych 
zachowań. Rogers nazwał swoje odkrycie „odpowiedzią objaśniającą”, W  książce 
zatytułowanej Counselling and Psychoterapy: Newer Concepts In Practice pisał:

G łównym celem doradcy jest pom óc klientow i w wyzbyciu się nadwrażliwości 
na krytykę, poczucia, że swoich postaw  nie należy ujawniać, obaw, że doradca może 
go skrytykować, coś sugerować albo nakazywać. Jeżeli ten cel zostanie osiągnięty, 
k lient zyskuje m ożność ujrzenia sytuacji taką, jaką jest ona w rzeczywistości, bez 
potrzeby usprawiedliw iania się i przyjm ow ania postawy ob ronnej’5.

W  roku 1965 Rogers napisał, że pierwszy kontakt z grupam i psychotera
peutycznymi miał po zrobieniu doktoratu podczas „intensywnych warsztatów
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psychoterapeutycznych w 1950 roku”. W  Carl Rogers on Encounter Groups przesu
nął tę datę wstecz, na okres tuż po II wojnie światowej, kiedy stworzono pierwszą 
grupę terapeutyczną. W  latach 1946-1947 Rogers i jego współpracownicy z C o
unselling Center o f the University of Chicago zajmowali się szkoleniem doradców 
dla Urzędu ds. Weteranów. W tedy poproszono go o stworzenie m etody treningu 
psychologicznego, który pom oże doradcom  przystosowywać społecznie żołnie
rzy wracających z wojny do norm alnego życia. Rogers szybko zorientował się, że 
intensywne zajęcia grupowe znacznie skuteczniej zmieniają zachowania człowieka 
niż trening kognitywny. Jego zdaniem, grupa z Chicago nie zrobiła niczego, aby 
to odkrycie rozwinąć. Nawet jeżeli to prawda, oczywiste jest, że inni ludzie w tym 
samym czasie szli taką samą drogą i stopniowo, przez dwadzieścia lat, rozmaite 
osiągnięcia znalazły swoje odzwierciedlenie w praktykach stosowanych na zaję
ciach grup psychoterapeutycznych w latach sześćdziesiątych.

W roku 1966, kiedy Carl Rogers zaczął eksperymentować z zakonnicami 
z konwentu Niepokalanego Serca i badać skutki ich uczestnictwa w zajęciach grup 
psychoterapeutycznych, trening uwrażliwiający, terapia grupowa oraz treningi gru
powe były znane już od około dwudziestu lat i rozwijane przez tych, którzy chcieli 
użyć ich w określonym celu. Rogers pisze, że było to połączenie „z jednej strony 
koncepcji Lewina i psychologii Gestaltu, z drugiej zaś terapii ukierunkowanej na 
klienta”16. „Odpowiedzi objaśniające” Rogersa stały się jednym  ze standardowych 
narzędzi terapii grupowej. Zdaniem  Rogersa, trening uwrażliwiający był:

Relatywnie niezorganizowany, tworzył klim at maksym alnej wolności osobi
stej ekspresji, eksploracji uczuć i kom unikacji interpersonalnej. Nacisk kładzie się 
na rozwijanie interakcji członków grupy, w atm osferze, która zachęca do odrzuce
nia defensywności i zew nętrznych pozorów, a dzięki tem u um ożliw ia bezpośrednie
i otw arte odnoszenie się do pozostałych członków grupy’7.

W  latach sześćdziesiątych Rogers stosował „terapię” grupową nie wobec neu
rotyków, jak robił to w latach trzydziestych w Rochester i nie wobec wracających 
z frontu żołnierzy, których nieprzystosowanie do cywilnego życia mogło przypo
m inać neurozę, lecz wobec „norm alnych” ludzi. W  tej sytuacji dążenie do tego, 
żeby klient „wyzbył się postaw  defensywnych” nabiera dodatkowego znaczenia, 
które w najlepszym razie dom aga się wyjaśnienia, w najgorszym zaś brzm i nieco 
złowieszczo, podobnie jak wzm ianka Maslowa o rewolucyjnych mechanizm ach 
poczyniona przezeń w odniesieniu do zakonnic, z którym i zetknął się kilka 
lat wcześniej. Oceny wartościujące, których dokonuje Rogers -  maska w opozycji 
do rzeczywistej osoby etc. -  stają się tym  bardziej wątpliwe, im  „normalniejszych” 
ludzi dotyczą. Jeżeli najważniejszym kryterium  postępow ania z „klientami” nie 
jest zdrowie, jak zatem należy rozum ieć sądy wartościujące zawarte w poniższym 
fragmencie jego książki?

Coraz bardziej oczywiste staje się, że to, jak początkowo się przedstawiają, jest 
tylko fasadą, maską. Dopiero kiedy ostrożnie ujawniają prawdziwe uczucia, pojawiają
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się jako rzeczywiste osoby. Rozdźwięk między zewnętrzną skorupą a skrytą w niej 
osobą, z upływem godzin staje się coraz wyraźniejszy. Stopniowo tworzy się poczucie 
prawdziwego komunikowania się, a osoba dotąd skryta całkowicie za murem, który ją 
oddziela od innych, ujawnia niewielką część swoich prawdziwych uczuć38.

Czy siostry niepokałanki były „rzeczywistymi osobam i”? A może kryły się 
każda za swoją „fasadą”? Na jakiej podstawie Carl Rogers m ógł rozstrzygnąć, 
czy nie cierpią na zaburzenia umysłowe? Pytania te mają wartość terapeutyczną 
jedynie wówczas, kiedy odnoszą się do osoby cierpiącej na zaburzenia umysłowe. 
W  każdym innym  przypadku zastosowana przez niego term inologia odwołuje 
się do socjotechniki. Carl Rogers równie dobrze m ógł przyjąć, że zakonnice 
są umysłowo chore tylko na podstawie tego, że były zakonnicami, ale w takim 
przypadku terapia w oczywisty sposób wkracza w dziedzinę polityki (albo religii), 
a Rogers wcale nie stara się ich wyleczyć, ale zmienić w taki sposób, aby stały się 
czymś, jego zdaniem, lepszym niż zakonnice. Nawet jeżeli postanowiłby uczynić 
z nich „lepsze” zakonnice, mógłby to zrobić, jedynie przyjąwszy uprzednio okre
ślone założenia, wynikające z jego własnej oceny tego, co uważa za dobre i złe 
politycznie, ale nie psychologicznie, ponieważ zakonnice ani nie były chore, ani 
sam Rogers takiej diagnozy im nie postawił. Jeśli chcemy zrozumieć wszystkie 
oceny wartościujące przedstawione przez Rogersa w opisie grupy terapeutycznej, 
musimy j e osadzić w konkretnym kontekście. Jeżeli klient j est neurotykiem, kontek
stem jest jego zdrowie. Jeżeli jest zdrowy -  a tak zapewne było w przypadku sióstr 
niepokalanek -  kontekst jest stricte polityczny, to zaś, co określa się mianem terapii, 
jest w istocie socjotechniką, bez względu na to, na ile terapeuta lub facylitator 
jest, wedle swoich zapewnień, „niedyrektywny”. Słowa Rogersa wyraźnie świadczą
o tym, że jego nastawienie do grup terapeutycznych jest właśnie polityczne, czyli, 
inaczej mówiąc, nie postrzega ich w kategoriach terapii, ale socjotechniki.

W  roku 1968, czyli po dwóch latach funkcjonowania Innowacyjnego Pro
gram u Edukacyjnego, Rogers i Coulson zauważyli, że dzieje się coś złego. Na tym 
etapie Program u już ponad trzysta sióstr zgłosiło chęć wystąpienia z zakonu, 
a konwent podzielił się na dwie wrogie sobie grupy walczące o zawładnięcie jego 
majątkiem. Frakcja postępowa zaangażowała się także w kam panię m edialną wy
m ierzoną w kardynała M clntyrea. Jedynym sposobem, żeby Program  przedstawić 
jako sukces, było przejęcie pijarowskiego żargonu, który w owym czasie wykorzy
stywano do opisywania wojny w W ietnamie. W  ten sposób, powtarzając slogan 
ówczesnej propagandy tłumaczącej obecność amerykańskich wojsk w Indochinach, 
stwierdzono, że Rogers m usiał zniszczyć zakon, aby go ocalić. Innowacyjny Pro
gram  Edukacyjny m ożna by nazwać sukcesem, o ile najważniejszą jego intencją 
było doprowadzenie zakonu do upadku.

Coulson w końcu publicznie przeprosił za swoją działalność i stał się gło
śno wyrażającym swoje opinie przeciwnikiem  tego, co głosił w latach sześćdzie
siątych. Rogers natom iast zam iast przeprosin wolał wybrać obronę przez atak. 
W  latach 1969-1970, kiedy pisał książkę o grupach psychoterapeutycznych, tw ier
dził, że jego oponenci są prawicowymi oszołomami. Niestosowność i absurdalność



LOS ANGELES, 1966 559

tak zaciekłego atakowania przeciwników politycznych pozwala przypuszczać, że 
działalność grup terapeutycznych od samego początku m iała określone cele poli
tyczne. Jeżeli jednak tak  rzeczywiście było, niewyćwiczone oko nie było w stanie 
tego zauważyć. Pod tym  względem Rogers był typowym przykładem odwołania się 
do angielskiego sposobu myślenia, zgodnie z którym , nawiązując do powiedzenia 
Newtona, „nie stawia się hipotez”, jednakże w ukryciu, za fasadą tej deklaracji, 
tworzył skomplikowany system nadzoru i kontroli. „Ujmując to mymi własnymi 
słowami, grupy psychoterapeutyczne to droga do większej osobistej niezależno
ści, redukcji skrywanych uczuć, większej gotowości do wprowadzania zmian, więk
szego sprzeciwu wobec instytucjonalnego skostnienia”39. Próżno jednak będziemy 
szukali wyjaśnienia, w jaki sposób, nie stosując kryteriów  medycznych, Rogers 
potrafi orzec, że jakaś instytucja jest skostniała. Z dalszej dyskusji wyłania się tyl
ko wyraźny obraz jego politycznych przeciwników, którzy w czasie, kiedy Rogers 
pracował z siostram i z zakonu niepokalanek, oskarżali go o „pranie mózgów”. 
Zdaniem  Rogersa, „wszystkie rodzaje intensywnego treningu psychologicznego 
były obiektem najbardziej zjadliwych ataków środowisk prawicowych i reakcyj
nych. W edług nich jest to «pranie mózgów» oraz «indoktrynacja»”40.

Odwracając sytuację, Rogers zarzucił swoim krytykom , iż prawica szykuje 
się do zawładnięcia krajem, ujawniając tym  samym, że jego „terapia” m a jednak 
związek z polityką. Wydaje się, że dr Rogers, wbrew zasadzie Newtona, stawiał 
jednak hipotezy i m iały one bardzo wyraźne zabarwienie polityczne:

Obecnie możliwość przejęcia w ładzy przez skrajną prawicę wydaje się bardziej 
praw dopodobna niż uzyskanie jej przez skrajną lewicę. W  obu tych przypadkach 
jednak grupy psychoterapeutyczne zostałyby zlikwidowane, gdyż sprawą kluczo
wą nie będzie już wolność, lecz bezwzględny nadzór. N ie sposób wyobrazić sobie 
istnienia grup psychoterapeutycznych w dzisiejszej Rosji czy nawet w Czechosło
wacji, choć są dowody, że wielu ludzi w tych krajach tęskni za taką właśnie sw obo
dą wypowiedzi, którą one um ożliw iają... Jeżeli w  kraju dojdzie do dyktatorskiego 
przew rotu -  a taka przerażająca perspektyw a rysuje się coraz wyraźniej -  wów
czas wszystkie tendencje korzystne dla rozwoju intensyw nych treningów  psycho
logicznych zostaną zdław ione i unicestw ione41.

Rogers sygnalizuje także, iż jego przekonania polityczne ukształtow ała
II wojna światowa, tw ierdzi bowiem, że jego adwersarze są przykładam i jed 
nostek o „osobowości autory tarnej”, opisanej przez Theodora W iesengrunda 
A dorno w książce sfinansowanej z pieniędzy CIA mniej więcej w tym  samym 
czasie, kiedy na rynku ukazała się praca Blansharda (co uznać m ożna za kolejny 
przejaw dążenia myślicieli finansowanych przez fundacje, aby łączyć katolicyzm 
z faszyzmem). Zdaniem  Rogersa:

James H arm on w  starannie udokum entow anym  opracow aniu dochodzi 
do wniosku, że istnieje wiele dowodów, iż prawicowe skrzydło to w dużej czę
ści osobowości autorytarne. Ludzie ci skłaniają się ku przekonaniu, że człowiek 
z natury  jest z g run tu  zły. O toczeni, jak  my wszyscy, wielością bezosobowych sił,
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które zdają się być poza naszą kontrolą, szukają „wroga”, aby na nim  skoncentro
wać nienawiść. W  różnych okresach historycznych „wrogiem” takim  bywały na 
przykład czarownice, demony, kom uniści (pam iętacie Joego M cCarthyego?), teraz 
zaś jest n im  edukacja seksualna, trening uwrażliwiający, „areligijny hum anizm ”
i inne współczesne dem ony42.

Odpowiadając krytykom , którzy podejrzewali, że trening uwrażliwiający 
to rodzaj spisku, aby niczego niepodejrzewającym m asom  zrobić pranie mózgu, 
Rogers twierdził, że ruch ten m iał własną, nieprzewidywalną dynam ikę rozwoju:

Czynnikiem , który  rozrost ten czyni jeszcze bardziej niezwykłym, jest jego 
całkowita, żywiołowa spontaniczność. W brew  ostrym  wypowiedziom  przedsta
wicieli prawicy (o których w spom nę poniżej), nie był i nie jest to „spisek”. Wręcz 
przeciwnie. Ż adna grupa ani organizacja nie prom ow ała rozwoju ruchu grup spo
tkaniow ych... Nie było żadnego finansow ania jego upow szechniania ani ze strony 
fundacji, ani ze strony rządu43.

Rogers nie jest jednak uczciwy. W iadom o przecież, że siostry niepokalanki 
poczyniły starania o uzyskanie dotacji dla Innowacyjnego Program u Edukacyj
nego; subsydiowała go po części Fundacja Merilla, po części zaś Fundacja M ary 
Raynolds Babcock, której fundam entem  była fortuna tytoniowego m agnata R.J. 
Reynoldsa. Ponadto Rogers m usiał wiedzieć, że wśród jego współpracowników 
są specjaliści od prowadzenia wojny psychologicznej, gdyż zespół IPE we w nio
sku o dofinansowanie wczesnej wersji projektu przytaczał jego pozytywne o nich 
opinie. Jedną z osób pracujących wspólnie z Rogersem w ram ach Innowacyjnego 
Projektu Edukacyjnego sióstr niepokalanek był Jack Gibb, który we wniosku
0 dotację napisał, że w 1949 roku, studiując na Uniwersytecie Chicago, „stworzył 
intensywny program  badań laboratoryjnych i terenowych poświęconych naturze
1 czynnikom w arunkującym  poziom y psychologicznych m echanizm ów obron
nych występujących w niewielkich grupach ludzkich”. W  latach 1953-1962 był 
on wspierany przez Urząd Badań Naukowych M arynarki W ojennej”. Tenże sam 
UBNM W  wspólnie z niesławną Carnegie Foundation, w latach 1947-1960 sfinan
sował pierwotny projekt National Training Laboratories. W brew temu, co twierdził 
Rogers, grupy spotkaniowe były finansowane zarówno przez rząd, jak i fundacje, 
a co więcej, subsydiowano je właśnie jako narzędzia wojny psychologicznej.

Zdawkowa wzm ianka Rogersa o Kurcie Lewinie, którą uczynił opisując ge
nezę treningu uwrażliwiającego, wskazuje, że grupy spotkaniowe były wytworem 
prowadzonej przez CIA kam panii wojny psychologicznej. Kurt Lewin, podobnie 
jak W ilhelm Reich, był niemieckim Żydem, który wyjechał z Niemiec w 1933 roku, 
kiedy Hitler doszedł do władzy. Tak jak w przypadku Rogersa, na poglądy Lewina 
silny wpływ wywarły dokonania Freuda oraz Watsona. W edług Kleinera, Lewin 
„podzielał przekonanie freudystów, że naszymi najgłębszymi uczuciam i rządzą 
podświadom e reminiscencje przeżytej niegdyś traumy, a z behawiorystam i zga
dzał się, że ludzi m ożna zaprogramować w taki sposób, aby reagując na konkretny
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bodziec, zachowywali się w sposób całkowicie przewidywalny”44. Inaczej niż 
W atson i Freud, Lewin stał na stanowisku, że „na ludzką zdolność podejm owania 
decyzji może wpływać wiele innych czynników”45. W  przeciwieństwie do Freuda
i Watsona, Lewin uważał, że nasze postanowienia i decyzje są wynikową wielu 
czynników, w istocie całego ich splotu, na który składają się „małżeństwo oraz re
lacje rodzinne, lęki i nadzieje, neurozy i zdrowie psychiczne, sytuacja zawodowa 
oraz grono przyjaciół”46.

Być może właśnie dlatego, że działaniam i jednostek kieruje cały splot czyn
ników psychologicznych i psychicznych, Lewin twierdził, że najskuteczniejszym 
narzędziem  wpływania na indywidualne zachowania człowieka są grupy i śro
dowiska społeczne. W  latach czterdziestych wraz ze swym współpracownikiem 
Ronem Lippittem postanowił to udowodnić, eksperymentując na grupie członków 
YMCA z Iowa City. Kiedy wybuchła wojna, naukowcy tacy jak Lewin i Lippitt, 
dotąd częściowo odcięci od świata w swoich pracow niach, stopniowo zaczęli 
angażować się w badania nad wojną psychologiczną. Jak pisze Kleiner: „Wojna 
była potężnym  katalizatorem  rozwoju nauk społecznych w Ameryce (i Anglii), 
ponieważ odciągnęła badaczy uniwersyteckich od ich teoretycznych dociekań. 
Pracowali wspólnie nad problem am i rzeczywistego świata, takim i jak zachowanie 
dobrego morale wojska, rozwój technik wojny psychologicznej i poznawanie ob
cych kultur”47. W ojną psychologiczną zajmował się również asystent Lewina, Ken 
Benne, który, podobnie jak Blanshard, studiował na uniwersytecie Columbia i był 
uczniem Johna Deweya. Stopniowo naukowcy pracujący nad zagadnieniami wojny 
psychologicznej doszli do wspólnego przekonania, że, jak mówi Kleiner, „zmiany 
społeczne należy przeprowadzać inteligentnie -  w żadnym  razie nie przy użyciu 
siły, m anipulacji ani poprzez chciwy wyzysk”48. Grupy spotkaniowe były po prostu 
najskuteczniejszym, jakie dotąd wypracowano naukowym narzędziem zmian spo
łecznych dokonywanych poprzez manipulację lub nacisk środowiskowy. To, w jaki 
sposób się nim  posłużono, było uzależnione od priorytetów  społecznych warstwy, 
która je wymyśliła, a po zwycięskim zakończeniu II wojny światowej ludzie ci 
przestali zajmować się faszyzmem i skoncentrowali się na „problemie katolickim”, 
konkretnie zaś, na demograficznym zagrożeniu, które katolicka nauka w sprawach 
płci stanowiła dla utrzym ania w USA hegem onii warstwy białych, anglosaskich 
protestantów.

Drugim , najważniejszym źródłem  idei G rup Spotkaniowych była szkoła 
terapii Gestalt, stworzona przez Fritza Perlsa i Paula G oodm ana, której tezy i zało
żenia były tak samo sprzeczne z katolicką moralnością seksualną, jak przekonania 
upowszechnianie przez waspów w ramach prowadzonej przez nich wojny psycho
logicznej. Terapia Gestalt w dużym  stopniu opierała się na poglądach W ilhelma 
Reicha, który uważał, że nieskrępowana aktywność seksualna to najlepszy sposób, 
aby odwieść ludzi od wiary w Boga. Kiedy Rogers nawiązał kontakty z siostrami 
niepokalankam i, Perls był guru w Esalen, położonym  o cztery godziny jazdy na 
północ od Los Angeles. Jego m etody były doskonale znane w całej Kalifornii; 
upow szechniał je sam Perls w Esalen oraz uczeń Reicha, A leksander Lowell,
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którego koncepcja bioenergetyki opierała się na Reicha idei przebicia „zbroi m ię
śniowej” klienta i w ten sposób wsparcia go w walce z seksualną represją oraz jej 
transcendentnym  odpowiednikiem , czyli wiarą w Boga. Michael W eber w książce 
zatytułowanej Psychotechniken: Die Neuen Verführer w coraz częstszym wprowa
dzaniu technik grup spotkaniowych do niemieckiego sem inarium  upatruje konia 
trojańskiego, a celem tego jest, jego zdaniem, rozmyślne niszczenie religijnego 
powołania, osłabianie Kościoła protestanckiego i katolickiego w Niemczech oraz 
doprowadzenie do zwycięstwa światopoglądu ateistycznego. Źródeł wzmożonego 
ataku na instytucję życia zakonnego w Niemczech szuka w National Training 
Laboratories: „We wrześniu 1963 roku w Schliersee w O berbayern trzydziestu 
niemieckich nauczycieli wzięło udział w trzytygodniowych warsztatach prow a
dzonych przez National Training Laboratories. Celem tej grupy treningowej było 
«wpłynięcie» na ich autorytarny sposób nauczania”49. Zdaniem  Webera, Innow a
cyjny Program  Edukacyjny realizowany u  sióstr niepokalanek był częścią tej samej 
kam panii zmierzającej do sparaliżowania życia zakonnego. Trzydzieści lat później 
grupy treningowe stały się w Niemczech trwałym  elementem procesu kształcenia 
duchownych. W eber uważa, że grupy spotkaniowe są w istocie formą manipulacji 
seksualnej: „Seksualność odgrywa kluczową rolę w procesie kształcenia księży 
opartym  na grupowym  treningu psychologicznym, program ie, który obejmuje 
seksualizację uczestniczącej w nim  osoby”50. W edług Reicha, seksualizacja jest 
„śm iertelnym  wrogiem  religii”. Oznacza to, że polityczne wyzwolenie, o którym 
myślał, możliwe jest „tylko poprzez zniszczenie seksualnej represji i wyobcowanie 
dziecka z jego relacji z rodzicam i”. To samo odnosi się do osób zakonnych, dlatego, 
zdaniem  Webera, masowe włączanie w sem inariach treningów  psychologicznych 
opartych na grupach spotkaniowych w proces kształcenia duchownych jest wstę
pem  do zastosowania wobec zakonów strategii, której przyświecają prawdziwie re- 
ichowskie cele, czyli seksualizacja jako preludium  do całkowitego zniszczenia.

M imo protestów Rogersa, Kleiner wykazuje, że grupy spotkaniowe nie tylko 
miały związek z wojną psychologiczną, ale też z praniem  mózgów:

Zdarzyło się, że do społeczności NTL należał ekspert w dziedzinie prania m ó
zgów, m łody psycholog, Edgar Schein; przyszedł do wydziału M cGregora na MIT 
pod  koniec lat pięćdziesiątych, a pod  koniec wojny w Korei pojechał do Inchon, 
żeby pom agać w sprow adzaniu do kraju am erykańskich jeńców  wojennych. Bada
nia, które przeprow adził w Korei, upew niły go, że chiński m odel sprawowania kon
troli nad  społeczeństwem  obywa się bez stosow ania narkotyków, hipnozy, uw arun- 
kowywania m etodą Pawłowa, a nawet to rtu r; jedynym  środkiem , który stosowano, 
była presja otoczenia. D okładnie tak, jak to się robi w  przypadku grup tren ingo
wych, kom uniści um ieścili jeńców  wojennych na kulturowej wyspie, odcinając ich 
od  wszelkich kontaktów  z ludźm i z zew nątrz i otaczając przyjaźnie nastawionymi 
chińskim i „wielkimi braćm i” (którym  przyrzeczono nagrody za „naw rócenie” za
chodnich w spółw ięźniów)51.

W iedzę zdobytą w Korei Schein zastosował szybko dla korzystnego dla 
NTL rozwoju grup spotkaniowych. Nie widział prawie żadnych podobieństw
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między obozami jeńców wojennych a życiem zwykłych obywateli USA, dopóki nie 
przyjrzał się z bliska najbardziej prestiżowym amerykańskim ośrodkom kształcenia 
kadry kierowniczej, takim  jak Crotonville, należący do General Electric, oraz Sands 
Point, własność koncernu IBM. Ponieważ zasady i nakazy obowiązujące wewnątrz 
korporacji stworzyły efektywną formę kontrolowania jednostki przez otoczenie, 
co jest w arunkiem  skuteczności technik używanych na grupach spotkaniowych, 
Schein doszedł do wniosku, że grupy treningowe sprawdzą się także w świecie 
korporacji. Schein co prawda już o tym  nie w spom niał, ale kolejny wypływający 
z tego wniosek jest nawet jeszcze bardziej oczywisty. W  konwencie kontrola o to
czenia jest jeszcze ściślejsza niż w wielkich korporacjach, tak więc jest to idealne 
środowisko dla praktyki prania mózgów przez grypy spotkaniowe.

O statecznie R obert Blake, kolejny członek zespołu NTL, wcielił teorie 
Scheina w życie, organizując pierwszy trening uwrażliwiający w Bayway, rafinerii 
należącej do Standard Oil z New Jersey, koncernu znanego później jako Esso. Blake 
spędził półtora roku w Tavistock, głównym brytyjskim  ośrodku badań nad wojną 
psychologiczną. W  Tavistock dla grup spotkaniowych znaleziono znacznie szersze 
spektrum  zastosowań niż w National Training Laboratories w Bethel w stanie 
Maine. W  przeciwieństwie do swego amerykańskiego odpow iednika w Tavistock 
bardziej interesow ano się technikam i sprawowania kontroli niż „doznaniam i 
szczytowymi”*. Być może właśnie dlatego, jak pisze Kleiner, Blake uświadomił 
sobie, że we wszystkich grupach treningowych, „bez względu na to, jak bardzo 
niedyrektywnym stara się być prowadzący, jest on/ona jednak nieco dyktatorski/a, 
i to nawet bardziej (bo robi to delikatnie) niż najsurowszy CEO, ponieważ kon
trola, którą sprawuje nad grupą pozostaje ukryta”52. Powiązania między Erikiem 
Tristem z Tavistock, Douglasem M cGregorem z MIT, Kurtem Lewinem, twórcą 
NTL, i Robertem  Blakeem dają niejakie pojęcie o tym, jak bliskie były wzajemne 
kontakty specjalistów od wojny psychologicznej oraz ich związki z powstaniem  
grup spotkaniowych, będące z kolei ściśle zespolone z realizowaniem interesów 
anglofilskiej elity intelektualnej, która je powołała do życia.

28 listopada 1953 roku doktor Frank Olson, am erykański naukowiec woj
skowy, został znaleziony m artw y na chodniku przy nowojorskim  hotelu „Statler”. 
Kilka dni później orzeczono, że popełnił samobójstwo. Dwadzieścia dwa lata po 
tym  wydarzeniu Komisja Rockefellera, powołana przez prezydenta Forda dla zba
dania nielegalnych operacji CIA przeprowadzanych na terytorium  kraju, ogłosiła, 
że O lson był obiektem eksperym entu CIA, w trakcie którego podano m u dawkę 
LSD. Komisja Rockefellera uznała, że Olson wyskoczył z okna hotelu w stanie 
psychozy wywołanej przez LSD, ale Erie, syn Olsona, uważa, że jego ojciec został 
zamordowany, ponieważ nie godził się na eksperym enty na ludziach i m iał zamiar 
ujawnić wszystko, co wiedział na ten temat. Zdaniem  Erica Olsona, „wykorzysty
wanie halucynogenów, elektrowstrząsów oraz innych praktyk w celu uzyskania 
kontroli nad zachowaniami człowieka, to w przypadku CLA odpowiednik Projektu 
M anhattan [budowa bom by atomowej]”53. W edług brytyjskich autorów:

* Doznanie szczytowe (ang. peak experiences), termin wprowadzony do psychologii hum a
nistycznej przez Maslowa (przyp. tłum.).
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Zdaniem  osób, które zapoznały się z program em  M K -U ltra, długofalowym ce
lem eksperym entów  ze środkam i halucynogennym i jest zabezpieczenie dom inu
jącej pozycji cywilizacji anglo-am erykańskiej w sposób, który  eugenicy nazywają 
„wojną wszystkich ze wszystkimi -  kluczem ewolucyjnego sukcesu”. Pranie m ó
zgów zostało wykorzystane nie tylko dla pokonania wroga, ale też dla zagw aranto
w ania sobie uległości i lojalności własnego społeczeństwa54.

Związek między grupam i spotkaniowymi a anglofilską elitą intelektualną po
zwala również zrozumieć, w jaki sposób techniki wojny psychologicznej były wyko
rzystywane po zakończeniu światowego konfliktu. C hristopher Simpson w swojej 
książce The Science ofCoercion twierdzi, że Urząd Badań Naukowych M arynarki 
W ojennej był jednym  z najważniejszych kanałów przepływu pieniędzy rządowych 
do środowisk naukowych, a przeznaczonych na finansowanie wojny psychologicz
nej55. Ludzi zainteresowanych wojną psychologiczną nazywa „grupą odniesienia” 
i nie używa określenia „spisek”, ale rozróżnienie to jest właściwie tylko semantycz
ne. Najważniejszymi osobam i zajmującymi się wojną psychologiczną byli głównie 
ludzie związani niegdyś z OSS i wywodzący się z tajnych stowarzyszeń studenckich 
uczelni należących do Ligi Bluszczowej, takich na przykład jak Skuli and Bones 
z uniwersytetu Yale, którzy podjęli pracę w m ainstreamowych mediach oraz w d u 
żych fundacjach. G rupa ta podzielała zaniepokojenie anglofilskiej elity „katolickim 
problem em ” -  jak nazwał go Blanshard -  i była zdecydowana jakoś go rozwiązać. 
John T. McGreevy przekonująco wykazał, że Paul Blanshard, m im o swej reputacji 
antykatolickiego fanatyka, cieszył się niem al powszechnym poparciem  wpływo
wych osób należących do elity rządzącej warstwy waspów. John Dewey chwalił 
Blansharda za „wzorcową naukowość, trafność sądów i takt”56. 25 maja 1950 roku 
na sympozjum finansowanym przez Am erican U nitarian Association, McGeorge 
Bundy, w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych jedna z najważniejszych postaci 
establishmentu, wychwalał książkę Blansharda, nazywając ją „bardzo pożyteczną”57.

Ci sami ludzie, dla których powodem  troski był „problem katolicki”, byli też 
głęboko zaangażowani w rozwijanie teorii kom unikow ania się, w której obszarze 
zainteresowań znajdowały się m iędzy innym i grupy spotkaniowe i która również 
stała się teraz frontem  wojny psychologicznej. Zdaniem  Simpsona:

D obitnie świadczy to, że bardzo istotną część funduszy finansujących uniw ersy
teckie badania nad  psychologią społeczną oraz rozlicznym i aspektam i roli środków 
masowego przekazu w pierwszym  piętnastoleciu zim nej w ojny była bezpośrednio 
kontrolow ana lub ich przydział w  znacznej m ierze zależał od decyzji niewielkiej 
grupy osób, które z zapałem  w spierały kastowe operacje psychologiczne, w i
dząc w nich  po II w ojnie światowej narzędzie polityki zagranicznej i_w ewnętrz
nej. Ludzie ci sprawowali w ładzę poprzez sieć w zajem nie powiązanych kom itetów  
i komisji, łączących najważniejsze środowiska naukowe z kręgam i funkcjonariu
szy wojska i wywiadu. Był to  świat prawie całkowicie zam knięty dla ludzi spoza tej 
sfery; dokum entacja ich działań oraz procesy podejm ow ania decyzji bywały czę
sto utajnione, a w  niektórych przypadkach sam o istnienie ciał koordynujących ich 
działania stanowiło tajem nicę państw ow ą58.
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Powiązania między osobam i zatroskanymi „problem em  katolickim” a ludź
m i zaangażowanymi w prowadzenie wojny psychologicznej wydają się rzeczą 
oczywistą, skoro dwom a najważniejszymi źródłam i finansowania wojny psycho
logicznej w okresie zim nowojennym  były Fundacja Russella Sagea oraz Fundacja 
Rockefellera. Pierwsza z nich była wydawcą książki Kurta Backa Beyond Words, 
poświęconej grupom  spotkaniowym. Szefem wydziału nauk społecznych Fundacji 
Rockefellera był Leland De Vinney, autor napisanego wspólnie z Samuelem Sto- 
ufferem cyklu American Soldier i uznany specjalista w dziedzinie wojny psycho
logicznej. Fundacja Rockefellera finansowała wojnę psychologiczną z własnych 
środków, ale oprócz tego służyła jako kanał przepływu pieniędzy CIA. W  ten sposób 
na program  International Social Research przekazała Hadley Cantrils Institute co 
najmniej m ilion dolarów z funduszy Centralnej Agencji Wywiadowczej. Według 
Simpsona, „Nelson Rockefeller należał do grona najbardziej prom inentnych zwo
lenników operacji psychologicznych, a w latach 1954-1955 był w tej dziedzinie 
głównym strategiem i doradcą Eisenhowera”59.

Rodzina Rockefellerów ponownie jawi się zatem jako ogniwo kluczowe dla 
zrozumienia, do jakiej klasy społecznej (lub grupy etnicznej) należeli ludzie, którzy 
przyczynili się do stworzenia technik wojny psychologicznej, ale take dlaczego 
techniki te zostały stworzone i przeciwko komu je wykorzystano. Rockefellerowie, 
bardziej chyba niż jakikolwiek inny ród am erykańskich bogaczy, zasługują na 
m iano przywódców warstwy waspów w USA. Niepokoje Rockefellerów stały się 
ich troskam i i vice versa. Jak pisze Thomas Mahl:

Byli to ludzie, których socjolog C. W right Mills w ym ienił w  książce The Power 
Elite (1956). Stany Z jednoczone, napisał Mills, nie są rządzone przez ogół obywa
teli, jak mówi teoria dem okracji, ale przez bogatą elitę anglosaksońskich protestan
tów, absolwentów uczelni Ligi Bluszczowej. W  ogniu zjadliwych komentarzy, k ry 
tycy, często zim now ojenni liberałowie, gorąco zaprzeczali, że taka elita istnieje60.

Kiedy W illiam Stephenson, brytyjski tajny agent o pseudonim ie Interpid 
został wysłany do Stanów Zjednoczonych, aby stworzyć tam  jednostkę nazwaną 
British Security C oordination, której celem była operacja wywiadowcza m ają
ca wciągnąć Amerykę do wojny jako sojuszniczkę Anglii, wiedział doskonale, 
że może liczyć na przychylność, a może nawet jawne wsparcie ze strony warstwy 
bardzo wpływowych osób. Była to ta sama grupa etniczna, która popierała i finan
sowała organizację Planned Parenthood oraz wojnę psychologiczną, a ponieważ 
ludzie ci upatrywali swoich przywódców w rodzinie Rockefellerów, było rzeczą 
naturalną, że Stephenson powinien zwrócić się do nich o pomoc, oni zaś pospieszą 
ze szczodrą dotacją. Obawy Stephensona były obawami Rockefellerów, a obawy 
Rockefellerów były obawami elity, która rządziła krajem. Nie pow inno być zatem 
niespodzianką, gdzie Stephenson ulokował swoją kwaterę główną. Krótko po 
przyjeździe do Stanów Zjednoczonych,
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Stephenson zajął trzydzieste ósm e piętro International Building w C entrum  
Rockefellera, które Rockefellerowie, spiesząc z pom ocą, wynajęli m u za przysło
wiowy grosz. Miejsce było bardzo dogodne. Kilka brytyjskich agencji zajmujących 
się nam aw ianiem  do interw encji [wojskowej w Europie] rów nież m iało tam  swoje 
siedziby. Brytyjska grupa wywiadowcza pod  szyldem Fight for Freedom  prow adzi
ła swoją działalność na dw udziestym  siódm ym  piętrze tego samego budynku, także 
nie płacąc czynszu61.

Mając za przywódców Rockefellerów, etniczna warstwa rządząca waspów mar
twiła się, jak określił to A rthur W. Packard, „zróżnicowanym poziomem płodności”, 
czyli, inaczej mówiąc, popierali ruch eugeniczny i jego propagandową przybudówkę, 
organizację Planned Parenthood. Obawy wynikające ze „zróżnicowanego poziomu 
płodności”, mówiąc wprost, były obawą przed katolikami, ponieważ w tamtym okresie 
katolicy nie stosowali antykoncepcji, a Kościół katolicki wspierany przez polityczną 
machinę wielkich miast, mając rzecznika w osobie monsignora Johna Ryana, był naj
większym i najbardziej wpływowym przeciwnikiem depenalizacji antykoncepcji. Ina
czej mówiąc, zainteresowanie eugeniką oraz „problemem katolickim” było wzajemnie 
uwarunkowane. Kiedy wojna z faszyzmem została wygrana, waspowski establishment 
skoncentrował uwagę na swoim najważniejszym przeciwniku politycznym oraz opo
nencie w kwestiach demograficznych, czyli Kościele katolickim. Skoro waspowska 
elita, która wymyśliła i prowadziła wojnę psychologiczną, w sprawach dotyczących 
seksualności i demografii miała uwikłać się w otwartą i długotrwałą walkę politycz
ną z Kościołem, zrozumiałe było, że posłuży się metodami, dzięki którym udało się 
jej wyjść zwycięsko z poprzedniego konfliktu. To z kolei oznaczało, że trzeba zająć się 
katolickim systemem oświatowym, który był najskuteczniejszym antidotum Kościoła 
na „socjalizację” w duchu Deweya, którą realizowano w szkołach publicznych. W spo
mniane troski i obawy znalazły swoje odzwierciedlenie w kolejnych orzeczeniach 
Sądu Najwyższego, od wyroku wydanego pod koniec lat czterdziestych w sprawie 
Eversona począwszy. Ukoronowaniem tego zjawiska było orzeczenie w sprawie 
Lemona, wydane na początku lat siedemdziesiątych.

Paul Blanshard -  o czym nie pow inniśm y zapom inać -  w swojej książce 
American Freedom and Catholic Power wyraził kilka ostrych i jednoznacznych 
opinii na tem at katolickich zakonnic oraz ich udziału w katolickim  systemie 
oświatowym. Jego zdaniem, kiedy rozpatruje się kwestię katolickiej oświaty, naj
ważniejszą rzeczą, o której trzeba pam iętać, jest:

fakt, że struk tura ekonom iczna szkolnictwa katolickiego jest zagrożona upadkiem , 
poniew aż coraz więcej m łodych katoliczek skłania się ku w spółczesnem u liberali
zmowi. Szkolnictwo katolickie w istocie opiera się na zakonnicach, które pracują 
bez pobierania w ynagrodzenia. Jeżeli dopływ  zakonnic do szkół zostanie odcięty, 
cały ten system szybko się rozpadnie62.

Tak więc kluczem do zniszczenia katolickiego systemu szkolnictwa, a co 
za tym  idzie, osłabienia politycznych wpływów i pozycji Kościoła katolickie
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go w Ameryce było zapewnienie tego, aby m łode katoliczki „wyrastały w swo
bodnej i zdrowej atmosferze nowoczesnej Am eryki”61. A to oznaczało rzecz jasna 
uczęszczanie do szkół publicznych i kontakt z ideologią seksualnego wyzwolenia, 
które było przecież główną przyczyną tego, że Blanshard porzucił stan duchowny 
i został działaczem liberalnym. Rzeczą najważniejszą było prom owanie wśród 
młodych katoliczek „emancypacji”, ponieważ, „jeżeli postawa wyemancypowanych 
m łodych katoliczek się nie zmieni, hierarchia może ostatecznie zostać zmuszona 
presją ekonom iczną do tego, aby dużą część prywatnego systemu szkolnictwa 
przekazać pod dem okratyczną, społeczną kontrolę”64.

W  lipcu 1967 roku czterdzieści trzy zakonnice, wybrane jako przedstawi
cielki rozmaitych kapituł zakonu Niepokalanego Serca Najświętszej M aryi Panny 
spotkały się w M ontecito, gdzie zatwierdziły przeprowadzenie zakrojonego na 
szeroką skalę eksperym entu, a jako jego uzasadnienie przytoczyły motu proprio, 
które papież Paweł VI w ydał niecały rok wcześniej. M iesiąc później wydały 
oświadczenie, że począwszy od czerwca 1968 roku, „żadnej siostrze niepokalan- 
ce, która nie m a odpowiedniej certyfikacji, nie zostanie powierzone stanowisko 
nauczycielskie”.65 16 października 1967 roku tuż po powrocie z Rzymu, gdzie 
konferowała z belgijskim kardynałem  Suenensem, siostra Anita Caspary spotkała 
się z kardynałem  M clntyreem  i przedstawiła m u uchwały podjęte przez zakon. 
Oświadczenie w sprawie certyfikowania nauczycieli hierarcha uznał za ultimatum, 
narzucające m u nieuzasadniony i obligatoryjny ostateczny term in jego wprowa
dzenia. Zamiast poddać się naciskowi, M clntyre oznajm ił Caspary, że rozważy 
inny term in, ale jeżeli zakonnice będą się upierały przy swoim, mają „całkowitą 
swobodę opuszczenia archidiecezji”66. Siostra Anita powiedziała, że przedstawi pro
ponowane zmiany w zakonie pod jeszcze jedno głosowanie, ale wówczas kardynał 
postawił sprawę jasno, mówiąc, że nic chce mieć w swojej diecezji zakonu, „który 
nie m a i nie przestrzega reguły surowszej, niż ta, która została zaproponowana”.67

W  tym miejscu do gry wkroczył „New York Times”, który poinformował swo
ich czytelników, że zakon niepokalanek niedługo wprowadzi w tej regule „liberalne 
zmiany”. W ypowiedź Caspary -  „siostra Corita jest doskonałym  przykładem tego, 
co m ożna zrobić w naszym zakonie”68 -  została przytoczona w artykule opubli
kowanym tego samego dnia, w którym  spotkała się ona z kardynałem 69. Caspary 
powiedziała też w tym  samym artykule: „mamy wiele sióstr do niej podobnych 
i żywimy nadzieję na większą heterogeniczność i niezależność”. Jak widzimy, 
M clntyre dowiedział się o zam iarach zakonnic jednocześnie z czytelnikami „New 
York Timesa”, co jeszcze pogorszyło jego i tak już złe relacje z niepokalankami.

Artykuł w „New York Times” zapoczątkował publicznie prowadzoną kam pa
nię wymierzoną przeciwko kardynałowi i Rzymowi, którą zakonnice kontynuowały 
przez kolejne dwa lata. M clntyrea przedstawiano w niej jako czarny charakter, 
podczas gdy zakonnice, których zakon stał się celem wojny psychologicznej, po 
części przez nie same finansowanej, ukazywano jako oświecone i postępowe. Jako 
że m ediam i sterowała ta sama grupa, która stała za wojną psychologiczną i an 
tykatolicką kam panąa Paula Blansharda, ludzie widzący w upadku zakonu znak 
postępu, podjudzali teraz zakonnice do konfrontacji z kardynałem , arcybiskupem
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Los Angeles. John Cogley, felietonista „New York Timesa” piszący o sprawach 
związanych z religią, który m iał wkrótce dokonać aktu apostazji i porzucić ka
tolicyzm, napisał cykl artykułów w duchu oświeceniowej pseudom oralności, co 
zresztą cechowało większość relacji prasowych na ten temat. O siostrach niepoka- 
lankach wyraził się, że są „liberalnym światłem w ultrakonserwatywnych mrokach 
archidiecezji Los Angeles”, a starania M clntyrea zmierzające do powstrzymania 
zakonu przed samozagładą skomentował jako „równie głupie, jak próby niedo
puszczenia do wschodu słońca”70.

W  ten sposób upew niona w swojej słuszności przez „New York Times” 
oraz zachęcona zapewne przez grupy spotkaniowe do pełnej otwartości, siostra 
Anita nadal otw ierała duszę przed okazującymi jej zrozum ienie reporteram i, 
którzy w imię odnow y popychali zakon ku samozagładzie. Tuż po ukazaniu się 
jej wypowiedzi w „New York Times”, siostra Anita udzieliła wywiadu Johnowi 
Dartowi z „Los Angeles Times”; konflikt z kardynałem określiła tam jako „znaczący 
przełom” dla rzymskokatolickich zakonnic w Ameryce. Powiedziała, że „odnowa 
ta będzie miała większe znaczenie dla całej amerykańskiej społeczności religijnej 
katoliczek niż jakakolwiek inna dotychczas ogłoszona”71. Zauważywszy, że „wszyst
kie nowe środki z natury swej są eksperym entalne”, jej zdaniem  „nie ma powodu 
sądzić, że owe innowacje, które okazały się pożyteczne, nie będą wprowadzone na 
stałe”72. Co zaś do stroju zakonnego, Caspary uznała, że żadnego z nich nie można 
uznać za normatywny, a „siostry wykonujące rozmaite zajęcia, mogą nosić różne 
habity, odpowiednie dla wykonywanej przez siebie pracy”73. Pismo „Commonweal” 
napisało, że siostry niepokalanki zamierzają dokonać daleko idącego przeoriento
wania wspólnotowego życia i nazwał ich propozycje „przełomowymi”.

23 października 1967 roku siostra Anita powiadom iła M clntyrea, że kie
rownictwo zakonu sióstr niepokalanek „jednogłośnie zatwierdziło wyniki tajnego 
głosowania treści całego dokum entu”74. Caspary pospieszyła także poinformować 
Jego Eminencję, że nowa reguła, przyjęta właśnie przez zakonnice, jest „głęboko 
chrześcijańska i odzwierciedla ten rodzaj zakonnego życia we wspólnocie, które
m u się poświęcamy”75. Nie wiemy, czy kardynał uznał, że siostry się poświęcają, 
z pewnością jednak nowa reguła, którą m u przedstawiono, nie wzbudziła w nim 
entuzjazmu. Odpowiedział siostrze Anicie, że nie zamierza pozwalać, aby „nasze 
konwenty zamieniły się w hotele albo internaty dla kobiet”76. Caspary z kolei wróciła 
do sióstr i powiadom iła je, że reakcja kardynała jest „negatywna”. Wtedy właśnie 
zakonnice jako pierwsze zaczęły mówić, że je „wyrzucono”, co błyskawicznie pod 
chwyciła prasa. 15 listopada „National Catholic R eporter” obwieścił na pierwszej 
stronie: „M clntyre chce wyrzucić 200 zakonnic”. Prawda jednak wyglądała inaczej: 
kardynał powiedział siostrom, że skoro nie chcą zaakceptować reguł postępowania 
ustanowionych przez niego w archidiecezji, mają pełną swobodę, aby ją opuścić. 
Andrew Greeley, który w roku 1965 odwiedził niepokalanki i bardzo spodobał 
mu się ich sposób życia w zakonie, wziął stronę zakonnic i oświadczył, że reguła, 
którą siostry przedłożyły kardynałowi M clntyreowi „była rozsądna oraz wywa
żona i tą drogą, o ile mają przetrwać, będą musiały podążyć wszystkie zakony”77.
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Ojciec Kieser rychło również został uwikłany w tę walkę. O drzucenie przez 
M clntyrea zmienionej reguły zakonnej niepokalanek, odpow iednio nagłośnione 
przez sympatyzujące z nim i media, zostało przyspieszone przez wybuch zm aso
wanego buntu części duchowieństwa diecezji. Kieser, na przykładzie zaprzyjaź
nionej z nim  siostry Genevieve, miał możność obserwowania z bliska, jakie skutki 
miało dla zakonnic uczestniczenie w grupach psychoterapeutycznych i grupach 
spotkaniowych, a m im o to nie potrafił zrozum ieć, że na jego oczach dokonuje 
się atak wym ierzony w zakon. Bezkrytycznie przyjął za dobrą m onetę to, w jaki 
sposób sprawę tę przedstawiały m edia i zaślepiony przez ten sposób myślenia, 
dołączył do walki przeciwko „uciskowi zakonnic”, stając się członkiem  dziwnego 
tw oru, który określił m ianem  „podziem nego kościoła”: „Sprowadziliśmy postę
powych prelegentów z innych części kraju, staraliśm y się nakłonić kardynała do 
zwołania synodu diecezjalnego, robiliśm y wszystko, aby wesprzeć znajdujący 
się pod obstrzałem  zakon Sióstr Niepokalanego Serca Najświętszej M aryi Pan
ny, w ukryciu odprawialiśmy msze”78. Los siostry Genevieve najwidoczniej niczego 
Elwooda Kiesera nie nauczył, gdyż pojechał do Esalen i zatrzym ał się tam, żeby 
poznać własne „podziem ne” ja. Pobyt Fritza Perlsa, guru  terapii Gestalt w Esalen 
zbliżał się wtedy ku końcowi. W 1970 roku przeniósł się on do Kanady, gdzie 
nad jeziorem  Cowichan założył własny Gestalt Kibbutz. Po przejściu poważnej 
operacji chirurgicznej, Perls nie mógł już ścierpieć wkłutych w żyły wenflonów 
i zaczął je wyciągać. Do sali, gdzie leżał, weszła wtedy pielęgniarka, która kazała 
m u przestać i leżeć spokojnie. Perls odpowiedział jej: „Zamknij się, nie będziesz 
mi mówić, co m am  robić”, po czym wstał z łóżka i upadł martwy na podłogę. 
W ostatnich dniach pobytu w Esalen jego ulubioną m etodą diagnozowania sek
sualnego stłum ienia było wsuwanie języka w usta klientów, zarówno kobiet, jak 
i mężczyzn; robił to w ram ach sesji poświęconej francuskim  pocałunkom . Jeżeli 
spotkał atrakcyjną kobietę, która wydawała się cierpieć na tę przypadłość, prosił, 
żeby się rozebrała i wzięła z nim  w spólną kąpiel w jednym  z gorących źródeł.

Ojciec Kieser nie pisze, czy Perls zdiagnozował u niego stłum ienie seksu
alne; nie mówi także, jaki był wynik jego pobytu w Esalen. W spom ina tylko, że 
po wyjeździe stamtąd:

wziąłem udział w treningu uwrażliwiającym w Institute o f Person Carla Rogersa 
[w rzeczywistości m iało to miejsce w  WBSI] w La Jolla. Komunikow anie się na 
tych sesjach bywało pogłębione i uczciwe, a członkowie grup często zbliżali się do 
siebie. Na zakończenie każdego dnia grom adziliśm y się na podw órku dom u kato
lickiego kapelana na terenie uniw ersytetu, by uczestniczyć w Eucharystii. Te msze 
przeżywano bardzo głęboko; były pełne emocji. Jednak em ocjonalne uniesienia nie 
mogły nie mieć końca79.

W styczniu 1968 roku archidiecezja Los Angeles przygotow yw ała się 
do wyprowadzenia sióstr zakonu Niepokalanego Serca ze szkół. 8 stycznia siostra 
Anita próbowała wciągnąć do walki rodziców uczniów, przedstawiając im swój 
punkt widzenia w liście rozesłanym do wszystkich proboszczów parafii, w których
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pracowały niepokalanki. Gdy nuncjusz apostolski w Stanach Zjednoczonych po 
prosił Caspary, aby unikała om awiania tej sprawy na forum  publicznym, siostra 
Anita zorganizowała objazdowe prelekcje. Później przyszedł czas na kampanię 
pisania listów, która skłoniła dwudziestu dziewięciu jezuitów do podpisania listu 
otwartego popierającego zakonnice. To z kolei spowodowało, że podobna liczba 
jezuitów z tej samej prowincji zakonnej zadeklarowała, iż nie popiera postępowania 
sióstr niepokalanek. Dzięki staraniom  podjętym  dla nagłośnienia i upublicznienia 
sprawy, zdaniem monsignora Patricka Rochea, niepokalankom „udało się stworzyć 
atmosferę dezorientacji i niezadowolenia, która uniemożliwia porozum ienie”80.

21 lutego 1968 roku Kongregacja do spraw Duchowieństwa, działając z nie
zwykłą jak na rzymską kurię energią, unieważniła uchwały zakonnic, oznajmiając, 
że muszą one nosić jeden rodzaj habitu, codziennie muszą uczestniczyć we mszy, 
a celem ich działalności oświatowej jest „praca dla zbawienia dusz”. N ajokrut
niejszym ciosem było jednak  polecenie kurii, aby zarówno w tym, jak i innych 
sporach, podporządkowały się władzy miejscowego biskupa. Na reakcje nie trzeba 
było długo czekać. 9 m arca 1968 roku gazeta „The Pasadena Independent Star” 
podała do wiadomości, że spośród sześciuset niepokalanek pięćset dwadzieścia 
pięć chce odejść z zakonu i utworzyć „luźną konfederację religijnych kobiet”. 
Zakonnice próbowały zorganizować kolejną publiczną kampanię, żeby zmusić 
Rzym do zmiany decyzji, ale petycja, na której ten zamiar się opierał, zawiodła, 
gdyż nie udało się zgromadzić pod  nią planowanych pięciu tysięcy podpisów. Pod 
odrębną petycją podpisało się stu dziewięćdziesięciu czterech prom inentnych 
amerykańskich duchownych, między innym i Harvey Cox, autor The Secular City, 
oraz A rthur Lichtenberger, urzędujący biskup amerykańskiego Kościoła episko- 
palnego, czyli ktoś, kom u w chwili podpisywania tego dokum entu, dobro Kościoła 
katolickiego niewątpliwie najbardziej leżało na sercu81. Skutkiem tych wszystkich 
niesnasek, siostry, które nie odeszły z zakonu, podzieliły się na dwa wrogie obozy, 
„z których żaden nie był otwarty na kompromis”82. Ostatecznie spór rozstrzygnięto 
na drodze prawnej, a rozstrzygnięcie było korzystne dla frakcji liberalnej, której 
przyznano większość m ajątku należącego do zgromadzenia.

29 lipca 1968 roku, kiedy konflikt wokół zakonu Sióstr Niepokalanego Serca 
Najświętszej Maryi Panny zaczął wygasać, w Watykanie ogłoszono encyklikę Hu- 
manae Vitae, zatwierdzającą tradycyjny katolicki zakaz stosowania antykoncepcji. 
Na nowo rozpętała się awantura, tym  razem zorganizowana przez ojca Charlesa 
C urrana, teologa m oralnego, wykładowcę na w aszyngtońskim  Uniwersytecie 
Katolickim, który, aby użyć tutaj odpowiedniego porów nania, z historii niepoka
lanek uczynił burzę w szklance w ody Starania Johna Rockefellera III o zmianę 
nauczania Kościoła w sprawie antykoncepcji zakończyły się fiaskiem, ale dążenia 
do stworzenia w nim  wewnętrznych podziałów powiodły się. Dzięki zabiegom 
Rockefellera podjętym  na uczelni Notre Dame, encyklika Humanae Vitae stwo
rzyła w łonie Kościoła opozycję, która przetrwała do następnego milenium. Dzięki 
kampanii medialnej, która z jednej strony była kontynuacją kam panii prowadzonej 
przez niepokalanki, z drugiej zaś doprowadziła do jej zahamowania, Charlesowi
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Curranow i udało się przekonać większość katolików w Stanach Zjednoczonych 
do poglądu, że encyklika Humanae Vitae nie jest odzwierciedleniem  nieomylnej 
nauki Kościoła i że am erykańscy katolicy mogą z czystym sum ieniem  stosować 
antykoncepcję. Liberalne duchowieństwo kolaborowało z Rockefellerami w roz
wiązywaniu „problemu katolickiego”, które opierało się na powszechnej akceptacji 
antykoncepcji przez katolickie m ałżeństwa. W  rezultacie antykoncepcja stała 
się rozwiązaniem „problem u katolickiego” i to na dwa sposoby: przede wszyst
kim  zmniejszyła przyrost naturalny katolików, który spędzał sen z oczu Paulowi 
Blanshardowi oraz tym, którzy od końca II wojny światowej udzielali m u swego 
poparcia. Z chwilą kiedy katolicy przyjęli stosowanie antykoncepcji na sposób wa- 
spowskiej warstwy rządzącej, przestali stanowić dla niej demograficzne zagrożenie. 
Po drugie, kwestia antykoncepcji podzieliła katolików na dwa obozy: liberałów, 
którzy ją akceptowali, oraz konserwatystów, którzy jej byli przeciwni. Gdy podział 
ów się dokonał, katolicy utracili polityczną siłę, którą dysponowali w czasach 
m onsignore Johna Ryana.

Latem 1968 roku mniej więcej w okresie między wyciszeniem zam ętu w o
kół zakonnic a narastaniem  kolejnego, tym  razem  wokół encykliki Humanae 
Vitae, W.R. Coulson wspólnie z Carlem Rogersem prowadził zajęcia ze studenta
mi; w pewnej chwili zauważył, że Rogers nagle przerwał, załamał się i rozpłakał na 
oczach całej grupy. Powodem tego wybuchu płaczu był rozwód jego córki Natalie 
z Lawrencem H. Fuchsem, profesorem  nauk politycznych na uniwersytecie Bran
déis. Pełna relacja o tym, co wówczas się wydarzyło, pojawiła się dopiero w roku 
1980, kiedy Natalie, która powróciła do swego panieńskiego nazwiska, opowie
działa historię swojego „wyzwolenia” z m ałżeństwa i od rodziny w swoich w spo
m nieniach zatytułowanych Emerging Woman. W  1958 roku Natalie postanowiła 
chodzić na zajęcia prow adzone przez kolegę jej m ęża, A braham a Maslowa, 
tego samego, który  w 1949 roku napisał, że najbardziej autentyczni są ludzie 
w największym stopniu ulegający instynktowi, ale w 1968 roku zm ienił zdanie co 
do „esaleńskiego, orgiastycznego, dionizyjskiego rodzaju kształcenia”. Natalie Fuchs 
najwidoczniej wzięła sobie do serca wcześniejsze poglądy Maslowa, gdyż we wspo
m nieniach przedstawiła nie tylko okoliczności porzucenia rodziny i męża, ale też 
związki seksualne z rozlicznymi mężczyznami, kłótnie z ich rozwścieczonymi 
żonam i oraz to, jak  odkryła dla siebie masturbację; długą relację poświęciła też 
zażywaniu LSD, które przyjmowała w Esalen pod kuratelą Lois Bateson. Lois była 
żoną Gregoryego Batesona, byłego męża M argaret M ead i, podobnie jak ona, jedną 
z głównych postaci wojny psychologicznej.

„Zachęta ze strony Abea Maslowa pomogła mi zdobyć się na odwagę, żeby 
zostać studentką”83 -  napisała w swoich wspomnieniach Natalie. Teraz Carl Rogers 
mógł przekonać się czarno na białym, jakie zachowania wywołują jego techniki psy
chologiczne. Zaczęło się okazywać, że grupy spotkaniowe przypominają rozszczepienie 
atomu: w najlepszym razie jest to błogosławieństwo, w najgorszym, niebezpieczeń
stwo napromieniowania tych, którzy mają z tym nazbyt bliska styczność. Podobnie 
jak Wilhelm Reich, który w Rangeley w stanie Maine włożył rad do akumulatora,
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Carl Rogers zaczynał dostrzegać toksyczne skażenie, któremu ulegali uczestnicy 
grup spotkaniowych wystawieni na skutki stosowanych tam  metod. Mieszkający 
na wschodnim wybrzeżu Harold Lyon pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku 
siedemdziesiątych był współpracownikiem asystenta Rogersa. Uczestniczył w zajęciach 
grupy spotkaniowej prowadzonej przez niego w Nowym Yorku i to, co tam usłyszał, 
zaczął brać sobie do serca. W  1977 roku Lyon napisał książkę, w której starał się udo
kumentować wpływ grupy spotkaniowej na jego życie duchowe:

D oszedłem  do punktu , w  którym  uzyskałem coś, co m ogę określić m ianem  
„religii ja”. Uważam, że większość odpow iedzi znajduje się we m nie samym, a ucze
nie się odnajdyw ania miłości, piękna i siły wew nątrz siebie jest rzeczywiście odda
w aniem  czci w ew nętrznem u ja. Mówiąc krótko, wierzę w Boga. Bóg jest w każdym 
z nas. My wszyscy jesteśm y B ogiem ... M edytuję teraz nad bogiem  w m ym  w ła
snym w ew nętrznym  ja i za każdym  razem , kiedy to czynię, odkryw am  w sobie 
nowe zasoby niezm ierzonej m iłości oraz piękna84.

Krótko po tym, jak został Bogiem, Lyon, który w owym czasie był p ra
cownikiem oświaty publicznej oraz autorem  publikacji zatytułowanej Learning 
to Feel, Feeling to Learn: Humanistic Education fo r  the Whole Man, został aresz
towany za przestępstwa seksualne i wkrótce po tym  przystąpił do pisania książki
0 „uzależnieniu od seksu”. Kiedy wiadom ość o jego aresztowaniu ukazała się 
na pierwszej stronie „Washington P o s t85, Lyon stracił rządową posadę i został 
osadzony w więzieniu, gdzie doznał kolejnego oświecenia: uznał, że jednak nie 
jest Bogiem i nawrócił się na chrześcijaństwo. Obecnie Lyon nie ma w dom u ani 
jednej książki o psychologii, gdyż obawia się, że mogą też zatruć kogoś innego
1 wyrządzić jeszcze więcej szkód.

James Kavanaugh cieszył się krótkim  rozgłosem w połowie lat sześćdziesią
tych, po napisaniu zapomnianego dziś bestsellera zatytułowanego A Modern Priest 
Looks at His Outdated Church, w którym  nawoływał między innymi, aby Kościół 
zaaprobował antykoncepcję. Krótko po ukazaniu się tej książki Kavanaugh przestał 
być nowoczesnym księdzem, zrzucił sutannę i został psychoterapeutą. Niedługo 
później przestał także być terapeutą, ponieważ jego zezwolenie na wykonywanie 
zawodu zostało zawieszone, kiedy oskarżono go o molestowanie seksualne pa
cjentek86. W  roku 1970 trzynastu uczniów i zwolenników Rogersa powołało do 
życia O środek Terapii Uczuć (patrząc z perspektywy czasu, trzeba uznać, że była 
to nader odpow iednia nazwa), planując stworzyć jego filie w Europie, ale plany 
te udarem nił skandal, w rezultacie którego cała trzynastka stanęła przed kalifor
nijską Radą Lekarską; części z nich zarzucono molestowanie seksualne pacjentek 
i zmuszanie tych, które zaszły z nim i w ciążę do dokonywania aborcji87.

Powodów łez Carla Rogersa m ogło być więcej. Mniej więcej w tym  samym 
czasie, kiedy dowiedział się o rozpadzie małżeństwa córki, dotarła do niego in 
formacja, że trening uwrażliwiający jest wprowadzany na uczelniach jako zajęcia 
obowiązkowe. Polityczny przewrót, o którym  marzył, właśnie się dokonywał, ale 
nie za sprawą prawicowych oszołomów, przed którym i ostrzegał swoich czytel
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ników, lecz dzięki pozbawionej zaham owań lewicy wykorzystującej narzędzia, 
które stworzył. Jak napisał Coulson, ciąg wydarzeń przekonał Rogersa, że „obo
wiązkowy trening uwrażliwiający będzie po prostu złem”, nie m ógł już jednak 
powstrzymać rozwoju wypadków, tak samo jak nie potrafił zapobiec rozpadnięciu 
się małżeństwa Natalie. Grupy spotkaniowe, w organizowaniu których m iał tak 
duży udział, zaczęły teraz żyć własnym życiem, a kierowane przez terapeutów 
mniej sum iennych niż on, powodowały wiele szkód w  psychice ludzi.

Zawsze uważałem, że ludzie, wedle swojego życzenia, mogą wybierać taką czy inną 
drogę. Sama myśl o tym, że istnieje obowiązek zapisania się na te zajęcia, a co za tym 
idzie, także do grupy spotkaniowej, budzi moje głębokie oburzenie... obecnie jestem 
zaangażowany w jedno z najpoważniejszych starć w moim  zawodowym życiu, aby uzy
skać wolność, rzeczywistą wolność, dla pewnej grupy, którą zdarzyło mi się polubić. 
I to dlatego byłem taki płaczliwy i zdenerwowany, kiedy w zeszłym tygodniu mówiłem
o wartości wolności. A jeśli myślicie, że był to z mojej strony rodzaj gry, że z pasją m ó
wiłem o wolności i jednocześnie zmuszałem was, żebyście tu  byli, jeśli tak  myślicie, nie 
znacie mnie. Nikt nie będzie uczestniczyć w tych zajęciach, ponieważ są przymusowe88.

Niestety, m im o sprzeciwów Rogersa, trening uwrażliwiający jest dzisiaj 
obowiązkowy na uczelniach, w przemyśle, instytucjach rządowych, a także w Ko
ściele. Dopóki Rogers m iał grupy spotkaniowe pod swoją kontrolą, utrzymywały 
się one w granicach pewnej przyzwoitości. Rogers nie m ógł jednak sprawować 
nadzoru nad nim i wszystkimi, nie był także w stanie zapobiec temu, aby jego mniej 
etyczni koledzy nie wykorzystywali ich dla realizacji własnych celów i korzyści. 
W edług Coulsona, jedyną rzeczą, jaką m ógł w tej sytuacji powiedzieć Rogers, to: 
„No cóż, ja tego nie robię”. Na to jednak jego koledzy m ogliby m u odpowiedzieć: 
„Cóż, oczywiście, że tego nie robisz, gdyż urodziłeś się we wcześniejszej epoce, my 
jednak to robim y i to jest cudowne. Wyzwoliłeś nas, żebyśmy byli sobą”.

Rogers odczuwał to w taki sposób, ponieważ doskonale wiedział, że grupy 
spotkaniowe nierozłącznie wiążą się z manipulacją. Jako że był obeznany z ich 
historią, wiedział, że kiedy powstawały, były częścią powojennego program u wojny 
psychologicznej. W iedział również, że jego współpracownicy, na przykład Jack 
Gibb, zajmowali się tą  dziedziną i rozum iał, że sytuacja ta  może zostać łatwo 
wykorzystana przez ludzi mających mniej skrupułów  niż on. W  książce poświę
conej psychoterapii grupowej napisał:

G rupy spotkaniow e m ogą aż nazbyt łatwo w coraz w iększym stopniu przecho
dzić w ręce tych, którzy je wykorzystują, tych, którzy zajęli się tą  dziedziną głównie 
z myślą o własnej, osobistej korzyści, finansowej albo psychologicznej. Chimerycy, 
sekciarze, naturyści, m anipulatorzy, ci, k tórym  potrzebna jest władza lub uznanie, 
m ogą zdom inow ać grupy spotkaniow e. Jeśli w  ten sposób, to  w  m oim  odczuciu bę
dzie to  zm ierzać do katastrofy. Stopniowo ludzie to zauważą, dostrzegą, czym w te
dy one będą: rodzajem  oszukańczej gry, której głównym  celem nie jest rozwój, 
zdrowie i konstruktyw na zm iana, lecz korzyść tych, którzy ją prow adzą1” .
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Rogers wiedział, że m anipulacja jest nieodłączną cechą grup treningowych, 
gdyż ich uczestnicy sami m u o tym  mówili:

Na niedaw nym  warsztacie, kiedy jeden z mężczyzn zaczął opow iadać o oba
wach, które odczuw a w związku z im pasem  w stosunkach z żoną, inny członek 
grupy przerw ał m u, mówiąc: „Jesteś pewny, że chcesz dalej o tym  mówić, a może 
to g rupa pow oduje, że posuw asz się dalej niż byś chciał? Skąd wiesz, że tej grupie 
m ożna zaufać? Jak się z tym  poczujesz, kiedy wrócisz do dom u i opowiesz żonie, 
co tutaj ujawniłeś albo postanow isz to przed nią ukryć? Posuwanie się dalej jest 
po prostu  niebezpieczne”. W ydawało się oczywiste, że ostrzeżenie wypowiedziane 
przez drugiego członka grupy wyrażało rów nież jego w łasną obawę przed obnaże
niem  siebie oraz brak  zaufania do grupy90.

Carl Rogers uważał z pewnością, że grupie można zaufać, ale jego przekona
nie opierało się bardziej na „wierze” niż racjonalnym  osądzie, do którego doszedł 
po starannym  przeanalizowaniu faktów. Rogers, podobnie jak jego intelektualny 
poprzednik Ralph Waldo Emerson, był ekskongregacjonalistą, dla którego kon
cepcja grzechu pierw orodnego po prostu przestała istnieć. To była jego religia, 
a kiedy przestał doradzać osobom  w oczywisty sposób chorym , wówczas ludziom
o bardziej tradycyjnych, augustiańskich poglądach, którym  zdarzyło się trafić do 
jego grupy spotkaniowej, narzucał własne przekonania, czyniąc to pod płaszczy
kiem pozostawienia im  pełnej swobody. Arnold Green w artykule Social Values 
and Psychotherapy (W artości społeczne a psychoterapia), który ukazał się w roku 
1946 w periodyku „Journal o f Personality”, całą koncepcję grup spotkaniowych 
uznał za formę społecznej kontroli. „Rogers utrzym uje” -  pisał Green -  „że nie 
może dążyć do żadnych moralizatorskich ani wynikających z sądów w artościu
jących celów. Co ciekawe jednak, w każdym poszczególnym przypadku uznaje 
za sukces, kiedy klient utożsamia się z dążeniami, które znalazłyby gorącą aprobatę 
u każdego metodystycznego duchownego”91.

Rogers poczuł się dotknięty tą krytyką i odniósł się do niej wprost w swojej 
książce Client-Centered Therapy, która ukazała się pięć lat później.

Ani w odniesieniu do praktyki, ani w odniesieniu do teorii nie m ożem y zgodzić 
się z opinią Greena, jakoby psychoterapia skoncentrow ana na kliencie była tylko 
delikatnym  sposobem  przekazyw ania sygnałów sugerujących przyjęcie określo
nych kulturow ych wartości. H ipoteza ta dałaby się po części utrzym ać w stosunku 
do wczesnych przypadków  stosowania terapii skoncentrow anej na kliencie, nie wy
daje się jednak, aby m ożna ją  było w jakikolwiek sposób podtrzym ać do obecnego 
sposobu jej stosow ania przez dośw iadczonych terapeutów. W raz z rozwojem tera
pii skoncentrow anej na kliencie, coraz bardziej oczywiste staje się, że nie m ożna jej 
interpretow ać w oparciu o takie założenie92.

Rogers wysunął te same argum enty w 1962 roku w dyskusji z B. F. Skinne- 
rem, który twierdził, że terapia ta, bez względu na to, do jakiego stopnia jest, jak
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się utrzym uje, rzeczywiście niedyrektywna, nadal pozostaje „warunkowaniem 
instrum entalnym ”. O tym , jak subtelnie Rogers potrafił m anipulować ludźmi, 
świadczy opisany przez niego przypadek czterdziestoczteroletniej kobiety, „przez 
całe swoje życie całkowicie zdominowanej przez matkę”93. Ponieważ jest ona „zbyt 
zastraszona, żeby powiedzieć matce, iż spędziła wieczór z przyjacielem (Georgem), 
którego kocha”94, Rogers postanawia wyzwolić ją od m atki i robi to najprawdo
podobniej w równie przemyślny sposób, jak wyzwalał zakonnice od konwentu, 
czyli udzielając swego poparcia wszelkim wyborom  skutkującym uchyleniem się 
od odpowiedzialności albo zerwaniem  rodzinnych więzi w imię wartości, które na 
pierwszym miejscu stawiają „niezależność”. Kobieta, o której mowa, w końcu od
chodzi od siedemdziesięciokilkuletniej matki i przeprowadza się do samodzielnego 
mieszkania. Rogers gorąco chwali jej postępowanie, używając przy tym  określeń 
nawiązujących do wartości, które chce propagować: „W końcu odcięła pępowinę 
i zdobyła się (z pewnością nie bez trudu) na to, żeby powiedzieć: «Jestem odrębną 
od ciebie osobą». Teraz naprawdę świętuje swój Dzień Niepodległości, jej czwarty 
lipca”95. Cóż to jest, jeżeli nie przykład „przekazywania sygnałów sugerujących 
przyjęcie określonych kulturowych wartości”?

Jeżeli opuszczenie matki oznacza jednocześnie odrzucenie porządku m oralne
go w sprawach związanych z życiem seksualnym, jest to cena, którą, zdaniem Carla 
Rogersa, kobieta ta powinna zapłacić. Rogers zastanawia się, czy grupa spotkaniowa

zm ieniła jej postawę wobec relacji m iędzy kobietą a mężczyzną, odw odząc ją 
od ortodoksyjnej m oralności? Czy sprawiła, że stała się niestabilna emocjonalnie? 
Bez w ątpienia, odpow iedzią na te wszystkie pytania m usi głośne tak! Okazało się, 
że jest strasznie destabilizująca; wywołała głębokie poczucie bycia nieszczęśli
wym  oraz stan depresji; zm ieniła jej relacje z m atką w  taki sposób, że doprow a
dziła m atkę do histerii; wywołała gwałtowne fluktuacje jej reakcji em ocjonalnych; 
spowodowała, że jej m iłosne uczucia dla żonatego mężczyzny stały się dla niej bar
dziej akceptowalne96.

M im o to, Rogers nadal trw a na stanow isku, że była to niewielka cena 
za umożliwienie jej pozbycia się kolejnego jarzma, w tym  wypadku sędziwej matki. 
Na co wygląda taka wolność? Na wyzbyty jakiegokolwiek zakotwiczenia konsum p
cjonizm. W spom niana kobieta egzystuje teraz samotnie, prowadzi „samodzielne 
życie we własnym m ieszkaniu”, „mebluje je, cieszy się kolekcjonowaniem sztuki... 
i . .. zaczyna zajmować się trochę wymyślaniem przepisów i sprawia sobie drobne 
przyjem ności”97. Nawet jeśli nie uświadam iał sobie, co w istocie robi, Rogers był 
czynnikiem socjalizacji dla pozbawionych zakotwiczenia mieszkańców przedmieść 
konsumenckiej kultury, którzy uważali, że konsumpcja jest istotniejsza od więzi ro 
dzinnych. Nawet Kurt Back, który jest pozytywnie nastawiony do grup spotkanio
wych, uważa, że ich podstawą jest system wartości, k tóry sprzyja wykorzenieniu 
i konsum pcji, przenosząc je nad więzi rodzinne, powściągliwość i samokontrolę. 
Zdaniem  Blacka, dla grup spotkaniowych najpodatniejszym  gruntem  były
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nowe przedm ieścia Zachodu, zwłaszcza zaś K alifornia... unaoczniające bezpo
średni związek m iędzy zm ianą miejsca pobytu a treningiem  uwrażliwiającym. 
D la nowo przybyłych i dla tych, którzy nie byli osadzeni w  społeczności, grupy 
spotkaniow e stały się cenionym i „klubam i sam otnych serc”. Nowe norm y bezpo
średniości oraz pozw alanie sobie na dośw iadczanie silnych em ocjonalnych prze
żyć, sprzyjają szybkiej integracji z now ym  otoczeniem , ale też porzucaniu  go bez 
em ocjonalnej traum y9S.

Rogers raczej nie był „niedyrektywny”, kiedy przekonywał czterdziestoczte- 
roletnią kobietę do zerwania z m atką i nawiązania rom ansu z żonatym mężczyzną; 
m anipulował nią w wyrafinowany sposób, sterując jej uczuciami. Jego terapia 
opierała się na pełnym zestawie kulturowych wartości, które pasowały jak ulał 
do konsumpcyjnej kultury tamtych czasów, ale jednocześnie były też wartościa
mi, których istnienia Rogers nie byłby w stanie uznać nawet przed samym sobą. 
Podstawą wartości, które wyznawał, nie były długotrwałe związki oraz moralne 
poświęcenie, lecz „możliwości szybkiego pojawienia się bliskości między i pośród 
ludźmi, bliskości, która nie jest sztuczna, lecz rzeczywista oraz głęboka, wychodząc 
naprzeciw postępującej zmienności życia. Tymczasowe związki będą w stanie zyskać 
głębię i znaczenie, jakie dotąd przypisywano jedynie tym, które trwały przez całe 
życie”99. Grupy spotkaniowe były dla mieszkańców przedmieść okazją błyskawicz
nego zadzierzgania bliskich więzi. Jeżeli wiązało się to z nawiązaniem stosunków 
seksualnych, jeżeli ich małżeństwa się rozpadały, jeżeli całe rodziny ulegały dez
integracji, stając się zbiorem pozbawionych zakotwiczenia jednostek, bezcelowo 
przemykających się przez własne i cudze życie -  tak jak to stało się w przypadku 
Natalie Rogers i jej córki Frances, która była lesbijką -  była to i tak niewielka cena 
za „szczytowe doznania”, których doświadczali na grupach spotkaniowych.

W  takim systemie wierność seksualna nie jest wartością prym arną. Rogers ni
gdy nie przyznał się do um niejszania moralnego porządku; świadczą o tym jednak 
delikatne wskazówki, które padły z jego ust podczas rozmowy, kiedy wspom niał
o filmie Rachelo, Rachelo, chwaląc główną bohaterkę za to, że

była gotowa akceptować własne seksualne uczucia i oddać się młodzieńcow i, k tó
rego bez wątpienia wyidealizowała. Nie był to  rom ans, k tó ry  m ożna nazwać uda
nym; jej chłopak ją porzucił, ale m im o to jednak  nauczyła się, że jedynie podejm u
jąc ryzyko, może prawdziwie dotrzeć do drugiego człowieka. Pozostaje jej właśnie 
ta  w iedza i to ona dodaje jej sił, żeby wyjechać w nieznane100.

Rogers nigdy nie używał słów takich, jak „dobry” i „zły”, ale jego terapia, 
podobnie jak cała działalność, opiera się na jego rozum ieniu tych pojęć. Terapia 
niedyrektywna z pow odzeniem  przełamywała bariery obronne, które wznoszą 
neurotycy, aby nie dopuścić do siebie prawdy o sobie samych, której z jednej 
strony pragną, z drugiej zaś nie chcą. I dlatego właśnie w przypadku stosowania 
jej wobec osób zdrowych, jako form a socjotechniki i kontroli okazywała się nawet 
jeszcze skuteczniejsza.



Carl Rogers nigdy nie przyznał, że eksperym ent z siostram i niepokalankami 
zakończył się niepowodzeniem . Fakt ten może mieć dwojakie wytłumaczenie: (1) 
nie potrafił sam przed sobą się do tego przyznać, lub (2) uważał, że był to sukces. 
Druga z tych możliwości jest jeszcze gorsza niż pierwsza, gdyż dopuszcza, że w swo
im  m niem aniu wyświadczył zakonnicom  przysługę, wyzwalając je z „ciasnych 
przestrzeni konw entu”. To z kolei stawia przed nam i kolejne pytanie: czy Rogers 
posłużył się grupą spotkaniową j ako bronią psychologiczną wymierzoną przeciwko 
Kościołowi katolickiemu? W.R. Coulson, który współpracował z Rogersem, po trzy
dziestu latach nadal nie potrafi jednoznacznie sobie na to pytanie odpowiedzieć. 
W  wywiadzie opublikowanym w „Latin Mass”w 1994 roku Coulson stwierdził, 
że Rogers „prawdopodobnie był antykatolikiem; w tedy tego nie dostrzegałem, 
gdyż chyba sam również nim  byłem. Żywiliśmy niechęć do hierarchii [Kościoła]”. 
W  innym , późniejszym wywiadzie, który z nim  przeprowadziłem , powiedział, że 
ponieważ z Rogersem pracowało wielu katolików, „uważał na to, co mówi o kato
licyzmie”. Ostatecznie Coulson przedstawił trzecią możliwość: „Z drugiej strony, 
nie m usiał niczego mówić. Gdyby zdołał przyciągnąć katolików do tej metody, 
skutek m ógł być tylko jeden. To bardziej przystawało do jego poglądów”. Jakie 
to były poglądy, widać wyraźnie w jego książkach. Zdaniem  Rogersa, grupy spo
tkaniowe um acniały „niezależność jednostki, otwartość i prawość” i dlatego „nie 
sprzyjają bezkrytycznej wierności instytucji”. Jako przykład rezultatów działania 
grup spotkaniowych przedstawia czytelnikowi informację, że „księża i zakonnice, 
duchowni i profesorowie porzucili swoje zakony, kościoły i uczelnie dzięki odw a
dze, którą wynieśli z tych spotkań, postanawiając, że zamiast wewnątrz instytucji, 
będą pracowali na rzecz zm ian poza nią”101.

Daleki od skruchy wobec faktu, że uczestnictwo w grupach spotkaniowych 
doprowadziło zakonnice i księży do porzucenia ich powołania, Rogers uważa, iż 
było to rzeczą na wskroś pozytywną, a jego sposób przedstawienia tej sprawy um oż
liwia nam  pewien wgląd w jego orientację religijną oraz zrozumienie, dlaczego, 
doprowadziwszy zakon Sióstr Niepokalanego Serca Najświętszej M aryi Panny do 
upadku, sądzi, że zrobił coś dobrego. Z przytoczonego powyżej cytatu wynika, że 
kluczem do zrozumienia intencji Rogersa w sprawie niepokalanek jest zrozumienie 
jego poglądów religijnych, ponieważ z braku wskazań zdrowotnych dla prow a
dzenia terapii z siostrami, jedynym  wyznacznikiem, na którym  mógł ją oprzeć, 
były jego osobiste przekonania m oralne oraz religijne. I nie m a tu  znaczenia, na 
ile delikatnie kierował rozm ową i do jakiego stopnia skrywał swoje intencje.

Rogers, kongregacjonalista, który przez dwa lata uczęszczał do seminarium 
Union Theological Seminary, później je rzucił i w Columbia Teachers’ College zauro
czył się naukami Johna Deweya. Zawsze niechętnie mówił o religii, a już szczególnie 
nie był skłonny wypowiadać się na temat własnych przekonań religijnych. W  artykule, 
który ukazał się w roku 1985, Rogers z aprobatą przytacza wypowiedź uczestnicz
ki warsztatów dotyczącą grupy spotkaniowej: „Było to dla mnie głębokie, duchowe 
doświadczenie. Czułam duchową jedność grupy. Razem oddychaliśmy, odczuwaliśmy, 
nawet wypowiadaliśmy się identycznie. Czułam moc «siły życia» -  czymkolwiek
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ona jest, która przenikała każdego z nas”'02. Czymkolwiek była, skłoniła Rogersa do 
chwilowej refleksji nad tym, co transcendentne: „Jestem zmuszony uznać, że jak wielu 
innych nie doceniałem znaczenia owego mistycznego, duchowego wymiaru”.

Thomas C. Oden, dostrzegając skłonność Rogersa do przedstawiania reli- 
gii w sposób, który niezm iennie stawiał ją w opozycji do wszelkich struktur in 
stytucjonalnych oraz hierarchii, dostrzegł w akceptacji takiej postawy przez ludzi 
narodziny nowej postaci osiem nastowiecznego pietyzm u i opisał to w wyda
nej w 1972 roku książce Intensive Group Experience: The New Pietism. Cechą wspól
ną grup spotkaniowych i pietyzmu jest, jego zdaniem, przekonanie, że religii nie 
należy kojarzyć z żadną instytucją. Jest ona raczej odm ienną forma świadomości, 
która dzięki starannie ukonstytuowanym przeżyciom emocjonalnym stymulowa
nym przez udział w grupie religijnej umożliwia „bezpośrednie, transcendentalne 
doświadczenie Boga, jak to się dzieje na przykład podczas pozbawionego liturgii 
spotkania kwakrów, którego istotą są spontaniczne, potwierdzające wiarę wy
powiedzi, wynikające z poczucia obecności i inspiracji Ducha Świętego, czy też, 
jak w przypadku metodystów, za sprawą uwalniającego emocje przebudzenia. 
W  każdym z wymienionych przykładów rzeczywiste dążenie do zmiany porządku 
społecznego musi wyrastać z osobistego przeżycia i doświadczeń jednostki. Kiedy 
postawa taka zaczyna się upowszechniać, przybiera postać ruchów politycznych, 
tak jak to było w przypadku abolicjonizmu w Nowej Anglii. W ten sposób zarówno 
pietyzm, jak i grupy spotkaniowe zawsze podkreślały wyższość doświadczenia nad 
posłuchem  dla autorytetów. Jedynym uznawanym przez nie autorytetem jest siła 
działająca w ukryciu, a objawiająca się głosem ducha -  Ducha Świętego albo ducha 
jednostki. Rzeczą najważniejszą jest doprowadzenie do zmiany świadomości, która 
z kolei prowadzi do zmian kulturowych i w dużej mierze wynika z erotycznych oraz 
mistycznych doświadczeń jednostek, kiedy dochodzi do „spotkania”. Śladem Odena 
poszedł Michael Weber, który dostrzegł podobieństwa między treningiem  uwrażli
wiającym a pietystyczną postacią spowiedzi powszechnej. „Ojcem Spowiednikiem, 
zgodnie z luterańską koncepcją kapłaństwa wszystkich wiernych, może być teraz 
kobieta albo brat; oto grupa, która wysłucha i uzdrawia, która chroni i akceptuje. 
Penitent zostaje wyzwolony z mroków konfesjonału i zimnej cnotliwości osobistego 
duchowego doskonalenia się”101.

Weberowskie ujęcie zdemokratyzowanej spowiedzi ujawnia związek między 
pietyzmem a iluminatyzmem, dostrzeżony również przez innych. Agethen zauwa
ża, że istniał on „przede wszystkim w protestanckich landach północnych Niemiec”, 
gdzie pietyzm i ilum inatyzm  najszybciej się rozwijały, a ich rozprzestrzenienie się 
doprowadziło do powszechnego zaakceptowania idei oświecenia. Iluminatyzm 
i pietyzm  cechowała skłonność do psychologistycznej autoanalizy i sofistyki 
psychologicznego ujęcia stosowanego w odniesieniu na przykład do skruchy 
za grzechy oraz woli ich wyznawania, co z kolei opierało się na rachunku sumienia 
i obserwacji samego siebie104. W szystko to za pośrednictw em  praktyk religijnych 
osiemnastowiecznych sekt religijnych, takich jak kwakrzy, zostało przejęte i stało 
się częścią psychicznego zakresu treningu uwrażliwiającego.
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Ten sam rodzaj m etod jeszcze w latach pięćdziesiątych stosowali kwakrzy. 
M orton Kapłan opisuje wydarzenie, którego był świadkiem w roku akademickim 
1953-1954 jako wykładowca na Haverford College, kwakierskiej uczelni położonej 
pod Filadelfią. Wyszło wtedy na jaw, że jeden ze studentów żywi uprzedzenia wobec 
Murzynów. Przez ponad rok zespoły złożone z nauczycieli i studentów  spotykały 
się z nim  na specjalnych sesjach, dopóki nie oświadczył, że już wyzbył się swoich 
uprzedzeń. Kwakrzy nazywali to „delikatną perswazją”, ale, zdaniem  Kapłana, było 
to zwykłe pranie mózgu; wczesna postać m etody organizowania presji niewielkiej 
grupy na jednostkę, której rozwinięciem był trening uwrażliwiający. „Nie rozumieli, 
że, m oim  zdaniem, dla tego młodego człowieka lepiej by było, żeby zachował swoje 
uprzedzenia, niż aby poddano go tak  bezwzględnemu praniu  m ózgu”105.

Jedna z fundacji budzących najgorsze skojarzenia, Josiah M acy Jr. Fo
undation, swoją gorliwość w finansowaniu wojny psychologicznej oraz rzeczy 
takich, jak pigułka antykoncepcyjna, wywodzi z „kwakierskiej tradycji prostoty, 
szczerości i poświęcenia w służbie ludzkości”, czego odzwierciedleniem m a być 
życie jej założycielki, Kate Macy Ladd. Kleiner również -  zważywszy na środo
wisko rodzinne czynnych uczestników wojny psychologicznej, którzy wymyślili 
trening uwrażliwiający -  nie widzi niczego zaskakującego w fakcie, że trening ów 
m a podteksty religijne. I tak na przykład, ojciec M cGregora

był duchow nym  ze środkowego zachodu; wyrósł w wielkiej tradycji amerykańskiej 
i utożsam iał się z wielką, liberalną tradycją am erykańskiego protestantyzm u, tra 
dycją myśli Ralpha W aldo Em ersona, spotkań kw akrów i wspólnego budow ania 
stodół. Być może nie było to sprawą przypadku, że tak  wiele innych osób zwią
zanych z NTL -  Lee Bradford, Ken Brenne, Ron Lippitt i Carl Rogers, sławny 
orędow nik grup treningow ych -  wywodzili się z podobnych środowisk ... Tradycyj
ny pietyzm religijny to siła (rozum iana jako legitymizacja m oralna) i ukierunkow a
nie zabiegów socjotechnicznych -  oba te elem enty od  samego początku były cechą 
grup spotkaniowych, co nie um knęło uwadze specjalistów od prania mózgu, takich 
jak Edgar Schein, który był doskonale świadomy, że określone ćwiczenia i zadania 
stawiane przez prowadzącego, mogą praktycznie zmusić grupę do intensywniejsze
go kom unikow ania się tu  i teraz oraz większego zaangażowania em ocjonalnego106.

Jako że konfesyjne aspekty grup treningowych czyniły z nich formę ilumi- 
natyzm u, oznaczało to również, iż były rodzajem  społecznej kontroli, ale ponie
waż postrzegano je przez pryzm at amerykańskiego pietyzmu, ludzie, którzy owe 
techniki stosowali, mogli rozgrzeszać się z wszelkich nieczystych intencji -  i tak 
chyba było w przypadku Carla Rogersa. O n po prostu jedynie wyzwalał zakon
nice z ich konwentów, gdzie były niewolnicam i Babilońskiej Nierządnicy. Skoro 
Luter w taki sam sposób znalazł sobie żonę, dlaczego więc wychowani w tej samej 
tradycji Am erykanie mieliby uważać to za naganne? G rupy treningowe dokonały 
zdem okratyzowania ilum inatyzm u. Były także typowym produktem  angielskiej 
doktryny, która unikała jawnego stosowania siły i dla osiągnięcia celów wolała 
posługiwać się tajem nym i stowarzyszeniami, działającymi na sposób masonerii.
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Carl Rogers w roli prowadzącego grupę zawsze przedstawiał się jako ten, któ
ry  do niczego swoich klientów nie zmusza i był pod tym względem klasycznym re
prezentantem  nie tylko angielskiego światopoglądu, ale też ruchów religijnych, 
będących jego odzwierciedleniem, oraz tajnych stowarzyszeń, które wprowadzały 
go w życie. Podobnie jak Newton, Rogers nie stawiał hipotez. Terapia, którą przed
stawiał jako niedyrektywną i skoncentrowaną na kliencie, była jednak m etodą 
stosowaną przez ilum inatów dla uzyskania psychicznej kontroli nad jednostką 
poprzez finezyjne m anipulowanie jej uczuciami (epigoni Rogersa nie posługiwali 
się już m anipulacją równie subtelnie jak on). Czyniąc grupy spotkaniowe formą 
egzoterycznego wyzwolenia a jednocześnie tajemnej kontroli, Rogers zapropo
nował coś w pełni zgodnego z własną tradycją religijną oraz spuścizną etniczną. 
Kiedy zaś zastosował swoje m etody na chętnej i niczego niepodejrzewającej grupie 
kalifornijskich zakonnic, wykorzystał ową technikę w sposób całkowicie zgodny 
z interesami warstwy etnicznej, której był członkiem i która w tam tym  czasie była 
już zaangażowana w kulturową wojnę domową wymierzona przeciwko Kościołowi 
katolickiemu.

Rogers o własnej przynależności etnicznej wypowiadał się jeszcze bardziej 
niechętnie niż o swoich poglądach religijnych, ale Natalie Rogers, w sobie właściwy 
sposób, uzupełnia tę lukę. W  Emerging Woman napisała:

W yrosłam na całkowitą agnostyczkę, osobę pragm atyczną, sceptycznie nasta
w ioną wobec wszystkiego, co dotyczyło religii albo duchowości, tw ardo stąpającą 
po ziemi. Pogardliwie odnosiłam  się do koncepcji Boga i życia po śmierci. Na stu
diach jedyną filozofią, która zyskała moją akceptację, była Em ersonowska koncep
cja N adduszy107.

Opisując system wartości moralnych, w którym  ją wychowywano, Natalie 
pisze: „dorastałam  w czasach, kiedy wielu z nas przekazywano takie oto kom uni
katy: «Dziewczęta pozostają dziewicami aż do ślubu», ale też: «kontrola urodzeń 
i planowanie rodziny są prawem i obowiązkiem każdej odpowiedzialnej pary»”108. 
W  innym  miejscu Natalie chwali swoją matkę za to, że „otwarcie opowiadała się 
za prawem kobiet do dokonania wyboru, czy i kiedy mają zajść w ciążę”109. Rów
nocześnie jednak krytykuje ją za to, że w niewystarczający sposób zadbała o jej 
edukację seksualną, tak aby uwolnić ją od moralnych uprzedzeń związanych z sek
sem: „Choć była postępowa politycznie -  poświęcała czas na działalność w ruchu 
M argaret Sanger i Planned Parenthood -  jej stosunek do mojego postępowania 
nie był zbyt liberalny... M iędzy czterdziestką a sześćdziesiątką nie wykorzystałaś 
sposobności, aby w większym stopniu być sobą -  bardziej niezależną w pracy 
artystycznej i w pełni efektywną [w działalności na rzecz] Planned Parenthood”110.

Z całokształtu relacji Natalie wynika, że członkowie jej rodziny byli typowymi 
postępowymi waspami, przedstawicielami grupy etnicznej, która zaakceptowała 
stosow anie antykoncepcji, a w konsekw encji wydała eugeniczną w ojnę tym 
grupom , które jej stosować nie chciały, czyli głównie M urzynom  i katolikom. 
Popieranie organizacji P lanned P aren thood dla pokolenia rodziców  Natalie
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było równoznaczne ze w spieraniem  eugenicznej krucjaty, wynikającej z obaw, 
jakim i napawał waspów zróżnicowany społecznie przyrost naturalny. Włączywszy 
stosowanie antykoncepcji do swego kodeksu m oralnego, stali się ślepi na to, że 
jest ona sprzeczna z pozostałą częścią ich zasad moralnych. W  rezultacie rodzina 
Rogersów dołączyła do wielkiego waspowskiego projektu etnicznego, ruchu eu- 
genicznego, którego m otorem  była Planned Parenthood, w okresie powojennym 
przekształcona w centrum  antykatolickiej krucjaty. W.R. Coulson nie pamięta, 
aby rozmawiał o swojej licznej rodzinie z Rogersem, ale jego żona wspomina, 
że po urodzeniu siódmego dziecka dostała pudełko zapałek z adresem Planned 
Parenthood. Pam iętała również, że Helen Rogers przekazała dotację w wysokości 
dziesięciu tysięcy dolarów na rzecz tejże organizacji.

Z pow odu popierania Planned Parenthood Carl Rogers wszedł w konflikt 
etniczny z katolikami, którzy uczestniczyli w prowadzonych przez niego zajęciach 
terapeutycznych. To, że nigdy o tym  nie wspomniał, wynikało w równej mierze 
z jego osobowości, jak i przynależności etnicznej, gdyż nie byłoby dla niego wygod
ne ani korzystne, gdyby wystąpił z jakąś jawną czy wrogą deklaracją o jednoznacz
nej intencji. W  książce poświęconej grupom  spotkaniowym  napisał: „Prowadzący 
jest mniej skuteczny, jeśli naciska na grupę, m anipuluje nią, ustanawia zasady 
jej funkcjonowania, stara się kierować nią w sposób, który realizuje jego własne, 
nieujawnione cele i dążenia”111. Podczas utrwalonego na taśm ie wideo wywiadu 
z roku 1976 Rogers powiedział W arrenowi Bennisowi:

N ikt nie będzie wiedział, dokąd zm ierzam , dopóki nie zajdę na tyle daleko, że 
nikt już m nie nie zatrzyma... I w istocie, w  dużej m ierze takim  właśnie sposobem  
idę przez życie. N ikt (śmieje się Rogers) nie będzie wiedział, dokąd zmierzam , d o 
póki nie zajdę na tyle daleko, że nikt już m nie nie zatrzyma, to jedna rzecz... ale nie 
lubię także, kiedy ktoś m i w tym  przeszkadza... To dziw ne słowo w  tym  miejscu, 
gdyż wydaje się dysonansem , ale podążam  nią poniekąd ukradkiem 112.

W  tym  samym wywiadzie Rogers powiedział, że pomysł nieingerowania 
zapożyczył od swoich rodziców  i nadał tem u rewolucyjny wymiar: „Jednym 
z najbardziej fascynujących aspektów sprawowanej nade m ną władzy rodziciel
skiej było to, że robiono to tak delikatnie, iż nie wydawała się ona przymusem. 
Byłem grzecznym chłopcem, ale m iałem  wrażenie, że tak  właśnie powinno być. 
Nie wydawało m i się, że jestem  taki wbrew własnej woli”.

Bennis: „To pięknie. M arks powiedział, że oznaką zniewolenia jest to, że 
człowiek nie zdaje sobie z niego sprawy”.

Rogers: „Jest w tym  dużo prawdy”113.
M ówiąc to, Rogers najw yraźniej zapom niał, że m oralne  zachow anie 

jest rzeczą naturalną, ponieważ, jak mówi Pismo, jest ono wypisane w ludzkim 
sercu. W  czasie, kiedy udzielał tego wywiadu, Rogers całkowicie już przejął 
pogląd W atsona, że człowiek nie m a żadnej określonej natury. W szystkie jego 
cechy są skutkiem  uwarunkowania, a każda m etoda i technika warunkowania 
jest potencjalnie praniem  mózgu. Rogers jednak, w przeciwieństwie do Watsona,
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potrafił to robić finezyjnie i -  użyjmy jednak tego słowa -  „ukradkiem ”. Jako że 
nigdy nie działał wprost, nie sposób było m u się przeciwstawić. Niedługo po wy
głoszeniu przez niego odczytu w Sonoma State (1969), w którym  wyliczył cechy 
i przym ioty człowieka przyszłości, jeden z kolegów Rogersa powiedział o nim, 
że jest „dosyć rewolucyjny”. Rogers przyswoił sobie to określenie i posługiwał się 
nim  aż do śmierci.

Natalie próbowała iść za wskazaniami ojca, ale nie bardzo się jej to udało. 
„Mój ojciec, Carl Rogers, był dla mnie światem, z którego pochodzą moje filozoficz
ne korzenie. Ceni integralność każdego człowieka i daje tem u świadectwo nie tylko 
słowem, ale także przykładem  własnego życia. Nigdy nie starał się dominować, 
kontrolować czy starać się m nie do czegokolwiek nakłonić. Czuję się akceptowana 
i doceniana nawet wówczas, kiedy się ze sobą nie zgadzamy”114.

Nikt nie jest do niczego przymuszany podczas jego terapii. A raczej, nikt tego 
nie zauważa. Ów finezyjny system kontroli, oparty na m anipulow aniu uczuciami, 
miał jednak niepożądane konsekwencje dla grupy etnicznej, która wykorzystywała 
go jako narzędzie wojny ze swymi przeciwnikami. Jedną z nich był pokoleniowy re
gres tych, którzy w taki sposób się nią posłużyli. Zapoczątkowało go seksualne wy
zwolenie generacji Carla i Helen, kiedy zaczęła ona stosować antykoncepcję, choć 
ludzie ci postrzegali to oczywiście inaczej. Fatalny ten krok w kolejnym pokoleniu, 
do którego należy Natalie, zaowocował rozwodami, cudzołóstwem, masturbacją, 
zażywaniem narkotyków i obsesyjnym w yuzdaniem  seksualnym, a w jeszcze na
stępnym -  do którego zalicza się córka Natalie, Frances Fuchs, obecnie kalifornijska 
aktywistka politycznego ruchu lesbijek -  homoseksualizmem.

Waspowska elita zdecydowała się na antykoncepcję i wojnę psychologicz
ną, widząc w tym  sposób na pokonanie katolików i zachowanie dotychczasowej 
hegem onii kulturowej, która wymykała im się z rąk. Ostatecznie jednak strategia 
ta obróciła się przeciwko nim, ponieważ ich własne dzieci zaakceptowały doktrynę 
seksualnego wyzwolenia z większym zapałem i gorliwością niż doświadczający 
seksualnej represji katoliccy księża oraz zakonnice, którzy przyjmując ją, sami 
skazywali się na odejście z Kościoła. Ostatecznie rewolucja seksualna była przecież 
tylko innym  określeniem na antykatolicką kampanię, a Carl Rogers, współczesny 
pietysta, starał się zniszczyć owych księży i zakonnice, wyzwalając ich, albo wy
zwolić ich, niszcząc to, co uczyniło z nich katolików.

Pewien katolicki ksiądz napisał:

Z anim  zetknąłem  się z grupam i spotkaniow ym i, nigdy nie dośw iadczałem  w ła
snego „ja” z taką intensyw nością. Później zaś akceptacja i m iłość ze strony grupy, 
która z taką wrażliwością odnosiła się do mojego zakłam ania, były niczym  dar, na 
k tóry  wcześniej nawet nie m iałem  nadziei, gdyż do tamtej pory  nie śniłem  nawet, 
że istnieje... Byłem w tedy w  sem inarium  i zostałem  wyświęcony na księdza. Ale 
moje pow ołanie kapłańskie zostało odm ienione we m nie sam ym i w  tym, co poza 
m ną. We mnie, poniew aż z chłopca stałem się mężczyzną. W  tym, co poza mną, 
gdyż znaczniej swobodniej zacząłem podchodzić do kwestii autorytetu i ludzkiego 
szacunku. W ewnętrznie byłem  o wiele bardziej obecny dla samego siebie i dlatego
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także dla innych; moja skuteczność w pracy doradcy i terapeuty zwiększyła się o sto 
procent. Zacząłem się stawać... O wiele większą nadzieję pokładam  teraz w przyszło
ści człowieka. Skoro bowiem potrafim y dotknąć siebie nawzajem jako osób, tak jak 
to się dzieje na grupach spotkaniowych, wówczas dla każdego z nas rozpoczyna się 
„odkupienie”; otrząsam y się z przypom inającej śmierć egzystencji sam otności oraz 
pomniejszenia, stając przed możliwością doświadczania pełni życia. Mogę praw dzi
wie powiedzieć ludzkości „tak”, gdyż w głęboko osobisty sposób, w którym  głębia 
uczucia dorów nuje głębi przemyśleń, dane mi było odkryć, że każdy człowiek na 
świecie jest niewyczerpaną skarbnicą życia i miłości, którą trzeba jedynie otworzyć, 
aby stała się nam  dostępna dla własnego ubogacenia i dla pokrzepienia innych115.

W innych księżach terapia nie wyzwalała aż tak wielkiej dawki optym i
zmu. W eber przytacza historię pewnego seminarzysty z Niemiec, który uczest
niczył w treningu uwrażliwiającym. Oto fragm ent jego relacji: „czułem się jak 
pozbawione własnej woli narzędzie w rękach prowadzącego grupę. Każde ćwicze
nie wyzwalało we m nie pragnienie zwrócenia na siebie jego uwagi i pozyskania 
jego uznania. Nie potrafiłem  się już m odlić i cierpiałem  także na zaburzenia 
psychosomatyczne”"6.

10 grudnia 1968 roku Thomas M erton zakończył właśnie wygłaszanie p o 
rannego wykładu na konferencji w Bangkoku i zwrócił się do obecnych na sali, 
mówiąc, „myślę, że czas zniknąć”. Mertonowi udało się właśnie wyjść z seksualnego 
kryzysu, który poważnie zagroził jego duchow nem u powołaniu. Zerwał związek 
z M., po części dlatego, że obawiał się „zniewolenia potrzebą własnego ciała”, po 
części zaś z racji „obiektywnego faktu, iż moje śluby to coś więcej niż jurydyczna 
pow inność. Ma to bowiem  głębokie, osobiste i duchow e korzenie. Nie mogę 
być w zgodzie ze sobą, nie będąc w zgodzie z tak głębokim zobowiązaniem”117. 
Po wygłoszeniu owego tajemniczego zdania do uczestników konferencji w Bang
koku, M erton poszedł do swojego hotelowego pokoju i tam , kąpiąc się w wannie, 
niechcący zrzucił do wody wentylator; porażenie prądem  spowodowało oparzenia 
i wywołało śm iertelny atak serca.

Mniej więcej w tym samym czasie siostra M ary Benjamin z zakonu niepoka- 
lanek postanowiła zrzucić habit i odejść z konwentu. Opowiadając o swoim posta
nowieniu, nie powiedziała jednak, że na podjęcie takiej decyzji mogły mieć wpływ 
skutki jej seksualnych praktyk. W spom niała jedynie, że zmieniły one jej wyobra
żenia o konwencie, którego m ury zaczęła teraz postrzegać jako „więzienie”.

Strach, który przygnał m nie tutaj w poszukiw aniu ochrony, stracił swą moc. 
Konwent m ógł już teraz jedynie m nie ograniczać. Całą duszą doświadczałam głodu 
życia, które odtrąciłam  jako dziecko. Przyszedł czas, by to nadrobić. Czułam  się jak 
długodystansow iec, który m a właśnie wybiec na pierwszą milę m aratonu118.

Pierwszym okrążeniem na trasie wspomnianego m aratonu był wyjazd siostry 
M ary do Nowego Jorku w 1970 roku. Poleciała tam  sam olotem  z walizką wy
pełnioną ubraniam i z lumpeksu. Tam nawiązała stosunki seksualne z niejakim
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Larrym, który we śnie ssał kciuk. Uprawiała tam  też seks z innymi mężczyznami, 
od których zaraziła się pasożytami przenoszonym i drogą płciową. Później, znu
dzona kochankiem , wdała się w jeszcze bardziej przelotne rom anse z lesbijkami, 
aż w końcu, za podszeptem  politycznych i duchowych prądów, których nigdy nie 
była w stanie pojąć, „ogłosiła się lesbą”. W tedy zaczęła poszukiwać lesbijskiego 
odpow iednika wspólnoty, którą porzuciła, odchodząc z konwentu Sióstr Nie
pokalanego Serca Najświętszej M aryi Panny. W  połowie lat osiemdziesiątych 
znowu mieszkała samotnie, czasem w rozstawianym w lasach namiocie, gdzie, 
jak twierdziła, wchodziła w kontakt z duchami.

Życie Ann Campbel po opuszczeniu klasztoru w 1971 roku potoczyło się 
bardzo podobną koleją. Pierwsze doświadczenie seksualne miała w 1969 roku; 
miała wtedy trzydzieści lat. Skutki tego kroku były zbieżne z tym, co przewidziałby 
W ilhelm Reich:

Stopniowo przestałam uczestniczyć we mszy oraz sakramentach. Rozkład naszych 
zajęć był wtedy tak elastyczny, że nikt tego nie zauważył. Czasami chodziłam do spo
wiedzi i robiłam aluzje do moich występków; czasami z poczuciem winy przystępowa
łam do komunii i prosiłam Boga o wybaczenie. I tak trwało to przez dwa i pół roku1 i9.

Kiedy w końcu w roku 1971 odeszła z konwentu, twierdziła, że „powodem 
tego były moje przekonania dotyczące społecznej sprawiedliwości, równości raso
wej, pokoju oraz swobody intelektualnej”. Piętnaście lat później, po tym, co w tym 
okresie przeżyła, wyjaśnienia te nie były już dla niej samej równie przekonujące, 
jak kiedyś. Prawdziwą przyczyną jej odejścia z konwentu były powody natury 
seksualnej: „Uznałam w końcu, że moja miłość do tej kobiety jest sprzeczna ze zło
żonymi przeze m nie ślubami. A skoro tak, to jest ona sprzeczna z Bożym planem. 
Byłam gotowa płacić za to poczuciem  winy i duchowego cierpienia, dopóki się 
z tego nie wyplączę. Moja teologia wyzwolenia m nie opuściła”120.

Niezdolna znaleźć ukojenia ani w religii, ani w jej odrzuceniu, Campbell 
próbowała topić swój ból w alkoholu, ale alkohol dał jej jedynie „poczucie, że u tra
ciłam kontrolę nad swoim życiem”121. W  końcu, kiedy alienacja będąca skutkiem 
„wyzwolenia” od klasztornego życia oraz zerwania więzi rodzinnych była już dla 
niej nie do zniesienia, „picie, aby wymazać co czułam, stało się nocnym  rytuałem ”. 
Kiedy byłe zakonnice, takie jak A nn Campbell, naprawdę potrzebowały terapii, 
nie było nikogo, kto by ją im zapewnił. A patrząc wstecz, co ludzie pokroju Carla 
Rogersa mogliby im zaoferować? Przecież były już wyzwolone -  także od seksual
nej represji. Co więcej mogła im dać terapia, której początek stworzyli iluminaci, 
skoro ofiara przyjęła wartości i sposób myślenia, mające zapewnić jej szczęście? 
W  roku 1970 zakon Sióstr Niepokalanego Serca Najświętszej Maryi Panny zniknął 
ze sceny. O peracja się udała; pacjent umarł.

Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy rozpadł się zakon niepokalanek, 
po rozwodzie terapeuty Harryego, on i była zakonnica Genevieve wzięli ślub. 
Również w tym samym czasie, po pobycie w Esalen i rogersowskim Center for the
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Person w La Jolla, ojciec Kieser postanowił poddać się terapii prowadzonej przez 
terapeutę „o ogólnej orientacji egzystencjalno-jungowskiej, która wzbudziła moją 
sympatię”1” . Jak pisze Kieser, terapeuta

nie próbow ał interpretow ać mojego postrzegania przez pryzm at własnych dogm a
tycznych poglądów  (o ile wiem, nie m iał takich). Nigdy też, poza samym procesem 
terapeutycznym , nie sugerował mi żadnego sposobu postępowania. Jego praca p o 
legała na pom aganiu mi w dojściu do prawdy. Do m nie zaś, dzięki wolności uzy
skanej za sprawą nowo odkrytej prawdy, której poznanie mi umożliwił, należało 
podejm ow anie decyzji121.

Przytłaczająca większość am erykańskich katolików, podobnie jak ojciec 
Kieser, nigdy nie dowiedziała się, skąd nadszedł cios. Przegrali kulturową wojnę,
o której nawet nie wiedzieli, że jest przeciw nim  prowadzona. Ponieważ zaś katolicy 
ową wojnę przegrali, jej zwycięzcy wykorzystali te same techniki -  wojnę psy
chologiczną, feminizm, kontrolę urodzeń, pornografię, grupy spotkaniowe -  aby 
podporządkować sobie większe obszary amerykańskiego życia i większe obszary 
świata. W ciągu kolejnych trzydziestu lat trening uwrażliwiający wprowadzono do 
szkół publicznych, gdzie przedstawiano go pod najrozmaitszymi przykrywkami, 
na przykład jako „kształcenie charakteru”, „informację o narkotykach” i „wycho
wanie seksualne”, bądź też pod nazwami własnymi program ów  edukacyjnych: 
DARE, Deciding, Tribes, Valuing Values, Choices and Decisions, the Michigan 
Model, Magic Circle, Me-ology, Quest, Here’s looping at you, Values and Choices, 
Project Charlie, DECIDE etc. Atakowani w takiej formie przez „najgorszą postać 
inżynierii społecznej” amerykańscy uczniowie zostaną „wcieleni do oddziałów 
szturmowych nowego, poprawnego politycznie m ilenium ”124.
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NOWY JORK, 1969

P
od koniec lat sześćdziesiątych Jack Kerouac cieszył się sławą twórcy ruchu, 
który, jego zdaniem , coraz bardziej odchodził od tego, w co wierzył. Gdy 
ludziom, takim  jak Mike Wallace mówił, że „beat” jest skrótem od „be- 
atific”*, zapadała sceptyczna lub niezręczna cisza, po czym zmieniano 

temat. Jesienią 1968 roku W illiam F. Buckley zaprosił go do swojego program u 
telewizyjnego Firing Line, aby Kerouac wypowiedział się na tem at właśnie powsta
jącego ruchu hippisowskiego. Autor W  drodze pociągnął łyk whisky z kubka do 
kawy, po czym oznajmił: „Hipisi to najwyraźniej jakiś rodzaj ruchu dionizyjskiego”. 
Bezskutecznie i chaotycznie odwodzony od bronienia hipisów jako „dobrych dzie
ciaków”, zdenerwowany Kerouac zaatakował swojego kolegę beatnika, Lawrencea 
Ferlinghettiego za przekształcanie treści, które, zdaniem  Kerouaca, były w istocie 
katolickie i radosne, w „bitnikowski bunt, bitnikowskie powstanie, słowa, k tó
rych, będąc katolikiem, nigdy nie używam”. Kerouac coraz bardziej odsuwał się 
od ruchu, który stworzył. Stał się być może pobożniejszy, ale równocześnie pił 
coraz więcej, a to sprawiało, że jego pobożność w najlepszym razie sprawiała w ra
żenie niekonsekwentnej, w najgorszym zaś groteskowej. Pijaństwo rychło zrobiło 
swoje i przyszło m u za nie zapłacić. 20 października 1969 roku Jack Kerouac dostał 
krw otoku przełyku, który był skutkiem wielu lat picia alkoholu. W  środku nocy 
m atka zawiozła go do szpitala św. Antoniego, gdzie 21 października 1969 o 5:30 
zm arł śmiercią typową dla alkoholika.

Tuż przed wyemitowaniem Firing Line, jadąc windą do studia, Kerouac roz
mawiał krótko z jednym z założycieli nowojorskiego zespołu „Fugs”, Edem Sander- 
sem, który chciał mu opowiedzieć, jak bardzo jego życie zainspirowało jego twór
czość. Odpowiedź Kerouaca był krótka: „Odpieprz się ode mnie, dzieciaku”. Mniej

* Błogi, zbawienny, uszczęśliwiony (przyp. tłum.).
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więcej w tym samym czasie, kiedy Kerouac po raz ostatni występował w telewizji, 
inny członek zespołu „Fugs”, Tuli Kupferberg, poznał jugosłowiańskiego filmowca 
Duśana Makavejewa. Makavejew przebywał w Nowym Jorku, gdyż otrzymał wła
śnie grant od Fundacji Forda. Po spotkaniu z Kupfenbergiem i jego przyjaciółmi 
Makavejew wpadł na pomysł zrobienia filmu dokumentalnego z gatunku „realizują
cych wartości społeczne”, czyli inaczej mówiąc, pełnego nagich kobiet uprawiających 
seks. Miał to być film poświęcony postaci Wilhelma Reicha, ponieważ Nowy Jork 
był wówczas centrum świata kultury i z tego powodu właśnie tutaj powinien dokonać 
się jego wielki powrót. Reich zmarł w roku 1959 w więzieniu w Lewisburgu, w stanie 
Pensylwania, skazany za sprzedaż „akumulatorów orgonu” Amerykańskiej Agencji ds. 
Żywności i Leków. Umarł w przekonaniu, że prezydent Eisenhower wysyła nad wię
zienie samoloty wojskowe, żeby m u dodać ducha, i nadal mając nadzieję, że otrzyma 
dotację od „Rockerfellows” na swoje badania orgonu. Reich, który dziesięć lat później 
powrócił z martwych, nie był jednak reinkarnacją człowieka, który sprzedawał aku
mulatory orgonu i popierał prezydenta Eisenhowera, lecz tym, który w roku 1930 
organizował w Berlinie ruch „sex-polu”.

W  roku 1969, Nowa Lewica ponow nie odkryła prace Reicha. Choć ich 
autor nie żył już od dziesięciu lat, to jednak nie miało znaczenia. Reich, którego 
dokonania postanowili promować kulturowi rewolucjoniści, przestał pisać i publi
kować w 1933 roku. 4 stycznia 1971 roku Christopher Lehm ann-H aupt napisał re
cenzję kolejnego wydania (Farrar Straus) Psychologii mas wobec faszyzm u, co było 
świadectwem, że „powrót” Reicha zaczyna być traktowany poważnie. „Wilhelm 
Reich, austriacki seksuolog i wynalazca tak zwanego akum ulatora orgonowego, 
powrócił” -  ogłosił Lehmann-Flaupt, który w tejże samej recenzji postawił tezę, 
że Reich był ojcem młodej kultury, rewolucji seksualnej i ruchu feministycznego. 
Ponadto lepiej niż M arcuse łączył dokonania Freuda z filozofią Marksa, o czym 
świadczyć miało zwłaszcza jego „credo, że człowiek seksualny to człowiek wyzwo
lony od autorytetów, religii oraz małżeństwa”. Innym i słowy, poglądy Reicha wy
dają się „bardzo sensowne”, a przynajmniej są takie dla kogoś, kto sympatyzuje 
z celami rewolucji seksualnej. Lehm ann-H aupt był do tego stopnia zauroczony re- 
ichowską wizją seksualnego wyzwolenia, że postanow ił nawet zrewidować swoje 
poglądy na jego teorię orgonu. „Być może czas ponow nie przemyśleć wszystkie 
dokonania W ilhelma Reicha” -  pisze w zakończeniu swojej recenzji.

Cztery miesiące później, 18 kwietnia 1971 roku, „New York Times” wrócił 
do sprawy Reicha, tym  razem  poświęcając jego myśli obszerny artykuł w niedziel
nym magazynie. W  Wilhelm Reich: The Psychiatrist as Revolutionary David Elkind 
opisywał, jak studenccy kom unardzi w Berlinie obrzucali policję egzemplarzami 
Psychologii mas wobec faszyzm u  w miękkiej oprawie (czy to, że nie rzucali w nich 
książkami w twardych okładkach, wynikało z dobrego serca, czy może z oszczęd
ności?). Reich znowu „staje się postacią żywą w całej Europie, przez studentów 
domagających się reform  społecznych jest traktowany jak bohater lub święty”, 
a „wielu m łodych Am erykanów ” „odkrywa teraz, że Reich jest w dużej mierze 
ich wzorem rewolucjonisty”. I to właśnie było tu  najważniejsze, ponieważ jego
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przesłanie było bardziej pociągające dla amerykańskiej lewicy, która uważała, że 
może doprowadzić do upadku państwa dzięki seksualnej rozpuście, bez sublimacji, 
którą postulował Freud i bez rewolucji politycznej głoszonej przez Marksa.

Latem 1971 roku na ekrany wszedł film Duśana Makavejewa, który zaczął krę
cić w Stanach Zjednoczonych dzięki grantowi uzyskanemu od Fundacji Forda. Nosił 
tytuł WR: Mysteries ofthe Organism. Podobnie jak I am Curious (Yellow), był miesza
niną pornografii oraz politycznych tyrad, co miało upewnić widza, że jest to obraz 
społecznie zaangażowany, a wszelkie oskarżenie filmu o obsceniczność jest nieuzasad
nione. Były w nim także sceny ukazujące Tuliego Kupferberga, który w wojskowym 
hełmie i z karabinem M16 w dłoni zaczepia ludzi na ulicach Nowego Jorku. Przekaz 
polityczny tego obrazu był oczywisty. Nowa Lewica chciała potępić Stalina i jedno
cześnie amerykański imperializm, kreując w tym celu mistyczną jedność we wspól
nocie, opartą na akceptacji coraz większego pobłażania seksualnym zachciankom. 
Przypominało to postulat „czyń miłość, nie wojnę”, lub nieco bardziej rozbudowaną 
jego wersję, które zdaniem Makawejewa, były pokłosiem przesłania Reicha. „Był 
kimś w rodzaju współczesnego proroka” -  powiedział Makawejew w wywiadzie, 
który ukazał się w 1971 roku w zimowym numerze „Film Quaterly”. „Zapoczątko
wał w Niemczech ruch sex-polu; w 1930 roku miał on trzydziestu tysięcy członków 
i organizował prelekcje we wszystkich zakątkach kraju. Reich marzył, żeby Partia 
Komunistyczna organizowała młodzież wokół sal tanecznych, aby nie ciągać jej na 
nudne polityczne odczyty, chodziło o to, żeby brać młodych, takimi jakimi są”1. Ozna
czało to oczywiście zachęcanie do masturbacji. W  latach trzydziestych Reich napisał:

Seksualno-ekonom iczne dośw iadczenia kliniczne uczą nas, że ci, którzy nigdy 
nie mieli odwagi się m asturbow ać, mają najm niej korzystne rokowania. Uczucia 
seksualne są tłum ione (przez pew ien czas naw et z pow odzeniem ), genitalia pozo
stają nieużywane, a kiedy autorytarne społeczeństwo w  końcu zezwala na uzyska
nie spełnienia, genitalia zawodzą, gdyż „zardzewiały”2.

W  ten sposób am erykańscy rewolucjoniści zajmowali się upew nianiem  
się, że ich genitalia nie „zardzewiały”, um acniając w sobie jeśli nie wolę obalenia 
państwa, to z pewnością „odwagę do m asturbow ania się”. Makawejew dużą część 
swego filmu poświęcił osiągnięciom Betty Dodson, „znanej autorce rysunków 
erotycznych oraz malarce erotycznych obrazów”, której specjalnością było uczenie 
kobiet masturbacji, gdyż dzięki niej czują się one „no w iesz... bardzo wyzwolo
ne”3. Aby zasugerować historyczną ciągłość wpływów Reicha, na ekranie widzimy 
napisy: „Berlin, 1 maja 1931 roku ... Belgrad, 1 maja 1971 roku”, po czym pojawia 
się Betty D odson i opowiada o pewnej kobiecie, która uczestniczyła w jednej 
z „tych grup wyzwolenia kobiet, grupie rozwijania św iadom ości... naprawdę nie 
m iała żadnego doświadczenia w m asturbacji, żadnego o tym  pojęcia! Była po 
trzydziestce... nie m asturbowała się, była całkowicie uzależniona o d ... mężczyzny, 
partnera, który zapewniał jej orgazm, co samo w sobie jest już ohydne... zaczęła 
się m asturbow ać i była zaskoczona... niektórym i rzeczami, których przy tym  
doświadczała, a jej orgazm  stał się o wiele silniejszy”4.
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Na wypadek, gdyby czytelnik filmu nie widział, David Elkind podniósł ten 
sam tem at w artykule w „New York Timesie”: „Reich zauważył, że zawsze, kiedy 
pacjent informował go, że masturbując się, osiągnął pełne zadowolenie, symptomy 
jego zaburzeń słabły. Reich postanowił zatem poddać psychoanalizie poczucie winy 
pacjenta z pow odu m asturbow ania się. Z chwilą kiedy owe chroniczne poczu
cie winy ulegało zm niejszeniu i pacjent był w stanie m asturbować się regularnie 
i z pełnym zaspokojeniem, objawy zaburzeń ustępowały do poziomu, który w stop
niu dotąd dla niego niemożliwym do osiągnięcia pozwalał m u wywiązywać się 
z pracy oraz udzielać się towarzysko”5. W  filmie pojawiły się oczywiście sceny 
erotyczne z udziałem szczodrze obdarzonej przez naturę Mileny, która uprawia seks 
z żołnierzami, a następnie wygłasza kwestie, będące typowo reichowskim bełkotem, 
na przykład: „Tkanka ciała pozbawiona życiowej energii zm ienia się w tkankę 
nowotworową. Rak to histeria kom órek skazanych na śmierć. Rak i faszyzm są ze 
sobą blisko spokrewnione”6. M ateriał filmowy o m asturbacji, jak się okazuje, nie 
jest tak stymulujący, jak rzeczywista aktywność seksualna.

Film Makawajewa wyznaczał szczyt pośm iertnej popularności Reicha. Tech
niki m anipulacji powstałe na bazie reichowskich analiz były udoskonalane w pla
cówkach takich, jak Esalen; robili to ludzie pokroju Fritza Perlsa, a stosowano 
je w miejscach wydawałoby się zupełnie nieoczekiwanych, na przykład w sem i
nariach duchownych. Perls zapoznał się z pracam i Reicha dzięki Paulowi Go- 
odm anow i i wspólnie stworzyli terapię Gestalt, która była oparta na teoriach 
Reicha, zwłaszcza w odniesieniu do funkcjonowania „zbroi mięśniowej”. Michael 
Weber twierdzi, że teorie Reicha poprzez terapię Gestalt Perlsa stały się w końcu 
przykrywką dla kontroli społecznej, która wyrządziła wiele szkód w niemieckich 
zakonach, co było zresztą zgodne z przewidywaniami Reicha. Równie destruk
cyjny wpływ wywarły one w amerykańskich środowiskach korporacyjnych oraz 
akademickich, gdzie ćwiczenia służące „przełamywaniu lodów”, na przykład cho
dzenie z zawiązanymi oczami, stały się częścią repertuaru  środków manipulacji 
psychicznej. „Wyzwalanie od represji” stało się potężnym  narzędziem  społecznej 
kontroli, zarówno w małych grupach, jak i w mass mediach.

Elizabeth W urtzel nie wspom ina o Reichu w swoich wydanych w latach 
dziewięćdziesiątych w spom nieniach, zatytułow anych Bitch, ale pisze w nich
o feminizmie, który był, co udow odnione zostało w książce Kate Millet, egzote- 
rycznym reichianizmem. Sesje rozwijania świadomości z lat siedemdziesiątych 
były, jak powiedział Makawejew, bezpośrednim  przedłużeniem  ruchu „sex-polu” 
stworzonego przez Reicha w latach trzydziestych XX wieku. W urtzel jednak wiele 
miejsca poświęca om awianiu wykorzystywania seksu jako narzędzia społecznej 
kontroli, co w sobie tylko właściwy sposób określa m ianem  „władzy cipki”7.

„Dalila m iała dobry  pom ysł...U cieleśnia ona klęskę m ęskich preroga
tyw w kwestii kontrolowania ludzkich uczuć”8. Historia Samsona i Dalili to, według 
Wurtzel, „pierwszy przykład” tego, co dziś nazywamy polityką seksualną. Samson 
jest niezwyciężonym wojownikiem, o czym boleśnie przekonali się Filistyni, ale 
z powodu namiętności do Dalili staje się „niewolnikiem własnego penisa”9 i w rezul
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tacie łatwo zostaje pokonany. Seks jest postacią politycznej kontroli -  to lekcja, którą 
z klęski i upadku Samsona wyniósł Izrael, a motyw ten stale przewija się w Biblii, 
zwykle w postaci bolesnej nauczki, czyli na przykład militarnej porażki w następ
stwie idolatrii, będącej pretekstem dla folgowania seksualnej rozwiązłości.

W urtzel jest tutaj bliska prawdy. Ale czy rzeczywiście? Najpierw wychwala 
Dalilę jako „prekursorkę wszystkich silnych, nowoczesnych, zdecydowanych 
kobiet... kobiet, które po prostu wiedzą, czego chcą”, czyli takich, jaką pragnie 
być także W urtzel, później jednak wobec obiektu swoich pochwał zgłasza wiele 
zastrzeżeń. W urtzel podziwia kobiety, które posługują się seksem jako bronią, 
zwłaszcza zaś podoba jej się postać grana przez M adonnę w filmie Sidła miłości: 
„ona zabija cipką”. Jednocześnie jednak jest pełna obaw, kiedy stara się zastosować 
tę lekcję do własnego życia. Po raz kolejny sprawa zostaje sprowadzona do relacji 
m iędzy kontrolą a władzą, rozum em  i zachcianką. Czy ci, którzy ulegają własnym 
pożądaniom , mają nad nim i władzę, czy też to  one rządzą nimi?

„Jestem całkowicie wolna” -  mówi nam  panna W urtzel

i jak  długo trw a moje życie, dysponuję pełnią potęgi. Przekroczyłam  trzydziest
kę w czasach, gdy kobieta po raz pierwszy w  historii m oże czuć się rów nie niezależ
na i w olna od  wszelkich więzów, jak  ja. A jednak  m im o owej pełni władzy nad sobą, 
którą rozporządzam , nie będąc bezwolnym dodatkiem  do jakiegoś mężczyzny, idę 
przez życie, czując się ogólnie bardzo bezradna10.

Jak większość feministek, W urtzel ma trudność z czytaniem własnych tek
stów. Dalila, podobnie jak w naszych czasach, kiedyjej duchowe spadkobierczynie 
pisują książki dla dziewcząt, jest agentką Dagonów. Dalila nie kontroluje potęgi, 
którą posiada, bardziej niż Wurtzel. To potęga rządzi nią. Poczucie bezradności, 
którego doświadcza W urtzel, pojawia się nawet po wyzwoleniu się jej od represji, 
albo raczej trafniej będzie powiedzieć, przede wszystkim po wyzwoleniu się spod 
ucisku. Jedyna potęga, którą z pewnością dysponuje, polega na psuciu własnego 
życia i W urtzel najwidoczniej korzysta z niej ustawicznie: „Kiedy m am  przed 
sobą mężczyznę, nawet takiego, którego naprawdę lubię i który jest trochę jak 
glina w moich rękach, odczuwam  nieprzepartą chęć wykorzystania władzy, którą 
mi dał, żeby zrujnować m u życie”11.

I swoje własne również, m ożna by dopowiedzieć, gdyż jedyną drogą o d 
nalezienia spełnienia w życiu jest dzielenie go z drugą osobą, czyli oddawanie 
jej go i otrzymywanie od niej tego samego. W zajem ne obdarzanie się jest istotą 
seksualności. M asturbacja to najpoważniejsze naruszenie tej prawdy. Nazywanie 
m asturbacji (lub dowolnego innego seksualnego występku) „wyzwoleniem się 
od represji” wygląda tak samo groteskowo, jak uznanie samobójstwa za antidotum  
na m orderstwa. N ikt już cię nie zabije, gdyż zabiłeś się sam. Odnosząc zwycięstwo 
nad represją, pokonałeś sam siebie, zniewalając się w imię wyzwolenia.

Wurtzel nie jest jedyną, której przyszło boleśnie doświadczyć tej prawdy. Reich 
odebrał podobną lekcję, ale nie w aż tak powikłany sposób. 5 stycznia 1951 roku 
Reich w swoim laboratorium  w Rangeley w stanie M aine wyjął z osłony gram radu
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i spowodował skażenie pom ieszczeń, narażając wszystkich tam  obecnych na 
chorobę poprom ienną. Myślał, że energia orgonu zniweluje działanie energii n u 
klearnej, ale okazało się, że jest odwrotnie. W ostatecznym jednak rozrachunku, 
jego eksperym ent z „oranurem ” nawet w przybliżeniu nie był równie toksyczny, 
jak jego eksperym enty seksualne. W obu przypadkach usiłował opanować jedne 
z najpotężniejszych sił natury i w obu przypadkach to one zyskały kontrolę nad nim.

Pod koniec lat siedemdziesiątych m oda na Reicha się skończyła, nadchodził 
świt ery Reagana, a postać i dzieło Reicha pokrywały się kurzem  niczym znoszony 
garnitur wiszący z tyłu szafy. Lewicowcy mogliby powiedzieć -  i zrobili to -  że 
Reagan był dyktatorską odpow iedzią na ekscesy rewolucji seksualnej, m im o 
to jednak nadal nie wydają się zdolni zaakceptować argum entacji Platona, która 
przecież tłum aczy tę zmianę. Rzeczywiste konsekwencje tego stanu rzeczy nie 
miały jednak w ym iaru politycznego, lecz kulturowy i nie do końca jeszcze wy
krystalizowany. Seks zaowocował horrorem . Film Obcy -  ósmy pasażer Nostromo 
był seąuelem Głebokiego gardła. W  roku 1979 nikt już nie uważał seksu oralnego 
za dobrą zabawę. Kobiety zeznające przed Komisją M eesea nie pozostawiły w tej 
sprawie żadnych wątpliwości. Katie Roiphe, wspom inając tam te czasy, mówi
0 „ogólnej atmosferze niepokoju i obaw”, chociaż „nie było żadnego biologicznego 
zagrożenia, z którym  m ożna było wiązać nieokreślone przeczucia nieszczęścia -  
żadnej opryszczki, żadnego AIDS”12. Patrząc z perspektywy czasu, choroby były 
najmniej przerażającymi konsekwencjami „wyzwolenia od represji”, czyli rewo
lucji seksualnej. Rzeczywistym źródłem  przerażenia było uwolnienie zachcianek
1 popędów spod kontroli rozum u oraz następstwa, jakie to miało dla zwykłych 
ludzkich istot. Okazało się, że dążenie do „wyzwolenia od represji” przedziwnie 
zostało ukarane w sposób adekwatny do przewin; w istocie kara była przewiną. 
Wyzwolenie w najlepszym razie było zniewoleniem, nierzadko też śmiercią. W swo
ich w spom nieniach zatytułowanych Last Night in Paradise Katie Roiphe napisała:

Pamiętam , jak  brałam  z półki rodziców książkę Lookingfor Mr. Goodbar w żół
tej, miękkiej oprawie i czytałam ją kilkakrotnie; pam iętam , jak  prześladował mnie 
obraz nagiej kobiety w łóżku, wykrwawiającej się na śmierć. Pam iętam  również 
obraz jej siedzącej w barze, popijającej białe wino, udającej, że czyta książkę i cze
kającej, żeby poderw ać jakiegoś obcego mężczyznę, obraz, na który  cieniem  kładła 
się moja wiedza o tym , co się z nią stanie. Jej śm ierć w jakim ś sensie wydawała mi 
się właściwa dla aktu przypadkowej przemocy. M iało to chyba także implikacje 
dotyczące mojego własnego życia, mężczyzn, barów, w ina i obcych ludzi w przy
szłości, która jawiła m i się niewyraźnie. Nie potrafiłabym  wytłumaczyć, na czym 
polegało zagrożenie, które wówczas odczuw ałam , kuląc się na perkalowej sofie ro 
dziców i czytając tan i paperback, a jednak to  właśnie czułam 13.

Oprócz Obcego, książka Lookingfor Mr. Goodbar, na podstawie której w roku 
1978 nakręcono film, były znaczącymi wydarzeniami końca lat siedemdziesiątych, 
kiedy seks zm ienił się w horror. Roiphe być może lepiej rozumiałaby przebieg wy
darzeń, gdyby czytała Państwo Platona, ale system oświatowy, który prom uje
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m asturbację, nie będzie m arnow ał czasu na podkopywanie własnych wysiłków 
zmierzających do zniewolenia uczniów, zapoznając ich z dziełem greckiego filozofa. 
Eric Voegelin, który czytał Platona, sądzi, że jego opis

zmiany dem okraty w despotę m ożna uznać za arcydzieło platońskiej psychologii. 
W  postawie dem okratycznej wszystkie zachcianki są jednakow o ważne i rywalizują 
ze sobą, która z nich będzie zaspokojona... Ów stan miłej, estetycznej, ale jednak 
zgnilizny, sam z siebie się wyczerpuje, a wówczas otw iera się ostatnia otchłań znie- 
prawienia. gdyż poza zwykłym bogactw em  pragnień kryją się skrajne żądze „hu
lające w człowieku w jego snach”, zwykle jednak  stłum ione przez kontrolę rozum u 
i prawa. W  snach jednak bestie te m iotają się w m orderczym  szale, kazirodztwie, 
perw ersjachM.

Dalszy ciąg wydarzeń jest jednak jasny. Dem okrata, który odrzuca wszel
kie ograniczenia, w pogoni za seksualnym zaspokojeniem zm ienia się w tyrana, 
niosącego innym występek i przerażenie. „Rozpad dobrze uporządkowanej duszy 
nie wiedzie do braku ładu albo pomieszania, lecz do zdemoralizowanego porządku. 
Wydaje się, że Platon był przenikliwie świadom duchowości zła i fascynacji, która 
budzi tyrański porządek”15.

Mówiąc metaforycznie, tyran to nałóg. Innym i słowy, to namiętności, które 
domagają się zaspokojenia i rządzą rozum nym  bytem, który powinien je kontro
lować. M ożna tyrana jednak rozumieć także bardzo dosłownie -  jako człowieka, 
który rządzi innymi, zepsutymi przez własne nam iętności, sterując tym i samymi 
nam iętnościam i. Człowiek, którym  władają jego żądze, jest także we władzy tego, 
który manipuluje jego pożądaniami. Ogólnie uważa się, że tyrania jest krótkotrwała 
i w ten sam sposób myślimy także o tyranach. Robespierre, Hitler, Stalin -  wszyscy 
oni doszli do władzy na fali sprzeciwu wobec demokratycznego amoku. Rządy 
Stalina, patrząc na nie z perspektywy długości ludzkiego życia, trudno  jednak 
uznać z krótkotrwałe. A myśląc o nim , zaczynamy dostrzegać jeszcze bardziej 
niepokojącą możliwość. Co będzie, jeśli zjawi się ktoś na tyle przebiegły, żeby 
zdemoralizowany porządek utrzymać na zawsze?

Pierwszą zasadą, którą trzeba uznać, jest to, że „życie seksualne nie jest 
sprawą prywatną”, mówi Reich. „Seksualna przebudowa człowieka, mająca za
pewnić mu zdolność do przeżywania pełni seksualnej przyjemności, nie może 
być pozostawiona indywidualnej inicjatywie, gdyż jest to kardynalny problem 
całości społecznej egzystencji... Cała populacja musi zyskać bezpieczne poczucie, 
że rewolucyjne przywództwo robi wszystko, co w jego mocy, żeby zagwarantować 
seksualną przyjem ność bez ograniczeń, bez żadnych «jeśli» ani «ale»”16.

W ażkim i prawdziwym pytaniem, które postawił Aldous Huxley jest pyta
nie o to, czy władza, która „norm alność nazywa wynaturzeniem , a wynaturzenie 
norm alnością” będzie na tyle sprytna, aby wypracować takie techniki zniewalania, 
które uczynią je na tyle przyjemnym, że nikt już nie dostrzeże tego horroru  ani 
nie zechce mu się przeciwstawiać.
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NOTRE DAME, INDIANA, 1970

W
 czerw cu 1970 roku w ielebny Theodore M. H esburgh, rektor 
Uniwersytetu Notre Dame, za „wybitne zasługi dla sprawy swo
bód akadem ickich” otrzym ał Nagrodę Alexandra M eiklejohna 
przyznawaną przez Am erykańskie Stowarzyszenie Nauczycieli 
Akademickich (Am erican Association of University Professors). Hesburgh był 

pierwszym katolikiem, którem u przyznano tę nagrodę, więc AAUP pospieszyło 
z wyjaśnieniem, że nie był to dla niej fakt bez znaczenia. Hesburgha nagrodzono 
za obronę niezależności katolickiej uczelni przed zakusam i Kościoła katolic
kiego. Hesburgh otrzym ał to wyróżnienie, ponieważ, zgodnie z tym, co powie
dział w oświadczeniu, które wygłosił trzy lata wcześniej w Land o’Lakes, „uczelnia 
katolicka m usi zachować rzeczywistą autonom ię oraz akademickie swobody w o
bec wszelkich władz spoza samej akademickiej wspólnoty, czy to świeckich, czy 
to duchownych”. Aby rozwiać wszelkie wątpliwości co do tego, jakie władze mogą 
stanowić największe zagrożenie dla Notre Dame, AAUP cytuje stanowisko uczel
ni w odniesieniu do Humanae Vitae, ogłoszonej w 1968 roku encykliki papieża 
Pawła VI, która uznawała antykoncepcję za rzecz niem oralną. Hesburgh zyskał 
pochwałę AAUP, ponieważ „zewnętrzne, kościelne instrum enty  nadzoru, obecne 
na innych katolickich uczelniach, nie otrzym ały przyzwolenia na funkcjonowanie 
na Notre Dame”.

Osoby podzielające poglądy ideologiczne, będące źródłem  takiej postawy, 
uznają ją bez wątpienia za nader budującą, ale była ona również zakłamana. Hes
burgh deklarował, że będzie bronił katolickiej uczelni przed „wszelkimi władzami”, 
ale w praktyce -  o czym wyraźnie świadczy nagroda przyznana przez AAUP -  
bronił uczelni przed ingerowaniem  w jej sprawy Kościoła katolickiego, zwłaszcza 
zaś rzymskiej kurii. Hesburgh mówi o tym  wprost w swojej autobiografii God, 
Country, and Notre Dame, której cały rozdział poświęcił wolnościom akademickim. 
„W roku 1954 doszło do klasycznego sporu w kwestii swobód akademickich, Notre
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Dame vs. Watykan”. W  sporze tym  ojciec Hesburgh stanął po stronie liberalne
go amerykańskiego jezuity Johna Courtneya M urraya, a ich przeciwnikiem był 
Alfredo kardynał Ottaviani, od czasu Soboru Watykańskiego II ulubiony czarny 
charakter i obiekt niechęci każdego liberalnego katolika. W  owym oświeceniowym 
moralitecie siły amerykańskiego postępu i światła odniosły zwycięstwo nad włoski
mi siłami m roku i dogmatyzmu. Przypom inało to nieco fabułę książek Henryego 
Jamesa napisaną przez kogoś o mniej subtelnym umyśle.

Czytając autobiografię Hesburgha, szybko dochodzi się do przekonania, że 
paradygm at „am erykańska postępowość kontra rzymski autorytaryzm ” nie miał 
przypadkowego charakteru, lecz był norm atyw ny i obejmował całość zagadnie
nia. „Wszelkie władze” to dla Hesburgha Watykan. Skoro w takich kategoriach 
przedstawiał tę walkę, dobrze wypadał w oczach ludzi z AAUP w 1970 roku. Jed
nak opisanie owego konfliktu w takich kategoriach skutkuje ukazaniem  jedynie 
połowy prawdy. Trudno bowiem uznać, żeby to Rzym stanowił w tamtych czasach 
najpoważniejsze zagrożenie akademickich swobód. Interesujące natom iast jest to, 
że w całej relacji Hesburgha, służącej przede wszystkim lansowaniu siebie jako 
obrońcy akademickich wolności, ani razu nie pada wzm ianka o fundacjach i roli, 
jaką odgrywały one wówczas na Notre Dame. M ożna wręcz odnieść wrażenie, że 
jedynym i osobam i zagrażającymi owym swobodom  byli sędziwi duchowni, tacy 
jak kardynał Ottaviani, bądź też, że postępowcy usadowieni w fundacjach Forda, 
Rockefellera i Carnegiego przejawiali wówczas całkowity brak zainteresowania 
tym, na co mają pójść ich pieniądze.

Pod wieloma względami stosunek uczelni Notre Dame do swobód akademic
kich był skrajnie stronniczy. Odcięła się od Rzymu, ale w ram ach rekompensaty 
zwróciła oczy ku Nowemu Jorkowi i Waszyngtonowi, siedzibom fundacji i Sądu 
Najwyższego. Stanowisko Hesburgha w kwestii obrony swobód akademickich 
staje się w pełni zrozum iałe dopiero w kontekście konkretnych przykładów. 
Postawa uczelni Notre Dame w sprawie wyświetlania w 1989 roku na terenie jej 
kam pusu filmu M artina Scorcese Ostatnie kuszenie Chrystusa jest doskonałym 
przykładem  praktycznego stosowania przez nią podwójnych standardów. Pewna 
liczba osób, wśród których byli zarówno wykładowcy, jak i studenci, twierdziła, że 
film jest bluźnierstwem, a katolicka uczelnia nie m a żadnego interesu w tym, aby 
narażać swoich studentów  na oglądanie scen pokazujących stosunek seksualny 
między Jezusem Chrystusem  a M arią Magdaleną. W  odpowiedzi na to, następca 
Hesburgha, wielebny Edward Malloy napisał: „Film Ostatnie kuszenie Chrystusa 
jest tylko jednym  z wielu wyświetlanych w tym  roku na terenie kampusu. Ufam, 
że tym, którzy postanowią go obejrzeć, dostarczy on wielu okazji do dyskusji oraz 
analizowania go, także w ujęciu chrześcijańskim”. Przesłanie jest jasne: część ludzi 
może to postrzegać jako brak szacunku dla osoby Jezusa Chrystusa, ale najważ
niejsze są swobody akademickie, których na uczelni Notre Dame przestrzega się 
nawet wówczas, kiedy kwestia sporna dotyczy wysoce agresywnego i przeczącego 
prawdzie przedstawienia rzekomego życia seksualnego Jezusa. Studenci Notre 
Dame właściwie zrozumieli ten kom unikat, który sprowadzał się w istocie do zale-
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cania im bezwzględnej tolerancji w kwestiach związanych z seksualnością i seksem, 
nawet jeżeli m iało to oznaczać pobłażanie oszczerstwom i pom ówieniom  rzu
canym na ich Pana i Zbawiciela. „To, co Jezus robił w swoim życiu prywatnym, 
pozostaje wyłącznie Jego sprawą” -  oznajm ił jeden ze studentów  drugiego roku.

Dwadzieścia pięć lat wcześniej, kiedy Notre Dame kierował przyszły laure
at nagrody AAUP, postawa uczelni wobec filmów i wobec cenzury była jednak 
zupełnie inna. W  grudniu  1964 roku władze Uniwersytetu Notre Dame oraz 
jego rektor Theodore M. Hesburgh, który wystąpił wówczas także jako powód, 
skierowały do Sądu Najwyższego pozew o wydanie w ytwórni Twentieth-Century 
Fox zakazu rozpowszechniania filmu John Goldfarb, Please Come Home. Obraz 
ten, w którym  główną rolę zagrała Shirley MacLaine, opowiadał historię zaku
pienia przez bogatego Araba drużyny futbolowej Uniwersytetu Notre Dame oraz 
najrozmaitszych komplikacji, które z tego wynikły. Hesburgh twierdził, że film ten 
„celowo i dla prywatnych korzyści wykorzystuje prestiż i dobre imię uniwersytetu, 
bez zgody i wbrew sprzeciwom uczelni”. Twierdził również, że rozpowszechnianie 
filmu „wyrządzi [Notre Dame] niepowetowane szkody”. Jeżeli determinację uczelni 
przy pozywaniu kogoś do sądu m ożna uznać za w yznacznik tego, co uznaje ona 
za nienaruszalne i niezbywalne dobro, okazuje się, że w jej hierarchii wartości Je
zus Chrystus pozostaje daleko w tyle za uczelnianą drużyną futbolową. Jest także 
jasne, że swobody akademickie na Notre Dam e były naruszane właśnie z powodu 
podwójnych standardów  stosowania ich w praktyce. Co zaś do „wszelkich władz 
spoza samej akademickiej w spólnoty” -  nie chodziło o lewicę, gdyż uczelnia nie 
m iała tam  wrogów. Jedyne zagrożenie dla niej nadeszło ze strony Watykanu.

30 września 1970 roku, trzy miesiące po wręczeniu ojcu Hesburghowi nagro
dy za występowanie w obronie swobód akademickich, powołana trzy lata wcześniej 
na m ocy uchwały Kongresu n r HR2525 Komisja ds. Obsceniczności i Pornografii 
przedstawiła swój raport końcowy i udostępniła go prasie. Organ ten, nazwany 
później Komisją Lockharta, został ukonstytuowany przez Kongres w roku 1967 
głównie z racji zaniepokojenia upowszechnianiem  m ateriałów  o treściach obsce
nicznych, które zalały kraj w następstwie wydanego dziewięć lat wcześniej wyroku 
Sądu Najwyższego w sprawie Rotha.

20 kwietnia 1967 roku podczas przesłuchań prowadzonych na mocy uchwały 
HR 2525, powołującej Komisję ds. Obsceniczności i Pornografii, przewodniczący 
posiedzenia, członek niższej izby Kongresu, D om iniek V. Daniels z New Jersey po 
tępił „niepowstrzymany potok szkodliwej, twardej pornografii, [która] nieustannie 
zapełnia kioski z gazetami, chociaż niechciana wdziera się jednak do naszych do
m ów i zagraża skażeniem młodych, bezkrytycznych umysłów” Jednym z głównych 
celów komisji było „zbadanie skutków oddziaływania materiałów obscenicznych 
i pornografii na odbiorców -  zwłaszcza małoletnich -  oraz ich związków z przestęp
czością tudzież innym i przejawami antyspołecznych zachowań”. Członkowie Kon
gresu byli w tej sprawie ponaglani przez swoich wyborców, którzy za szczególnie 
naganne uważali rozpowszechnianie m ateriałów obscenicznych drogą pocztową, 
które pod  koniec lat sześćdziesiątych zdawało się wymykać spod jakiejkolwiek
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kontroli. Powszechnie uznawane zakazy były uprzednio nagm innie łamane w nie
legalnych gazetkach lub na scenie. Sąd Najwyższy, wydając wyrok w sprawie 
Rotha uznał, że treści obsceniczne nie przynależą chronionego przez Pierwszą 
Poprawkę obszaru wolności słowa i prasy, ale okazało się, że ustanowiona przez 
sędziów definicja tego, co obsceniczne, praktycznie uniemożliwiała jej stosowanie. 
W yznacznikiem bowiem miało być to, „czy w przypadku przeciętnego człowieka, 
stosując współczesne standardy społeczności, przewodni motyw owego materiału, 
traktowanego jako całość wywołuje w nim  lubieżne zainteresowanie”. Sąd później 
dodatkowo osłabił jeszcze restrykcyjność własnego orzeczenia, wyjaśniając, że 
przez społeczność należy rozum ieć cały kraj, a nie jakąś konkretną, geograficznie 
określoną jednostkę, taką jak hrabstwo albo okręg wyborczy. W  konsekwencji 
niezdecydowanej postawy Sądu Najwyższego kraj został zalany m ateriałam i o tre
ściach obscenicznych, które rozsyłano drogą pocztową, a w niektórych miastach 
całe ich kwartały stały się siedliskami obsceniczności i pornografii, rządzonymi 
przez środowiska przestępcze, które ciągnęły z tego zyski. Zadanie uporania się 
z pierwszą falą tego ataku spadło na barki polityków1.

Senator Karl M undt z Południowej Dakoty powiedział na jednym  z przesłu
chań: „podejrzewam, że połowa adresowanych do m nie listów pochodzi od matek 
zrozpaczonych faktem, że poczta dostarcza to do ich dom ów  i nie ma sposobu, 
żeby z tym  skończyć. M am poczucie, że ci, którzy lam entują i krzyczą o cenzurze, 
kierują się w tym  innym i pow odam i niż obrona konstytucyjnych praw. Mam 
nadzieję, że odrzucicie ich argumenty. To fałszywy pretekst, za którym  kryją się 
ludzie, którzy nie chcą otwarcie i m erytorycznie opowiedzieć się za tym  pluga
stwem. .. Próbują się chować za szlachetnymi argum entam i, jednocześnie taplając 
się w błocie, a ich starania zmierzają do um ocnienia i zwiększenia przestępczości 
m łodocianych w tym  kraju”2.

Kwestią podstawową -  i wówczas, i teraz -  były i są skutki oddziaływania 
pornografii na tych, dla których nie jest ona przeznaczona. M undt zwraca się do 
tych, którzy „powiadają, że ludzi norm alnych ona nie pociąga, a ludzie anorm alni 
mają słuszne prawo otrzymać pocztą, co chcą. Rzecz jednak w tym, że w całym 
kraju jest ona wysyłana norm alnym  dzieciom z norm alnych rodzin, a rodziny 
te nie wyrażają życzenia, aby z norm alnych ludzkich istot zmieniać się w ludzi 
anorm alnych”.

Było oczywiste, że nikt nie zamierza wyjść przed szereg i argumentować 
na korzyść pornografii -  wówczas jeszcze nie -  ale zapanowanie nad sytuacją 
u trudniała niezdecydowana postawa zarówno liberałów, jak  i konserwatystów. 
Lawrence Speiser, dyrektor waszyngtońskiego oddziału Am erican Civil Liberty 
Union, wezwał do zapoczątkowania badań naukowych, które „określą, czy istnieje 
zwykła zależność m iędzy czytaniem i oglądaniem  nieprzyzwoitych materiałów, 
a popełnianiem  przestępstw i innym i antyspołecznymi zachowaniami”. Dopóki 
nie stało się oczywiste, że Kongres, nie oglądając się na opinię ACLU i tak powoła 
stosowną komisję, American Civil Liberty Union zdecydowanie przeciwstawiała się 
tem u pomysłowi. Ustępując przed tym, co nieuchronne, Speiser postanowił nadać
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działaniom  komisji kierunek zbieżny z interesam i ACLU (taktyka ta okazała się
o wiele skuteczniejsza), wyznaczając „naukowe” kryteria dla wyżej wspomnianych 
badań. „Jeśli potrzebne jest opracowanie naukowe, pow inniśm y wystrzegać się 
tego, co nim  nie jest”3. Na czym polega „naukowość” m iało wkrótce okazać się 
oczywiste, gdyż Komisja Lockharta po nauki i konsultacje w  sprawach związanych 
z seksualnością udała się nie gdzie indziej, tylko do Instytutu Kinseya.

Upadek współczesnego konserwatyzmu znalazł swoje odzwierciedlenie w ze
znaniu felietonisty Jamesa J. Kilpatricka, podówczas redaktora pism a „Richmond 
News Leader”, który pisywał również do „Washington Evening Star”. „Jeśli każecie 
m i wybierać m iędzy brudam i a cenzurą, wybiorę brudy” -  powiedział przed Ko
misją. „Brudy są przynajm niej widoczne i m ożna ich unikać, posprzątać, zakryć 
farbą albo zaakceptować jako brzydko pachnący dopust wolnego społeczeństwa. 
Działania cenzury natom iast nie zawsze daje się dostrzec; możecie doświadczyć 
jej skrytego działania. Ci z nas, którzy wierzą w wolne społeczeństwo, a wszyscy 
za nim  jesteśmy, pow inni akceptować społeczeństwo otwarte na idee, które dla nas 
są nie do przyjęcia”4. Kilpatrick skrytykował także przepisy przeciwko obscenicz- 
ności, ale jego opinie były tak przesycone m oralnym  i intelektualnym agnostycy- 
zmem, że nie wykroczyły poza bezwartościowe sugestie. W  tam tym  historycznym 
m om encie konserw atyzm  w USA stał się tożsam y z libertarianizm em , wedle 
którego wszelka ingerencja w sferę zachowań uważanych za osobiste i prywatne 
jest całkowicie nieupraw niona. Trzeba było kolejnych piętnastu lat gorzkich do
świadczeń, żeby ludzie uświadomili sobie, że pornografii do tej kategorii zaliczyć 
nie można. Przede wszystkim bowiem jest ona wielkim interesem, ponadto zaś 
jednym  z głównych źródeł antyspołecznych czynów i zachowań.

Przeszedłszy stosow ne szkolenie w Instytucie Kinseya, kom isja doszła 
do wniosku, że „na nieprzyzwoitych filmach nie sposób zbić wielkiego m ająt
ku”5. W  owym czasie cały przemysł pornograficzny był w arty pięćset m ilionów 
dolarów, ale kiedy Komisja M eesea postanowiła naprawić szkody wyrządzone 
przez Komisję Lockharta, jego obroty wynosiły już do ośm iu m iliardów dola
rów rocznie. O prócz tego Komisja Lockharta stwierdziła, że „wzorce zachowań 
seksualnych są bardzo stabilne i kontakt z m ateriałam i erotycznymi nie wpływa 
na nie w żaden znaczący sposób”. Opierając się na badaniach przestępczości sek
sualnej przeprowadzonych w Danii, komisja doszła do wniosku, że „zwiększony 
dostęp do m ateriałów  o treściach stricte seksualnych przekłada się na spadek 
liczby popełnianych przestępstw seksualnych”. W  podsum ow aniu raportu Komisja 
Lockharta uznała, że „nie m a żadnego dowodu na to, iż kontakt z m ateriałam i
o charakterze seksualnym odgrywa istotną rolę jako przyczyna przestępstw lub 
zachowań przestępczych młodzieży i osób dorosłych. Komisja nie może stwierdzić, 
że kontakt z m ateriałam i erotycznymi jest czynnikiem  sprawczym przestępstw 
lub wykroczeń o charakterze seksualnym”6.

W  ten sposób komisja, która z woli Kongresu miała ukrócić pornografię, stała 
się tubą przemysłu pornograficznego, za jej pośrednictw em  upowszechniającym 
libertyńskie frazesy i antyrodzinną propagandę. Przekaz był jasny; pornografia
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w sumie jest dobra. „Wykorzystanie graficznych przedstawień konkretnych za
chowań seksualnych w połączeniu z ich omówieniem służy nie tylko informacji, 
lecz przyczynia się także do redukowania zahamowań i zawstydzenia związanych 
z m ówieniem  o seksie”. Spontanicznie zawiązujące się grupy obywatelskie mogą 
jednak „w istotny sposób wpływać na dostępność legalnych materiałów w swojej 
społeczności poprzez tworzenie wokół nich nadm iernie represyjnej atmosfery 
oraz, dążąc do osiągnięcia swych celów, stosowanie szykan”7.

Na podstawie przeprowadzonego przez siebie „śledztwa” komisja Lockharta 
zaleciła „uchylenie istniejących federalnych uregulowań prawnych, zakazujących 
bądź ingerujących w dystrybucję materiałów «obscenicznych» [sic!] wśród osób 
dorosłych”. Dwaj członkowie komisji, O tto N. Larsen i M arvin E. Wolfgang za
lecali zniesienie wszelkich ograniczeń dotyczących upowszechniania materiałów
o treściach obscenicznych wśród młodocianych. „Nie ma istotnych dowodów 
na to, że mają one na młodocianych wyłącznie szkodliwy wpływ. Może to nawet 
przynosić dobroczynne skutki”8.

Wnioski zawarte w raporcie najgwałtowniejszy sprzeciw wywołały w łonie 
samej komisji: wielebny M orton A. Hill i W infrey C. Link w zdaniu odrębnym 
potępili dokum ent uchwalony przez większość jej członków, nazywając go „Wielką 
Kartą Swobód pornografów ”11. Ich zdaniem, raport komisji Lockharta był „wypa
czony oraz tendencyjny, służąc ochronie interesów przemysłu pornograficznego, 
który komisja, z zalecenia Kongresu miała ograniczyć”. W  dalszym ciągu swojego 
oświadczenia stwierdzili też, że przewodniczący komisji, William B. Lockhart, 
został m ianowany na swoje stanowisko przez ówczesnego prezydenta Lyndona 
Johnsona w jawnej sprzeczności z zaleceniami uchwalonymi przez Kongres. Paul 
Bender, główny ekspert komisji powołany przez przewodniczącego od dawna jest 
członkiem ACLU, podobnie jak sam Lockhart, a dwa miliony dolarów przyznane 
przez Kongres na działalność Komisji, obaj wykorzystali dla zagwarantowania 
sobie, że rezultaty prac komisji będą zbieżne z polityką ACLU w sprawie porno
grafii"’. Oznaczało to całkowite pom inięcie i zignorowanie świadectw funkcjo
nariuszy organów bezpieczeństwa publicznego oraz m anipulowanie wszelkimi 
dostępnymi wówczas danymi naukowymi, aby były one poparciem dla tezy o braku 
szkodliwości pornografii. Hill, k tóry na własny koszt przeprowadził odrębne do
chodzenie w tej sprawie, zebrał dość materiałów na poparcie tezy odwrotnej, aby 
powstało z tego zdanie odrębne mniejszości -  jedyny rzeczywiście przekonujący 
dokum ent w całym raporcie komisji Lockharta (ostatecznie, to właśnie ustalenia 
zawarte w zdaniu odrębnym mniejszości, nie zaś raport większości, zostały przyjęte 
przez Kongres, ale zanim do tego doszło, szkody wyrządzone publikacją raportu 
komisji Lockharta już się dokonały). W  przeciwieństwie do raportu komisji, zdanie 
odrębne uwzględniło zeznania funkcjonariuszy organów porządkowych. Herbert 
W. Case, były inspektor policji z Detroit, powiedział: „W historii naszego wydziału 
nie było ani jednego m orderstw a na tle seksualnym, którego sprawca nie byłby 
zapalonym czytelnikiem nieobyczajnych magazynów”. Detektyw porucznik Austin 
B. Duke z policji hrabstwa St. Louis oznajmił: „Nigdy nie zdarzyło mi się schwytać
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m łodocianego przestępcy seksualnego, który nie miałby takich wydawnictw przy 
sobie, w dom u lub w swoim samochodzie”11.

Stwierdzenia zawarte w zeznaniach Hilla i Linka miały potwierdzenie w rze
czywistości. Nawet pominąwszy „dobrodziejstwa”, będące konsekwencją p iętna
stoletniego okresu rozpowszechniania pornografii na skalę masową -  co zawdzię
czamy Komisji Lockharta -  dowodów na to, że pornografia rzeczywiście stanowi 
przyczynę zachowań dewiacyjnych, od samego początku było aż nadto. Badania 
przeprowadzone przez Proppera, a opłacone z funduszy Komisji, w grupie m łod
szych chłopców wykazały „daleko posuniętą zależność między (a) wiekiem, w któ
rym oglądali zdjęcia przedstawiające stosunek seksualny, a (b) wiekiem, w którym  
sami rozpoczynali życie seksualne... Propper, który przeprowadził badania na 
grupie czterystu siedem dziesięciu sześciu pensjonariuszy zakładów popraw 
czych, wielokrotnie podkreślał związek między wysoką podatnością na pornografię 
a «rozwiązłością seksualną» i dewiacyjnymi zachowaniami osób w bardzo m ło
dym wieku oraz przynależnością do grup, w których występował wysoki wskaźnik 
przestępczości i zboczeń seksualnych”12.

Powołując się na opracowania Davisa i Brauchta, Hill uznał, że oglądanie 
pornografii jest „najpoważniejszym wyznacznikiem seksualnych dewiacji w grupie 
osób młodych, narażonych na jej oddziaływ anie... Ogólnie rzecz biorąc, kontakt 
z pornografią w podgrupie ludzi młodych wiązał się z różnorodnym i, przedwcze
snymi heteroseksualnym i oraz dewiacyjnymi zachowaniami seksualnymi”1’.

Badania przeprowadzone przez Moshera i Katza, które również sponsorowała 
komisja, „wyraźnie potwierdzają tezę, że agresja wobec kobiet wzrasta, jeżeli służy ona 
instrum entalnem u zaspokojeniu pobudzenia seksualnego (będącego następstwem 
oglądania pornografii”14. Opracowanie Goldsteina, również zlecone przez kom i
sję, wykazało, że gwałciciele to grupa wykazująca najwyższy współczynnik „skłon
ności do masturbowania się” pod wpływem pornografii, zarówno w przypadku osób 
dorosłych (osiemdziesiąt procent), jak i nastolatków (dziewięćdziesiąt procent). Biorąc 
pod uwagę przestępstwa, za jakie zostali osadzeni w więzieniu, zdaje się to świadczyć
o tym, że pornografia (oraz towarzysząca jej masturbacja) nie służy jako katharsis, 
nie zapobiega przestępczości seksualnej ani nie „trzyma ich z dala od ulicy”. Osiem
dziesiąt procent gwałcicieli wyraziło „chęć naśladowania aktu seksualnego, którego 
byli świadkami bądź zobaczyli go w materiałach pornograficznych, z którymi mieli 
styczność”. Zapytani, czy tuż po ich obejrzeniu albo niedługo później rzeczywiście 
to uczynili, trzydzieści procent ankietowanych odpowiedziało „tak”15.

Hill i Link skrytykowali następnie przyjęte przez komisję opracowania, 
na podstawie których sformułowała swoje stanowisko, zwłaszcza zaś sławetne 
badania Kutchinskyego, które rzekomo wykazały, że po zalegalizowaniu w Danii 
pornografii liczba popełnianych tam  przestępstw seksualnych znacząco spadła. 
Oto, co w zdaniu odrębnym  napisali na ten tem at Hill oraz Link:

Faktem jest, że w społeczeństwie współczesnej Kopenhagi, w którym  seks
przedm ałżeński i posiadanie nieślubnych dzieci nie oznacza żadnej społecznej



stygmatyzacji, gdzie tw ardą pornografię sprzedaje się w  każdym  kiosku stojącym 
na rogu ulicy oraz w  „po rno -” czy też „sex-shopach”, k tórym i usiane jest miasto, 
gdzie pokazy seksu na  żywo są legalne i wykorzystywane w publikacjach codzien
nych gazet, gdzie prostytutki blokują chodniki i m achają z otw artych okien, w takim  
społeczeństwie dziwi m nie niepom iernie, że w  ogóle m ów i się tam  o jakichkolwiek 
przestępstw ach seksualnych... Jedyną przyczyną trzydziestojednoprocentow ego 
statystycznego spadku przestępstw  seksualnych jest fakt, że to, co uprzednio uzna
wano za czyn przestępczy, jest teraz ignorowane, bądź uznaw ane za legalne16.

Późniejsze badania nad skutkam i pornografii potwierdziły trafność ocen 
zawartych w zdaniu odrębnym  Hilla i Linka i tym  samym całkowicie zdyskredy
towały teorię katharsis, na której opierał się raport większości Komisji Lockharta. 
Pornografia nie daje zaspokojenia, jak twierdzi raport. Może skutkować zaspokoje
niem  w odniesieniu do konkretnego filmu lub zdjęcia, ale jednocześnie oglądający, 
który w ten sposób się zaspokoił, potrzebuje coraz bardziej udziwnionych sposo
bów stymulacji, aby osiągnąć podniecenie, które wcześniej zapewniała m u rela
tywnie „norm alna” pornografia. O prócz tego, pornografia wytwarza u odbiorcy 
fundam entalnie zaburzony ogląd seksualności, który może skutkować dokonywa
niem  napaści na kobiety. W  artykule z 1984 roku zatytułowanym Massive Exposure 
to Pornography Zillman i Bryant stawiają tezę, że „masowe upowszechnienie porno
grafii skutkuje ogólną banalizacją gwałtu. M ożna jedynie spekulować, czy wynika 
to z typowego dla pornografii sposobu ukazywania kobiet jako osób społecznie 
niczym się niewyróżniających, z histeryczną euforią reagujących na niemal każdy 
seksualny lub psedudoseksualny bodziec i gotowych spełniać wszelkie seksualne 
zachcianki. Wydaje się, że taki w izerunek kobiet nawet w nich samych wzbudza 
przekonanie, iż są z natury  niezwykle wyuzdane”17.

602 ROZDZIAŁ 15.
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HIALEAH, FLORYDA, 1970

W
czesnym popołudniem  28 października 1972 roku, w szczytowym 
okresie ponownej popularności W ilhelma Reicha, oficer dyżurny 
policji w Hilaeah na Florydzie odebrał zgłoszenie od mężczyzny 
imieniem Harry, który twierdził, że jego żona zachowuje się bardzo 
agresywnie i trzeba ją obezwładnić. Kiedy funkcjonariusz policji przybył na miejsce 

zdarzenia, zobaczył, że sławna niegdyś „pin-up girl” Betty Page okłada pięściami 
swego męża Harry ego i obrzuca go wyzwiskami. Policjant Fitzpatrick odprowadził 
Betty do radiowozu, po czym poszedł do dom u poszkodowanego, żeby spisać jego 
zeznania. Wróciwszy do sam ochodu zobaczył, że siedząca na tylnym siedzeniu 
Bettie m a zadartą sukienkę, zsunięte majtki i m asturbuje się wieszakiem, który 
zostawił w radiowozie. Stwierdził, że podejrzana „postradała zmysły, kompletnie 
zwariowała”.1

Bettie uznano za niezdolną do stanięcia przed sądem i poddano leczeniu 
psychiatrycznemu. Siedem lat później była już na wolności i przeprowadziła się 
do Kalifornii. Pewnego razu sąsiad zauważył ją wyłaniającą się nagle z krzaków 
i wymachującą ośmiocalowym, ząbkowanym nożem  do chleba, którym  zaczęła 
dźgać jego żonę. Kiedy pospieszył jej na pom oc, zaatakowała także i jego. Dorosłe 
życie Bettie Page polegało w swoim czasie na rozbudzaniu nam iętności u innych; 
teraz, spędziwszy je w rozpustnych związkach z wieloma mężczyznami, te w ła
śnie nam iętności zawładnęły jej życiem i rządzą jej zachowaniem. „Podwojone 
pożądanie to miłość. Podwojona miłość to obłęd”, napisał Prodikos, filozof sofista 
żyjący w V wieku przed Chrystusem . W edług Brucea Thorntona, który nawiązuje 
do tejże właśnie tradycji, „niepoham ow ana nam iętność jest w istocie rodzajem 
szaleństwa, destrukcją racjonalnej kontroli umysłu nad ciałem, zawieszeniem wła
dzy rozum u, przez co dusza pogrąża się w chaosie pierwotnych żądz i emocji”.-
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O dkąd skończyła osiemnaście lat, Bettie Page prowadziła rozpustny tryb 
życia. W  szkole średniej była jedną z najlepszych uczennic i chciała zostać nauczy
cielką. W  połowie lat pięćdziesiątych, kiedy dobiegała czterdziestki, zapadła na 
chorobę psychiczną. Nie potrafiła ukończyć żadnego z licznych kursów biblijnych, 
na które się zapisywała i stanowiła zagrożenie dla życia i zdrowia osób ze swego 
otoczenia. Foster przytacza zwykłe w takich razach freudowskie wytłumaczenia 
tego faktu, w tym  także najbardziej przekonujące -  zgodne z teorią uwiedzenia, 
którą Freud w swoim czasie jednak odrzucił -  czyli takie oto, że będąc dzieckiem, 
była seksualnie molestowana przez ojca. Nie sposób pomniejszać traum y towarzy
szącej takim  doświadczeniom  i dlatego w tym przypadku należy przyjąć, że wraz 
z upływem czasu jej znaczenie dla psychiki stawało się coraz większe, co z kolei 
pozwala przypuszczać, że funkcjonow ała ona jako w spom nienie przesłonowe 
dla czegoś bardziej związanego z teraźniejszością, a konkretnie, dla jej zachowań 
seksualnych w dorosłym  życiu.

O ile skutki zachowania um iarkowania są kulturowo relatywne, konsekwen
cje lubieżności takim i nie są. Ostatecznymi następstwam i rozwiązłości, zgodnie 
z porządkiem  rzeczy, jest rozpad „osobowości. Nasze „ja” konstytuują relacje 
z innymi; rem edium  na traum ę, której powodem  był występek ojca polegający 
na złam aniu zasad owego porządku, m ógł być w yrozum iały i empatyczny mąż, 
z którym  Betty pozostawałaby w stałym, m onogam icznym  związku -  jej życie 
potoczyło się jednak inaczej. Łatwe zarabianie pieniędzy za sesje fotograficzne 
musiało wiązać się z zawieraniem równie łatwych i błahych związków z mężczy
znami, w pewnej chwili jednak rzeczywistość psychiczna doszła do głosu, a kiedy 
to się stało, nam iętności swobodnie wytworzone przez „ja” zaczęły dominować, 
a ona nie było już w stanie ich kontrolować.

W  roku 1957 Bettie wypadła po prostu z nowojorskiego rynku „pin-up girls” 
i przeprowadziła się na Florydę, gdzie związała się z trzynaście lat od niej młodszym 
mężczyzną. W  końcu wzięli ślub, ale, podobnie jak to bywało z wcześniejszymi jej 
małżeństwami, ten związek również nie potrw ał długo, a każdy rozpad kolejnego 
związku przyczyniał się do osłabienia spoiwa jej osobowości. Wówczas, podobnie 
jak wiele innych kobiet, Bettie poszukała pociechy w religii. Gdyby żyła w czasach, 
kiedy święty Paweł pisał list do rozpustnych Koryntian, podczas religijnych obrzę
dów musiałaby mieć nakrytą głowę i zamknięte usta. Bettie nie miała dzieci. Kiedy 
dobiegała czterdziestki z pewnością uświadom iła sobie, że już mieć ich nie będzie 
i niejako kompensując to sobie, zaczęła hodować rośliny. „Skrupulatnie podlewała 
i dbała o rośliny, jakby były jej dziećmi, których nigdy nie miała”1 -  pisze Foster.

Religia, którą w końcu przyjęła Bettie, miała niewiele wspólnego moralnością 
tradycyjnie przypisywaną chrześcijaństwu. Bettie nadal była na tyle ładna, żeby 
poderwać mężczyzną na potańcówce -  i to właśnie zrobiła w Miami, kiedy pozna
ła rozwiedzionego technika telefonicznego H arryego Leara. Nadal chciała wyjść 
za mąż, i dopięła swego, ale nie była w stanie utrzym ać tego małżeństwa, ponieważ 
jej choroba psychiczna psuła relacje między m ałżonkam i, aż wreszcie zniszczyła 
je ostatecznie. M imo iż na wielu kursach biblijnych poznawała teologię, doszła
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do przekonania, że jest siedm iu bogów, a była tego pewna, ponieważ zam knię
ta w łazience prowadziła z nim i długie rozmowy. Po jednaj z takich wyjątkowo 
długo trwających konferencji, która miała miejsce w dom u pewnej sędziwej w do
wy w Kalifornii, Bettie wybiegła z łazienki z zębatym nożem  do krojenia chleba 
i zaczęła dźgać nim  sąsiadkę, prawie ją zabijając.

Bettie m iała wówczas czterdzieści dziewięć lat. Policjant orzekł, że jest 
psychicznie chora, a jego ocenę potw ierdził w yrok sądu, k tóry  skazał ją na p o 
byt w zakładzie psychiatrycznym . Czymże j ednak j est choroba psychiczna? Psy
chiatrzy ze szkoły Thom asa Szasza określenie „choroba psychiczna” porów nują 
do pow iedzenia, że Bóg m a zapalenie w yrostka robaczkowego. Umysł nie może 
być chory, nie jest bow iem  bytem  fizycznym. W  epoce Freuda znaczyło to tyle 
co uniew innienie oraz „zwycięstwo kultury  terapeutycznej”, by przywołać w tym 
miejscu sform ułowanie użyte przez Philipa Rieffa. Co oznacza choroba psychicz
na? Prócz tego, że zachowanie człowieka przestaje spełniać kryteria, według 
których społeczeństw o ocenia je jako cywilizowane, ten  stan um ysłu oznacza 
także niezdolność „ja” do łączenia dośw iadczeń i pragnień w spójny wzorzec 
zachowań. W  przypadku osoby zdrowej, jej „ja” panuje nad pragnieniam i, w przy
padku osoby chorej dzieje się odw rotnie. Czterdziestodziew ięcioletnia Bettie 
znalazła się w sytuacji, kiedy pragnienia -  związane z pożądaniem  seksualnym  
i agresją -  zawładnęły jej „ja”. Bettie robiła po prostu  to, co kazały jej głosy, czyli 
nam iętności, które w ym knęły się spod kontroli. Zam iast przyznać, że rozpusta 
n ieuchronnie przywodzi człowieka do właśnie takiego stanu, kultura prom ująca 
seksualną rozwiązłość wolała twierdzić, że szalony jest potwór, którego stworzyła, 
aby folgować am oralnym  zachciankom . Bettie jako osoba niepoczytalna została 
uznana za niew inną i wysłano ją  do szpitala psychiatrycznego. M ówiono, że jest 
„chora psychicznie”, podczas gdy trafniejszą diagnozą byłoby stwierdzić, że jej 
„ja” załam ało się pod  ciężarem  pożądań i doszło do tego, że to one, a nie „ja”, 
zaczęły rządzić jej zachowaniem .

Kultura, która uczyniła z Bettie Page swoją ikonę, raczej się do tego nie 
przyzna, gdyż oznaczałoby to, że była w spółw inna jej upadku. Zam iast tego 
jedynym  w ytłum aczeniem  radykalnego zerw ania ciągłości osobowości aż do 
poziom u rozpadu m a być, jak słyszymy, to, że sypiała z tym i wszystkimi m ęż
czyznami i zbzikowała. Przy tym  wszyscy prześlizgują się nad szkodami, jakie 
od pięćdziesięciu lat wyrządza pornografia w umysłach tych, którzy ją oglądają. 
Mówi się nam  też, że Bettie uwielbiała horrory, ale jej biograf rozum ie związek 
m iędzy seksem a horrorem  dokładnie tak  samo, jak ona -  kobieta skazana, aby 
jej życie potoczyło się torem , którego nie rozumiała.

Konsekwencje wprowadzania tego rodzaju zachowań w obręb szeroko rozu
mianej kultury ponieśli również inni. Philip Cushm an w „American Psychologist” 
pisze o historycznej trajektorii, która zwykle cechuje „wyzwolenie” przez wigów 
seksualności i określana jest m ianem  „wyodrębnienia pustego „ja”. W  przeci
w ieństwie do „ja” w iktoriańskiego, które wyznaczają związki powstałe dzięki 
przestrzeganiu prawa moralnego,
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dzisiejsze „ja” jest skonstruow ane jako puste. W  rezultacie państw o kontroluje lud 
ność nie poprzez narzucanie popędom  obywateli ograniczeń, jak było to w cza
sach w iktoriańskich, ale poprzez kreow anie i m anipulow anie ich pragnieniam i, 
spełnianie ich, organizowanie i rozpow szechnianie. Osiągnięcia nauk społecznych, 
zwłaszcza zaś psychologii, często służą korzyściom  państwa, pomagając budować 
„ja” będące w istocie narzędziem  kontroli.

Cushm an stwierdza też, że „ja”, które pojawiło się po zakończeniu II woj
ny światowej, jest „puste po części z racji utraty rodzinnej wspólnoty i tradycji. 
Jest to „ja” poszukujące „poczucia nieustannego zaspokajania go przez dobra 
konsum pcyjne, kalorie, przeżycia, polityków, romantycznych partnerów  i empa- 
tycznych terapeutów starających się zwalczyć typowe dla tej epoki, narastające 
poczucie wyobcowania i rozbicia”.

K ulturow y paradygm at zobojętniałej dekadencji, którego tak  obawiał 
się Weaver w pracy Idee mają konsekwencje, stał się więc norm ą. Socjotech- 
nicy wykreowali świat, w którym  seksualne ekscesy coraz częściej kończą się 
popadnięciem  w obłęd, ponieważ jednak kulturowe instrum entarium  zaakcep
towało tę zmianę, nazywając ją „wyzwoleniem”, rzadko zdarza się, aby zjawisko 
to opisywano w sposób dokładny i przenikliwy. Zobojętnienie, będące rezultatem 
upowszechniania niem oralnych zdjęć, filmów i obrazów, którem u początek dały 
plakaty z Bettie Page, zm ieniło ludzi w seksualne potwory.

Krótko przed zatrzym aniem  Bettie Page przez policję z Hialeah, m łoda ko
bieta nazwiskiem Linda Boreman leżała na kozetce przed dom em  swoich rodziców 
niedaleko Fort Lauderdale na Florydzie, dochodząc do zdrowia po wypadku samo
chodowym. Odwiedził ją wówczas jej szkolny kolega z New Jersey i przedstawił ją 
swemu przyjacielowi, Chuckowi Traynorowi. Traynor był sześć lat starszy od Lindy 
i wydał jej się średnio przystojny. Znacznie lepiej jednak prezentował się w oczach 
Lindy jego sam ochód, ciem noczerwony jaguar XKE, gdyż nie był to wóz podobny 
do tych, którym i jeździli chłopcy, z którym i się umawiała na randki. Traynor różnił 
się od nich także w inny sposób, ale o tym  Linda jeszcze wówczas nie wiedziała.

L inda B orem an w ychow ała się w Yonkers. Jej ojciec był policjantem , 
a m atka wysłała ją do szkoły katolickiej. Podczas pobytu tam  Linda początkowo 
chciała zostać zakonnicą, później jednak zmieniła zdanie; zapragnęła wyjść za mąż 
i założyć rodzinę. W  Traynorze dostrzegła szansę na uwolnienie się spod kurate
li rodziców. Jak się m iało okazać, wpadła w ten sposób z deszczu pod rynnę. Na 
pierwszych kilku randkach nic się nie wydarzyło. Później jednak szybko to się 
zmieniło. Traynor przekonał Lindę do uprawiania seksu i za każdym razem, kiedy 
ulegała jego żądaniom, on dom agał się więcej; jego seksualne zachcianki stawały 
się coraz bardziej perwersyjne i dziwaczne, a zniewolenie Lindy stopniowo się 
pogłębiało. Seksualne żądania, które wysuwał Traynor, były m etodą niszczenia 
„ja”, zgłaszającego wobec tych praktyk m oralny sprzeciw. Kiedy to się udało, 
seksualna partnerka stała się seksualnym obiektem, a obiekt seksualny stał się 
z kolei niewolnicą.
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Aby utrzym ać nad nią kontrolę, Traynor regularnie hipnotyzował Bore- 
m an i kazał jej robić rzeczy, których bez hipnotycznej sugestii na pewno by nie 
zrobiła. Twierdząc, że to pom oże jej rzucić palenie, Traynor posłużył się hipnozą, 
żeby wyeliminować u Lindy odruch gardłowy i nauczył ją  techniki fellatio, która 
uczyniła ją sławną Lindą Lovelace, gwiazdą Głebokiego gardła -  najlepiej sprze
dającego się filmu w dziejach porno. To jednak było jeszcze sprawą przyszłości. 
Zanim  naiwna dziewczyna została gwiazdą porno, Traynor zrobił z niej prostytutkę 
i wykorzystywał wszystkie metody, jakie alfons stosuje wobec kobiet, żeby m u 
były posłuszne. W  rezultacie, Boreman, jak sama o sobie powiedziała, stała się 
„robotem ”4 i pod wieloma względami było to spełnienie przepowiedni markiza 
de Sade, który pisał, że kobiety będą „wyłącznie m aszynam i do rozkoszy”. O orgii 
z pięciom a mężczyznami, którą Traynor zorganizował w jednym  z moteli na Flo
rydzie, Boreman powiedziała: „Czułam się, jakby odebrano m i moje «ja». Już nie 
byłam osobą. Byłam robotem , warzywem, nakręcaną zabawką, ssącą i pieprzącą 
się lalką. Stałam się czyjąś rzeczą”5.

W ykorzystywanie seksu jako narzędzia dominacji pogłębiało się w trakcie jej 
związku z Traynorem, który w końcu zabrał ją do Nowego Jorku i tam, w dobrze 
znanych Bettie Page nowojorskich loftach, dokonał się decydujący zwrot w kierunku 
jej degradacji jako człowieka. W  Nowym Jorku Traynor zorganizował nakręcenie 
filmu, w którym Boreman uprawiała seks z psem. Skutki były łatwe do przewidzenia. 
Każde kolejne upokorzenie coraz bardziej podporządkowywało Lindę Traynoro- 
wi. Taki właśnie był bowiem główny cel jej upokarzania i degradacji: miała być 
posłuszna, uległa i czuć się, jak sama to później określiła, „całkowicie pokonana”6.

Po epizodzie z psem , Boreman zabrano na przyjęcie, podczas którego jej 
technika fellatio zwróciła uwagę producenta filmów pornograficznych, niejakiego 
G erry ego Damiano, k tóry  rzucił pom ysł nakręcenia na trzydziestopięciomilime- 
trowej taśm ie wysokobudżetowego filmu opierającego się na tejże specjalności 
Lindy. Sześć miesięcy później Boreman, teraz występująca jako Linda Lovelace, 
dostrzegła nagle, że świat nie widzi już w niej przedm iotu handlu białymi niewol
nikami, lecz postrzega ją jako gwiazdę. W  roku 1972 pornografia zyskała status 
godnego szacunku zajęcia. Jak pisał „New York Times”, stała się „chic” i to do tego 
stopnia, że jego reporterzy godzinną przerwę na lunch spędzili na oglądaniu jej 
filmu7. Do reporterów „Timesa” z przyjemnością oglądających molestowaną seksu
alnie Lindę dołączyli „Johnny Carson, Mike Nichols, Sandy Dennis, Ben Gazzara 
i Jack Nicholson, a także niektórzy francuscy dyplomaci akredytowani przy ONZ, 
którzy upierali się, że zapłacą czekami podróżnym i”8. W edług „Mesa”, wszyscy oni 
uważali, że „nie m a niczego złego ani wstydliwego w zaspokajaniu ciekawości -  
a może nawet ich jawnie lubieżnego zainteresowania -  przez pójście i obejrzenie 
Głębokiego gardła”9.

Sąd jednak najwyraźniej był odm iennego zdania, gdyż 18 grudnia 1972 roku 
kinu, w którym  wyświetlano Głebokie gardło, w ytoczono proces, co oczywi
ście wzbudziło wszystkie zazwyczaj podnoszone przy podobnych okazjach p o 
dejrzenia i zastrzeżenia -  w tym  przypadku Johna M oneya z Uniwersytetu Johna
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Hopkinsa, protegowanego Kinseya, który gotów był świadczyć, że film odwołuje 
się do wartości społecznych. Sędzia jednak nie wziął tego pod uwagę, oznajmił 
bowiem, że „to gardło należy podciąć”, po czym 7 marca 1973 roku wydał werdykt 
skazujący i obciążył winnych grzywną w wysokości dwóch m ilionów dolarów.

Zastanawiając się nad znaczeniem owych wydarzeń, W illiam Pechter, publi
cysta „Commentary” zdobył się jedynie na stwierdzenie, iż, jego zdaniem, świadczy 
to o tym, że „chcemy pornografii. Chcemy jej, ale nie chcemy się przyznać, że jej 
chcemy i dlatego wolimy, żeby udawała sztukę albo pojawiała się w jakimś innym 
społecznie szanowanym kostium ie”10.



ROZDZIAŁ 17

WASZYNGTON, 1974

W
 styczniu  1974 roku, kiedy Linda Lovelace wciąż przyciąga
ła widzów zapełniających salę kina Adult New World w Nowym 
Jorku, John D. Rockefeller przygotowywał się do wzięcia udzia
łu w bukareszteńskiej konferencji poświęconej demografii świata. 
Odczuwał przy tym głęboką satysfakcję, daną jedynie tym  nielicznym w historii, 

którzy własnym wysiłkiem zmienili oblicze świata. Rockefellera zamiast chwały 
i docenienia jego starań czekała tam  jednak przykra niespodzianka, gdyż Watykan, 
kraje bloku wschodniego i państwa Trzeciego Świata zgodnie odrzuciły zgłoszone 
przez niego propozycje. Doprowadzenie do tego, że W atykan i komuniści zajęli 
to samo stanowisko, samo w sobie było niem ałym  osiągnięciem, a Johnowi D. 
Rockefellerowi III udało się tego dokonać całkowicie samodzielnie. Przyzwycza
jony do skutecznego kształtowania opinii publicznej zgodnie ze swymi interesami, 
Rockefeller nie zamierzał dać się odwieść od pomysłu wprowadzenia na świecie 
limitów liczby urodzeń tylko z tego powodu, że świat go nie zaakceptował. Zwrócił 
się zatem do rządu Stanów Zjednoczonych, przekonany, że to, czego nie udało m u 
się osiągnąć perswazją, da się zrobić ukradkiem .

Dnia 24 kwietnia 1974 roku H enry A. Kissinger zapoczątkował nową erę 
podporządkowywania sobie zagranicy, wysyłając do sekretarza obrony, sekretarza 
ds. rolnictwa, dyrektora Centralnej Agencji Wywiadowczej, zastępcy sekretarza 
stanu oraz szefa Agencji ds. M iędzynarodowego Rozwoju m em orandum  Im pli
cations of W orldwide Population Growth for U.S. Security and Overseas Interests 
(Konsekwencje wzrostu światowego przyrostu naturalnego dla bezpieczeństwa 
oraz interesów zagranicznych Stanów Zjednoczonych), którego kopię otrzymał 
także Szef Połączonych Sztabów. Opracowanie to zyskało później nazwę N atio
nal Security Study M em orandum  200 (M em orandum  ws. Stanu Bezpieczeństwa 
Państwa) lub w skrócie NSSM 200. Znalazło się w nim  następujące stwierdzenie:
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„Prezydent zlecił sporządzenie opracowania dotyczącego wpływu wzrostu świa
towego przyrostu naturalnego na bezpieczeństwo Stanów Zjednoczonych oraz 
ich zagraniczne interesy. Opracowanie to pow inno obejmować okres co najmniej 
do roku 2000 oraz uwzględniać kilka alternatywnych, racjonalnie uzasadnionych 
prognoz światowego przyrostu naturalnego”.

Bezpośrednią przyczyną sporządzenia NSSM 200 była klęska am erykań
skich starań o wprowadzenie na świecie określonych limitów liczby urodzeń na 
zorganizowanej pod auspicjami ONZ bukaresztańskiej Konferencji Zaludnienia 
i Rozwoju. Stolica Apostolska wspólnie z krajami komunistycznymi oraz państwa
m i Trzeciego Świata, na czele których stała Algieria, oskarżyły Stany Zjednoczone 
i Zachód o praktykowanie, jak to zostało określone, „imperializmu antykoncepcji”. 
John D. Rockefeller potraktow ał to chyba bardzo osobiście i kilka ostatnich lat 
swego życia spędził na krytycznym  analizowaniu przedsięwzięcia kontrolowania 
przyrostu naturalnego, ale wówczas ideologia ta zyskała status podstawy polityki 
zagranicznej USA, on zaś nie m ógł już tego cofnąć. NSSM 200 została ponownie 
zatwierdzona jako fundam ent polityki demograficznej Stanów Zjednoczonych 
26 listopada 1975 roku w oddzielnym  dokum encie, N ational Security Decision 
M em orandum  314 (SDM 314), k tó ry  po tw ierdził założenia polityki zaw ar
te w opracowaniu, a także dodatkowe jej punkty  dodane przez Kissingera. Podpis 
pod nim  złożył Brent Scowcroft i choć pod koniec lat osiemdziesiątych została 
odtajniona, wciąż pozostaje w mocy.

Rockefellerowi udało się zmienić świat dosłownie w ostatniej chwili. Konfe
rencja bukaresztańska obradowała kilka zaledwie miesięcy po tym, jak głosiciele 
demograficznej katastrofy, na przykład Paul Eldrich, opublikowali swoje przewi
dywania głoszące, że przeludnienie sprowadzi na świat klęskę głodu. W  obiegu 
publicznym funkcjonowały już wtedy książki, takie jak Population Bomb Eldricha 
oraz nie tak sławna, ale nawet bardziej jeszcze złowieszcza w wymowie praca Pad- 
docka Famine 1975. O prócz tego, na uroczystości wręczenia dyplomów Uniwer
sytetu Notre Dame studentom  rocznika 1969 ówczesny prezes Banku Światowego, 
Robert S. McNamara, nie przebierając w słowach, oznajmił, że „jako przewidywaną 
datę lokalnego pojawiania się głodu zwykle podaje się lata 1975-1980”'. Mówiąc 
to, powtarzał po prostu tezy Paula Eldricha, który w Population Bomb napisał: 
„Muszę jeszcze spotkać kogoś obeznanego z sytuacją, kto uważa, że w roku 1971 
albo w ogóle kiedykolwiek, Indie będą samowystarczalne”2. We wrześniu 1977 roku 
czyli dwa lata po tym, kiedy m iała pojawić się zapowiadana klęska głodu, mająca 
zniszczyć Indie, indyjskie rezerwy zboża szacowano na około 22 m ilionów ton, 
kraj zaś stanął w obliczu problem u składowania zapasów, „które wylewały się 
z magazynów, co znacznie zwiększało koszty składowania”; trzeba było znaleźć 
sposób, aby nie „zniszczył ich deszcz, albo nie zostały zjedzone przez szkodniki”.'

W  połowie lat siedemdziesiątych Indie zaczęły eksportować żywność, wcze
śniej jednak dane im było doświadczyć praktycznego wprowadzania kontroli u ro 
dzeń, czego dokonywali ludzie pokroju McNamary, który absolwentom rocznika 
1969 oznajmił na uniwersytecie Notre Dame, że „konflikt między ilością żywności
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a liczbą ludności w swoim czasie da nam  o sobie znać. Próby powstrzym ania go, 
poprawienia sytuacji, również okażą się nieskuteczne. W  wielu krajach zapanuje 
głód. Pod koniec tego okresu może pojawić się powszechna klęska głodu. Cier
pienia i rozpacz dotkną nas na niespotykaną dotąd skalę”4.

Indie rzeczywiście poważnie ucierpiały, ale nie z powodu braków żywności, 
ale działalności ludzi pokroju Roberta McNamary. Ogłaszając swoja receptę na roz
wiązanie problemu „przeludnienia”, McNamara oznajmił, że „planowanie rodziny 
musi być wprowadzone w sposób humanitarny, ale na masową skalę”. Postulaty 
pana McNamary zostały zrealizowane w pięćdziesięciu procentach: programy pla
nowania rodziny wdrażano w Indiach na masową skalę, ale trudno uznać, aby ro
biono to w sposób humanitarny. Masowe sterylizacje przeprowadzano bez zgody 
lub wiedzy nieszczęsnego chłopstwa; w zamian dawano im  w podarunku radio 
tranzystorowe, wielu z tych ludzi zmarło później w wyniku infekcji. Jest to jedna z naj
czarniejszych kart historii ruchu eugenicznego, trudno więc dopatrywać się w nim, 
jak chcieli niektórzy, najwspanialszego ruchu społecznego XX stulecia. Od połowy 
1975 roku, kiedy to Indira Ghandi ogłosiła wprowadzenie stanu wyjątkowego, do jego 
zakończenia i upadku jej rządu w marcu 1977 roku wazektomii poddano sześć i pół 
miliona mężczyzn, w większości przypadków wbrew ich woli; na skutek powikłań 
pooperacyjnych zmarło ich tysiąc siedmiuset siedemdziesięciu czterech5.

W  listopadzie 1976 roku, w szczytowym okresie wspomnianej akcji masowe
go okaleczania ludzi, M cNam ara poleciał do Indii, żeby wesprzeć tamtejsze m in i
sterstwo zdrowia oraz kibicować wcielaniu w życie program ów planowania rodziny. 
Pochwalił także indyjski rząd za „polityczną wolę i determ inację” w staraniach 
na rzecz rozwiązywania, jak to nadal określał, „problem u przeludnienia”.

Zgodnie z m em orandum  Kissingera, podstaw ow ym  elem entem  am ery
kańskiego program u kontroli urodzeń pow inna być odpow iednia motywacja
i zdecydowanie w działaniach. Najważniejszych jego zwolenników w Kongresie 
pow inno się zachęcić „do um acniania pożądanych postaw  tych członków Kongre
su, którzy obecnie popierają amerykańskie działania na polu demografii, oraz do 
przekonywania do tego innych”6. Kolejnym kluczowym aspektem sprawy jest rola 
m ultilateralnych instytucji, takich jak O rganizacja N arodów  Zjednoczonych, 
których udział w rozdzielaniu am erykańskich funduszy pomocowych pozwoli 
uprzedzić stawianie USA zarzutów stosowania „im perializm u antykoncepcyjne
go”. W  opracowaniu podkreślono na przykład, że trzynaście państw  -  adresatów 
antykoncepcyjnej interw encji (Indie, Bangladesz, Pakistan, Nigeria, Meksyk, 
Indonezja, Brazylia, Filipiny, Tajlandia, Egipt, Turcja, Etiopia i Kolumbia) -  przy
jęło już „otwarte stanowisko” w kwestii udzielenia im  pom ocy w ograniczaniu 
przyrostu naturalnego. Jednakże w innych państwach, w odniesieniu do których 
interwencja ta m a wysoki priorytet -  takich jak na przykład Indie i Egipt -  „pomoc 
am erykańska jest ograniczona z racji charakteru stosunków politycznych oraz 
dyplomatycznych, zaś w przypadku Nigerii, Etiopii, M eksyku i Brazylii z powodu 
braku zdecydowanego zainteresowania ich rządów dla program ów  ogranicza
nia liczby ich ludności”7. W  takich przypadkach, o ile państwa te sobie życzą,
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pożądana jest pom oc techniczna i finansowa z zewnątrz, nadchodząca ze strony 
innych darczyńców, oraz/lub prywatnych i m iędzynarodowych organizacji (wiele 
spośród nich otrzym uje dotacje z A ID )”8. W  dokum encie stwierdza się również, 
że „[am erykański D epartam ent] Stanu i AID odegrały istotną rolę w powołaniu 
do życia Funduszu Ludnościowego Narodów  Zjednoczonych (UNFPA -  United 
Nations Fund for Population Activities), aby koordynow ał w ielostronne multi- 
lateralne działania w tej dziedzinie, uzupełniając bilateralne starania AID oraz 
innych państw udzielających pom ocy”9. W  dokum encie wielokrotnie akcentuje się 
konieczność unikania w krajach rozwijających się podejm ow ania bezpośrednich 
działań na rzecz kontroli urodzeń oraz form ułow ania wobec nich bezpośrednich 
zaleceń w tej dziedzinie: „Istnieje także niebezpieczeństwo, że niektórzy przy
w ódcy krajów najsłabiej rozwiniętych, wszelkie naciski ze strony państw  wy
soko uprzemysłowionych w kwestiach dotyczących planowania rodziny uznają 
za przejaw ekonom icznego lub rasowego im perializm u, to zaś mogłoby wywołać 
ich poważny sprzeciw”10.

We wspom nianym  dokum encie przyznaje się również, że wykorzystanie 
organizacji m iędzynarodowych do realizowania celów amerykańskiej polityki 
zagranicznej wymaga dodatkowych funduszy, które powinny być im przekazy
wane do czasu, gdy przywódcy słabiej rozwiniętych państw  zgodzą się przyjąć 
proponow aną im pom oc w ograniczaniu przyrostu naturalnego. Posłużenie się 
organizacjami m iędzynarodowym i w realizowaniu strategii polityki zagranicznej 
USA m a jednak także dodatkowy cel: „Kwestią zasadniczą jest, aby starania o p o 
zyskanie i umocnienie zaangażowania przywódców krajów najsłabiej rozwiniętych 
nie były przez nich postrzegane jako polityka państw  uprzemysłowionych zm ie
rzająca do ich osłabienia, lub zagarnięcia ich zasobów na rzecz krajów «bogatych». 
Upowszechnienie się takiego przekonania może wywołać silny sprzeciw, sprzeczny 
z celem zachowania stabilności demograficznej”". Ostatnie zdanie ujawnia rzeczy
wisty cel wprowadzania kontroli urodzeń -  państwa uprzemysłowione, w których 
przyrost naturalny jest niski, chcą zachować dominującą pozycję w świecie poprzez 
zniwelowanie przewagi demograficznej państw o wysokich wskaźnikach urodzeń.

Ofensywa dem ograficzna zapoczątkowana przez neom altuzjański reżim, 
który doszedł w USA do władzy w latach sześćdziesiątych, miała dwie zasadni
cze wady: po pierwsze, była z gruntu  nieuczciwa. Był to zwyczajny imperializm 
ukryty pod płaszczykiem hum anitaryzm u, a jego forpocztę stanowiła ONZ oraz 
Bank Światowy. Po drugie, ofensywa na rzecz kontroli urodzeń sprawdziła się tylko 
tam, gdzie w ogóle nie była potrzebna. Innym i słowy, w krajach rozwiniętych spo
tęgowała spadek liczby urodzeń, a to przecież było właśnie główną przyczyną obaw 
sukcesorów M althusa, wynikających ze zróżnicowanego przyrostu naturalnego. 
Kontrola urodzeń nie przyniosła żadnych efektów w Afryce, gdyż Afrykanie nie 
doświadczyli jeszcze transform acji demograficznej, czyli takiego poziomu dobro
bytu, po osiągnięciu którego posiadanie dzieci postrzegane jest jako obciążenie. 
W bogatej północnej części świata, gdzie taki poziom zamożności został osiągnięty
i dokonała się transform acja demograficzna, propaganda na rzecz antykoncepcji
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przyniosła tylko pogorszenie i tak już złej sytuacji demograficznej. Powód, dla 
którego kontrola urodzeń nie sprawdziła się w Afryce, jest bardzo prosty. W M a
lawi nie ma dochodu rozporządzalnego; w Burkina Faso nie m ożna posłać kobiet 
na studia prawnicze. Twoja żona nie mogłaby dostać pracy jako nauczycielka na 
godziny w Kenii czy pracować w markecie K-M art w Liberii. Nie dość że nie ist
nieje tam  żadna nadwyżka dochodów, ale nie ma tam  również żadnej nadwyżki 
ludności; w istocie, każde dosłownie państwo subsaharyjskie cierpi na zbyt małe 
zaludnienie i to właśnie jest główną przyczyną panującego tam  głodu i ubóstwa. 
Najskuteczniejsze instrum enty  obniżenia przyrostu naturalnego -  zamożność, 
m odernizacja, feminizm, oświata etc. -  w krajach biednych nie mają zastosowania. 
Gdyby kraje uprzemysłowione chciały rzeczywiście uczciwie wspomagać rozwój 
państw  biednych, mogłyby doprowadzić w nich do zmniejszenia liczby urodzeń, 
ale ponieważ celem kontroli urodzeń było pozbawienie tych krajów ekonomicznej
i politycznej dźwigni rozwoju, jaką był i jest dla nich wysoki przyrost naturalny, 
kam pania na rzecz antykoncepcji całkowicie spaliła tam  na panewce. Mieszkańcy 
biednych afrykańskich krajów po prostu nie mieli niczego do stracenia, gdyż w ich 
sytuacji jedynym  rzeczywistym majątkiem  były dzieci i one też stanowiły ich 
jedyną gwarancję pom ocy na stare lata. W rezultacie, jedynym  osiągnięciem 
orędowników wprowadzania tam  kontroli urodzeń był, jak napisał jeden z nich, 
„swąd palonej gumy”. Nie mogli się również pochwalić tym, że zasiane przez nich 
ziarno zaczęło kiełkować w Afryce, gdyż fundacje nie potrafiły znaleźć żadnego 
sposobu ani m etody perswazji, mogącej skłonić Afrykańczyków do rezygnowania 
z posiadania dzieci, które nadal były przez nich postrzegane jako dobrodziejstwo. 
Bank Światowy oczywiście wmuszał tym krajom stosowne pożyczki, ale ponieważ 
nie skutkowały one podniesieniem tam stopy życiowej do odpowiedniego poziomu, 
ona także na nic się zdały.

Peter J. Donaldson w książce Naturę Agains Us cytuje notatkę sporządzoną 
przez Johna Sullivana, człowieka, który uczestniczył w realizowaniu program ów 
kontroli urodzeń. Notatka zatytułowana jest „Swąd palonej gumy” i nawiązuje do 
prośby o dotację w wysokości pięćdziesięciu tysięcy dolarów dla ekspozytury w Ne
palu z przeznaczeniem  na zorganizowanie i dopilnowanie spalenia prezerwatyw, 
których term in przydatności do użycia m inął i dlatego należy je zniszczyć12. D o
naldson, o czym należy pam iętać, był zdecydowanym zwolennikiem program ów 
kontroli urodzeń i sam czynnie wprowadzał je w życie. O to jego opinia:

W Azji, dokąd wysłano siedemdziesiąt pięć procent wszystkich środków an
tykoncepcyjnych zakupionych przez AID, problemem nie jest ich niedostatek, 
lecz nadmiar. Oprócz doprowadzenia do swądu palonej gumy w Nepalu misja 
AID w Bangladeszu zgłosiła prośbę o moratorium na dostawy środków antykon
cepcyjnych przyjmowanych doustnie. Misja na Filipinach zrezygnowała z sześciu 
milionów dolarów pożyczki, po części dlatego, że okazało się, iż ich co najmniej 
trzyletni zapas spoczywa w magazynach... Pakistan ma identyczny problem; ter
min przydatności do użycia tamtejszych niewykorzystanych zapasów minął13.
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W  ciągu kilku lat, odkąd NSSM 200 stała się podstawą polityki zagranicz
nej Stanów Zjednoczonych -  szybko, gdyż już pod koniec lat siedemdziesiątych
-  skuteczność program ów  AID zaczęli kwestionować ci, którzy je wprowadzali. 
D onaldson podkreśla, że w roku 1990, kiedy ukazała się jego książka, środowi
sko ludzi wdrażających program y kontroli urodzeń miało poczucie daremności 
swych starań. Dawne rozwiązania, spopularyzowane przez Reimverta Ravenota
i jego następcę w AID, którym  za prezydentury Reagana był Peter M cPherson, 
mające za podstawę podaż, po prostu się nie sprawdzały i w większości wypadków 
jedynym ich rezultatem, jak napisał John Sullivan, był właśnie ów „swąd palonej 
gumy”. D onaldson wspom ina, że aby skłonić go do przemyślenia stosowanych 
m etod, do dyrektora program u wysłano rysunek satyryczny przedstawiający 
pracow nika AID łopatą wyrzucającego z helikoptera stosy prezerwatyw oraz 
pigułek antykoncepcyjnych, ale nie wywarło to zamierzonego wrażenia na adre
sacie, być może dlatego, że w żarcie tym było zbyt wiele prawdy, żeby ją przyjąć 
do wiadomości. Kiedy jednak ludzie wdrażający programy kontroli urodzeń doszli 
do wniosku, że Trzeci Świat nie jest szczególnie zainteresowany „planowaniem ro
dziny”, w coraz większym stopniu zaczęli koncentrować się na przymusowym 
ograniczaniu liczby urodzeń realizowanym w sposób, który zastosowano w Indiach
i nadal stosuje się w Chinach. W  roku 1994 oenzetowska Konferencja na rzecz 
Zaludnienia i Rozwoju w Kairze przyznała w istocie, że nie sprawdziło się „pla
nowanie rodziny” w sposób, którego satyrycznym odwzorowaniem był rysunek 
człowieka wyrzucającego łopatą kondom y z helikoptera, a przymusowa „kontrola 
urodzeń”, którą praktykowano w Azji, również zawiodła. W  miejsce obu tych 
nieudanych rozwiązań, które cechowała toporność, m arnow anie pieniędzy i nie
odłączny przymus, funkcjonariusze ONZ podjęli w Kairze kolejną próbę obniżenia 
przyrostu naturalnego krajów rozwijających się, ale tym razem usprawiedliwieniem 
ich działań miał być feminizm, „zdrowie kobiety”, i „postęp”.

Czytając częstokroć pesymistyczne raporty ludzi realizujących programy 
kontroli urodzeń, szybko dochodzi się do wniosku, że jeżeli chodzi o stosunek do 
kontroli urodzeń, istnieją na świecie dwie odm iennie zorientowane społeczności. 
Kiedy jakiś kraj osiąga pewien poziom  dobrobytu lub m odernizacji (albo jedno
i drugie), małżeństwa decydują się na posiadanie mniejszej liczby dzieci, ponieważ 
potom stwo jest dla nich obciążeniem  ekonomicznym. W  kręgach specjalistów 
zajmujących się kontrolowaniem  przyrostu naturalnego zjawisko to nosi nazwę 
„transformacji demograficznej. Kiedy dokonuje się ono w jakim ś państwie, ogra
niczenie liczebności rodziny pojawia się niejako automatycznie; zanim jednak do 
tego dojdzie, czyli inaczej mówiąc, zanim dany kraj osiągnie w spom niany poziom 
zamożności, żadne ilości prezerwatyw ani pigułek nie zmniejszą przyrostu natu
ralnego -  i tak właśnie dzieje się teraz w Afryce, ku zm artw ieniu i zakłopotaniu 
demografów obawiających się konsekwencji wysokiego afrykańskiego wskaźnika 
urodzeń. Zdaniem  Donaldsona, dla zaistnienia transform acji demograficznej wy
starczy dziś znacznie mniejszy poziom zamożności niż to było wcześniej, nie neguje 
on jednak istnienia owej prawidłowości.
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Po wyroku Sądu Najwyższego w sprawie Roe vs. Wade (1973) zaczęto prze
ciwstawiać aborcję antykoncepcji, co samo w sobie nie jest wolne od hipokryzji
i fałszu; tak było w okresie rządów adm inistracji Reagana i Busha, które w kontek
ście stale rosnących nakładów na ograniczenie przyrostu naturalnego w krajach 
Trzeciego Świata przedstawiały antykoncepcję jako zwycięstwo prawa do życia. 
Skoro na tym polegać ma zwycięstwo biednych, wystarczy ono za wszelkie ich 
klęski. Skutkiem tych cynicznych politycznych zabiegów był samonapędzający 
się system, w którym  siły antyaborcyjne um acniały kontrolę urodzeń w imię 
zwalczania usuwania ciąży. Konserwatysta i „obrońca życia” Newt Gingrich latem, 
po rewolucji republikańskiej 1994 roku, kiedy parlam ent zaprzestał finansowania 
program u planowania rodziny Title-X, a przyznał środki na finansowanie kontroli 
urodzeń, osobiście przeciw tem u zaprotestował. D onaldson przywołuje przypadek 
Jamesa Buckleya, konserwatysty i twórcy polityki Mexico City, który w roku 1982 
jako podsekretarz stanu, doradca w sprawach bezpieczeństwa, nauki i technolo
gii, „odgrywał istotną rolę w walce o uchronienie budżetu AID przed cięciami 
Urzędu ds. Administracji i Budżetu”14. Inform ation Project for Africa stwierdza, 
że w Kolumbii „wczesny program  populacyjny ugrzązł w fali powszechnej krytyki 
bez szans na realizację”. Tak było do czasu aż organizacja Planned Parenthood

wymyśliła debatę o aborcji [i] owa starannie zaplanowana dywersja opłaciła się. 
Aborcja szybko stała się głównym  przedm iotem  sporu, a przeciwnicy kam panii 
na rzecz kontroli urodzeń przestali mówić o niej jako o program ie depopulacji. 
W  porów naniu ze sztucznie nagłośnionym  „problem em  aborcyjnym”, finansowa
ni przez USA zwolennicy antykoncepcji wydawali się mniejszym złem. Pom ysło
dawcy „globalnej rodziny” mogli nareszcie zająć się w prow adzaniem  do użytku 
szerokiego w achlarza środków  antykoncepcyjnych, które wcale nim i nie były -  
pigułek poronnych, spirali antykoncepcyjnej, pewnych środków  przyjmowanych 
ustnie, wkładek horm onalnych oraz zastrzyków... To zagranie na odciągnięcie 
uwagi okazało się na tyle użyteczne, że na początku lat osiem dziesiątych rzecznik 
Planned Parenthood mógł ogłosić walne zwycięstwo, mówiąc, że przyw ódcy reli
gijni w Kolumbii „rozsądnie” zaniechali sprzeciwu we wszystkich sprawach z wy
jątkiem  aborcji15.

W szystko to udow adnia bezskuteczność zwalczania zła złem. Ci, którzy 
utrzymują, że finansowanie antykoncepcji zmniejszy liczbę dokonywanych abor
cji, są albo obłudni, albo źle poinform owani. Jednak debata w sprawie pom ocy 
dla zagranicy i jej związków z kontrolą urodzeń jest pożyteczna, nawet jeżeli 
jej obraz wydaje się zniechęcający, stanowi bowiem najlepszą drogę do zrozu
m ienia rzeczywistego znaczenia tak zwanej „rewolucji seksualnej”. Chesterton, 
mówiąc o kontroli urodzeń, nazwał ją „brakiem  kontroli i brakiem  urodzeń”. Pod 
tym względem m iał słuszność tylko w połowie; antykoncepcja oznacza brak u ro 
dzeń i zanik sam okontroli, ale w dziedzinie seksualności brak sam okontroli wiąże 
się z powstaniem i funkcjonowaniem instrum entów  kontroli politycznej, która wy
pełnia m oralną pustkę będącą konsekwencją niem oralnych postępków i działań.
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Tak więc, aby nie stawiać sprawy na głowie, ale przedstawić ją we właści
wym porządku i perspektywie, powiedzieć trzeba, że rewolucja seksualna w USA 
była wewnętrznym odpowiednikiem politycznej socjotechniki, którą poza granica
mi Stanów, w pozostałych częściach świata nazywano kontrolą urodzeń. Na pierw
szy rzut oka wydaje się, że mamy tu do czynienia z dwiema odrębnym i sprawa
mi; w przypadku kontroli urodzeń zostaje ona narzucona z zewnątrz, w przypadku 
„rewolucji seksualnej” jest to zjawisko wewnętrzne i znajdujące w kraju przychylną 
akceptację swych ofiar, które dokonują tego wyboru w imię „wyzwolenia”. Różnica 
ta, chociaż jaskrawa, nie jest tu jednak najważniejsza. Istotę owej dychotomii lepiej 
oddaje rozbieżność między retoryką a rzeczywistością. Program y ograniczania 
liczby urodzeń zawsze oficjalnie przedstawia się jako coś pożytecznego, ale w do
kum entacji tajnej pisze się jasno, że celem ich jest osłabienie krajów, w których 
są realizowane. Próby przerzucania m ostów nad przepaścią dzielącą retorykę 
od rzeczywistości znajdują odzwierciedlenie w książkach, takich jak Bitter Pills 
Donalda Warwicka, w której autor ujawnia, że „chociaż prawdziwym celem polityki 
państwa było obniżenie wskaźnika urodzeń w Kenii, oficjalnym uzasadnieniem 
dla program ów planowania rodziny było zwiększenie odstępów między kolejnymi 
porodam i, w imię poprawy stanu zdrowia”16 tamtejszej populacji. To naprowadza 
nas na podstawową hermeneutyczną zasadę odczytywania rzeczywistego znaczenia
i sensu kontroli urodzeń: zdrowie jest zawsze usprawiedliwieniem i przykrywką 
dla zmniejszania przyrostu naturalnego w danym  kraju.

Prawda ta pozwala nam  zauważyć kolejne pewniki, na przykład to, że przy
rost naturalny nie jest dla kraju obciążeniem, ale jego atutem  -  wynika to jasno 
z ekspertyz wojskowych. W kolejnych m em orandach Rady Bezpieczeństwa N a
rodowego z połowy lat siedemdziesiątych rozpatrywano konsekwencje spadku 
przyrostu naturalnego w Stanach Zjednoczonych przy jednoczesnym  jego wzro
ście w krajach Trzeciego Świata:

Stany Z jednoczone oraz ich zachodni sojusznicy stanowią coraz mniejszy p ro 
cent światowej populacji. O ile w roku 1950 mieszkańcy Stanów Zjednoczonych 
stanowili sześć procent ogółu ludności świata, o tyle w roku 1988 było to pięć p ro 
cent, a przew iduje się, że w roku 2000 liczba ta zmaleje do czterech p rocen t17.

Z perspektywy możliwości wystawienia arm ii oraz prowadzenia wojny na
stępstwa spadku przyrostu naturalnego są oczywiste: „spadek wskaźnika urodzeń 
sprawi, że Stanom Zjednoczonym i ich sojusznikom z NATO, ale też Związkowi 
Radzieckiemu i krajom  Układu Warszawskiego trudno  będzie utrzymać poten
cjał wojskowy na obecnym poziomie”1”.

Zjawisko to skutkowało zm niejszeniem  ryzyka konfrontacji m iędzy W scho
dem  a Zachodem  i m ogło przyczynić się do ostatecznego rozwiązania tego p ro 
blem u będącego następstw em  upadku sowieckiego im perium . Jednakże, odm ien
nie niż w w ypadku byłego Związku Radzieckiego i pozostałych państw  Układu 
Warszawskiego, kraje południowej półkuli mają o wiele wyższy przyrost naturalny
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niż państw a Zachodu, co prow adzi do konfrontacji m iędzy Północą a Południem , 
która zastąpi zim ną wojnę i stanie się głównym przedm iotem  troski takich osób, 
jak  ludzie związani z Radą Bezpieczeństwa Narodowego. Te same analizy, wedle 
których w relacjach m iędzy W schodem  a Zachodem  istnieje demograficzny impas, 
przewidują, że „wyjątkowo wysokie wskaźniki urodzeń” w krajach rozwijających 
się „m ogą doprow adzić tam  do rozbudow y ich sił zbrojnych jako skutecznej al
ternatyw y bezrobocia”, i państw a te „m ogą spożytkować związane z tym zmiany 
dla zagospodarow ania niewykorzystanych zasobów ludzkich w celach zapew nienia 
sobie w ewnętrznego oraz zew nętrznego bezpieczeństwa”1'’1.

Ten sam dokum ent Rady Bezpieczeństwa Narodowego analizuje skutki 
spadku liczebności populacji Zachodu i przewiduje, że rosnący współczynnik 
osób starszych w stosunku do osób w wieku produkcyjnym  będzie skutkował 
zmniejszeniem liczby osób czynnych zawodowo, jednocześnie zaś zwiększy zapo
trzebowanie na świadczenia społeczne, redukując tym  samym wysokość środków 
możliwych do przeznaczenia na cele militarne. Co więcej, „starzejące się” społe
czeństwo „oznacza zmniejszenie produktywności oraz możliwość ekonomicznego 
zastoju”, to zaś może także skutkować „zmniejszeniem całości istniejących zasobów 
finansowych, ponieważ baza produkcyjna się skurczy”20.

Innymi słowy, spadek przyrostu naturalnego i wskaźnika urodzeń oznacza 
osłabienie państwa oraz jego potęgi militarnej. Jeżeli jest to prawdą w odniesieniu do 
Stanów Zjednoczonych, jest nią również w przypadku pozostałych państw. Tak więc 
amerykańska „pomoc” innym krajom w celu obniżenia ich przyrostu naturalnego 
jest w rzeczywistości próbą militarnego ich osłabienia i co do tego dokument NRB oraz 
inne niedawno odtajnione dokumenty nie pozostawiają najmniejszej wątpliwości.

Zmniejszenie liczby ludności oznacza też zm ianę jakościową. W spom niany 
dokum ent NRB świadczy również, że w obrębie populacji Stanów Zjednoczo
nych również dokonują się zmiany, jako że „wzrasta proporcjonalna liczebność 
czarnych, Latynosów oraz Azjatów”21. W  raporcie pojawia się pytanie, czy armia 
am erykańska będzie w stanie pozyskać „wykwalifikowany” personel niezbędny 
dla posługiwania się najbardziej zaawansowanymi technicznie środkam i p ro 
wadzenia wojen przyszłości: „Jednym z najważniejszych problemów, z którym i 
przyjdzie zmierzyć się amerykańskiej arm ii po zlikwidowaniu obowiązkowego 
poboru, nie będzie to, czy zdoła ona uzyskać odpow iednią liczebność, ale to, czy 
potrafi przyciągnąć odpow iednią liczbę ludzi z właściwymi kwalifikacjami”22. 
W ymagania stawiane na stanowiskach związanych z obsługą zaawansowanych 
technicznie urządzeń dyskwalifikują aż siedemdziesiąt procent mężczyzn i nie
mal dziewięćdziesiąt procent kobiet”. „Ponieważ liczba ludności nadal spada, 
zwiększy się rywalizacja o obsadzanie stanowisk m iędzy wojskiem, uczelniami
i pracodawcami. Kiedy to się stanie, najprawdopodobniej wzrosną też koszty re
krutacji, a poziom  płac trzeba będzie podwyższyć, aby dorównał tym z rynku 
cywilnego. Podnoszenie płac i premie za zaciągnięcie się lub ponowne zaciągnięcie 
się [w szeregi armii] w połączeniu z innym i wydatkami na obronę mogą znacznie 
uszczuplić budżet federalny”23.
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Sytuacja dem ograficzna Stanów Zjednoczonych jest zła, ale jeszcze gorzej 
jest w krajach europejskich, gdzie liczba urodzeń spada nawet poniżej progu za
stępowania odchodzącej generacji następnym  pokoleniem. Niedostatki zasobów 
ludzkich w państw ach NATO doprow adzą do „zwiększenia napięć w kwestii 
podziału ponoszonych dotąd obciążeń... i nawet wysoce praw dopodobne jest, 
że sojusz zmieni swoją przyszłą strategię obronną”24.

Zgodnie z poglądam i Darwina i jego zwolenników rzeczywista groźba spad
ku wskaźnika urodzeń pojawia się jednak wówczas, kiedy liczebność innej popu
lacji w tym  samym czasie nie spada, ale rośnie, tak jak dzieje się to w przypadku 
Północy i Południa. Mieszkańcy półkuli południowej mogą bowiem w ciągu kilku 
pokoleń wyprzeć bogatych sąsiadów z północy i zająć ich miejsce. Afryka, jako 
kontynent o najwyższym przyroście naturalnym , jest źródłem  najpoważniejszych 
obaw. Opracowanie NRB stwierdza, że „w latach 1985-2030 populacja Afryki wzro
śnie więcej niż podwójnie i będzie liczyła m iliard dwieście tysięcy mieszkańców, 
czyli około szesnaście i pół procent ludności świata. Nigeria, która w 1988 roku 
miała w przybliżeniu sto trzy miliony mieszkańców, według prognoz w roku 2009 
podwoi, w 2024 potroi tę liczbę; w 2035 roku będzie ona czterokrotnie wyższa, 
zatem w ciągu pięćdziesięciu lat przysporzy populacji świata trzysta dwanaście 
m ilionów ludzi. Spodziewane jest, że w roku 2035 liczba ludności Nigerii bę
dzie większa niż w Stanach Zjednoczonych i w Związku Radzieckim łącznie, 
zajmując pod tym względem trzecie miejsce na świecie”25.

Tak więc wynika z tego, że ONZ oraz am erykańscy rzecznicy kontroli u ro 
dzeń zapomnieli poinformować kobiety Trzeciego Świata, iż przyrost naturalny jest 
zjawiskiem korzystnym, nie zaś obciążeniem, jak im  to przedstawiano, a wzrost 
liczby ludności Afryki oraz jej spadek w USA bardzo niepokoi amerykańskich woj - 
skowych. Analizując wyrażane przez nich obawy, poznajemy kilka podstawowych 
prawd odnoszących się do kwestii zaludnienia. Po pierwsze: prom owanie progra
mów kontroli urodzeń leży w żywotnym interesie Stanów Zjednoczonych, nie 
zaś w interesie krajów, do których kierują one taką pomoc. Stany Zjednoczone 
starają się w ten sposób utrzym ać pozycję oraz potęgę, ponieważ wskaźnik u ro 
dzeń w kraju jest bardzo niski. To z kolei prowadzi do dodatkowych wniosków. 
Na przykład takiego oto, że odpowiednia liczba ludności stanowi ekonom icz
ny w arunek wstępny zamożności oraz militarnej potęgi. Nawet armie korzysta
jące z najnowszych osiągnięć technicznych muszą mieć zaplecze w postaci dużej 
liczby ludności zatrudnionej w przemyśle produkującym  zaawansowane techno
logicznie rodzaje broni bądź pracującej na rzecz zakładów z nim  powiązanych. 
Ekspansji Zachodu, zapoczątkowanej odkryciem  Nowego Świata przez Kolumba, 
towarzyszyła bezprecedensowa ekspansja demograficzna, bez której kolonizowanie 
nowych ziem po prostu byłoby niemożliwe. Rozwój technologiczny przyczynił 
się znacznie do zbudowania dominującej pozycji Zachodu, ale zgodnie z tym, co 
powiedział Julian Simon, postęp i rozwój techniczny jest zjawiskiem związanym 
ze wzrostem demograficznym. Jego stałą są ludzie wytwarzający dobra na p o 
trzeby swych rodzin. Im  większa ich liczba, ceteris paribus, tym  większy majątek
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są w stanie wyprodukować i tym  większy dobrobyt osiągnąć. Simon twierdzi, że 
„w dłuższej perspektywie czasowej, im więcej ludzi, tym  mniejsze są niedostatki 
żywności, jej ceny spadają, a konsum pcja rośnie”26.

Jak to się dzieje, że całość produkcji oraz w ydajność w przeliczeniu na pracow 
nika i na akr ziemi wzrasta tak szybko? Podaż rośnie w tak  szybkim tem pie dzię
ki wiedzy agrotechnicznej pozyskiwanej za sprawą badań oraz rozwoju, którego 
katalizatorem  jest narastający popyt oraz zwiększone możliwości rolników  docie
rania ze swoimi produktam i na rynek dzięki rozw iniętym  system om  transportu27.

Kontrola urodzeń to mit. M ity jednak tworzy się przede wszystkim po to, 
aby wierzyły w nie tłumy. Prawdy zastrzeżone zostają dla utajnionych wojskowych 
dokumentów. Oprócz tej, że ludzie wytwarzają majątek i tą drogą osiągają dobrobyt, 
tworząc świat „nieograniczonych zasobów” (określenie Simona), na przestrzeni 
XX stulecia objawiła się również jeszcze jedna prawda, a mianowicie, że osiągnię
cie określonego stopnia dobrobytu skutkuje zm niejszeniem  liczebności rodzin.

W  roku 1944 król Anglii Jerzy VI powołał do życia Królewską Komisję ds. 
Zaludnienia, która m iała zbadać problem spadku krajowego przyrostu natural
nego i jego skutków dla W spólnoty Brytyjskiej. Pierwszym ustaleniem  komisji 
było stwierdzenie, że Brytyjczycy zaprzestali tworzenia rodzin wielodzietnych. 
Wszystko inne, wszelkie pozostałe zjawiska demograficzne były tego następstwem.

Powszechne stosow anie kontroli urodzeń jest niewątpliwie faktem, a nasze 
badania jego przyczyn wykazują, że chociaż jej zakres i skuteczność mogą się 
zm ieniać, żadne zm iany w środowisku społecznym  w obecnych okolicznościach 
najpraw dopodobniej nie skłonią mężczyzn i kobiet do zaniechania stosow a
nia środków  kontroli urodzeń. Ta fundam entalna -  i decydująca -  postawa w o
bec współczesnego życia pow inna zostać uznana za punk t wyjścia dla rozważań 
dotyczących praw dopodobnego przyszłego trendu  dem ograficznego211.

Królewska Komisja ds. Zaludnienia doszła również do wniosku, że problem 
ten nie dotyczy tylko Anglii, lecz jest typowy dla państw  zamożnego Zachodu:

Obserwowany obecnie spadek liczebności rodziny, zbliżający się do poziom u 
zastępowalności pokoleń, a nierzadko od niego niższy, jest zjawiskiem wspólnym 
dla większości populacji cywilizacji Zachodu i do niej wyłącznie się ogranicza. Pod
czas gdy w bieżącym stuleciu ich wskaźnik w zrostu drastycznie się zmniejszył, n a 
rody W schodu odnotow ały znaczące jego zwiększenie, wynikające z gwałtownego 
spadku śm iertelności oraz utrzym yw ania się wysokiego przyrostu naturalnego2’.

Przywodzi to na myśl scenę z książki angielskiego autora, niebędącej pracą 
naukową, ale napisanej mniej więcej w tym  samym czasie. W  trylogii J.R.R. Tol
kiena Władca pierścieni drużyna pierścienia zauważa, że w mieście Minas Tirith 
jest wiele opustoszałych domostw. Co gorsza, jego władca Denetor, który powinien
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go bronić, w skrytości ducha poddał się rozpaczy i jest przekonany, że „Zachód 
przegrał”. Królewska Komisja ds. Zaludnienia, najlepiej jak potrafiła, starała się 
jakoś uporać z „niewym iernym i względami” natury  moralnej:

W  świetle poglądu, iż przyrost naturalny poniżej poziom u zastępowalności p o 
koleń jest oznaką istnienia jakiegoś zła w postawie społeczeństwa wobec życia, k tó 
ra praw dopodobnie wiąże się z innym i form am i dekadencji, pozostaje wiele do wy
jaśnienia. Kult n ieposiadania dzieci i m oda na rodzinę posiadającą jedno dziecko 
były oznaką czegoś głęboko niepokojącego w kontekście okresu międzywojennego 
oraz ducha tych czasów i być m oże nie jest rzeczą n ieuzasadnioną łączenie tego 
z sofistyką i sam ozadow oleniem , które przyczyniły się do kataklizm u drugiej wojny 
światowej30.

Królewska Komisja ds. Zaludnienia uznała, że pogorszenie się stanu an 
gielskiego społeczeństwa wynika z jednego tylko źródła: „główną przyczyną tego 
spadku i bardzo prawdopodobne, że jedyną, jest upowszechnienie się świadomego 
ograniczania liczebności rodziny”31. W ynikający z konkretnej postawy życiowej 
spadek liczebności rodziny m iał także wyraźny wymiar klasowy, ponieważ za
chodził „najszybciej w wyżej postawionych grupach zawodowych”, natom iast 
„wśród rzymskich katolików zdecydowanie wolniej niż w pozostałej części p o 
pulacji”32.

W spom niana różnica w poziom ie dzietności związana z wysokością do
chodów i wykształceniem skłoniła komisję do przywołania w idm a zróżnicowanej 
płodności, stale obecnego w ruchu eugenicznym przed wojną:

W  grupach społecznych o najwyższych dochodach i poszczególnych rodziców 
z każdej w arstwy społecznej, ci lepiej w ykształceni i inteligentniejsi mieli przecięt
nie mniej liczne rodziny niż pozostali. Na podstaw ie m ateriałów  przedstawionych 
nam  przez ekspertów  nie podejm ujem y się sform ułować oceny, że zróżnicow a
nie w skaźnika p łodności wiąże się nieodłącznie z tendencją do obniżania się prze
ciętnego poziom u inteligencji narodu, jest to  jednakże kwestia o pierwszorzędnym  
znaczeniu, wymagająca dogłębnego zbadania33.

Ideologia stojąca za kontrolą urodzeń sprowadza się do prostej zależności 
między faktami. Fakt pierwszy: zamożność oraz potęga m ilitarna są wytwora
m i ludzi; fakt drugi: zam ożni mają mniejsze rodziny. Angielska klasa wyższa 
uznała racje Darwina, kiedy zrezygnowała z posiadania wielodzietnych rodzin. 
W  rezultacie zaczęła obawiać się „zróżnicowanej płodności”, która oznaczała, że 
liczebność rodzin „najlepszych” (czyli ludzi z ich warstwy społecznej) spadła, ale 
zjawisko to nie objęło pozostałej części świata, zwłaszcza zaś mającej bardzo wy
soki przyrost naturalny populacji półkuli południowej. Jako zawołani darwiniści 
uświadomili sobie, że z czasem populacja o wyższym wskaźniku dzietności wyprze
i zastąpi tą, w której dzietność jest niższa. Z tej właśnie obawy i lęku zrodził się 
pomysł kontroli urodzeń.
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Ruch eugeniczny w początkowych latach swego istnienia, mówiąc słowami 
M argaret Sanger, dążył do zachowania „narodu czystej krw i” oraz głosił hasło: 
„więcej dzieci od użytecznych, mniej od bezużytecznych”. Rzecz jasna to Sanger
i jej zwolennicy mieli określać kryteria użyteczności oraz kryteria odnoszące 
się do kwestii przynależności do określonej rasy i klasy społecznej. Niechętny 
stosunek do ruchu eugenicznego był rezultatem  nadużyć popełnionych przez jed
nego z jego najzagorzalszych zwolenników, czyli Adolfa Hitlera. Hitler zrobił dla 
eugeniki to samo, co Churchill dla sodomii. Przysporzył jej złego imienia. Kiedy 
zaś po drugiej wojnie światowej Stany Zjednoczone zyskały status największego 
mocarstwa, kraju, którego rząd w dużym stopniu polegał na skuteczności reklamy 
oraz pijarowskich zabiegów, uczyniono rzecz z tej perspektywy naturalną i nazwę 
American Birth C ontrol League (Amerykańska Liga na rzecz Kontroli Urodzeń) 
zmieniono na Planned Parenthood (Świadome Rodzicielstwo). Jednak organizacji 
tej nadal przyświecały te same cele, co ruchowi eugenicznemu, jedyna różnica 
polegała na tym, że do ich osiągnięcia dążono teraz odm iennym i środkami.

Istotne zmiany, które dokonały się w łonie ruchu eugenicznego po II wojnie 
światowej, nie odnosiły się do celów, które eugenicy chcieli osiągać, ale instrum en
tów i środków, które wybrali do ich realizacji. Byli to ci sami ludzie, nadal kierujący 
się obawami przed konsekwencjami zróżnicowanej dzietności, ale po wojnie, wraz 
z rozwojem mass mediów, takich jak telewizja oraz wzrostem wpływów fundacji 
non-profit w dziedzinie badań naukowych a także w środowiskach akademickich, 
stało się oczywiste -  przynajmniej w krajach zamożnych -  że najlepszą drogą 
urzeczywistniania celów eugeniki jest psychologiczna m anipulacja oparta na wy
korzystaniu środków masowego przekazu. Niech ludzie sami realizują nasze cele. 
Przedstawmy kontrolę urodzeń jako wyzwolenie. Próby zmniejszania wskaźnika 
urodzeń jako wynik troski o „zdrowie”. Ukoronowaniem tych idei i sposobów wcie
lania ich w życie była właśnie rewolucja seksualna lat sześćdziesiątych.

W okresie od końca II wojny światowej do lat sześćdziesiątych siły opowia
dające się po stronie wstrzemięźliwości moralnej prowadziły długą, ale niezakoń- 
czoną powodzeniem  walkę o postawienie tam y fali polityki prowadzonej w duchu 
iluminatów, czyli zakładającej manipulowanie ludźmi poprzez ich występki. W  tym 
kontekście Sobór W atykański II był główną kontrofensywą podjętą przez Kościół 
katolicki, szybko jednak  doszło do tego, że prowadząc ją, zaczęto posługiwać 
się tym i samymi instrum entam i kultury, które w założeniu miała ona zwalczać. 
W  latach sześćdziesiątych sukcesorzy M althusa, luźno powiązana grupa bogaczy
i fundacji reprezentujących anglo-am erykański punkt widzenia na rzeczywistość, 
stopniowo, dzięki wielu dobrze finansowanym  i organizowanym  kam paniom  
publicznym, zaczęli zdobywać władzę nad świadomością ogółu. Jednym z najważ
niejszych dokonań było zaszczepienie społeczeństwu lęku przed konsekwencjami 
przeludnienia, co w roku 1965 stało się tem atem  przesłuchań przed komisją 
Kongresu, później zaś zostało zaakceptowane i przyjęte jako fundam ent polityki 
zagranicznej rządu Stanów Zjednoczonych.

Jeśli spojrzeć na historię wprowadzania kontroli urodzeń, rzuca się w oczy, że 
kam ieniam i milowymi na drodze rozwoju tego rewolucyjnego ruchu była Komisja
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Drapera z 1959 roku, odrzucenie kontroli urodzeń przez prezydenta Eisenhowera 
pod naciskiem katolickich biskupów oraz orędzie o stanie państwa wygłoszo
ne w 1965 roku przez Lyndona Johnsona, w którym  prezydent w spom niał o zagro
żeniach wynikających z przeludnienia. W owym czasie nikt jednak nie wiedział, 
że Jonson zrobił to na prośbę Johna D. Rockefellera III oraz Bernarda Berelsona, 
który jesienią 1964 roku pojechał do W aszyngtonu na specjalne spotkanie w tej 
sprawie. Po przem ów ieniu Johnsona, wiosną 1965 roku Sąd Najwyższy ogło
sił wyrok w sprawie Griswold vs. Connecticut; stanowił on, że zakaz sprzedawania 
środków antykoncepcyjnych jest sprzeczny z konstytucją. Leo Pfeifer stwierdził 
później, że sąd orzekł depenalizację antykoncepcji, ponieważ rząd sam chciał mieć 
udział w kam panii antykoncepcji, ale nie m ógł przecież angażować się w roz
powszechnianie środków, które do czasu wydania w spom nianego wyroku były 
uznawane za nielegalne. Po sprawie Griswolda przyszła kolej na trwające przez 
kilka lat przesłuchania przed komisją Grueninga, które, zdaniem  Phyllis Piotrow, 
były jednym  z najważniejszych i najbardziej znaczących wydarzeń antykoncepcyj
nej rewolucji. Podczas tych posłuchań, którym  przewodniczył Ernest G ruening
-  senator ze stanu Alaska i przyjaciel M argaret Sanger -  przed Kongresem poja
wiał się jeden „ekspert” za drugim  i wszyscy oni opowiadali się za tym, żeby rząd 
zaangażował się w prom ow anie i dystrybuowanie środków antykoncepcyjnych. 
Pod koniec lat sześćdziesiątych Stany Zjednoczone prom owały już antykoncepcję 
zarówno u siebie w kraju, jak i za granicą. Z patriotycznego punktu  widzenia była 
to polityczna sprzeczność, ponieważ to, co osłabiało obce państwa, osłabiało też 
Amerykę. Jej najlepszym wytłum aczeniem  jest jednak to, że dla ludzi pragnących 
prowadzić neom altuzjańską politykę dobro kraju nie było wartością najwyższą. 
Skoro, jak  dow odzą tajne do niedaw na dokum enty, zwiększanie liczebności 
populacji jest korzystne dla gospodarki oraz potęgi militarnej państwa, jaki był 
powód tego, że sukcesorzy M althusa -  Draper, Rockefeller et consortes -  chcieli 
prom ować w kraju kontrolę urodzeń?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, m usimy nieco precyzyjniej opisać ich sta
nowisko. Poglądy Hitlera w tej samie sprawie były bardziej spójne. Był za aborcją 
dla niearyjczyków, ale sprzeciwiał się jej stosowaniu przez aryjki. H itler był nie
mieckim nacjonalistą i rasistą; właściwa przynależność rasowa była warunkiem  
sine ąua non bycia obywatelem III Rzeszy. Sukcesorzy Malthusa, w przeciwieństwie 
do innych, bardziej tradycyjnie nastawionych zwolenników polityki demograficz
nej, nie kierowali się interesem  narodowym . Działali w imię tego, co postrzegali 
jako interes klasowy (w dużej mierze zbieżny z przynależnością rasową, w tym 
przypadku, anglo-am erykańską). Owa klasa społeczna m iała charakter m iędzy
narodowy, a ludzie do niej należący prowadzili interesy na całym świecie. Oprócz 
tego, i to chyba jest najważniejsze, neom altuzjanie zaangażowali się w walkę re
wolucyjną we własnym kraju. Najważniejszym ich celem było przejęcie kontroli 
nad rządem  USA i wykorzystanie go jako narzędzia swojej polityki zagranicznej. 
Promowanie kontroli urodzeń we własnym kraju nie leżało w prawdziwym inte
resie Stanów Zjednoczonych -  gdyż potęgowało to spadek przyrostu naturalnego,



który w środowisku sukcesorów M althusa i tak był już niski -  ale miało to sens jako 
kontratak wym ierzony w krajowych przeciwników. Ponieważ zaś wrogiem była 
dla nich każda społeczność, w której utrzymywał się wysoki poziom  dzietności, 
upowszechnianie kontroli urodzeń um acniało ich pozycję w prowadzonej przez 
nich rewolucyjnej walce o zmianę istniejących wzorców kulturowych na inne, 
bardziej odpowiadające ich celom.

Najważniejszym w ewnętrznym  przeciwnikiem  neom altuzjańskich rewolu
cjonistów był oczywiście Kościół katolicki. Pierwsza krajowa kam pania na rzecz 
kontroli urodzeń wym ierzona była w katolików oraz czarnych, ponieważ były 
to społeczności o najwyższym wskaźniku przyrostu naturalnego. Kontrola urodzeń, 
zanim wyeksportowano ją za granicę, została zastosowana w ojczyźnie. Seksual
na rewolucja lat sześćdziesiątych była zatem w istocie demograficznym atakiem 
na katolików, który przeprowadzono na tyle skutecznie, że w ciągu dziesięciu lat 
skutecznie zneutralizował on wszelką opozycję i sprzeciw wobec eugenicznych 
m etod rządzenia. Wystarczy rozejrzeć się wokół, aby zrozumieć, że w odniesieniu 
do stanowiska katolików sprzeciwiających się wprowadzaniu kontroli urodzeń, atak 
ten m iał wręcz porażającą skuteczność. Pod wieloma względami m ożna uznać go 
za bezprecedensową i genialnie zrealizowaną kam panię dezinformacji. Siłą spraw
czą powojennego wyżu demograficznego byli przede wszystkim katolicy. Zgodnie 
z przewidywaniam i Narodowej Rady Bezpieczeństwa, wzrost liczby ludności 
um ocnił USA jako potęgę gospodarczą i militarną. W  roku 1960 prezydentem zaja
dle antykatolickiego kraju, jakim były Stany Zjednoczone, po raz pierwszy wybrany 
został katolik. Demograficzne „Mane, tekel, fares” zostało już wypisane na murze. 
Stany Zjednoczone były na drodze do stania się krajem katolickim, a przynajmniej 
tego właśnie na pew no najbardziej obawiali się zorientowani w demografii, by 
nie rzec mający na jej punkcie obsesję, neomaltuzjanie. W tedy kres tem u wszyst
kiemu położyła jednak antykoncepcja, która zakończyła okres demograficznego 
boom u, a oprócz tego dokonała też podziałów wewnątrz katolickiej opozycji, która 
była jej przeciwna. Czarni przegrali demograficzne wojny lat sześćdziesiątych, a klę
ska ta m iała jeszcze bardziej dram atyczny charakter. W  konsekwencji wdrażania 
zorientowanych na antykoncepcję program ów  zwalczania „ubóstwa”, zniszczono 
m urzyńską rodzinę. Procent nieślubnych dzieci zwiększył się z dwudziestu do 
siedemdziesięciu. Przywódcy czarnych stali się najpierw zakładnikam i fundacji, 
takich jak Fundacja Forda, które finansowały ruch praw obywatelskich, później 
zaś zakładnikami rządu federalnego. W  połowie lat siedemdziesiątych sukcesorom 
M althusa udało się zdominować rząd i zyskali możność urzeczywistniania swoich 
eugenicznych teorii, czyniąc z nich jego oficjalną politykę. Kontrola urodzeń, która 
początkowo była narzędziem  podporządkow yw ania sobie przeciwników w kraju, 
teraz służyła tem u sam em u celowi poza granicam i USA.

Tymczasem ta sama neomaltuzjańska kampania prowadzona w kraju skutko
wała stałym spadkiem przyrostu naturalnego i wzrostem zróżnicowania dzietności, 
który był przecież podstawową przyczyną jej rozpoczęcia. Paradoksalnie, gdyby 
sukcesorzy M althusa rzeczywiście skoncentrowali swoje wysiłki na podniesieniu
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standardu życia w Trzecim Świecie (jak oficjalnie utrzymywali), mogliby doprowa
dzić tam  do spadku przyrostu naturalnego, co przecież było ich dążeniem. Rzecz 
jednak w tym, że ludzie ci, którzy mienili się posiadaniem  szerokich horyzontów, 
byli w rzeczywistości niezwykle krótkowzroczni.

Następstwa neom altuzjańskiej rewolucji lat sześćdziesiątych okazały się 
totalną katastrofą. W  kraju doprowadziły do zniszczenia czarnej rodziny oraz osła
bienia demokratycznych instytucji, a wyzwolenie seksualne stało się narzędziem 
politycznej kontroli, z czego nieliczni tylko zdawali sobie sprawę, a dosłownie 
nikt nie miał pojęcia, co zrobić, żeby z tym skończyć. W  polityce zagranicznej 
była to również katastrofa, ale innego rodzaju, dotknęła bowiem głównie naszych 
„przyjaciół”, czyli wszystkich, którzy dali AID wolną rękę w ich kraju. W połowie 
lat osiemdziesiątych Indira G andhi, Anwar Sadat, szach Iranu oraz Ferdynand 
Marcos zostali pozbawieni urzędu, zmarli, zostali zabici albo wygnani ze swego 
kraju. Łączyło ich to, że ze szkodą dla własnych obywateli zgodzili się wdrażać 
zaproponowane przez A m erykanów m etody kontroli urodzeń, a ich narody, co 
było do przewidzenia, zareagowały na to w bardzo gwałtowny sposób.

Indira G andhi w 1984 roku została zam ordowana przez swego własnego 
ochroniarza; identyczny los spotkał Anwara Sadata, który -  jak pisze jeden z jego 
biografów -  „przechwalał się, że David i Nelson Rockefellerowie, szefowie Chase 
M anhattan Bank oraz Robert McNamara, prezes Banku Światowego, są jego osobi
stymi przyjaciółmi i dlatego może wykorzystać swoje prywatne kontakty w świecie, 
żeby doprowadzić do gospodarczego przełom u”. Sadat wiedział, jaki los spotkał 
szacha, podobnie jak on przyjaciela Rockefellerów, którego żona, tak samo jak 
żona Ferdynanda Marcosa, patronowała irańskiem u program owi kontroli u ro 
dzeń. Los, który spotkał Sadata, bliższy był jednak losu Indiry G andhi niż szacha 
Iranu. 6 października 1981 roku Sadat zginął z ręki młodego oficera artylerii, który 
spodziewał się, że w ten sposób zapoczątkuje w Egipcie rządy islamistów, tak jak 
dwa lata wcześniej stało się to w Iranie.

W edług Freda Schiecka, w latach osiemdziesiątych szefa manilskiego od 
działu Amerykańskiej Agencji ds. M iędzynarodowego Rozwoju (AID), Imelda 
Marcos wyraziła „bezpośrednie, osobiste i oficjalne zainteresowanie” wdrażaniem 
na Filipinach program ów  kontroli urodzeń, zarządzając procesem rozdawania ro
dakom  pigułek antykoncepcyjnych, prezerwatyw oraz wkładek domacicznych
o łącznej wartości siedemdziesięciu milionów dolarów 14. Z czasem jednak i ona 
zaczęła uświadamiać sobie, że działalność AID w jej kraju może mieć katastro
falne następstwa i dla niej osobiście, i dla wszystkich, którzy brali w tym udział. 
W  połowie 1985 roku, na rok przed upadkiem  rządu Marcosa, Imelda powie
działa Schieckowi, że po cichu będzie współpracowała z nim  dalej, ale oficjalnie 
musi wycofać swoje poparcie dla kontroli urodzeń, ponieważ stała się ona bardzo 
źle widziana. Dwa lata później pracownicy AID skarżyli się, że rząd Aquino „płasz
czy się przed Kościołem”, co oznaczało, iż nie zamierza on kontynuować polityki, 
która doprowadziła do upadku rządu M arcosa15.

Przymus nigdy nie sprawdza się w dłuższej perspektywie, a już z pewnością 
nie w tak osobistej i delikatnej sprawie, jaką jest posiadanie dzieci; nieliczenie się
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z ludźmi zawsze skutkuje ich sprzeciwem. O prócz tego jednak wydaje się, że suk
cesorzy M althusa sami urzeczywistnili scenariusz wydarzeń, którego najbardziej 
się obawiali; dostrzegł to Alfred Sauvy, który przestrzegał, że maltuzjańska pro
paganda oraz lęk przed „przeludnieniem ” najbardziej uderzą w ludzi najbardziej 
niechętnie nastawionych do posiadania dzieci.

Obawa wynikająca ze świadom ości, że inni się rozm nażają, prowadzi do p o 
m niejszenia życiowej energii, naw rotu postaw  m altuzjańskich w społeczeństwach 
już nadw ątlonych procesem  dem ograficznego starzenia się. Jednocześnie popula
cje stanowiące pow ód tych obaw nie zm ieniają się... W  ten sposób, oprócz zwy
kłych niebezpieczeństw  zagrażających kaznodziejom  zwracającym się wyłącznie 
do osób już naw róconych, pojawia się ryzyko, że ich liczebność z pokolenia na 
pokolenie będzie się zmniejszać. W  rezultacie zróżnicowanie poziom ów  dzietności 
m iędzy państw am i, regionami, klasami społecznym i etc. coraz bardziej się zwięk
sza, chociaż dążyło się do jego zm niejszenia36.

Być może jest to po prostu inny sposób powiedzenia, że cisi posiądą ziemię.
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FILADELFIA, 1976

W
 październiku 1976 roku, kiedy w Filadelfii uroczyście obchodzono 
dwusetną rocznicę podpisania Deklaracji Niepodległości, profesor 
prawa Leo Pfeffer przyjechał do miasta, aby w Towarzystwie Badań 
Naukowych nad Religią wygłosić wykład zatytułowany: Kwestie, 
które dzielą: zwycięstwo świeckiego hum anizm u. Rewolucja seksualna w Ameryce 

już się skończyła, a zakończyła się, dlatego że zwyciężyła, a rozm iary tego trium fu 
przekroczyły najśmielsze m arzenia najzagorzalszych jej zwolenników. W ciągu 
m inionych piętnastu lat Ameryka zrewidowała i zm ieniła własną kulturę, likwi
dując wszelkie przepisy i prawa kolidujące z seksualnym libertynizm em . Gdyby 
Ameryka była program em  komputerowym, m ożna by rzecz, że zostały zmienione 
jej ustawienia domyślne. Na początku siódmej dekady XX stulecia, amerykańska 
kultura opierała się na protestanckiej interpretacji chrześcijaństwa, którego założe
nia, aczkolwiek w niedoskonały sposób, stanowiły z grubsza dążenie do zachowania 
i przestrzegania porządku moralnego. Pod koniec tej dekady ustawienia domyślne 
zostały zm ienione na rzecz kultury głoszącej indywidualizm, racjonalizm oraz he- 
donizm, zwłaszcza w sferze seksualności. Nie były to tylko zmiany, które dokonały 
się w ludzkich zachowaniach, gdyż zostały one utrw alone w kulturze i konstytucji, 
a przynajmniej, jak się wówczas mówiło, w zasadach rządzących ludzkim życiem; 
jednym  z głównych anim atorów tych zmian był Leo Pfeffer.

Jadąc wygłosić wykład w Filadelfii, Pfeffer był profesorem prawa konstytucyj
nego oraz dziekanem Wydziału Nauk Politycznych nowojorskiego Island Universi
ty z siedzibą w Brooklynie. Jego osiągnięcia trudno  uznać za szczególnie wybitne. 
W  zawodzie, w którym  prestiż jest odw rotnie proporcjonalny do ilości czasu, 
który spędza się w salach wykładowych, profesor Pfeffer wydawał się zajmować 
podrzędne stanowisko na podrzędnej stanowej uczelni. Jeśli jednak wziąć pod 
uwagę nagrody, które dotąd otrzymał, mówią nam  one znacznie więcej o jego
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osiągnięciach i zm ianach, do wprowadzenia których wydatnie się przyczynił. 
Pfeffer urodził się na W ęgrzech 25 grudnia 1910 roku. Przyjechał do Stanów 
Zjednoczonych jako dw uletnie dziecko, obywatelstwo otrzym ał w roku 1917, 
a ożenił się w 1937 roku. W  roku 1976, kiedy wygłaszał wykład w Filadelfii, był 
już laureatem  nagród organizacji Americans United for the Separation of Church 
and State (Am erykanie Z jednoczeni na rzecz Rozdziału Kościoła i Państwa), 
M innesota Jewish C om m unity  Council (Rada Społeczności Żydowskiej Stanu 
M innesota), New York U nitarian Universalist Church (Nowojorski Unitariański 
Kościół Uniwersalistyczny), Brooklyn Civil Liberties Union (Brooklyńska Unia 
Swobód Obywatelskich), Horace M ann League (Liga Horacego M anna), Unita- 
rian-U niversalist Association (Towarzystwo U nitariańsko-Uniwersalistyczne), 
Am erican Jewish Congress (Amerykański Kongres Żydowski) oraz Committee 
for Public Education and Religious Liberty (Komitet na rzecz Oświaty Publicznej 
i Swobód Religijnych).

W  okresie, kiedy wygłaszał w spom niany wykład, był specjalnym doradcą 
Amerykańskiego Kongresu Żydowskiego oraz Koalicji Religijnej na rzecz Praw 
Aborcyjnych, a także członkiem  kom itetu doradczego Narodowego Projektu 
na rzecz Filmu i Humanistyki. W  latach późniejszych otrzym ał nagrodę Am ery
kańskiego Kongresu Żydowskiego (1980) oraz nagrodę H um anisty Roku 1988. 
Biografię Pfeffera czyta się niczym m apę rewolucyjnych zmian, które w ciągu 
m inionych dwudziestu lat objęły amerykańskie społeczeństwo. Podejmując temat 
„zwycięstwa świeckiego hum anizm u”, m iał ku tem u wszelkie niezbędne kwalifi
kacje. Brał czynny udział dosłownie we wszystkich starciach i konfliktach, które 
doprowadziły do owego zwycięstwa. Poczynając od wyroku w sprawie Schemp- 
pa wydanego na początku lat sześćdziesiątych, a na orzeczeniu w sprawie Lemona 
(1970) skończywszy, Pfeffer był twórcą strategii prawnej, która wyrugowała ostatnie 
pozostałości protestanckiej kultury ze szkół publicznych i udarem niła finansowanie 
katolickich szkół ze środków rządowych. Jeśli jego słuchacze chcieli dowiedzieć 
się, w jaki sposób osiągnięto w spom niane zwycięstwo, Pfeffer mógł im  zdać na 
ten tem at relację z pierwszej ręki.

Pfeffer ze szczerością zwycięzcy, który niczego już się nie musi obawiać 
ze strony swoich przeciwników, nigdy nie ukrywał, kogo zwalczał przez wszystkie 
te lata. Dla Pfeffera wrogiem rzecz jasna był Kościół katolicki. We wspomnieniach, 
które ukazały się rok przed jego filadelfijskim wykładem (gorzkim paradoksem jest, 
że opublikował je katolicki magazyn „Commonweal”) Pfeffer obszernie wyjaśnia 
powody swojej niechęci do Kościoła:

Nie lubiłem  go, poniew aż był monolityczny, autorytarny, ogrom ny i przerażają
co potężny. O dstręczał m nie pogląd, że jakkolwiek ludzka istota może w dowolnej 
dziedzinie podaw ać się za nieom ylną, tym  bardziej w sferze w iary i moralności, 
a jeszcze bardziej raziła m nie arogancja skazywania na wieczne potępienie tych, 
którzy w niego nie w ierzą1.
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Kościół, którego Pfeffer nienawidził (i nie jest to chyba nazbyt m ocne słowo), 
to instytucja, którą poznał jako żydowski im igrant z Nowego Jorku. W  okresie, 
kiedy dorastał i rozpoczynał wykonywanie zawodu prawnika, Kościół katolicki był, 
jego zdaniem, „jedną z najpotężniejszych, a być może jedyną potężną siłą politycz
ną w kraju”. Był to czas, kiedy, mówiąc jego słowami, „Pius XI i Pius XII władali 
katolickim światem, a kardynał Spellman rządził w Stanach Zjednoczonych. Mój 
stosunek do Kościoła katolickiego ukształtował się jeszcze przed epoką Soboru 
Watykańskiego II i Jana XXIII”2.

We w spom nieniach zamieszczonych w „Commonweal” wspom ina o wy
mówkach, które czyniła m u córka, kiedy wbrew swojej woli jednak nie „wyszła 
za mąż za oficera-katolika z Alabamy”, ponieważ był on dla niego ucieleśnieniem 
katolicyzmu, wojska oraz Południa Stanów, czyli wszystkiego, czego Pfeffer w Ame
ryce nie znosił. W  innym  miejscu w spom nień opowiada o wrażeniu, jakie wywarły 
na nim , jako m łodym  człowieku, katolickie szkoły:

Często w idywałem dzieci ustawione w szeregach i m aszerujące oddzielnie kla
sami. W szystkie były białe; każdą z grup stanowili sam i chłopcy lub same dziew
częta; wszyscy chłopcy ubrani byli w ciem noniebieskie spodnie i białe koszule, 
a wszystkie dziewczęta w ciem noniebieskie sweterki i białe bluzki; wszystkie n a 
uczycielki były białe i nosiły identyczne zakonne habity’.

Kiedy już zaczął o tym mówić, powody swojej niechęci wobec Kościoła przed
stawiał coraz bardziej otwarcie, wyliczając przy tym pełną wrogości litanię wykro
czeń Kościoła przeciwko liberalnem u Weltanschauung. Pfefferowi nie podobało 
się, że Kościół był przeciwny konstytucyjnej Poprawce o Równouprawnieniu; 
denerwowało go, że „wśród dzieci przed szkołą parafialną przy drodze do mego 
biura rzadko widziałem czarne twarze”; nie podobało m u się, że Watykan nadal ob
staje przy dogmacie nieomylności papieża i Humanae Vitae, wydanej w 1968 roku 
encyklice papieskiej zabraniającej stosowania antykoncepcji; przeciwstawiał się 
nawet praktyce chodzenia do spowiedzi przed pierwszą kom unią („Wiem, że to nie 
moja sprawa, ale zapytał m nie pan o to, nieprawdaż?” -  dodał, zdając sobie sprawę, 
że jego nienawiść nawet wedle przyjętych przez niego standardów  wymyka m u się 
spod kontroli)4. Pfeffer nie lubił Kościoła z pow odu jego rozm iarów i z powodu 
jego jedności, wewnętrznej spójności oraz powszechności, gdyż stanowiły one
o jego politycznej potędze. Nie lubił go również dlatego, że był, jak mówił, „m o
nolityczny”, gdyż, jego zdaniem, „monolityczność” „prowadzi do autorytaryzm u”5.

Pfeffer nie m iał nic przeciwko religii jako takiej; był przeciwny jedynie re- 
ligiom „monolitycznym” i „autorytarnym ”, czyli tym, m ającym dostateczną siłę, 
aby mieć coś do powiedzenia w kwestii tego, jak pow inna wyglądać obyczajo
wość i kultura. Ale nawet to nie do końca oddaje istotę sprawy. James Hitchcock 
zauważył, że ani sam Pfeffer, ani lewicowo-liberalne m edia nie zaprotestowały, 
kiedy Sąd Najwyższy w roku 1973 ustanowił obowiązującym w kraju prawem sta
nowisko w sprawie aborcji dosłownie identyczne ze stanowiskiem Zjednoczonego
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Kościoła Metodystycznego; nie przeszkadzało mu także, że autor opinii w uwzględ 
nionej w tej sprawie był m etodystą6. Powód ku tem u jest raczej prosty. Media i ich 
mocodawcy w pełni zgadzali się z orzeczeniem wydanym przez sąd. W kwestii roz
działu państwa od Kościoła, niektóre wyznania są równiejsze niż inne, a część 
z nich jest również wyraźnie bardziej niebezpieczna; z punktu widzenia Pfeffera, 
Kościół katolicki zaliczał się do obu tych kategorii.

Gdyby Kościół katolicki był skłonny ogłosić antykoncepcję i aborcję od
powiednio ósmym oraz dziewiątym sakram entem , należałoby wątpić, czy ludzie 
pokroju Leo Pfeffera byliby tym oburzeni jako przejawem jego autorytaryzmu. To, 
że Kościół jednak tego nie uczynił, jest właśnie rzeczywistym powodem  wrogości 
lewicowych liberałów. W  całym okresie powojennym  Kościół katolicki w Stanach 
Zjednoczonych przeciw staw iał się pierw szem u artykułow i w iary świeckiego 
hum anizm u, czyli wyzwoleniu seksualnemu. O d utworzenia Legionu Przyzwo
itości w 1933 roku po najbardziej zdecydowany sprzeciw wyrażony czterdzieści 
lat później wobec wyroku w sprawie Roe vs. Wade, Kościół konsekwentnie bronił 
seksualnej m oralności, m im o że główne w yznania protestanckie przyzwoliły 
na jej upadek. Wrogość liberałów dem onstrow ana wobec Kościoła zmniejszyła 
się tylko raz, a było to na początku lat sześćdziesiątych, kiedy obradował Sobór 
Watykański II i rysowała się możliwość, że Kościół osiągnie modus vivendi z n o 
woczesnością, wyrażając zgodę na stosowanie antykoncepcji. Marzenie to roz
wiało się w roku 1968, kiedy papież Paweł VI odrzucił ten warunek sine qua non 
dobrych stosunków i w spółpracy z liberalną władzą. Z chwilą kiedy znana stała 
się treść encykliki Humanae Vitae, lewicowi liberałowie zerwali wszelkie relacje 
z Kościołem i zamiast w spółpracy wybrali jawny atak oraz podżeganie wiernych 
do buntu. Złagodzenie postawy seksualnych rewolucjonistów prowadzących woj
nę kulturową z Kościołem skończyło się w roku 1968. O dtąd ponownie jawnie 
podjęli z nim  walkę.

Wroga postawa Pfeffera wobec Kościoła nigdy znacząco się nie zmieniła, 
ale m ożna powiedzieć, że do pewnego stopnia jednak uległa złagodzeniu, głów
nie dlatego że wpływy Kościoła w społeczeństwie zmniejszyły się, a nasilił się 
zamęt w jego szeregach -  w niemałej części za sprawą działalności Pfeffera. „Jaka 
jest dzisiaj moja opinia o Kościele katolickim?” -  pytał retorycznie w połowie lat 
siedemdziesiątych. „Mówiąc w skrócie, nadal go nie lubię, ale nie lubię go mniej 
niż wtedy, a powód jest taki, że chociaż nadal jest taki, jaki był, jest go zdecydo
wanie mniej, jeżeli rozum ie pan, co m am  na myśli”7.

Bez trudu  możemy domyślić się, o co chodziło Pfefferowi. Z jego perspek
tywy akceptowalny Kościół to Kościół wewnętrznie skonfliktowany. Im bardziej 
jego postawa upodabniała się do chwiejnego, niejednoznacznego i sprzecznego 
stanowiska kościołów protestanckich oraz żydowskiej synagogi, tym  większą 
aprobatę znajdował u Pfeffera. Jeśli Kościół katolicki nie był już tak potężny, jak 
za czasów Piusa XII i kardynała Spellmana, istotny udział w osłabieniu jego potęgi 
i wpływów miał właśnie Pfeffer. W  przeciwieństwie do Kulturkampf, którą Bismarck 
prowadził w Niemczech w latach siedemdziesiątych XIX stulecia, w trakcie wojny



FILADELFIA, 1976 631

prowadzonej przez Pfeffera i Rockefellerów w Ameryce w latach sześćdziesiątych 
XX wieku przeciwników kuszono marchewką rządowych dotacji, kontraktam i wy
dawniczymi, pieniędzm i fundacji oraz usługami prawnym i pro bono, mniejszy 
nacisk kładziono natom iast na regulacje rządowe. W  rezultacie w latach sześćdzie
siątych w Ameryce rewolucjonistom kulturowym udało się stworzyć wewnątrz Ko
ścioła swoistą piątą kolumnę, która pomagała realizować ich plany. Dotując jawnie 
schizmatycką grupę starokatolików, Bismarck doprowadził jedynie do um ocnienia 
solidarności katolików. W  państwie niem ieckim  nie znalazł się w tam tym  czasie 
żaden pruski Charles C urran czy Theodore Hesburgh. H istoria rewolucji kultu
ralnej w Ameryce lat sześćdziesiątych to historia Kościoła katolickiego uwikłane
go w wojnę na dwa fronty. M usiał on walczyć z wrogam i zewnętrznymi, takimi 
jak Pfeffer i Rockefellerowie, ale też kolaborantam i we własnych szeregach, którzy 
często brali pieniądze od kulturowych rewolucjonistów w zamian za osłabianie 
pozycji Kościoła. W arto pamiętać, że wspom nienia Pfeffera poświęcone kampanii 
przeciwko Kościołowi, ukazały się w piśmie katolickim. We wspomnianym artykule 
Pfeffer wymienił także nazwiska katolików, którzy jego zdaniem  sprzyjali jego 
sprawie. „W 1960 roku głosowałem na Johna Kennedyego” -  informuje czytelni
ków, po czym przedstawia listę katolików, na których mógłby w przyszłości oddać 
głos. Oto oni: „Robert Drinan, sędzia William Brennan, Eugene McCarthy, senator 
Filip H art i/lub Jane Hart, Dorothy Day, Theodore Hesburgh i niem al wszyscy 
członkowie rady redakcyjnej «Commonweal», chociaż” -  dodaje sarkastycznie -  
„niekoniecznie chciałbym, żeby moja córka poślubiła któregoś z nich”8.

Kiedy zagłębiamy się w treść relacji Pfeffera opowiadającej, w jaki sposób 
doprowadził rewolucję kulturalną do ostatecznego zwycięstwa, oczywiste staje 
się, że głównym obszarem  sporu była szeroko rozum iana seksualność. Pfeffer 
opowiedział się po stronie protestantów za depenalizacją antykoncepcji i wal
czył ramię w ramię ze swymi żydowskimi ziomkami, aby unieważnić obowiązu
jący w Hollywood kodeks produkcyjny, wprowadzony z inspiracji katolików. Jako 
przykład nadm iernych wpływów kardynała Spellmana na amerykańską kulturę, 
Pfeffer przypom ina, że na początku lat pięćdziesiątych w stanie Nowy Jork film 
Roberto Roselliniego Cud* okrzyknięto bluźnierstwem  i zakazano jego wyświe
tlania. W  roku 1952 Sąd Najwyższy w orzeczeniu w sprawie Joseph Burstyn Inc. 
vs. W ilson nakazał stanowi Nowy Jork anulowanie obowiązujących tam  dotąd 
przepisów o obrazie uczuć religijnych.

Kolejnym obszarem  rewolucji kulturalnej była wedle Pfeffera batalia o to, 
jaka koncepcja rodziny pow inna mieć status obowiązującej. W  latach sześćdzie
siątych najważniejszą kwestią sporną była antykoncepcja, ale niebawem, gdyż już 
na początku lat siedemdziesiątych, stała się nią aborcja. Aby zrozumieć, jak wielkie 
zmiany dokonywały się wtedy w Ameryce, warto przypomnieć, że w wielu stanach 
USA sprzedawanie środków antykoncepcyjnych było wtedy nielegalne. Jednak 
już pod koniec tej dekady rząd nie tylko wycofał zakaz sprzedaży tych środków,

ł  Cud jest historią kobiety, która zachodzi w ciążę z mężczyzną, uważanym przez nią za św.
Józefa (przyp. tłum.).
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ale sam je dystrybuował. Dwa przytoczone powyżej przykłady nie są oczywiście 
jedynymi, które unaoczniają, jak wyglądała sytuacja przed i po rewolucji; łączy je 
także związek przyczynowy. Prawo musiało się zmienić, ponieważ rewolucjoniści 
chcieli, żeby rząd i władze czynnie włączyły się w upowszechnianie antykoncepcji. 
Zdaniem  Pfeffera:

regulacje praw ne dotyczące antykoncepcji należało usunąć z kodeksów, ponieważ 
uniem ożliwiały one państw u zachęcanie do stosowania antykoncepcji, to zaś wy
daje się dzisiaj coraz bardziej niezbędne. Ludzie o średnich dochodach oraz lu 
dzie zamożni, osoby pozostające w związkach małżeńskich oraz osoby niezamężne 
stosowały antykoncepcję; biedacy mieli dzieci. Kiedy biedni, zwykle należący do 
mniejszości rasowych, korzystają z zasiłków, płacący podatki A m erykanie buntują 
się i oczekują od państwa, żeby coś w  tej sprawie zrobiło.

Dlaczego w odniesieniu do przepisów  dotyczących antykoncepcji podjęto 
bardziej zdecydowane działania? O dpowiedzią na to m oże być fakt, iż sędziowie 
uznali potrzebę usunięcia owych zapisów z kodeksów, aby umożliwić stanom  o r
ganizowanie akcji afirmatywnej zmierzającej do propagow ania oraz w spom aga
nia kontroli urodzeń lub też, co najm niej, niezakazywania robienia tego samego 
grupom  zrzeszającym osoby pryw atne; oprócz tego jednak zrozum ieli również, 
że realia polityczne w poszczególnych stanach nie sprzyjają anulow aniu tych praw, 
czego świadectwem były dwie nieudane próby dokonania tego w C onnecticut'1.

Przedstawiwszy główne obszary sporu amerykańskiej Kulturkampj,Pfeffer 
pisze o tym, kim  jego zdaniem  są przedstawiciele obu konkurujących ze sobą 
obozów. Także i tutaj linia podziału dotyczy w istocie poglądów na seksualność. 
Z jednej strony mam y katolików, którzy:

pragną Ameryki, w której nawet jeżeli nie wszyscy będą katolikam i, to jed 
nak wszyscy będą przestrzegać katolickich wartości: żadnych rozwodów, żadnej 
antykoncepcji, żadnej aborcji, żadnych obscenicznych książek lub zdjęć, żadnego 
hom oseksualizm u, wszyscy na swój sposób oddają cześć Bogu, rząd jest rządem 
opiekuńczym  i w spiera religię, dzieci i dorośli są zaś jednakow o posłuszni odpo 
w iednio rodzicom  i p raw u1".

Ich przeciwnikami w wojnie kulturowej są „liberałowie, protestanci, liberalni 
Żydzi oraz deiści [czyli świeccy hum aniści]”, którzy:

chcą innej Ameryki; takiej, w której jednostka cieszy się m aksym alną swobodą 
myśli i wyrażania swoich poglądów, gdzie stosuje się antykoncepcję, zachęca do 
kontroli urodzeń i unika się rodzenia dzieci niechcianych bądź takich, którym  
nie sposób zapewnić odpow iedniej opieki, A m eryki uznającej i respektującej p ra
wo kobiety do rozporządzania w łasnym ciałem, gdzie życie seksualne osób do 
rosłych odm iennej albo tej samej płci pozostaje wyłącznie ich pryw atną sprawą, 
instytucje rządowe unikają wszelkich postaci religijności, szkoły publiczne wolne 
są od sekciarstwa, a obywateli nie zmusza się, aby walczyli w wojnie, którą uważają 
za niem oralną, ani w jakiejkolwiek innej11.
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Tego samego miesiąca, kiedy Leo Pfeffer wygłosił wykład o zwycięstwie 
świeckiego hum anizm u, proklamując trium f oświecenia nad Kościołem katolic
kim, ten ostatni, jak gdyby pragnąc potwierdzić światu, że został pokonany, ogłosił 
uroczyste obchody dwusetnej rocznicy powstania Stanów Zjednoczonych; miały 
one przebiegać pod hasłem „Cali to Action” (Wezwanie do działania). Jeśli sprze
ciw Charlesa C urrana wobec encykliki Humanae Vitae w latach sześćdziesiątych 
m ożna uznać za odpow iednik zdobycia Bastylii, „Cali to Action” da się porównać 
do przysięgi złożonej w sali do gry w piłkę*. Działania, których kulminacją były wy
darzenia, do których doszło na konferencji „Cali to Action”, obradującej w Detroit 
od 20 do 24 października 1976 roku, rozpoczęły się dwa lata wcześniej. Biskupi 
byli zainteresowani uczestnictwem w obchodach dwustulecia państwa, kraj jed 
nak nie był w nastroju do świętowania. Afera Watergate, złożenie urzędu przez 
prezydenta Nixona oraz trwająca i niekończąca się wojna w W ietnam ie całkowicie 
zaprzątały wtedy uwagę obywateli. Podczas gdy takie właśnie wiadomości wypeł
niały wieczorne dzienniki telewizyjne i koncentrowały na sobie zainteresowanie 
Amerykanów, rewolucja kulturalna, która rozpoczęła się w połowie lat sześć
dziesiątych, nadal dążyła do realizowania swych celów, tyle że mniej rzucającymi 
się w oczy sposobami.

Na początku lat sześćdziesiątych koncepcja „niewidocznych zarządców” 
Eddiego Bernaysa, którzy sterują społeczeństw em  za pom ocą instrum entów  
i narzędzi ku ltu ry  była już częścią intelektualnego dziedzictwa pewnej liczby 
organizacji żydowskich, a te wykorzystywały ją w kam panii na rzecz likwidacji 
m odlitwy w szkołach publicznych. Później tym i samymi m etodam i posłużyło się 
Hollywood w wojnie przeciwko Kodeksowi Produkcyjnem u i Legionowi Przy
zwoitości, której stawką było kontrolowanie przemysłu filmowego. Na początku 
lat sześćdziesiątych kluczową kwestią sporną była obecność nagości na ekranach 
kin. Hollywood poczuło się finansowo zagrożone przez telewizję, która odbierała 
jej rodzinną publiczność, oraz przez nowe magazyny erotyczne, takie jak „Playboy”, 
powstające po opublikowaniu raportu Kinseya; zamieszczały doskonałe technicz
nie kolorowe fotografie, a po ogłoszeniu wyroku Sądu Najwyższego w sprawie 
Rotha, ocierały się o granice pornografii, sprawdzając, jak daleko mogą się jesz
cze posunąć. Pod wieloma względami była to kontynuacja wojny, jaką República 
W eimarska stoczyła z Kulturbolschewismus, z tą wszakże różnicą, że tym razem 
konserwatyści nie stawili żadnego skutecznego oporu. Rolę tę starali się przyjąć 
na siebie katolicy, ale u trudniały to im zdom inowane przez Żydów mass media 
oraz podziały we własnych szeregach, które pojawiły się po zakończeniu obrad 
Soboru W atykańskiego II. Leo Pfeffer wiedział, że katolicy zostali wym anew ro
wani i starał się to przedstawić możliwie delikatnie: „Amerykańska diaspora, po 
części dlatego, że wielu Żydów, proporcjonalnie o wiele więcej niż przedstawicieli

ł Przysięga w sali do gry w piłkę została złożona 20 czerwca 1789 roku przez posłów Stanu 
Trzeciego, którzy nie zostali wpuszczeni na salę obrad Stanów Generalnych. Zebrani uro
czyście przyrzekJi nie rozchodzić się do czasu, gdy Francja nie otrzyma nowej konstytucji 
(przyp. tłum.).



634 ROZDZIAŁ 18.

innych wyznań, ma komercyjne i zawodowe powiązania z kinem  oraz rozmaitymi 
mediami, jest zdecydowanie negatywnie nastawiona do krucjaty na rzecz m oral
ności oraz cenzury w sztuce i literaturze”, którą w połowie stulecia zapoczątkowali 
irlandzcy katolicy12. Jako że w latach sześćdziesiątych główne wyznania prote
stanckie zrezygnowały z roli arbitrów w kwestiach związanych z seksualnością 
i ewangelicy nie stanowili już liczącej się siły politycznej, bitwa o hollywoodzki 
Kodeks Producencki była w istocie starciem żydów z katolikami; mówił o tym 
Pfeffer w swoim wykładzie poświęconym zwycięstwu świeckiego humanizmu: 
„Po I wojnie światowej, am erykańscy katolicy pochodzenia irlandzkiego zaczęli 
przewodzić walce z tym, co nieprzyzw oite... katolickie organizacje, takie jak 
Krajowy Legion Przyzwoitości... stały się najbardziej wojowniczo nastawionymi 
i najskuteczniejszymi w kraju obrońcam i m oralności oraz cenzury”13.

Po kilku nieudanych próbach, do których zaliczyć m ożna film Billy Wildera 
Pocałuj mnie głuptasie, który wszedł na ekrany w roku 1964, rok później Hollywood 
udało się w końcu złamać zapisy kodeksu w obrazie Ely Landaua The Pawnbro- 
ker. W filmie tym kobieta grająca czarną prostytutkę rozpina bluzkę i pokazuje 
piersi; było złam anie rozdziału siódmego, podrozdziału drugiego Filmowego 
Kodeksu Produkcyjnego i jednego z ostatnich tabu dotąd nienaruszonych przez 
Hollywood. Opowiadając historię złamania postanowień kodeksu produkcyjnego, 
przedstawiam ją zwykle z perspektywy Legionu Przyzwoitości, który w filmie tym 
nie widział zwiastuna poważnej sztuki filmowej, lecz, jak powiedział jeden z jego 
członków, m onsignore Thomas Little, „otwarcie przed pozbawionymi skrupułów 
operatoram i możliwości szybkiego zarobienia pieniędzy”14. Kolejne siedem lat 
historii kina udowadnia, że Little i Legion mieli rację, gdyż niewielka początkowo 
strużka w postaci sekwencji filmowych, w których pojawiały się nagie piersi, zmie
niła się w istny potop ekranowej nagości, czego ukoronow aniem  było pojawienie 
się na ekranach Głębokiego gardła (1973) oraz produkcji Diabeł w pannie Jones, 
dwóch filmów pornograficznych, które tamtego roku znalazły się na szczycie listy 
najbardziej dochodowych produkcji.

Lato 1965 było zatem okresem, kiedy siły „wyzwolenia” odniosły dwa wiel
kie zwycięstwa i natychm iast posłużono się nim i jako narzędziam i społecznej 
kontroli. Przemysł filmowy mógł teraz wykorzystywać nagość dla przyciągnię
cia widzów do kin, a rząd posługiwać się antykoncepcją jako instrum entem  roz
wiązywania problem ów społecznych. To pierwsze doprowadziło do znaczące
go rozkwitu przemysłu pornograficznego, który zm ienił oczekiwania seksualne 
mężczyzn w sposób wyjątkowo szkodliwy dla kobiet, drugie zaś do zniszczenia 
tradycyjnej koncepcji finansowego utrzymywania rodziny, w następstwie czego 
kobiety opuściły dom owe zacisze i weszły na rynek pracy. W  ciągu trzydziestu 
lat dokonała się zm iana polegająca na tym, że mężczyzna przestał być jedynym 
żywicielem rodziny, a na pieniądze, które kiedyś zarabiał sam odzielnie, mąż 
i żona m usieli pracow ać wspólnie. Za obu podanym i powyżej przykładam i 
majaczy w idm o zniewolenia, co jest rzeczywistością także w wym iarze szer
szym, ponieważ „wyzwolenia” te w obu przypadkach zaowocowały powstaniem
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niestabilnego seksualnie społeczeństwa, w którym  coraz więcej ludzi, po części 
mimowolnie, pozwalało wykorzystywać się finansowo dla zaspokojenia swych 
namiętności, stając się w rezultacie seksualnymi i finansowymi helotami. Wedle 
klasycznej tradycji filozoficznej, rozum  jest jedynym gwarantem  stabilności do
wolnego systemu społecznego. Im większej liczbie ludzi trafiała do przekonania 
oświeceniowa idea zamiany życia opartego na racjonalności na życie oparte na 
folgowaniu nam iętnościom , tym większa ich liczba zaczynała podlegać kontroli 
„niewidzialnych zarządców”, którzy manipulowali nim i, posługując się m etodam i 
ilum inatów stosowanymi w reklamie i innych sferach rzeczywistości. Rzecz jasna, 
jednym  ze skutków seksualnego wyzwolenia jest także społeczny chaos, wynikają
cy głównie z rozpadu instytucji rodziny; nie bez pow odu rewolucja seksualna lat 
sześćdziesiątych przyniosła znaczący wzrost popularności horroru  jako gatunku 
filmowego i literackiego.

Oprócz powodów, które wymieniłem powyżej, udało się to również dlatego, 
że władza nad osobą ludzką, którą umożliwia „kontrola urodzeń”, o wiele głę
biej wnika w sferę prywatności i dlatego jest znacznie wszechstronniejsza i pełniej
sza niż jakakolwiek inna form a politycznego zwierzchnictwa. Michael Schooyans 
podkreśla, że nawet „marksistowski proletariat nadal uważał dzieci za swój jedyny 
m ajątek ... Jednocześnie współczesny stan rzeczy wtłacza jednostkę w najbardziej 
niebezpieczną dla niej sytuację, gdyż pozbawia ją wszelkiej kontroli nad własną 
konkretną przyszłością, nad rzeczywistą przyszłością jej potom stwa: to dotąd 
nieznany rodzaj alienacji

Skutek „kontroli urodzeń” to zniewolenie gorsze niż niewolnictwo, które 
istniało w starożytności. Środki do niego prowadzące są jednak inne. Zamiast siłą 
zmuszać ludzi, aby realizowali cele rządzących, „niewidzialni zarządcy” sprawiają, 
że rządzeni robią to także, postępują bowiem wedle niewyartykułowanych seksu
alnych dyrektyw, a dzieje się tak, dlatego że kontrolując działania odpowiedzialne 
za przekazywanie życia, kontroluje się ludzkie życie u jego źródła, a zatem w naj
bardziej kluczowym punkcie. W edług Schooyansa:

Ten rodzaj dom inacji jest jeszcze bardziej perfidny, groźny i fatalniejszy w skut
kach. Nie jest niczym  nowym, ale rozrósł się w bezprecedensowy sposób za sprawą 
dw óch decydujących czynników. Z jednej strony korzysta ze stosowania zaaw an
sowanych technik propagandy oraz indoktrynacji. Z drugiej zaś, jego skuteczność 
jest zapew niana przez media, które gw arantują publicity... W spółczesny to talita
ryzm  nie m usi już uciekać się do stosow ania fizycznego przym usu; obecnie jest 
to kwestia zniszczenia ego w tym , co najgłębiej osobiste. Dlatego właśnie w spół
czesny totalitaryzm  obrał sobie za cel życie intelektualne. Uderza w masy, ale inte
lektualiści osłabiają go, filtrując, kierując i obracając inform acjam i. Krzewi nośną 
ideologię, gdyż ideologia potrafi osłabiać inteligencję, pozbawiać ją zdolności do 
krytycznego myślenia i uwięzić w „gułagu ducha”. Krok po kroku, intelektualiści 
są usidlani przez m anipulatorów  wiedzy na usługach konkretnej partii, rasy, armii, 
możnych tego świata. N auka jest rozw inięta do tego stopnia, że dostarcza nowych 
technologii, które m ożna włączyć do ogólnej strategii dom inacji16.
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Jak zawsze, narzędziem  kontroli jest pożądanie: „Człowiek, pod pozorem  
bycia wyzwolonym i podekscytowany możliwościami maksymalizowania własnej 
przyjemności, lekceważy ryzyko i konsekwencje odczuwania seksualnych do
znań”17. Obejmując kontrolę nad przyjemnością u samego jej źródła, neoiluminaci 
obejmują tym  samym kontrolę nad ludzkim  życiem, gdyż wywodzi się ono z tego 
samego źródła, a dodatkowo obejm ują również władzę nad sum ieniem  człowie
ka; m anipulują jego poczuciem  winy w taki sposób, aby bronił on uczynków 
i zachowań, które najbardziej go zniewalają. Lewicowo-liberalna polityka spro
wadza się do tego, że początkowo podżega do seksualnych występków, następnie 
zawłaszcza siły rozrodcze, nieodłącznie związane z seksualnością, na koniec zaś 
politycznie wykorzystuje poczucie winy, wywołanej niewłaściwym spożytkowy- 
waniem  sił rozrodczych, dla tworzenia wszechobecnego systemu, który nadaje 
nowe znaczenie słowu totalitaryzm . Schooyans jest jednym  z nielicznych, którzy 
dostrzegają wszystkie konsekwencje tej biurokratycznej rewolucji:

Stoimy w obliczu w ojny totalnej, wykraczającej poza wszystko, co dotąd  zna
liśmy, a horyzont już płonie jej ogniem . O becna w ojna jest napraw dę w ojną to ta l
ną w tym  sensie, że dysponując środkam i dającymi władzę nad życiem, celem jej 
jest uzyskanie kontroli nad  istotam i ludzkim i w tym , co najbardziej niezbywalne; 
nad  ich egzystencją, osobistą zdolnością form ułow ania sądów i podejm ow ania 
decyzji, a także odpow iedzialnością przed w łasnym sum ieniem . O becnie toczą
ca się w ojna każdy z wym ienionych aspektów traktuje jednocześnie jako stawkę, 
środek i cel18.

Oto, co w latach sześćdziesiątych oznaczała tocząca się w Ameryce Kultur- 
kam pfi dlatego właśnie Leo Pfeffer pojechał w 1976 roku do Filadelfii w dw uset
ną rocznicę podpisania Deklaracji Niepodległości, gdzie ogłosił zwycięstwo w woj
nach kulturowych i proklam ował trium f świeckiego hum anizm u. „Dziel i rządź”
-  na tym  polegała strategia, którą siły oświecenia, pod kierownictwem ludzi, takich 
jak Leo Pfeffer, wykorzystały przeciwko katolikom, a pierwszą ofiarą tej batalii 
padł porządek społeczny państwa.

20 października, kiedy w Cobo Hall w Detroit rozpoczęła się konferencja Cali 
to Action, biorący w niej udział biskupi szybko zorientowali się, że nie panują już 
nad tym, co sami zorganizowali. Konferencja Cali to Action z 1976 roku pokazała, 
że piata kolum na, którą Rockefeller finansował na uczelni Notre Dame, ujawniła 
się i zamierza poprowadzić Kościół wytyczoąa przez siebie drogą.

„Amerykańscy katolicy przemówili” -  napisał M ark W iniarski w „National 
Catholic Reporter”, gazecie najwierniej reprezentującej interesy duchownej piątej 
kolumny. Idea „demokratycznych” konsultacji została wykorzystana jako pretekst 
dla wyartykułowania bardzo szczególnych postulatów duchownych dysydentów, 
którzy chcieli w istocie zastrzec dla siebie to, co w obu światach uznawali za najlep
sze: zasoby Kościoła i wyzwolenie seksualne. To dlatego pismo „Reporter” napisało
o pierwszej konferencji Cali to Action, że „katolicy” przemówili. Lud Boży przem ó
wił i, mirabile dictu, zapragnął tego samego, co zwolennicy seksualnego oświecenia,
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czyli: „kapłaństwa kobiet, małżeństw księży, nienakładania ekskomuniki na rozwie
dzionych wiernych, którzy ponownie weszli w związki małżeńskie, zastosowania 
klauzuli sumienia w kwestii kontroli urodzeń, powołania krajowej rady arbitrażowej 
dla kontrolowania biskupów, praw obywatelskich dla gejów”19.

Innym i słowy, program  Call to Action niczym nie różnił się od program u 
Leo Pfeffera i Rockefellerów, a celem tych starań było osłabienie głównego prze
ciwnika rewolucjonistów, którym  był Kościół katolicki. Jakby i tego było mało, 
ludzie zebrani pod  szyldem Kościoła na konferencji w Detroit w 1976 roku za
żądali, aby „NCCB [Krajowa Konferencja Biskupów Katolickich] oraz wydawcy 
katoliccy, począwszy od stycznia 1978 roku, zaprzestali używania w oficjalnych 
kościelnych publikacjach wszelkich seksistowskich określeń oraz przedstawień 
graficznych”20. Oprócz tego domagali się również, aby „NCCB oraz każda z diecezji 
przystąpiła do realizacji program ów  akcji afirmatywnych”. W  części oświadczenia 
zatytułowanej „Osobowość” konferencja postulowała m iędzy innymi, że po to, 
aby nie naruszać godności osoby ludzkiej, udzielając kom unii, hostię powinno 
się podawać wiernym  do rąk, a Kościół powinien uznać konstytucyjną Poprawkę
o Rów nouprawnieniu oraz całkowicie sprzeczną z jego nauką Poprawkę o ochro
nie życia poczętego. W  dziale zatytułowanym „Ludzkość” znalazł się dezyderat 
następującej treści: „Mieszkańców Trzeciego Świata należy zaprosić do naszego 
kraju; podniosłoby to bowiem świadomość naszego narodu”21.

Ludność Trzeciego Świata niewątpliwie poczuła się zaszczycona powyższym 
zaproszeniem, ale rychło, kiedy propozycje te zaczęły iść coraz dalej, a ich treść 
nabierała coraz to bardziej politycznego charakteru, wielu kom entatorów  zaczęło 
się zastanawiać, czy ciało to rzeczywiście reprezentuje amerykańskich katolików, 
a jeśli nie, o czyje interesy zabiegają jego członkowie? Nawet zawsze powściągli
wy w ocenach Thomas Stahel na łam ach pisma „America” pytał: „Kim są ludzie, 
którzy zgłosili te propozycje?”22.

W ielu biskupów również było tego ciekawych. M ożna uznać, że odpowiedzi 
na to pytanie udzielił arcybiskup Filadelfii, kardynał John Król, którego podsłu
chano, kiedy mówił, że konferencja została zawłaszczona przez „buntowników”2'. 
Biskup Kenneth Povish z Lansing w stanie M ichigan porów nał to zgromadzenie 
do konwencji Partii Demokratycznej z 1972 roku, na której nom inację na kandy
data w wyborach prezydenckich otrzym ał senator George McGovern: „Pamiętam, 
jak mój ojciec, który przez całe życie głosował na demokratów, zapytał wtedy: «kto 
m nie reprezentował na tej (tutaj padło w ulgarne słowo) konwencji?»”24. Nawet 
zwykle ugodowo nastawiony arcybiskup Joseph Bernardin krytycznie odniósł się 
do rezultatów konferencji: „skutkiem był pośpiech i determ inacja w formułowaniu 
zaleceń w skomplikowanych sprawach bez niezbędnej refleksji, dyskusji i brania 
pod  uwagę rozm aitych punktów  widzenia”25. O prócz tego, „nadm ierną rolę wy
dawał się tam  odgrywać interes poszczególnych grup występujących w roli orę
downików konkretnych spraw”. Później jednak B ernardin w typowy dla siebie 
sposób po dwóch dniach wyparł się własnych słów i w oświadczeniu dla NC News 
Service stwierdził, że to, co powiedział, nie oznacza, iż „nie uznaje” konferencji26.
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Na czym polegała strategia kryjąca się za mobilizowaniem katolickiego du
chowieństwa do zajmowania konkretnego stanowiska w sprawach dotyczących 
seksualności, zrozum ieć m ożna na przykładzie W ilhelm a Reicha oraz Marcina 
Lutra. Odwołanie się do szesnastowiecznych Niemiec i luterańskiej rewolty jest 
tu  uzasadnione. Luter wiele czasu poświęcił na korespondencję z rozmaitymi 
księżmi oraz duchownym i, nakłaniając ich, aby zawierali małżeństwa i w ten 
sposób łamali złożone przez nich uroczyste śluby. Motywy, które nim kierowały, 
kiedy namawiał apostatów-księży oraz zakonnice, są oczywiste. Każda osoba du
chowna, która uczyniła to, co zalecał, automatycznie przechodziła do jego obozu, 
a Luter wykorzystywał to dla uzyskania możliwie jak największych korzyści poli
tycznych. Libido znajdujące swą kulminację w akcie złamania ślubów było motorem 
Reformacji. Był to również wyjątkowo skuteczny sposób organizowania byłych 
duchownych w opozycji wobec Kościoła katolickiego. Złożywszy dwie sprzeczne 
ze sobą przysięgi, nie mieli już możliwości odwrotu. Ich przysięgi małżeńskie były 
oczywiście nieważne, jednak zgodnie z naturalną koleją rzeczy, zwłaszcza kiedy 
na świat przychodziły dzieci, wybór, którego dokonali, stawał się ostateczny, jeden 
z nieszczęsnych księży, którzy wpadli w taką właśnie pułapkę, w liście do brata, który 
pozostał mnichem , napisał: „Wewnątrz m nie toczy się nieustanna wojna. Często 
postanawiam sobie naprostować me ścieżki, ale kiedy wracam do domu, a żona 
i dzieci wychodzą mi na spotkanie, moja miłość do nich odzywa się silniej niż moja 
miłość do Boga i przezwyciężenie samego siebie staje się dla mnie niemożliwe”27.

Genialność tego rewolucyjnego planu polega na wykorzystaniu seksualnych 
nam iętności jako narzędzia społecznej kontroli. Łamiąc śluby czystości, osoby 
duchowne stawały się zwolennikami seksualnego wyzwolenia oraz społecznego 
program u rewolucji kulturalnej, co z kolei powodowało, że angażowały się w dzia
łalność na rzecz zm ian w Kościele katolickim, które, ich zdaniem, należało zapro
wadzić od wewnątrz. Duchowni, którzy podejmowali życie seksualne, stawali się 
trwającą przy swoich przekonaniach rewolucyjną kadrą, zdecydowaną sprawić, 
żeby Kościół dostosował swe prawa do ich sposobu postępowania. A ponieważ 
kulturow i rewolucjoniści sterowali duchownym i, m anipulując powodującym i 
nim i nam iętnościam i, oznaczało to, że Kościół musiałby dostosować swą naukę 
do ich program u totalnej społecznej kontroli.

W  maju 1974 roku, mniej więcej w tym  samym czasie, kiedy amerykańscy 
biskupi i ich pom ocnicy opracowywali wstępne plany obchodów  przypadają
cej w roku 1976 dwusetnej rocznicy istnienia państwa, które zyskały sobie później 
nazwę Call to Action, ojciec John Krejci, urlopowany z diecezji w Nebrasce, koń
czył pisanie doktoratu z socjologii na Uniwersytecie Notre Dame; tem atem  jego 
dysertacji było Przywództwo i zm iana w dwóch meksykańskich wioskach.

Począwszy od połowy lat sześćdziesiątych, uczelnia Notre Dame, na której 
Krejci uzyskał doktorat, była kluczową częścią dwóch różnych światów. O we
wnętrznych różnicach i podziałach nikt tam  jeszcze nie słyszał; m iały się one 
ujawnić dopiero latem  1968 roku, kiedy Charles C urran  zorganizował protest 
przeciwko encyklice Humanae Vitae. Rok wcześniej, po zakończonej pow odze
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niem  walce o uzyskanie stałego etatu wykładowcy na katolickim uniwersytecie, 
ojciec Hesburgh wygłosił w Land o’Lakes oświadczenie, dzięki którem u on sam 
oraz kilku innych rektorów katolickich uczelni skutecznie wyłączyło spod nadzo
ru  Kościoła znaczną część jego własności, którą stanowiły kierowane przez nich 
kolegia i uniw ersytety W  tam tym  czasie jednak nikt chyba jeszcze nie zdawał 
sobie sprawy z rzeczywistego znaczenia wygłoszonej w Land o’Lakes deklaracji.

W  rezultacie zakony i konwenty nadal posyłały zakonnice, księży oraz mnichów 
do instytucji, które nie były już instytucjami kościelnymi, za to stały się wierne i od
dane największym w kraju fundacjom, w nadziei, że najpierw otrzymają pieniądze 
od nich, później zaś będą mogły liczyć na środki z funduszy federalnych. Zapocząt
kowało to proces coraz większej ingerencji fundacji i rządu w system oświaty. Pod 
koniec lat sześćdziesiątych w miesiącach letnich kampus uniwersytetu Notre Dame 
zapełniały dosłownie tysiące zakonnic i innych osób duchownych, oficjalnie w celu 
uzupełniania wykształcenia, ale też aby przyswajać tam sobie ducha czasów w czystej 
jego postaci. Notre Dame zaangażowała się w sprawę seksualnego wyzwolenia z kil
ku powodów. Po pierwsze, wynikało to z konsekwencji zaistnienia w świadomości 
społecznej antykoncepcji i wpływu, jaki wywarło to na kulturę, a na uczelnię Notre 
Dame w szczególności. Donald Barrett był tam wtedy profesorem socjologii. Był rów
nież członkiem papieskiej komisji ds. kontroli urodzeń. Tyle wiedziano wówczas 
oficjalnie. W tajemnicy utrzymywano natomiast fakt, że Barrett był uczestnikiem 
konferencji organizowanych przez Rockefellera i zwrócił się do Rady ds. Zaludnienia
0 dotację na prowadzenie badań dotyczących stosowania antykoncepcji. Fundacja 
Forda przyznała m u na to około pół miliona dolarów, co nie przeszkadzało m u brać 
udział w posiedzeniach papieskiej rady ds. kontroli urodzeń i deliberować tam nad 
moralnymi aspektami antykoncepcji i dopuszczalnością jej stosowania28. Wszędzie 
indziej uznano by to za konflikt interesów. W  Kościele katolickim w Ameryce wi
dziano w tym dowód na niezależność myślenia i dojrzałość. William DAntonio, 
który pod koniec lat sześćdziesiątych zajmował na uczelni Notre Dame stanowisko 
szefa wydziału socjologicznego, zyskał rozgłos, gdyż jego nazwisko ukazało się w ko
munikatach Planned Parenthood potępiających papieża.

Jedną z tysięcy zakonnic, które przyjechały do N otre Dame w latach sześć
dziesiątych, była Jean Gettelfinger. Podobnie jak ojciec Krejci, miała tam  otrzymać 
dyplom z socjologii. W  przeciwieństwie do niego studiów jednak nie ukończyła. 
Zamiast tego znalazła tam  męża, a był nim  właśnie ojciec Krejci. Jean Gettelfinger 
należała do licznej rzeszy zakonnic, które zam ieniały wtedy pobyt w klasztornych 
celach na studia na wyższych uczelniach, głównie katolickich, co, jak się miało 
okazać, zamiast przysłużyć się dobru religijnej wspólnoty, było częstokroć okazją, 
żeby ją opuścić. Jeden z obserwatorów sytuacji na Notre Dame powiedział, że nie 
było to wtedy niczym niezwykłym; ze swej strony m ożem y dodać, że przyczyna 
tego zjawiska nie jest łatwa do zrozumienia. Ogólnie panujące wówczas wśród 
osób duchownych poczucie, że w Kościele szykują się zmiany, na Notre Dame 
ulegało um ocnieniu oraz intensyfikacji, głównie dlatego, że tamtejsi wykładowcy
1 adm inistracja były jedną z głównych sił, które ów trend  napędzały.
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D odajmy do tego fakt, że nie mówimy tu o jakichś abstrakcyjnych siłach 
historii, lecz o czymś tak osobistym, jak libido i zaprzęgnięcie go w służbę rewolucji 
kulturalnej, a będziemy mieli niejakie wyobrażenie o tym, jaki ferm ent panował 
na Notre Dame pod koniec lat sześćdziesiątych. Zakonnice i księży widywano 
spacerujących ręka w rękę nad jeziorami. Dużo i często mówiło się o „trzeciej 
drodze”, czymś pośrednim  między stanem  m ałżeńskim  a celibatem, który łą
czyłby to, co w nich obu najlepsze. Nieziszczalne m arzenie o małżeństwach osób 
duchownych, pożyciu seksualnym i stosowaniu antykoncepcji oraz wiele innych 
koncepcji, stanowiących program  Cali to Action, m nożyło się niczym zaraz
ki w gorącej atmosferze panującej podczas letnich zajęć w Notre Dame oraz innych 
podobnych jej uczelniach w całym kraju. A ponieważ szerzenie i um acnianie się 
tych niedorzecznych pomysłów łączyło się z celami kulturowych rewolucjonistów, 
kierowane przez nich instytucje jeszcze je podsycały.

Ojciec Krejci i siostra Gettelfinger porzucili stan duchowny i wzięli ślub. 
Nie był to pojedynczy przypadek. W  przeciw ieństw ie do nich, wielu księży 
i wiele zakonnic żyło ze sobą, ale nie zrzucało sutanny ani habitu, żeby zawrzeć 
małżeństwo. G rupa ta, do której dołączyli ci, którzy z bycia osobami duchownymi 
zrezygnowali, zaczęła coraz bardziej zdecydowanie lobbować na rzecz wprowadze
nia zm ian w prawie kościelnym dotyczących seksualności oraz życia zakonnego, 
najczęściej zaś jednego i drugiego.

Nietrudno zrozumieć, dlaczego tak się działo. Jako osoby duchowne mieszkają
ce w najbogatszym kraju na świecie, księża i zakonnice musieli żyć w zgodzie ze ślu
bami ubóstwa, co w najlepszym razie realizowało się w bardzo złagodzonej, w istocie 
symbolicznej formie. O dyscyplinie życia religijnego na Notre Dame niech świadczy 
fakt, że wiele par małżeńskich z dziećmi przyjeżdżało tam na wakacje, żeby popły
wać w jeziorach i pograć w golfa. Po dziewięciu miesiącach surowego i ascetycznego 
życia, letni pobyt w Sibaris, jakim było Notre Dame w miesiącach kursów waka
cyjnych, był niewątpliwie dużą zmianą. Zmianą tym większą, że świadomość tego, 
iż wszystko inne także się zmienia, wywoływała u nich przekonanie, że wszystko jest 
możliwe. A jeśli to, co nieuchronne, właśnie nadchodzi, dlaczego nie postępować tak, 
jak gdyby zmiany były już faktem dokonanym? Kiedy zaś okazało się, że Kościół jed
nak się nie zmienił, rozczarowanie przekształciło się w gniew, gniew zaś w determina
cję, aby zmiany, które powinny się były dokonać, ale do nich nie doszło, wymusić siłą. 
A wydawało się, że było to już na wyciągnięcie ręki -  to, co najlepsze w obu światach! 
Życie osób duchownych wolne od materialnych trosk w połączeniu z seksualnym 
spełnieniem właściwym stanowi małżeńskiemu. Była to przecież szansa na to, aby, 
zgodnie ze znanym powiedzeniem, zjeść ciastko i mieć ciastko.

Kiedy ojciec Krejci otrzym ał doktorat i rozpoczęły się pierwsze konsul
tacje w sprawie konferencji Cali to Action, która miała odbyć się w roku 1976, 
koncepcja „trzeciej drogi” -  czyli, mówiąc wprost, niezgody, a więc przyczółka 
dla rewolucji kulturalnej -  utorowała sobie drogę do wnętrza Kościoła i doprowa
dziła do głębokich podziałów wśród duchowieństwa. Rolę narzędzia przekazu tych 
treści odegrał w dużej mierze katolicki system oświatowy, zwłaszcza zaś system
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studiów wyższych oraz kształcenia ustawicznego, w tym letnie program y realizo
wane na Notre Dame, które upowszechniano w całym kraju. Z perspektywy dem o
graficznej, Call to Action miała bardzo specyficzny charakter. Była to organizacja 
głównie duchownych, byłych duchownych oraz ludzi, których życie zawodowe 
było związane z Kościołem, zrzeszająca kobiety i mężczyzn, którzy choć nadal 
pracowali dla Kościoła, przejęli system wartości seksualnych, a nierzadko też 
seksualne obyczaje właściwe dla dominującej w kraju kultury. W ciągu dziesięciu 
lat, od połowy lat sześćdziesiątych do października 1976 roku, czyli rozpoczęcia 
obrad konferencji Call to Action, Notre Dame odegrała kluczową rolę w form o
waniu tej grupy.

W  styczniu 1977 roku, trzy m iesiące po zakończeniu konferencji Cali 
to Action w D etroit i po wygłoszeniu przez Leo Pfeffera w Filadelfii deklaracji 
zwycięstwa w wojnach kulturowych, Fundacja Rockefellera ogłosiła, że jej nowym 
prezesem m ianowany został wielebny Theodere Hesburgh. 14 stycznia 1977 roku 
Hesburgh zgodził się przyjąć to stanowisko, co wywołało falę oburzenia aktywi
stów ruchu obrony życia w całym kraju, a w szczególności katolickiej części tego 
środowiska. Hesburgh poczuł się tym dotknięty i odpowiedział na zarzuty w ar
tykule opublikowanym w uczelnianej gazetce Notre Dame. Oznajmił swoi kryty
kom, że są źle poinform ow ani w kwestii stanowiska Rockefellera wobec aborcji. 
„Fundacja nie ma niczego wspólnego z aborcją”. W sprawozdaniu nigdzie nie znaj
dziecie słowa „aborcja”. Na koniec ojciec Hesburgh zalecił swoim przeciwnikom, 
aby zanim  zaczną wygłaszać podburzające oświadczenia, najpierw poznali fakty.

W artykule zamieszczonym w tejże samej gazetce 20 kwietnia 1977 roku 
profesor Charles E. Rice z Wydziału Prawa Uniwersytetu Notre Dame, nie pozosta
wiając cienia wątpliwości, wykazał, że słowo „aborcja” jednak pojawia się w spra
wozdaniu Fundacji Rockefellera. Sprawozdanie za rok 1977 mówi o przyznaniu 
dotacji w wysokości pięciu tysięcy dolarów dla Am erican Civil Liberties Union 
Foundation z przeznaczeniem  „na rozpowszechnianie wśród amerykańskich po- 
łożników-ginekologów broszury edukacyjnej Spór o aborcję -  lekarza przewodnik 
po prawie. Organizacja Planned Parenthood Federation of America w drugim  
kwartale 1974 roku otrzym ała dziewięćset tysięcy dolarów na „Ośrodki Rozwoju 
Program u Planowania Rodziny”29.

Rice sypie jak z rękawa przykładam i finansowego wspierania aborcji przez 
Fundację Rockefellera: dotowana przez Fundację Rockefellera publikacja Abortion 
Research Note wydana w lutym 1977 roku informowała, że we wrześniu 1976 roku 
utworzono Krajową Radę ds. Aborcji (National A bortion Council), która jest 
następczynią Towarzystwa na rzecz Badań nad A borcją (Association for the 
Study of A bortion), kolejnej organizacji wspieranej przez Fundację Rockefellera. 
Krajową Radę ds. Aborcji powołano, stawiając przed nią „podstawowy cel, jakim 
jest zapewnienie dostępu do wysokiej jakości usług aborcyjnych”. Finansowana 
przez Fundację Rockefellera „A bortion Research Notes” zawiadamia, że uczest
niczy ona w spotkaniu organizacyjnym  NAC i „z przyjem nością przedstawia 
Deklarację Zasad NAC”, której treść odzwierciedlają te oto stwierdzenia: „Rzeczą
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podstawową jest, aby aborcja była łatwo dostępna za niewygórowaną opłatą” oraz 
„Zgoda rodziców i w spółm ałżonka nie pow inna być wymagana”30.

Rice pisze także, że Fundacja Rockefellera wspiera C entrum  Prawne ds. 
Zaludnienia (Population Law Center), dawniej Instytut Prawa Konstytucyjnego 
Jamesa M adisona (James M adison C onstitutional Law Institute), który, zdaniem 
Ricea, „odgrywa kluczową rolę zm ienianiu am erykańskiego prawa w taki sposób, 
żeby zezwalało ono na aborcję”. W  drugiej połowie 1974 roku Fundacja Rocke
fellera przyznała instytutowi grant w wysokości pięćdziesięciu tysięcy dolarów 
na „program  dotyczący prawa ludnościowego”. Rice wym ienia także podobną 
dotację przyznaną w 1972 roku i uważa to za szczególnie znamienne, gdyż „w roku 
1972 Instytut Prawa Konstytucyjnego Jamesa M adisona sporządził proaborcyjną 
apelację w procesie Roe vs. Wade, a w powiązanej z nią sprawie Doe vs. Bolton 
sporządził główne proaborcyjne pism o procesowe oraz zebrał i przedstawił argu
m enty prawne związane z medycznym aspektem tejże sprawy”31.

Ojciec Hesburgh przez cały ten czas był członkiem rady dyrektorów Fundacji 
Rockefellera. Dlatego trudno  pojąć, co m iał na myśli, mówiąc że „fundacja nie 
ma niczego wspólnego z aborcją”. Po ukazaniu się artykułu Ricea, kiedy National 
Catholic News Service poprosił Hesburgha o wyjaśnienia, odm ówił wszelkich 
dalszych kom entarzy

10 lipca 1978 roku John D. Rockefeller zginął w w ypadku sam ochodo
wym. M iał wówczas siedemdziesiąt dwa lata. Sześć miesięcy później, 26 stycznia
1979 roku, jego brat Nelson zm arł w tajemniczych okolicznościach, w które za
mieszana była jego sekretarka.

Dwadzieścia lat po pierwszych obchodach organizow anych przez Cali 
to Action, 6 marca 1996 roku biskup Fabian Bruskewitz z Linoln w stanie N ebra
ska otrzym ał list napisany na papierze firmowym z logo Call to Action Nebraska, 
zawiadamiający go o utworzeniu Call to Action Nebraska, „filii organizacji krajowej 
Call to Action”. W łaśnie on był zapewne bezpośrednim  pow odem  sławnej dziś re
akcji biskupa. Jednym z sygnatariuszy listu był John Krejci, profesor socjologii 
Uniwersytetu Wesleyan w Lincoln. Ów list oraz zbliżająca się dwudziesta rocznica 
konferencji Call to Action w D etroit skłoniły Bruskewitza do obłożenia eksko
m uniką Call to Action oraz kilku innych ugrupow ań i organizacji z jego diecezji.
11 kwietnia 1996 roku James McShane, reprezentujący Call to Action, spotkał się 
z biskupem, aby przedstawić m u swoje racje. Jak sam przyznał, niewiele zdołał 
uzyskać. Kiedy Shane poskarżył się na surowość kary, biskup Bruskewitz zbył jego 
żale, mówiąc, że jej „ciężar łatwo m ożna udźwignąć posłuszeństwem i skruchą”32.
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Rankiem 4 lutego 1981 roku Tom Schiro obudził się z poczuciem, że 
dzieje się coś złego. O d listopada był tymczasowo zatrudniony w przed
siębiorstwie Tri-State Repair przy remoncie budynku firmy na 1201 E. 
Tennessee Street w miejscowości Evansville w stanie Indiana. Od cza

su, kiedy został objęty program em  resocjalizacyjnym hrabstw a Vandenburgh, 
mieszkał w Rescue House, dom u pobytu dla byłych więźniów. Schiro aresztowano 
za gwałt, ale nigdy go za to nie skazano, chociaż miał na swoim koncie wyroki 
za inne przestępstwa. Jakimś trafem, kiedy go zwalniano i kierowano do dom u re
socjalizacyjnego w Evansville, nie wzięto pod uwagę zawartości jego akt krym inal
nych. W 1978 roku Schiro oskarżono o gwałt na siedemnastoletniej dziewczynie 
z Mt. Carmel (Indiana), ale zarzuty oddalono. Ken Hood, dyrektor Rescue House 
miał później powiedzieć, że gdyby wiedział, że Schiro jest przestępcą seksualnym, 
nigdy nie zgodziłby się, aby objąć go program em  resocjalizacyjnym. We wrześniu
1980 roku nikt chyba jednak nie wiedział, że Schiro, według jego własnych wyli
czeń, dopuścił się już dziewiętnastu albo dwudziestu gwałtów.

Schiro był także alkoholikiem i narkom anem ; leczenie, które przeszedł pod 
koniec 1980 roku i na początku 1981 roku koncentrowało się na uwolnieniu go 
od dwóch w spom nianych nałogów. Schiro chodził na spotkania AA i wydawało 
się, że czyni postępy. Niestety, m iał także jeszcze jeden nałóg, dla leczenia k tó
rego nie stworzono wtedy jeszcze żadnego program u leczenia. Był uzależniony 
od pornografii. W edług M ary Lee, którą poznał w maju 1979 roku i z którą żył do 
czerwca 1980 roku, kiedy został osadzony w więzieniu, Schiro zawsze miał przy 
sobie jakieś wydawnictwa pornograficzne. Jej zdaniem , nie mógł bez tego żyć, 
podobnie jak bez m asturbow ania się, co robił przeciętnie dziesięć albo dw ana
ście razy dziennie. W  ciągu wszystkich tych lat wykształciły się w nim  stałe sche
maty zachowań, a pornografia i m asturbacja były ich integralną częścią. M ary Lee
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powiedziała, że „zawsze, kiedy zaczynał przeglądać te książeczki, podniecał się”. 
A kiedy przeglądał je i ogarniało go podniecenie, „wychodził nocą z dom u”. Schiro 
od dwunastego roku życia był podglądaczem. Upatrywał sobie jakieś domostwo, 
zwykle m ieszkania w suterenie, i śledził, co robią nocą jego lokatorzy. Stawał pod 
oknem  i m asturbował się, patrząc, jak śpią albo uprawiają miłość. Po pewnym 
czasie zaczął włamywać się oknem  do mieszkań i gwałcić kobiety, urzeczywist
niając w ten sposób fantazje, które snuł, oglądając rozmaite pisma pornograficzne.

Schiro wyszedł z więzienia jesienią 1980 roku i wówczas nie pił ani nie 
zażywał narkotyków, ale wkrótce wrócił do dawnych nałogów. Uważał, że fakt, iż 
pracuje, usprawiedliwia oddawaniu się temu, co mu sprawia przyjemność, więc 
stopniowo zaczął wracać do oglądania pornografii. Wraz z pornografią powróciły 
do jego życia wszystkie związane z nią zachowania. Zaczęło się od pornografii, 
później zaczął palić m arihuanę, potem  przyszła kolej na alkohol i masturbowanie 
się, a na koniec wrócił do nocnych wypraw. Początkowo robił to tylko raz w m ie
siącu, ale z czasem ciągnęło go do tego coraz częściej. M ary Lee powiedziała, 
że „to była równia pochyła. W szystko to działo się naprawdę szybko. Najpierw 
było to raz w miesiącu, potem  raz do dwóch razy w tygodniu, a w listopadzie już 
każdej nocy”1.

Zachowania Schiro były konsekwencją oglądania pornografii. To ona spra
wiła, że zaczął pić, a kiedy był pijany, puszczały m u wszelkie hamulce i czuł, że 
musi urzeczywistnić swoje fantazje, a więc to, co zobaczył w pornograficznych 
księgarniach. Kiedy wraz z Mary Lee przeprowadził się do Evansville, zachowywał 
się jeszcze gorzej i bardziej agresywnie. Zaczął bić M ary Lee; pewnego razu wybił 
jej dwa przednie zęby. Pod koniec jesieni 1980 roku utracił nad sobą wszelką 
kontrolę. Kiedy Lee była w pracy, Schiro zabrał jej dwuletniego syna Williego do 
galerii handlowej w Evansville i wykorzystał jako rekwizyt ułatwiający żebraninę; 
nagabywał ludzi o pieniądze, mówiąc, że potrzebuje ich na jedzenie dla dziecka. 
To, co wyżebrał, wydał w księgarni z pornografią. Bywało, że za jednym  razem wy
dawał dwadzieścia dolarów na oglądanie „filmów za grosik”*. W  księgarniach dla 
dorosłych były także dostępne tak zwane „peep shows”. Za ćwierć dolara Schiro 
mógł obejrzeć dwie do trzech m inut piętnastominutowego filmu, który odtwarzano 
na zasadzie pętli. Filmy za grosik zawierały zazwyczaj najostrzejszą pornografię 
spośród wszystkich oferowanych w sklepie materiałów. M ary Lee zapytała pew
nego razu, skąd wziął pomysł na wyjątkowo kuriozalny sposób uprawiania seksu, 
on zaś odpowiedział, że widział to na tych filmach.

Na początku grudnia Schiro oznajmił Robertowi Wheelerowi, swojemu pra
codawcy z Tri-State Repair, że widział, jak jedna z kobiet mieszkająca w dom u po 
przeciwnej stronie ulicy wyszła odebrać pocztę w samych tylko majtkach i górze 
od piżamy. Czegoś takiego Schiro nigdy nie zapominał. W idok ten zapadł w jego 
trawioną pornografią psychikę, sprawiając, że zaczął na jego temat fantazjować, 
a fantazje te zaczęły z kolei domagać się urzeczywistnienia. Postanowił, że zgwałci

* Chodzi o filmy, za których obejrzenie płaci się dwadzieścia pięć centów (ang. quarter, czyli 
„ćwiartka” to jedna czwarta dolara; przyp. tłum.).
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tę kobietę. 4 lutego nie był już w stanie oprzeć się pożądaniu. M ary Lee zeznała, że 
kiedy Schiro obudził się tamtego ranka, wiedział, że dzieje się coś złego. Powiedział, 
że uczucie, które odczuwa, staje coraz silniejsze i boi się, że stanie się coś złego.

4 lutego 1981 roku wywołane oglądaniem pornografii obsesje Schira stopnio
wo brały go we władanie. Nieubłaganie stawał się aktorem  własnego pornograficz
nego filmu. Przez cały dzień w pracy Schiro odurzał się wdychaniem przemysłowe
go rozpuszczalnika. Po wyjściu z pracy o 14.30 poszedł do pobliskiej tawerny, gdzie 
ukradł pół kwarty whisky. Butelkę zabrał do pornograficznej księgarni i opróżnił 
ją tam  podczas zwykłego rytuału oglądania najpierw czasopism dla dorosłych, 
później zaś pornograficznych filmików. Doktor Frank Osanka, psycholog zajmu
jący się przypadkam i molestowania dzieci oraz zjawiskiem pornografii, zeznał 
na procesie Schira, że filmiki te zawierały więcej treści sado-masochistycznych 
i były bardziej zorientowane na przem oc i gwałt niż jakiekolwiek inne filmy por
nograficzne dostępne w sklepach handlujących takim i materiałami. Im bardziej 
Schiro zatruwał sobie psychikę pornografią, tym  agresywniej się zachowywał. 
Pewnego razu, zapomniawszy się ubrać, obnażony wybiegł z kabiny, w której 
oglądał „filmiki za grosik”, żeby rozmienić u kasjerki pieniądze. Kobieta z obsłu
gi wydała mu drobne, a on wrócił, żeby wykupić możliwość oglądania kolejnych 
filmów. Następnym razem zrobił to samo, ale teraz zachowywał się agresywnie 
i został wyrzucony ze sklepu. Wtedy ruszył w kierunku dom u na 1210 Tennessee 
Street, żeby się spotkać z kobietą, która kiedyś wyszła odebrać pocztę w samych 
tylko majtkach i górze od piżamy.

Nigdy nie udało mu się na nią natknąć. Zamiast niej zastał jednak w mieszka
niu jej współlokatorkę. Był wieczór i Laura Jane Luebbehusen zdążyła już przebrać 
się w szlafrok. Popijała drinka, oglądała telewizję, później zamierzała wziąć kąpiel 
i położyć się spać. Przyjechała do Evansville z Ferdinand w Indianie, niewielkiego 
miasteczka położonego pięćdziesiąt mil na południowy wschód. Pracowała w fir
mie Charles Chips jako kierowca ciężarówki. Była lesbijką i mieszkała z młodszą 
i ładniejszą od siebie kobietą, którą Schiro dostrzegł z okna budynku, w którym 
pracował. Ta, której szukał, nazywała się Darlene Hooper. Pracowała jako hostes
sa w Executive Inn w Evansville. Była kiedyś mężatką, a noc 4 lutego spędziła właśnie 
z byłym mężem. Istnieją dowody na to, że lesbijski związek Luebbehusen i Hooper 
był bliski rozpadu. Na karteczce, którą po odkryciu zbrodni znaleziono w koszu 
na śmieci, Luebbehusen napisała do Hooper: „Kochanie, naprawdę cię kocham 
i nie chcę, żebyś odeszła. Musimy przestać ze sobą walczyć. Kocham cię. Laura”2.

O 21.30 Schiro zapukał do drzwi dom u na 1210 Tennessee Street. „Zepsuł mi 
się sam ochód” -  oznajm ił Luebbehusen. „Mogę skorzystać z telefonu? Chciałbym 
zadzwonić do taty”.

„Jasne” -  oparła Jane i wpuściła go do mieszkania.
Gdyby M ary Lee zapoznała się wcześniej z raportem  Komisji Lockharta, wie

działaby, że „kontakt z materiałami erotycznymi nie ma żadnego wpływu na posta
wę m oralną”3, a „zwiększony dostęp do m ateriałów  o treściach stricte seksualnych 
przekłada się [przynajmniej w Danii] na spadek liczby popełnianych przestępstw
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seksualnych”4. Miałaby również okazję dowiedzieć się, że „badania wykazują, iż 
przestępcy seksualni w okresie dorastania mieli mniejszy kontakt z materiałami 
erotycznymi niż pozostali dorośli”. Na koniec, posiadłaby cenną wiedzę, że „ba
dania empiryczne podjęte w celu wyjaśnienia tej kwestii nie przyniosły żadnego 
dow odu na to, że kontakt z m ateriałam i o charakterze seksualnym  odgrywa 
istotną rolę jako przyczyna przestępstw, lub zachowań przestępczych młodzieży 
oraz osób dorosłych”5.

Ponieważ jednak M ary Lee nie zapoznała się ze szczytnymi ustaleniami 
Raportu Lockharta, pozostało jej tylko przeprow adzić własne badania em pi
ryczne, w toku których była nieustannie bita i straciła dwa przednie zęby, gdyż 
zachowania Schira, pod wpływem niekontrolowanych nam iętności, które wy
zwalała w nim  pornografia, stawały się coraz bardziej agresywne, wręcz furiackie. 
Na podstawie jej zeznań m ożna z pierwszej ręki dowiedzieć się, jak pornografia 
zmienia zachowania człowieka, podsycając w nim  nam iętności do tego stopnia, 
aż osiągają one takie natężenie, że wymykają się wszelkiej racjonalnej kontroli. 
M ary Lee zauważyła powtarzalność „tego samego schem atu”; najpierw oglądanie 
filmów pornograficznych, później picie alkoholu i zażywanie narkotyków, a na 
koniec dewiacyjne praktyki seksualne. Kiedy ów schemat uległ utrwaleniu, m oż
na było przewidzieć zachowania Schiro. „Weźmy na przykład, że rozmawiamy, 
gadamy sobie, oglądamy telewizję albo coś w tym  rodzaju, a on ni stąd ni zowąd 
się wkurza, jakbym powiedziała coś, co m u się nie podoba, sama nie wiem, po 
prostu nagle bum  i m u odbija”. W łaśnie podczas jednej z podobnych, niem ożli
wych do przewidzenia scysji, M ary Lee straciła dwa przednie zęby. Innym razem 
Schiro posiniaczył jej żebra i podbił oko. Jeszcze innym razem ugryzł ją a później 
gonił po ulicy. „To było straszne” -  opowiadała przed sądem -  „Zachowywał się 
jak opętany przez złego ducha... śmiał się niemal nieludzkim  śmiechem i wciąż 
powtarzał «nie uciekniesz przede m ną»”6.

Schiro, gdy bywał przytomniejszy, zdawał sobie chyba sprawę z tego, że stał 
się niewolnikiem własnych chorych namiętności. Kiedyś, gdy znowu zaatakował 
Mary, powtarzał jej: „to ty mnie do tego zmuszasz. Ja tego nie chcę, ale nie mogę 
przestać, a ty m nie do tego zmuszasz”7.

Zeznanie Lee to obrazowy przykład tego, w jaki sposób pornografia zniewala 
swoje ofiary.

W iedział, że ludzie mówią, że to jest złe, i wiedział, że ktoś, kto jest normalny, 
nie robi takich rzeczy i on nie chciał ich robić. Ale nie potrafił przestać. Coś we 
w nątrz niego m u na to nie pozwalało. Nie m iał jednak nad tym żadnej kontroli, 
gdyż nienaw idził tego, co robi. Płakał i mówił, „dlaczego ja to wszystko robię? Po
móż mi przestać. Co m am  zrobić, żeby z tego wyjść? Nie chcę już tego robić”. Chciał 
być taki, jak facet z sąsiedztwa, wiecie, taki, co m a sam ochód w garażu i psa. N iena
widzę tego, co zrobił, ale nie mogę powiedzieć, że nienaw idzę Toma, gdyż wiem, że 
jest chory. Nie potrafił przestać robić tego wszystkiego, co zrobił.
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Ten sam wzorzec zachowań powtórzył się podczas spotkania z Laurą Jane. 
Dzięki kłamstwu, że zepsuł m u się sam ochód, udało m u się wejść do jej miesz
kania; potem  nam ówił ją do uprawiania seksu. Później bez żadnego konkretnego 
powodu rozgniewał się na nią i zaczął ją bić po głowie najpierw butelką, a następnie 
jakimś metalowym przedmiotem. Laura Jane walczyła z nim , dopóki jej nie udusił. 
Wtedy przeciągnął zwłoki do salonu i odbył z m artw ą kobietą stosunek analny. 
Lee w swoim zeznaniu powiedziała, że robiąc to, „cały czas płakał i mówił: «Boże, 
powstrzymaj mnie. Nie pozwól mi tego robić. Proszę, pom óż mi. Boże, po prostu 
nie um iem  przestać»”*.

Proces Schira przyciągnął umiarkowaną uwagę, gdyż toczył się w połowie lat 
osiemdziesiątych, kiedy trwały posłuchania przed Komisją Meesea. Ogólnie jednak 
świadectwa ludzi, których pornografia doprowadziła do popełnienia m orderstwa 
lub innych przestępstw, były zatajane przez media, one bowiem chciały przedsta
wiać m asturbow anie się przy oglądaniu pornografii jako rzecz nie tylko zupełnie 
nieszkodliwą, ale też jako przejaw wolności. Podobnie postąpiono z zeznaniami 
seryjnego m ordercy Teda Bundy ego, który na kilka godzin przed swoją egzekucją 
powiedział doktorowi Jemesowi Dobsonowi, że to pornografia doprowadziła go 
do tego, co zrobił. Wydawca evanvillskiej gazety, który wręczył mi egzemplarz 
autobiografii Schira, oznajm ił, że pornografia nie m iała żadnego wpływu na 
postępow anie Schira, chociaż jej autor i jego dziewczyna twierdzą coś wręcz 
przeciwnego. Zatajanie prawdy trw a nadal i dzieje się tak z kilku powodów. Po 
pierwsze, przemysł wydawniczy inwestuje dzisiaj ogrom ne pieniądze w p o rno 
grafię i nie leży w jego interesie uświadam ianie ludziom, że prowadzą działalność, 
która polega na ich zniewalaniu. Po drugie, „wyzwolenie” jest przecież wielkim 
mitem założycielskim oświecenia. Gdyby wyszło na jaw, że wyzwolenie seksualne 
prowadzi do zniewolenia, wówczas ci, którzy szermują nim  dla własnej korzyści, 
utraciliby możliwość kontroli ludzkich zachowań. Na koniec zaś, nikt nie chce 
przyznać, że nam iętności mogą wymknąć się nam  spod kontroli, ponieważ jest 
to sprzeczne z kluczowym, prom etejskim  m item  oświecenia. Benjamin Franklin 
ujarzmił energię elektryczną i zaprzągł ją w służbę ludzkości, seksualni rewolucjo
niści wyzwolili energię seksualną z ograniczeń, jakie nakładała na nią moralność. 
Powiedzieć teraz, że „wyzwolone” nam iętności to w istocie bezwzględni władcy, 
którzy zniewalają tych, którym  zawdzięczają swe uwolnienie, oznaczałoby za
przeczyć uświęconej doktrynie oświeceniowej myśli. Dlatego właśnie świadectwa 
ukazujące prawdę w tej sprawie są zatajane.

Trzynaście godzin po tym, jak Schiro pojawił się na progu budynku przy 
Tennessee Street, Darlene H ooper znalazła zm altretow ane zwłoki Laury Jane, 
leżące na podłodze salonu tuż przy drzwiach wejściowych do ich mieszkania. 
Stężenie pośm iertne już się rozpoczęło. Twarz i włosy ofiary były pokryte krwią. 
Poplam ione krwią dżinsy leżały kilka stóp dalej. Skórzana kurtka i podkoszulek 
były owinięte wokół szyi ofiary, która została zgwałcona, kiedy jeszcze żyła, której 
zadawano ciosy w głowę butelką i metalowym przedm iotem  i na koniec uduszono. 
M orderca jednak na tym  nie poprzestał. M artwa już kobieta została zgwałcona
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także po śmierci, a sprawca odbył ze zwłokami stosunek analny. Biorąc pod uwagę 
stan umysłu Schiro oraz wewnętrzną logikę pornografii, to, że kogoś zabije, było 
jedynie kwestią czasu. Śmierć jest lejtmotywem wszystkich pornograficznych 
praktyk. Nekrofilia to tylko logiczne rozwinięcie ukrytych w niej tendencji. Są 
ludzie, którzy giną z własnej ręki na skutek samouduszenia się podczas masturbacji, 
są tacy, którzy m ordują swoje ofiary, zwłaszcza dzieci, gdyż obawiają się, że zostaną 
schwytani; są tacy, którzy przypadkowo zabijają swoje ofiary w trakcie w ynatu
rzonych praktyk; są wreszcie tacy, jak Schiro, który, zdaniem  psychologa Franka 
Osanka, „naoglądał się tylu inscenizowanych scen stosunków seksualnych oraz 
morderstw, że po prostu sam m usiał tego spróbować”1'.

Osanka napisał: „Po kilku rozmowach z nim , doszedłem ostatecznie do wnio
sku, że chciał zabić tę kobietę, już kiedy tam  wszedł i po prostu go o to zapytałem: 
«Chciałeś ją zabić?», a [on odpowiedział] «Tak». Wcale się tego nie wypierał. Kiedy 
zaś zapytałem, dlaczego, odparł, że nigdy przedtem  tego nie zrobił”1".

Czyny i zachowania Thomasa Schira m ożna wywieść od rodzaju oglądanej 
przez niego pornografii. Koleje jego życia przypominają drogę rozwoju pornografii 
po 1961 roku. Pewnego dnia roku 1967, tego samego, w którym  powołano Komisję 
Lockharta, która miała zająć się ukróceniem  obscenów i pornografii, sześcioletni 
Tom Schiro znalazł w dom u filmy należące do jego ojca. Jeden z nich nosił tytuł 
Bedtime; był to stary pornograficzny film, nakręcony w latach II wojny światowej. 
Relacje o tym, w jaki sposób Schiro zapoznał się z jego treścią, są rozbieżne. Sam 
Schiro twierdzi, że wyświetlił mu go ojciec. Ten jednak utrzymuje, że Schiro zna
lazł go samodzielnie. Jedno jest pewne; odkąd Schiro go obejrzał, już nigdy go nie 
zapomniał. Był nim  zafascynowany i to również nigdy się nie zmieniło. C zterna
ście lat później, kiedy zamieszkał z M ary Lee, upierał się, żeby i ona go zobaczyła. 
Zapamiętała, że film był stary i „poszarpany na m ilion kawałków. Chyba powie
dział, że pochodzi z czasów II wojny światowej... ale powiedział, że od wielu lat 
go ogląda”. Zdaniem  Osanki: „Bedtime to film ukazujący leżących w łóżku kobietę 
i mężczyzną, którzy oddają się rozm aitym  praktykom  seksualnym. Znaczącym 
elem entem  filmu jest to, że kam era wciąż wraca, aby pokazać twarz tej kobiety”.

„Wyraz twarzy kobiety jest taki, że przez cały czas wygląda, jakby odczuwała 
dyskomfort, doświadczała bólu i jakby było to dla niej nieprzyjem ne doświadcze
nie, a jednocześnie jej ciało z zachwytem reaguje na seksualną stymulację; jednak 
na twarzy widoczny jest grymas, gniew albo ból, więc sprawia to wrażenie, że roz
koszuje się bólem, który sprawia jej seks”11. Była to lekcja wychowania seksualnego, 
której Schiro m iał nigdy nie zapomnieć. Osanka dopytywany w kwestii wyrazu 
twarzy kobiety przyznał, że może on tyleż oznaczać ból, co wstręt albo nawet 
znudzenie. Sześcioletni Schiro zobaczył coś, czego nie był w stanie zrozumieć. 
Żadne z jego doświadczeń nie mogło posłużyć jako weryfikator tego, z czym się 
zetknął i jakie wyciągnął z tego wnioski. Nie było nikogo, kto by mu uświadomił, 
że film ten był tylko plugawym zniekształceniem rzeczywistego znaczenia ludzkiej 
seksualności. Dla Schiro stał się eksplikatorem seksu. Lekcja ta znalazła swoje po
twierdzenie później, kiedy Schiro zaczął się stykać z coraz bardziej w ynaturzoną
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i pełną przem ocy pornografią. Był to bodziec na tyle potężny, że zmuszał Schiro 
do konkretnych zachowań, powodował, że życie stało się naśladownictwem fikcji. 
Schiro zinternalizował ów film jako pierwszą i najmocniej na niego oddziałującą 
lekcję wychowania seksualnego, jego zachowania nabrały charakteru samospraw- 
dzającej się przepowiedni. Seks oznaczał przem oc i ból, Schiro jednak uznał, że 
m im o to, ofiara z radością to akceptuje. Kiedy zaczął urzeczywistniać swoje ero
tyczne fantazje, jedynie utwierdziło go to w jego wypaczonym przez pornografię 
pojm owaniu seksu.

Zdaniem  Osanki:

To, co się stało z Tomem, przydarza się wielu pedofilom, czyli osobom , które 
notorycznie molestują dzieci, to zaś oznacza, że kierował nim  psychoseksualny p o 
pęd, będący rezultatem  przedwczesnego, niekontrolowanego zetknięcia się z m a
teriałam i erotycznymi, zanim  fizycznie i psychologicznie gotów był zintegrować 
je w swojej osobowości. Wiele jego późniejszych zachowań seksualnych, w tym sek
sualna agresja, jest odtw arzaniem  treści tego filmu. I tak na przykład, w przypadku 
podglądactw a nie m a wielkiej różnicy m iędzy podglądaniem  przez okno, które jest 
ekranem , i m asturbow aniem  się, a m asturbow aniem  się przy oglądaniu film u12.

Losy Schiro to podręcznikow y przykład tego, jakie konsekwencje niesie 
ze sobą uzależnienie od pornografii. Jego życie stało się pogonią za m ateriałami 
erotycznymi, od magazynów z aktam i kobiet, jakie m ożna było kupić na stacji 
benzynowej lub w kiosku, po filmy pornograficzne w kinach „drive-in”, gdzie mógł 
oglądać obrazy sado-m asochistyczne oraz takie, w których pokazuje się napasto
wanie seksualne oraz popełniane przy tej okazji m orderstwa. Zdaniem  Osenki, 
Schiro czerpał ogrom ną przyjemność z ich oglądania, a szczególnie delektował się 
bólem, który widział na twarzach ofiar. Schiro dojrzewał w czasach, kiedy począt
kowy strumyczek pornografii zm ieniał się w falę potopu. Na jego nieszczęście fala 
porwała go, a nieszczęście jego ofiar polegało na tym, że porw ała je razem z nim.

Pierwszy film pornograficzny przedstawiający sadomasochistyczne praktyki 
Schiro obejrzał jako jedenastolatek. Tak jak w przypadku Bedtime, zapamiętywał 
szczegóły filmów widzianych wiele lat później. Opisał Osance sceny z filmów, które 
oglądał co najmniej dziesięć lat wcześniej; przedstawiały one najokrutniejsze akty 
przemocy, gwałcenie kobiet i zabijanie ich nożem, chłostanych biczem mężczyzn. 
Osanka nie miał wątpliwości, że przypom inanie sobie tych właśnie scen sprawia 
Schiro przyjemność. „Są dla niego ważne z powodu zaburzeń, na które cierpi. Przy
tłacza go przem ożna potrzeba rozładowania wewnętrznego napięcia orgazmem, 
na który się uwarunkow ał i przez lata rozwijał; rozładowanie to staje się możliwe 
tylko poprzez coraz to dziwaczniejsze postaci m asturbacji. Na przykład, nawią
zując do liczby gwałtów i ich szczegółów, opowiedział, że bardzo często, zanim 
się włamał do jakiegoś domu, w ogóle nie m iał erekcji, dlatego leżał na podłodze 
i oglądał swoje magazyny ze zdjęciami, żeby wywołać w ten sposób erekcję, móc 
następnie wejść do sąsiedniego pokoju i rozpocząć rytuał pochylania się nad ciałem 
ofiary tak, aby ejakulować na jej twarz. Praktyka kierowania wytrysku na ofiarę jest
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obecnie motywem stale obecnym w pornografii. [Schiro] szczególnie podobają się 
te właśnie fragm enty filmu, kiedy ogląda «peep-shows»” -  powiedział Osanka na 
procesie. Twarda pornografia nie była jednak dla Schiro jedynym „podręcznikiem” 
deprawacji. Twierdził, że metody włamywania się do domów, żeby tam dopuszczać 
się gwałtów, nauczył się z filmu telewizyjnego Cry Rape.

Na życiu Schiro w decydujący sposób zaważyło to, że pornografia wpływa 
na ludzkie zachowania. Jest pom ocna przy masturbacji. Jeszcze bardziej znaczące 
jest jednak to, że kiedy pornograficzne obrazy stały się częścią masturbacyjnych 
fantazji, Schiro odczuł potrzebę ich odgrywania. To jedyny sposób zapewniający 
uzależnionej osobie stymulację niezbędną dla dopełnienia aktu masturbacji. We
dług Osanki, „większość ludzi przez dłuższy czas mających kontakt z pornografią, 
m asturbuje się, kiedy ją ogląda. Ludzie nie m asturbują się, przeglądając pisma 
poświęcone pociągom albo bejsbolowi, robią to, oglądając pisma pornograficzne. 
M asturbacja połączona z oglądaniem  zdjęć albo filmów sprawia, że część osób 
fantazjujących na ich tem at zaczyna wierzyć, że dla nich tego rodzaju rzeczy rów
nież są dostępne i coraz bardziej pragną je urzeczywistnić w realnym życiu. Po
nieważ w przypadku Schiro zaczęło się to bardzo wcześnie, dla niego seksualność 
to masturbacja. Nie był zdolny zgwałcić kobiet, które zniewolił, jeżeli nie pobudził 
się seksualnie m asturbacją”1'.

Edw ard D onnerste in , uznany au tory tet w dziedzinie pornografii oraz 
agresji seksualnej, zeznał na procesie Schiro, że „istnieje bezpośredni związek 
między oglądaniem  pewnych rodzajów pornografii, zwłaszcza obrazów ukazu
jących agresję, czyli takich, z którym i Schiro zetknął się bardzo, bardzo wcześnie 
i które wyjątkowo silnie pobudzały go seksualnie, a um acnianiem  się bezdusznej 
postawy wobec gwałtu, ugruntowywaniem  się przekonania, że kobiety chcą być 
zgwałcone i sprawia im  to przyjemność, oraz coraz agresywniejszym ich trakto
waniem. .. Pan Schiro rzeczywiście wierzy, że jego ofiary tego rodzaju akty agresji 
uważają za bardzo przyjem ne”14.

Zdaniem  Donnersteina, Schiro „oglądał pornografię pokazującą gwałty na 
kobietach, akty sadyzmu wymierzone przeciwko kobietom i mężczyznom oraz 
pornografię pokazującą masochistyczne i bardzo agresywne rodzaje aktów seksu
alnych, a w rozmowach konsekwentnie powtarzał, iż uważa je za bardzo, bardzo 
podniecające seksualnie, podniecające do tego stopnia, że zwłaszcza wtedy, kiedy 
pił alkohol, pragnął wyrwać stronę [pisma pornograficznego, które oglądał] i gdy
by to było możliwe, zgwałcić albo odbyć stosunek z kobietą ze zdjęcia, ponieważ 
jednak nie mógł tego zrobić, wyszukiwał sobie ofiary, które stawiały m u opór”15.

Raport Komisji Lockharta, m im o wszelkich jego wad, oraz faktu, że Kongres, 
który ją powołał, odrzucił jej ustalenia, został szeroko nagłośniony i upowszech
niony przez ludzi kierujących liberalnymi m ediam i jako „dowód”, że pornografia 
jest nieszkodliwa. Zalecenie, aby znieść ówcześnie obowiązujące przepisy, oraz 
fakt, że wnoszenia oskarżeń o naruszenie obyczajności praktycznie całkowicie 
zaprzestano, wywołały w ludziach w rażenie, iż w spom niane zapisy kodeksu 
prawnego rzeczywiście zostały unieważnione. Clive Barnes, którego stosunek do



EVANSVILLE, IND IANA, 1981 651

tej sprawy, już choćby poprzez sam fakt propagowania przyjętych przez nią usta
leń, stanowił typowy przykład sposobu reagowania liberałów na raport komisji, 
stwierdził, że „w erotyce kobiety są płcią dyskryminowaną, a wynika to z supremacji 
mężczyzn”16. W niosek był z tego taki, że więcej sprośności uczyni Amerykę lepszą.

Nie trzeba było długo czekać, aby rzeczywistość udowodniła, że prawdą jest 
coś dokładnie odwrotnego. W  roku 1973, wraz z pojawieniem się na ekranach 
Głębokiego gardła, filmy pornograficzne zdobyły sobie prawo obywatelstwa w świa
dom ości społecznej. Dzięki lewicowo-liberalnej prasie, która starała się pozyskać 
społeczny szacunek dla kobiety oddającej się na szerokim ekranie najbardziej wy
naturzonym  aktom  seksualnym, odtwarzająca postać głównej bohaterki Linda 
Lovelace z dnia na dzień zyskała status celebrytki. Nora Ephron napisała artykuł, 
którym  zacytowała wypowiedź Lovelace: „Doskonale bawiłam się, kręcąc ten film. 
Nie m am  żadnych zahamowań w seksie. M am  nadzieję, że każdy, kto pójdzie go 
obejrzeć, wyzbędzie się części swoich zahamowań”17.

W  latach siedemdziesiątych coraz bardziej oczywiste stawało się, że uwol
nienie seksu od wszelkich ograniczeń oznacza jego przem ianę w coś innego. 
W tam tym  czasie, sadom asochizm  rozpowszechnił się do tego stopnia, że zo
stał wykorzystany w kam panii reklamowej płyt Rolling Stonesów. I am Black and 
B luefrom  the Rolling Stones, and I love it -  głosił napis na ustawionych w H ol
lywood billboardach przedstawiających skrępowaną liną kobietę z siniakami na 
udach. Stopniowo coraz wyraźniej było widać, że seks nie pozostanie tym, czym 
był. W  roku 1976 na ekrany wszedł film Snuff, w którym  znalazła się scena zam or
dowania kobiety i rozczłonkowania jej ciała, wywołująca seksualne podniecenie 
u oglądających go widzów. O braz ten sprowokował pierwszy zakrojony na szeroką 
skalę i nagłośniony przez m edia protest przeciwko pornografii od czasu, kiedy 
Komisja Lockharta ogłosiła światu, że dzięki większej dostępności pornografii 
A m eryka będzie lepszym miejscem. Fem inistki z całego kraju oprotestowały 
Snuff. W  San Francisco w 1978 roku organizacje feministyczne zorganizowały 
marsz w dzielnicy czerwonych latarni. W  1979 roku w Nowym Jorku organizacja 
Kobiety Przeciwko Pornografii co dwa tygodnie organizowała protesty i akcje 
inform acyjne połączone z obchodzeniem  42. ulicy oraz Times Square. Andrea 
D workin i Catherine A. M ackinnon zabiegały o wprowadzenie w Indianapolis 
i M inneapolis przepisów delegalizujących pornografię, która, ich zdaniem, była 
pogwałceniem  praw kobiet.

W  połow ie lat osiem dziesiątych było już jednak  oczywiste, że kwestia 
stosunku do pornografii wywołała w łonie ruchu  fem inistycznego podziały 
i konflikty. Znaczna część feministek, głównie lesbijek, nie widziała w pornografii 
niczego złego, gdyż sama z niej korzystała. M ackinnon zaatakowano na łamach 
miesięcznika lesbijek „Off our Backs”. Komentując artykuł Alice H enry na tem at 
pornografii, który ukazał się w listopadowym num erze pisma, Sharon Page z Chi
cago chwali autorkę oraz redakcję pisma „za przerw anie milczenia i pokazanie, że 
nie wszystkie radykalne feministki zgadzają się z antypornograficznymi wywodami 
oraz strategią M ackinnon/D w orkin ... Pornografia i erotyka mogę -  o ile się o to
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upom nim y -  odgrywać pożyteczną rolę, pokazując korzystające z przyjemności 
kobiety i nie umieszczając tego w kontekście małżeństwa ani posiadania dzieci”. 
Był to początek stosowania strategii, którą przemysł wydawniczy przyjął w latach 
dziewięćdziesiątych, widząc w niej sposób na łagodzenie feministycznych prote
stów przeciwko pornografii.

A ndrea Dworkin, którą kontakt z nadm ierną ilością pornografii pozbawił 
chyba um iejętności rozum nego myślenia, reprezentowała typowo feministyczne, 
m ocno przesadzone podejście do problem u, potępiała bowiem nie tylko porno
grafię, lecz także stosunki seksualne, widząc w nich coś z gruntu samczego. Jej 
zdaniem, mężczyźni byli ipso facto  zjawiskiem patologicznym. Pornografia zaś 
stanowiła najbardziej rzucający się w oczy sym ptom  owej choroby, w taki sam 
sposób, jak owrzodzenie jest oznaką opryszczki. Męskość to radix malorum*. 
W  książce Pornography: W omen Possessing M en  D w orkin  napisała: „Terror 
jest wiodącym m otywem i konsekwencją męskiej historii oraz męskiej kultury ... 
Terror em anuje z mężczyzny, terror tłum aczy jego podstawową naturę, terror jest 
jego najważniejszym celem”. Zdaniem  Dworkin, nie m a absolutnie żadnej różni
cy między małżeństwem a gwałtem. Małżeństwo jako instytucja wywiedziona 
z gwałtu jako praktyki. Gwałt, pierwotnie definiowany jako uprowadzenie, stał się 
m ałżeństwem przez zawłaszczenie. Pojęcie małżeństwa rozum ianego jako branie 
z czasem rozszerzyło swój zakres znaczeniowy; stało się nie tylko używaniem, ale 
trwającym całe życie posiadaniem , prawem własności”. Podobnie jak większość 
feministycznych wywodów, poglądy wygłaszane przez Dworkin domagają się ob
jaśnienia. M ożna z nich wywnioskować, że Schiro był gwałcicielem, ponieważ był 
mężczyzną. Pornografia po prostu pozwoliła ujawnić się jego samczości. Mężczyź
ni wykorzystują kobiety seksualnie, ponieważ są mężczyznami. Wykorzystywanie 
kobiet istnieje, ponieważ istnieją mężczyźni etc.

Teza, że seksualna perwersja, wykorzystywanie kobiet i pornografią są funk
cją męskości, w świetle dowodów jest jednak nie do obrony. Przede wszystkim 
feministki, a zwłaszcza lesbijki, w coraz większym stopniu stają się odbiorcami 
pornografii. By się o tym  przekonać, wystarczy przeczytać reklamy wydawnictwa 
Lambda Press i Naiad Press. Drugie z nich nie m a żadnych oporów przed sprze
dawaniem  praw autorskich na opow iadania zamieszczone w wydanym  przez 
siebie bestsellerze Lesbian Nuns pornograficznem u pismu, jakim  jest „Forum”, 
którego właścicielem jest „Penthouse” -  jedno z trzech największych czasopism 
erotycznych. Nowe pism o lesbijek „On our Backs” z zamieszczania sadomaso- 
chistycznych m ateriałów uczyniło standard. W  rezultacie i tam  także, podobnie 
jak stało się to w heteroseksualnym  i męskim hom oseksualnym  półświatku, życie 
zaczyna naśladować fikcję. Gloria Kaufman, feministka z South Bend, w m ajo
wym wydaniu pism a „Off our Backs” opowiada, że dwie m łode akolitki ruchu 
feministycznego wysłała na M ichigan W omyńs [sic!] Music Festival, gdyż jej 
zdaniem  miało to dla nich być „pouczającym doświadczeniem”. Niestety, trafiły 
tam  na sadomasochistyczne „warsztaty”, gdzie było im dane zobaczyć „grupę ko-

* Radix malorum  (łac.) korzeń wszelkiego zła (przyp. tłum.).
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biet w skórzanych strojach stojącą nad leżącą na ziemi dziewczyną, pokaleczoną 
i zakrwawioną na całym ciele; wszędzie na ziemi była krew”18.

Kaufman pisze następnie, że musi odnieść się do sprawy, którą w ruchu 
feministycznym postrzega jako sprzeczność: „Jak to jest, potępiam y mężczyzn 
kaleczących kobiety, ale tolerujem y kobiety kaleczące kobiety?”19. Pluralizm w ło
nie ruchu feministycznego to dla Kaufman powód do dumy. Słyszała argum enty 
sadomasochistek, ale nie przekonały jej: „Sadomasochiści powiedzą, że krwawienie 
jest powierzchowne i pod  kontrolą. M nie to nie uspokaja”20. Kaufman najbardziej 
jednak obawia się, że sadomasochistki przysporzą feminizmowi złej sławy. Jej argu
m entom  trudno  odm ówić logiki: „Ponieważ sadom asochistki są lesbijkami, część 
feministek o orientacji heteroseksualnej um acnia to w hom ofobii... Homofobię, 
której źródłem  są irracjonalne obawy i lęki, trudno  zwalczyć, ale jest to możliwe. 
Homofobia wynikająca z wiedzy o rzeczywistych aktach sadyzmu jest o wiele 
trudniejsza, być może niemożliwa do przezwyciężenia”21.

Innym i słowy, najlepszymi argum entam i na rzecz homofobii są fakty.
Aby jej lesbijskie czytelniczki nie doszły do wniosku, że jest zbyt nietoleran- 

cyjna, Kaufman wyjaśnia, że jest tylko przeciwna temu, żeby „womyn” kaleczyły 
inne „womyn” publicznie: „niech to będzie jasne, że nie kwestionuję niczyjego 
sposobu wyrażania swojej seksualności prywatnie, we własnym dom u”.

Pogląd, że dewiacyjne zachowania seksualne pokazywane w pornograficz
nych filmach i praktykowane na Michigam W omyńs Music Festival, m ożna utrzy
mać w określonych granicach i dlatego pewne jest, że nikogo one nie krzywdzą, 
jest podstawą liberalnej gloryfikacji rozpowszechniania pornografii. Tom Schiro 
dorastał w czasach pogłębiającej się dekadencji; najpierw  uprawiał masturbację, 
później został podglądaczem, następnie gwałcicielem, a na koniec m ordercą -  była 
to jasno wytyczona droga, którą każdy, kto obeznany był z tematyką pokazywa
ną w pornografii w ciągu minionych dziesięciu lat, powinien był umieć przewidzieć.

Wiemy, do czego Schiro się doprowadził, ale okres jego wczesnego dzieciń
stwa był wolny od jakichkolwiek patologii. Kiedy m iał pięć dni, został adopto
wany. Przybrani rodzice nie rozwiedli się; nie molestowali go seksualnie ani nie 
znęcali się nad n im  psychicznie. Wręcz przeciwnie. Był rozpieszczany i psuty. 
W  dziewięciostronicowej autobiografii, którą napisał po aresztowaniu, czytamy: 
„Odkąd pam iętam , m am a i tata dawali mi wszystko, czego zapragnąłem. Zawsze 
dostawałem, co chciałem. Moje urodziny przypadają dwa dni przed Bożym N a
rodzeniem , więc dostawałem podw ójną liczbę prezentów. W  ciągu trzynastu lat 
dostałem  czternaście rowerów”. Kiedy Schiro nie m iał na coś ochoty, po prostu 
tego nie robił. Jeżeli nie chciał pójść do szkoły, udawał, że jest chory. „Pielęgniar
ka powiedziała m i kiedyś, że wcale nie jestem  chory, ale wtedy zacząłem płakać, 
gdyż wiedziałem, że m am a przyjdzie i m nie stam tąd zabierze. I tak zrobiła 22.

Na tem at gwałtu napisano wiele nieprawdziwych rzeczy, a celowały w tym 
feministki. W edług nich, jest to przejaw męskich rządów terroru  nad kobietami. 
Feministka Susan Brownmiller w  swej często cytowanej książce Against Your Will 
czyni z gwałtu uniw ersalną zasadę:
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O dkrycie przez mężczyzn, że ich genitalia m ogą służyć jako broń służąca wy
w oływaniu strachu, na równi z opanow aniem  ognia i wynalezieniem  kamiennej 
siekiery uznać należy za jedno z najważniejszych odkryć czasów prehistorycznych. 
M oim  zdaniem , od czasów prehistorycznych do dziś, gwałt odgryw a podstaw o
wą rolę. To nic innego, jak świadom y proces zastraszania, w którym  wszyscy m ęż
czyźni utrzym ują wszystkie kobiety w stanie strachu21.

Jeśli jednak przyjrzeć się rzeczywistemu życiu prawdziwych gwałcicieli, wy
jaśnienie ich zachowań nie ma wcale takiego waloru ogólności, a ich przyczy
na wydaje się leżeć raczej po stronie nam iętności, które kumulowały się za sprawą 
sztucznych stymulacji, takich jak narkotyki i pornografia, wywierających wyjątko
wo szkodliwy wpływ na ich osobowość. Kiedy M ary Lee opisywała przed sądem 
seksualne praktyki Schiro, wyjaśniła w istocie, że wypaczona seksualność, którą 
pokazuje i którą podsyca pornografia, sama w sobie prowadzi do popełnienia 
gwałtu. O to jak Lee opisywała swoje pożycie miłosne: „Po prostu leżał na mnie 
i pompował, aż skończył i zsunął się ze mnie. Próbowałam mówić «nie», ale on nie 
uznawał «nie»”. Innymi słowy, gwałciciel to ktoś, kto nie uznaje „nie”. Siłą napędową 
życia Toma Schiro były stymulowane pornografią fantazje, które z czasem stawały 
się coraz bardziej dziwaczne i w coraz większym stopniu zaczęły nim  kierować. 
Jego uzależnienie od narkotyków i alkoholu uczyniło go jeszcze podatniejszym  na 
chęć urzeczywistnienia w prawdziwym życiu scen, na oglądaniu których spędzał 
tyle czasu. Kiedy zaś zrobił to po raz pierwszy, obudziło się w nim  nieprzeparte 
pragnienie uczynienia tego raz jeszcze i kolejny raz w coraz bardziej wynaturzony 
sposób; wkroczył na równię pochyłą.

Opowiadając o jednym  ze swych najwcześniejszych wspom nień, napisał: 
„Pamiętam, jak chodziłem do księgarń i przeglądałem magazyny dla kobiet i albu
my i miałem  nadzieję, że są w nich rozbierane zdjęcia. Zacząłem zaglądać w okna. 
To było podniecające... W  siódmej klasie zacząłem palić trawkę. Zawsze często 
płakałem, głównie z tego powodu, że nie m iałem  przyjaciół”24.

Ojciec dawał m u niewiele wskazówek m oralnych. Kiedy złapano go na 
podglądactwie, a ojciec przyjechał po niego na posterunek policji, Schiro usły
szał od niego jedynie: „Jeśli będziesz chciał sobie popieprzyć, zwróć się do mnie. 
Załatwimy ci jakąś dziwkę, to lepsze niż podglądanie przez okno”. M imo że ścią
gnął wstyd na całą rodzinę, Schiro kolejny raz uniknął jakiejkolwiek kary. „Nie 
sądzę, żebym dostał jakąś karę albo coś z tych rzeczy” -  dodaje Schiro. Zdaniem  
psychologa Franka Osanki, Schiro nabrał złych nawyków, które nieuchronnie 
potęgowały się, wchodząc w kolejne etapy:

Uzyskanie dojścia do m agazynów dla kobiet, które są łatwo dostępne [um oż
liwiło mu] czytanie w nich ogłoszeń o innych publikacjach i wyszukiwanie ich. 
W  przeszłości skutkowało to tym , że nastolatek w tajem nicy przed wszystkimi je 
chał do jakiegoś pornograficznego kina drive-in albo, jak to  zrobił Schiro, w cho
dził jakoś w układ z dorosłym , który  m iał takie m ateriały i tak  jak  Schiro, sty
m ulował się n im i seksualnie, aby na koniec dotrzeć do którejś z księgarni dla
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dorosłych. Tam stykał się ze znacznie ostrzejszym i i coraz bardziej w ynaturzony
m i treściam i, co m oim  zdaniem  jest niebezpieczne, ale dzisiaj nie trzeba nawet 
przechodzić przez wszystkie te fazy. O becnie w wypożyczalniach video, które nie 
są księgarniam i dla dorosłych, jest zatrzęsienie filmów oznaczonych potrójnym  
znakiem  „X”; w  wypożyczalniach filmów dla całej rodziny jest w yodrębniony dział 
z tym i właśnie filmami. A wiele z nich zawiera brutalniejsze sceny niż te sprzeda
wane w księgarniach dla dorosłych25.

Ojciec M orton Hill, zapytany o istotniejszą jego zdaniem  zm ianę, jaka 
zaszła w pornografii od czasu opublikowania Raportu Komisji Lockharta ds. Ob- 
sceniczności i Pornografii, powiedział, że jest nią ekspansja pornografii na inne 
media, zwłaszcza na przemysł produkujący domowe kasety wideo.

Jeśli wziąć pod  uwagę rodzaj praktyk seksualnych, z którym i oswaja się 
osoba oglądająca pornografię oraz nawyk m asturbow ania się, który nieuchronnie 
towarzyszy oglądaniu pornografii, nie należy się dziwić, że osoba uzależniona nie 
dostrzega żadnej magicznej linii oddzielającej gwałt od tego, co liberałowie nazy
wają zachowaniami prywatnymi. Schiro uznał gwałt za naturalne uzupełnienie 
swojego wynaturzonego życia seksualnego. Nauczył się nie uznawać czyjegoś „nie”. 
Skoro nie potrafił powiedzieć „nie” sam em u sobie, dlaczegóż miałby uszanować 
„nie”, które słyszał od innych?

W  autobiografii napisał:

W  kw ietniu 1977 roku przeprowadziliśm y się [do Indiany]. Potem zaczą
łem wciągać kokainę. W szyscy myśleli, że jestem  głupi i m am  niew yparzoną gębę. 
Kiedy próbow ałem  powiedzieć ludziom  jakiś kom plem ent, zawsze w ychodziło na 
to, że kogoś obraziłem . Nie wiem, ile dziewczyn przeleciałem  w Princeton. Może 
osiem. Nie wiem, kiedy w padłem  na pomysł, żeby gwałcić, ale to m nie podniecało. 
Pewnej nocy poszedłem  do Mt. Carmel, żeby pozaglądać w okna i poszukać dziew
czyny, k tórą zgwałcę. Znalazłem . Wcześniej zawsze jeździłem  bez celu sam ocho
dem  i [m asturbow ałem  się] zaczepiałem dziewczyny przy drodze, pytałem  o d ro 
gę w jakieś miejsce. To było jak  nałóg. N ie m ogłem  przestać. Robiłem to tyle razy. 
Codziennie. Podniecało m nie to.

Schiro opisuje sprzeczne uczucia, które wywoływało w nim  obnażanie się: 
„to było takie podniecające. Nie wiem, dlaczego tak czułem. Wiem, że mi odbijało. 
Zawsze bałem  się, że m nie złapią, ale nie potrafiłem  przestać”26.

Wedle teorii katharsis, głoszonej przez Komisję Lockharta, Schiro powi
nien był zadowolić się oglądaniem  pornografii i m asturbow aniem  się w czterech 
ścianach swojego mieszkania. To jednak się nie sprawdziło, a zwolennicy po rno 
grafii muszą znaleźć dla tego jakieś wytłumaczenie. O dpowiedź wykracza poza 
kategorie myślenia nawet biegłych psychologów, ponieważ odwołuje się do natury 
seksualności jako takiej, która jest wewnętrznie konformistyczna. Jeżeli nie jest 
nakierowana na w spółm ałżonka i nie jest podporządkow ana temu, żeby służyć 
życiu, zwróci się ku ludziom , których uczyni przedm iotam i, później zaś będzie
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prowadziła ku śmierci. Wielebny Richard Roach, teolog m oralny z uniwersytetu 
Marquette, postrzega seks jako sytuację „albo, albo”. Odrzucenie nadanego jej 
przez Boga celu nieuchronnie prowadzi do demoralizacji, której ostatnie lata dają 
oczywiste świadectwo.

Kiedy seks zostaje pozbaw iony właściwej m u małżeńskiej ekspresji, na jego 
miejsce w kracza sadom asochizm , ponieważ sam a fizyczna konstrukcja płci ma 
form ę dom inującą i penetrującą oraz podporządkow aną i penetrow aną, bez wzglę
du na to, jaką aktyw ność wykazuje kobieta -  i ta właśnie fizyczna konstrukcja jest 
potencjalnie sadom asochistyczna. Seks może poniżać. W  autentycznej małżeńskiej 
m iłości taki elem ent nie w ystępuje i dlatego prawdziwa m ałżeńska miłość jest na 
dłuższą m etę jedyną fizyczną m iłością, która zapewnia ukojenie. We wszelkich o d 
m ianach nierządnego seksu elem ent ten pojawia się w zróżnicowanym  stopniu n a 
silenia. W  hom oseksualizm ie pojawia się od  samego początku i w bardzo wysokim 
stopniu, nawet na wczesnym, rom antycznym  jego etapie, ponieważ jedna ze stron 
musi n ienaturalnie i bezzasadnie podporządkow ać się drugiej i dla uzyskania przy
jem ności robić rzeczy odrażające, nawet jeżeli przy tym następuje w ym iana ról; 
tak więc zagrożenie sadom asochizm em  jest tu  ogrom ne. Sama anatom iczna oraz 
psychologiczna konstrukcja seksualności jest zawsze potencjalnie taka i ratuje ją 
tylko dochow anie w ierności Bożemu zamysłowi małżeńskiej miłości, dla której 
została stworzona.

Im większą władzę nad w yobraźnią Schiro zyskiwała pornografia, tym 
bardziej jego zachowania stawały się jawnie sadystyczne. W miesiącach poprze
dzających dokonanie m orderstw a wielokrotnie pobił M ary Lee. Często również 
podtapiał w wannie jej syna Williego. W oknie dom u handlowego w Evansville 
upatrzył sobie jeden ze stojących tam  kobiecych m anekinów i nawiązał z nim 
specyficzne relacje. Opow iadał m u o swoich problem ach, a pewnego razu, kiedy 
zm ieniono perukę na głowie m anekina, bardzo się zdenerwował. Prosił go nawet
0 pozwolenie na poślubienie M ary Lee. W edług psychologa Osanki, takie zacho
wanie, w połączeniu z nakazywaniem swojej partnerce, aby podczas stosunku sek
sualnego leżała zupełnie nieruchomo, świadczą o rozwijaniu się u niego skłonności 
do nekrofilii. Zdarzyło się również, że Schiro wykazywał również zainteresowanie 
zatrudnieniem  się w dom u pogrzebowym , żeby uprawiać stosunki seksualne 
ze zwłokami. Seks z um arłym i był jedyną rzeczą, której nigdy dotąd nie próbował
1 myśl o tym stała się jego obsesją, do tego stopnia przem ożną, iż zdaniem  Osanki, 
Schiro m iał świadomość, że kolejną swoją ofiarę zamorduje. Jedyną stałą na dro
dze Schiro do popełnienia aktu skrajnej przem ocy była pornografia i korzystanie 
z niej. To ona napędzała jego obsesję.

Kiedy poznałem  Mary, po miesiącu w spólnego życia brałem  swoje magazy
ny z dziewczynam i i patrzyłem  na nie, kiedy się pieprzyliśmy. M iałem poczu
cie, że pieprzę dziewczyny ze zdjęć. To było podniecające. M ary chciała patrzeć 
m i w twarz. Tak naprawdę, to  chyba nie podobało się jej to, co robiłem. Magazyny
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z dziewczynam i bardzo m nie podniecały, zawsze je oglądałem. Pam iętam , że kiedy 
podnieciłem  się oglądaniem  magazynów i filmów, nachodziła m nie chęć, żeby ko
goś zgwałcić. Zawsze kiedy się [m asturbowałem ] myślałem o gwałcie i kobietach, 
które zgwałciłem; rozpam iętywałem , jakie to było podniecające i ból na ich tw a
rzach. Dreszcz emocji, podniecenie27.

Istnienie związku między am oralnym  seksem a śmiercią to rzecz, której 
propagandyści rewolucji seksualnej w żadnym  razie uznać nie mogą i nie chcą, ale 
nie zm ienia to faktu, że jest ona rzeczywistością. Tom Schiro przekonał się o tym 
na własnej skórze. Znany jest także smutny związek między uprawianiem męskiego 
hom oseksualizm u a wysokim wskaźnikiem samobójstw. Trudno tu  o dokładne 
liczby, ale wiadomo, że współczynnik samobójstw w grupie osób aktywnych hom o
seksualnie, jest około dwadzieścia razy wyższy niż w innych grupach społecznych. 
W kulturze, w której seks jest niemal wszechobecny, szybko pojawia się obsesyjne 
zainteresowanie śmiercią. Dla Schira jedynym  sposobem  zaspokojenia coraz bar
dziej wynaturzonych, przemożnych seksualnych żądz z czasem stała się śmierć -  
tylko ona mogła go zadowolić, a jeśli ceną tego miało być pozbawienie życia młodej 
kobiety, gotów był cenę tę zapłacić i w ten sposób osiągnąć satysfakcję seksualną. 
Od 1982 roku Schiro przebywa w celi śmierci więzienia stanowego w Michigan 
City. Nadal m asturbuje się dziesięć do dw unastu razy dziennie, teraz bez m ateria
łów pornograficznych, tylko z myślą o m artw ym  ciele kobiety, którą zamordował. 
Jego życie jest niekończącym się cyklem rozładowywania podniecenia i wyrzutów 
sum ienia -  stosownych w przypadku kogoś przebywającego w celi śmierci.
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WASZYNGTON, 1981

W
 maju 1983 roku Judith Reisman, która niedawno obroniła dok
torat z teorii kom unikacji i jako pracow nik naukowy prowadziła 
badania na Uniwersytecie Hajfy, była gościem program u telewi
zyjnego prowadzonego przez Pata Buchanana, tuza prawicy oraz 
byłego doradcę prezydenta Nixona. W toku rozmowy Reisman powiedziała, że 

zawierający oczywisty kontekst seksualny sposób ukazywania dzieci w magazy
nach takich jak „Playboy” jest przyczyną szerzącego się na ogrom ną skalę zjawi
ska seksualnego wykorzystywania dzieci przez m łodocianych i dorosłych. Jedną 
z osób, które okazały daleko idące zainteresowanie stawianymi przez nią tezami, 
był Alfred Regnery (syn konserwatywnego wydawcy, H enry ego Regnery ego), 
niedaw no m ianow any szefem Biura W ym iaru Sprawiedliwości dla Nieletnich 
i Zapobiegania Przestępczości M łodocianych D epartam entu  Sprawiedliwości 
Stanów Zjednoczonych (United States D epartm ent of Justice’s Office of Juvenile 
Justice and Delinquency Prevention). OJJDP dysponowało budżetem  na badania, 
a ponieważ Regnery nie chciał dawać dotacji ciągle tym  samym beneficjentom, 
którzy otrzymywali je od jego poprzedników  i którzy, jego zdaniem, reprezento
wali zdecydowanie lewicową opcję, wydawało się, że oto znalazła się odpowiednia 
osoba, żeby nadać rozpęd reaganowskiej rewolucji, która wstrząsnęła waszyng
tońskim i sferami politycznymi. 24 maja Reisman spotkała się z Regnerym oraz 
innym i urzędnikam i D epartam entu  Sprawiedliwości, oni zaś zapewnili ją, że 
są zainteresowani dotowaniem badań, które mogą wykazać „związek przyczynowy 
m iędzy seksualizacją a przem ocą wobec dzieci obecną w dom inującym  nurcie 
pornografii”. Zastrzegli jednak, że musi znaleźć uczelnię, która będzie zarządzała 
dotacją. Reisman w spom niała o tym Jackowi M artinowi, właścicielowi dom u wy
dawniczego w Teksasie, który interesował się jej dotychczasowymi osiągnięciami. 
M artin odparł, że jest przyjacielem Richarda Berendzena, ówczesnego rektora
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Uniwersytetu Amerykańskiego (Am erican University). Uważał, że Berendzen 
będzie zainteresowany realizacją tego projektu na swojej uczelni.

Okazało się, że miał rację. Na początku czerwca 1983 roku M artin zorganizo
wał spotkanie Reisman z doktorem Robertem Norrisem, wicerektorem wspom nia
nego uniwersytetu, ten zaś oznajmił, że uczelnia jest „raczej bardzo przychylnie” 
nastawiona do tego, jego zdaniem, istotnego i ważnego projektu, który nieprzypad
kowo ma także szansę uzyskania wysokich dotacji rządowych na jego realizację. 
N orris poinform ował też Reisman, że kiedy dotacja zostanie zatwierdzona, może 
ona liczyć na otrzym anie profesury, a jej dzieci zostaną zwolnione z opłacania cze
snego. Potwierdzeniem  ustnego oświadczenia N orrisa był oficjalny list datowany 
na 31 sierpnia 1983 roku, w którym  uczelnia zawiadamiała Reisman, że otrzymała 
tytuł i stanowisko profesora Am erican University. Po okresie, kiedy wszystko 
układało się jak najlepiej, w sposób wydawałoby się graniczący z cudem , bieg 
spraw zaczął się komplikować, a sytuacja Reisman pogorszyła się. jako że była 
osobą zupełnie niedoświadczoną w wyjątkowo zajadłych politycznych walkach 
toczonych w sferze, gdzie naukowe ambicje wchodzą w kontakt z rządowymi 
pieniędzmi, nie była świadoma tego, co się dzieje, a kiedy to do niej dotarło, było 
już za późno.

Reisman, której panieńskie nazwisko brzm iało Judith Ann Gelernter, uro
dziła się w roku 1935 w Newark w rodzinie niemiecko-rosyjskich komunistów 
żydowskich o poglądach, predestynujących ich do uczestniczenia w wykładach 
Aleksandry Kołłontaj, które w latach pierwszej wojny światowej wygłaszała ona po 
przyjeździe do Nowego Jorku. Jednak w przeciwieństwie do Kołłontaj, Gelerntero- 
wie, którzy zajmowali się handlem  owocami morza, dostrzegali wyraźną różnicę 
między lewicową polityką a wyzwoleniem seksualnym. Reisman opowiada o swojej 
matce, która codziennie witała ją po powrocie ze szkoły, ojcu, który kochał żonę, 
oraz o rodzinie, która bez przygotowania zbierała się wokół domowego pianina, 
żeby śpiewać piosenki z musicali i słuchać ciotki Mary, która odrzuciła propozycję 
pracy w M etropolitan Opera, śpiewającej żydowskie i amerykańskie pieśni ludowe. 
Reisman odziedziczyła rodzinny talent muzyczny Gelernterów. Była wokalistką 
i producentką muzycznych program ów telewizji edukacyjnej (PBS), w spółpra
cowała także w tej dziedzinie z Milwaukee Public M useum, Cleveland M useum 
of Art oraz popularnym  w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych program em  
dla dzieci „Captain Kangaroo”.

Reism an potrafiła sprawić, że w jej własnej rodzinie również wszystko 
układało się jak najlepiej, aż do roku 1966, kiedy jej dziesięcioletnia córeczka 
Jennie i inne dzieci z sąsiedztwa padły ofiarą molestowania seksualnego ze strony 
trzynastoletniego chłopca, którego przedwczesne i w ynaturzone rozbudzenie sek
sualne było skutkiem długotrwałego oglądania egzemplarzy „Playboya” z kolekcji 
należącej do jego ojca. Poszukując pom ocy i wsparcia, aby przynajmniej wyjaśnić, 
co w istocie się stało, Reisman przeprowadziła rozmowę ze swoją ciotką, która 
powiedziała, że dzieci są „seksualne od urodzenia”. Od koleżanki z Berkeley usły
szała dokładnie to samo i wtedy zaczęła się zastanawiać, skąd wzięły taki pomysł.
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Wówczas właśnie Judith Reisman zetknęła się z pracam i Alfreda Kinseya. Po raz 
pierwszy, ale bynajmniej nie ostatni.

23 lipca 1981 roku Reisman wygłosiła referat zatytułowany The Scientist as 
a Contributing Agent to Child Sexual Abuse: A  Preliminary Study, w której jako 
pierwsza od trzydziestu dwóch lat przywołała dane na tem at seksualności dzieci, 
zawarte w tabelach od num eru trzydzieści do trzydzieści cztery, zamieszczo
nych w poświęconym mężczyznom, pierwszym tom ie raportu Kinseya. Reisman 
postawiła pytanie, w jaki sposób można było uzyskać te informacje, nie popełniając 
przestępstwa. Wcześniej napisała do Paula Gebharda, w spółautora w spom niane
go wyżej tom u raportu Kinseya, prosząc go o dodatkowe informacje dotyczące 
danych ze w spom nianych tabel. Gebhard odpisał, że pozyskano je od rodziców, 
nauczycieli szkolnych, kilku homoseksualistów oraz „części ludzi Kinseya”, k tó
rzy wykorzystując „m anualne i oralne techniki”, odnotowywali liczbę orgazmów, 
które, jak twierdzili, potrafili wywołać u dzieci do drugiego roku życia i starszych1. 
Na spotkaniu w Jerozolimie obecni byli dosłownie wszyscy liczący się specjaliści 
i badacze seksualności człowieka, ale reakcją na to, co usłyszeli, było ponure, peł
ne zaskoczenia milczenie, które przerwał dopiero pewien szwedzki dziennikarz, 
który głośno dał wyraz zdum ieniu, że zgromadzeni na sali eksperci nie mają na 
ten tem at niczego do powiedzenia.

M ilczenie to jednak  było zrozum iałe. Niemal każdy z obecnych na sali 
powoływał się na Kinseya jako na swojego m entora, a cześć osób wiedziała na
wet, że w trakcie prowadzonych przez niego badań dopuszczano się przestępstw. 
Wszyscy doskonale wiedzieli, że badania Kinseya są fundam entem  ich „nauki”, 
czy. inaczej m ówiąc, legitym izują wszystkie ich dokonania. Cały ten dom ek 
z kart opierał się właśnie na pracach Kinseya. Jeżeli jego osiągnięcia zostałyby 
zdyskredytowane, zagroziłoby to seksualnem u im perium  stworzonemu po jego 
śmierci, od którego teraz zależał przecież ich codzienny byt. Później, kiedy za
częto mówić, że Reisman dostała rządowe pieniądze na udowodnienie swych tez 
i wykazanie związku między wykorzystywaniem dziecięcej seksualności przez 
Kinseya i robieniem  tego samego przez „Playboya”, „Penthousea” i „Hustlera”, 
zdum ione milczenie przekształciło się w pełną determ inacji, zakulisową akcję. 
W edług Reisman: „Instytut Kinseya potajem nie zagroził Uniwersytetowi A m e
rykańskiem u w ytoczeniem  procesu, jeżeli zezwoli na kontynuow anie moich 
prac”2. Reisman ujawniła ten oraz inne fakty, kiedy podjęła starania, żeby pozwać 
Instytut Kinseya o zniesławienie i zeznawała przeciwko June Reinish, ówczesnej 
szefowej Instytutu. Nieświadoma kroków, jakie podjęto przeciwko niej, krótko po 
otrzym aniu dotacji zauważyła, że są kłopoty z jej rzeczywistym wypłaceniem. 22 
sierpnia 1983 roku Pamela Swin, dyrektor ds. badań i rozwoju w OJJDP napisała 
do Regneryego, inform ując go, że projekt Reisman sprowadza się do ograniczo
nego przeglądu literatury badawczej i OJJDP może to zrobić kosztem czterdziestu 
do sześćdziesięciu tysięcy dolarów. O d lipca do grudnia 1983 roku Robert Heck, 
nadzorujący projekt Reisman z ramienia OJJDP, kilkakrotnie mówił jej, że napotyka 
na dziwne biurokratyczne utrudnienia. Aby przyspieszyć wypłacenie dotacji, Heck
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usunął z dokumentacji wszelkie wzmianki o „Playboyu”, „Penthousie” i „Hustlerze” 
oraz wszystkie sugestie, że magazyny te mogą przyczyniać się do molestowania 
dzieci albo popełniania przestępstw przez młodocianych. Zrobił to, chociaż in 
formacje, które usunął, były przecież częścią pierwotnych założeń jej badań, na 
podstawie których przyznano dotację. Wreszcie 22 grudnia 1983 roku Reisman 
dowiedziała się, że Kongres zatwierdził dotację na badania, których tem atem  miała 
być: „Rola pornografii i obecność przem ocy w m ediach a przem oc w rodzinie, 
molestowanie i wykorzystywanie seksualne nieletnich oraz przestępczość m łodo
cianych”. Wysokość dotacji wynosiła 798 531 dolarów.

Po zatwierdzeniu dotacji, 28 grudnia 1983 roku Reisman spotkała się ze Stan- 
leyem Matelski, szefem Działu Umów AU i dowiedziała się, że uczelnia waha się, czy 
powinna zgodzić się pełnić w tej sprawie rolę instytucji sponsorującej. „Nie wiemy, 
czy chcemy wejść w ten grant. Nie jesteśmy pewni, czy się pod nim  podpisać”. 
Zapytany o powód nagłej zmiany postawy, gdyż przecież w czerwcu uczelnia en
tuzjastycznie odniosła się do jej propozycji, Matelski odparł, że dziennikarz Jack 
Anderson zadzwonił na AU, wypytywał o dotację i najwyraźniej nosił się z zamia
rem napisania nieprzychylnego artykułu na tem at projektu. W  rezultacie, doktor 
Anita Gottlieb, szefowa działu public relations Uniwersytetu Amerykańskiego, 
a niegdyś współpracowniczka Andersona, zaleciła, żeby AU zrezygnował z grantu, 
gdyż uczelnia pow inna unikać negatywnego rozgłosu. Odnosząc się do kwestii 
spodziewanego negatywnego rozgłosu, Matelski dał do zrozumienia, że pewna wy
soko postawiona osoba z AU popiera sugestię, aby zrezygnować z przyjęcia dotacji.

Mniej więcej w tym  samym czasie, w sprawę wmieszał się także szef personelu 
kongresm ana Ikea Andrewsa (NC), który zadzwonił na AU i oznajmił, że projekt 
Reisman jest „nielegalny”. James W ootton, zastępca dyrektora OJJDP, powiedział 
później, że Judith Reisman była po prostu pionkiem  w grze prowadzonej przez lu
dzi, którym  zależało na tym, żeby się pozbyć Regnery ego, który, ich zdaniem, miał 
nazbyt konserwatywne poglądy; jednak gwałtowność i siła tego ataku wskazuje, 
że w grę wchodziło coś więcej niż stanowisko jednej z osób mianowanej z politycz
nego klucza. Stawką była w istocie w iarygodność wychowania seksualnego oraz 
przemysłu pornograficznego, albowiem ich istnienie opierało się na koncepcjach 
Kinseya, których słuszność teraz zakwestionowano.

Metoda ataku sprowadzała się do przedstawienia dotacji dla Reisman jako wy
rzucania w błoto pieniędzy podatników, to bowiem mogło zdyskredytować pro
jekt w oczach konserwatystów, którzy przychylnie przyjmowali to, co Reisman miała 
do powiedzenia na temat skutków pornografii. 6 lutego Jack Anderson spełnił swoją 
groźbę i napisał artykuł, który ukazał się w „Washington Post”, a następnie został 
przedrukowany przez gazety w całym kraju. Projekt Reisman nazwał „jeszcze jedną 
intrygą, którą czuć na odległość nauką voodoo”. 20 lutego 1984 roku w „USA Today” 
ukazał się artykuł odwołujący się do przeprowadzonego 19 stycznia wywiadu z Ra- 
leyem, który powiedział: „Nie widziałem równie źle przydzielonego grantu ani bar
dziej nieodpowiedzialnie przygotowanego wniosku”. Jeśli wziąć pod uwagę miliardy 
dolarów, które rząd do tej pory utopił z politycznego klucza we wszelkich możliwych
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a niepotrzebnych projektach badawczych, agresywne słowa Raleya to coś więcej niż 
zwykła przesada. Najwyraźniej gra toczyła się o naprawdę wysoką stawkę i nie była 
nią, niewielka z punku widzenia budżetu, kwota ośmiuset tysięcy dolarów.

Zlecenie wypłaty dotacji wystaw iono ostatecznie 10 lutego, ale nie był 
to koniec kłopotów Reisman. M edialne ataki zachęciły i ośmieliły Raleya, który 
na 11 kwietnia 1984 wyznaczył posiedzenie podkom isji mającej zbadać sprawę 
grantu dla Reisman i przeprowadzić przesłuchania świadków. Ponieważ pieniądze 
te otrzymał Uniwersytet Amerykański, Reisman, za każdym razem, kiedy zwracała 
się o pom oc adm inistracyjną do działu obsługi dotacji, napotykała ciągle biuro
kratyczne bariery, a wszystkie form alności przedłużały się w nieskończoność. Jej 
starania, aby porozmawiać o tym z rektorem Berendzenem spaliły na panewce, gdyż 
16 maja dziekan Frank Turaj zawiadomił ją, że odtąd wszelkie kontakty z rektorem 
będzie utrzymywała za jego pośrednictwem . Mniej więcej w tym  samym czasie 
Myra Sadker, która podpisała list m ianujący Reisman profesorem, zrezygnowa
ła z pracy, a na jej miejsce przyszedł nowy dziekan, David Sansbury i podczas 
pierwszej swojej wizyty w gabinecie Reisman oznajmił, że jego zdaniem  wyniki jej 
badań mogą zostać wykorzystane dla ograniczenia wolności zagwarantowanych 
przez Pierwszą Poprawkę.

Magazyny erotyczne otwarcie ruszyły teraz do ataku. W  lipcu 1984 roku 
„Playboy” zaatakował Reisman: Tłuste granty i brudna polityka: paranoja Reaga
na na punkcie pornografii". W  sierpniowym num erze projekt Reisman nazwano 
Programem cenzury Wielkiego Brata. Miesiąc później Larry Flynt, przebywa
jący wówczas w areszcie z oskarżenia o obrazę m oralności, zamieścił równie 
agresywny tekst w „Hustlerze”. Gazety, takie jak „Atlanta Journal” i „USA Today” 
postąpiły podobnie, tak samo zresztą jak „The M onitor”, organ Amerykańskiego 
Towarzystwa Psychologicznego.

Krótko po opublikowaniu w „Playboyu” w spom nianego artykułu, senato
rowie Arlen Specter, Howard M etzenbaum  oraz Edward Kennedy przeprowadzili 
przesłuchania w sprawie grantu dla Reisman i przesłuchali w tej sprawie nie tylko 
ją samą, ale też Richarda Berendzena, dziekana AU Franka Turaja, Alfreda Regne- 
ryego, Jamesa W oottona, Roberta Hecka i Pamelę Swain z OJJDP. Ludzie z zespołu 
Reisman, którzy już pracowali pod presją terminów, byli nękani i zastraszani, 
Reisman zaś zagrożono poważnymi konsekwencjami, jeżeli natychm iast nie stawi 
się przed komisją. W  trakcie owych przesłuchań, Specter zadawał niedopusz
czalne z punktu  w idzenia procedur pytania sugerujące oczekiwaną odpowiedź, 
na przykład: „Czy w konsekwencji prowadzonego postępowania nosi się pani 
z zam iarem  odstąpienia od realizacji projektu?”. Zażądał również przedstawienia 
m u próbki dziecięcej pornografii, a kiedy Reisman pokazała senatorowi komiks 
„Chester the M olester”*, Spencer, zupełnie ignorując jego tytuł, stwierdził, że

ł  Komiks ten przez kilka lat był publikowany w „Hustlerze”. Tytułowy Chester molestu
je seksualnie dzieci. Określenie „Chester the Molester” przeszło do języka potocznego 
i oznacza osobę odrażającą z wyglądu, molestującą dzieci, ale też pozera i dziwaka, który 
lubi zaczepiać małe dzieci (przyp. tłum.).
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w komiksie nie ma żadnych przykładów molestowania. Znam ienne, że kilka lat 
później ten sam komiks włączono do dowodów w procesie jego autora Dainea 
Tinsleya, który został oskarżony, a następnie skazany za molestowanie seksual
ne własnej małoletniej córki.

W edług Sysan Trento, „nikt nie pom ógł Reisman przygotować się do prze
słuchań”. W rezultacie stanęła przed komisją nieświadoma jej rzeczywistego celu, 
którym , zdaniem  Trento, było lansowanie się w prasie wchodzących w jej skład 
polityków. O jaką konkretnie prasę chodziło i po czyjej stronie w tej sprawie 
opowiedziała się prasa, tego już Trento nie mówi. Później, kiedy Reisman dowie
działa się, że Howard M etzenbaum  udzielił wywiadu magazynowi „Penthouse”, 
uznała, że pow inna wtedy powołać się na konflikt interesów i odmówić stawienia 
się przed komisją.

Berendzen, rektor AU, na przesłuchaniach przed podkom isją niechętnie 
ale jednak bronił Reisman, powołując się na wolność i swobodę naukowych do
ciekań, kiedy jednak wrócił na UA, na uczelni podjęto działania zmierzające do 
utrącenia projektu, a przynajmniej dokonania w nim radykalnych zmian. Gdy 
tylko AU potwierdziła odebranie grantu, Komisja ds. Etyki zażądała od Reisman, 
żeby w swoich badaniach, prowadzonych za pieniądze z dotacji nie recenzowała 
ani w żaden sposób nie nawiązywała i nie odnosiła się do prac Kinseya. 10 wrze
śnia Myra Sadker i Frank Turaj spotkali się z Reisman i przedstawili jej nowy plan 
organizacyjny projektu, który dawał Sadker całkowitą kontrolę nad jego realiza
cją. Sadker nazwano w nim  „dyrektorem ds. badań” oraz „pierwszym autorem” 
projektu. Reisman nie zgodziła się na to i zagroziła im wytoczeniem procesu.
9 października wicerektor Milton Greenberg spotkał się z Reisman i poinformował 
ją, że uczelnia z dużą niechęcią zajmuje się przydzielonym jej grantem. Oprócz 
tego powiedział wprost, że jego zdaniem  nie ma żadnego dowodu na to, iż to, co 
m ożna zobaczyć na stronicach „Playboya”, „Penthousea” i „Hustlera” ma jakikol
wiek wpływ na ludzkie zachowania. „Wszyscy pani koledzy czytają te magazyny, 
bez względu na to, co pani ustali, nikt pani nie posłucha” -  powiedział Greenberg.

Ataki ze strony „Playboya” oraz „Hustlera” przyniosły wymierny skutek: 
dotacja dla Reisman została obcięta do wysokości dwustu tysięcy dolarów, ale 
to nie zadowoliło krytykujących sam fakt jej przyznania. 10 grudnia 1984 roku 
upowszechniono tę oto wypowiedź Raleya, która znalazła się w artykule United 
Press International: „zakres tego projektu powinien zostać zmniejszony rok temu, 
pow inno się go zredukować do zera”. W  1985 roku, krótko po odejściu ze stano
wiska szefa personelu obsługi podkom isji, Raley napisał wyjątkowo napastliwy 
artykuł zatytułowany Reismans $734 000 Thril”, w którym  zaatakował Reisman. 
Opublikował go „Penthouse” w num erze z listopada 1986 roku, a towarzyszyły 
m u rysunki krytykowane przez Reisman.

W tym samym czasie nie słabły ataki prasowe, którym  początek dał artykuł 
zamieszczony na pierwszej stronie „Washington Post” 3 maja 1985. Tym razem, 
pod  płaszczykiem  finansowej odpow iedzialności kontynuow ano kam panię, 
która wcześniej doprowadziła do ocenzurowania projektu, lecz nie do cofnięcia
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dotacji. Prasa robiła wszystko, żeby jeszcze przed ich ukończeniem, całkowicie 
zdyskredytować wyniki badań prowadzonych przez Reisman. Na pierwszy rzut 
oka mogło wydawać się, że reakcja ta jest rażąco niew spółm ierna do przyczyny, 
która ją wywołała, później jednak okazało się, że adm inistracja Reagana zamierza 
przedsięwziąć własne, zakrojone na szeroką skalę działania przeciwko pornografii 
i w tym kontekście atak na Reisman uznać m ożna za uderzenie wyprzedzające, wy
mierzone w inicjatywę, która dopiero pojawiła się na horyzoncie wydarzeń. Celem 
ataków mediów było ośmieszenie lub zbagatelizowanie zajmowania się pornografią 
i przedstawienie takich przedsięwzięć jako m arnow ania pieniędzy podatników. 
13 maja w magazynie „Time” przytoczono słowa Raleya: „Nie potrzeba żadnych 
badań, żeby stwierdzić, że dziecięca pornografia jest złem. Robiąc coś w tej spra
wie, możem y skorzystać z określonej pom ocy”1. Raley nie powiedział jednak, 
że Reisman zajmuje się dokum entow aniem  wykorzystywania dzieci w trzech 
największych pismach erotycznych -  „Playboyu”, „Penthousie” i „Hustlerze” -  
i bardzo wątpliwe jest, żeby chciał skorzystać z jakiekolwiek pom ocy w atakowaniu 
ich, zwłaszcza odkąd jeden z jego artykułów opublikował „Penthouse”. W  tym 
kontekście przyczyna tak zachowawczej postawy staje się oczywista.

20 maja 1985 roku nowo m ianowany prokurator generalny Edwin Meese 
zwołał w D epartam encie Sprawiedliwości w W aszyngtonie konferencję prasową 
i przedstawił skład osobowy Komisji ds. Pornografii przy Prokuratorze General
nym. Powołano ją rok po podpisaniu przez prezydenta Reagana Ustawy o Ochronie 
Dzieci (1984). Meese oznajmił, że „prezydent wyraził takie życzenie w związku 
z licznymi zarzutam i i skargami formułowanymi wobec pornografii, odnotow y
wane w całym kraju. Celem komisji jest ocena wpływu, jaki pornografia wywarła 
na społeczeństwo w ciągu m inionych piętnastu lat, zwłaszcza w kontekście treści 
odnoszących się do przem ocy oraz upowszechnienia się pornografii w innych m e
diach, takich jak kaseta wideo, telefon a nawet kom puter”. Celem Komisji M eesea 
było także „rozpoznanie natury, stopnia upowszechnienia i wpływu pornografii 
na społeczeństwo w Stanach Zjednoczonych oraz przedstawienie prokuratorowi 
generalnem u konkretnych wskazówek dotyczących skuteczniejszych, zgodnych 
z konstytucyjnym i gwarancjami, sposobów ograniczania rozpowszechniania się 
pornografii”. W  zakres zainteresowań komisji wchodziło również „zapoznanie 
się z dostępnymi, empirycznymi i naukowymi dow odam i dotyczącymi związku 
między dostępem  do m ateriałów  pornograficznych a zachowaniami antyspołecz
nymi oraz wpływem produkow ania i upowszechniania dziecięcej oraz dorosłej 
pornografii na dzieci”. Ponieważ wydawało się to nawiązywać do projektu Reisman, 
nagle stało się jasne, dlaczego w sprawie przydziału jednego grantu podniesiono aż 
taką wrzawę. W  roku 1985 seksualny permisywizm towarzyszący upowszechnianiu 
się pornografii był już na tyle ugruntowany, że przeciętny obywatel był przeciwny 
tylko pornografii dziecięcej. 1 dlatego, jeżeli m iało dojść do postawienia tamy 
szerzeniu się pornografii, to tylko na fali sprzeciwu wywołanej seksualnym wy
korzystywaniem dzieci. Komisja zakończyła prace rok po pierwszym posiedzeniu, 
które zorganizowano w Chicago 24 i 25 lipca 1985 roku.
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Kilkanaście dn i po ogłoszeniu przez p rokura to ra  generalnego M eesea 
decyzji o powołaniu komisji, rektor AU Greenberg wezwał Reisman do swego 
biura i oznajmił jej, że po 30 listopada 1985 roku w żadnym  razie nie uzyska ona 
dalszej zgody na kontynuowanie prac, na które otrzym ała dotację. Poformował ją 
także, że sprzęt firmy Xerox zostanie jej odebrany; może z niego korzystać najdalej 
do 27 listopada. 29 października Reisman dowiedziała się, że ostateczny term in 
ukończenia projektu został skrócony i przypada teraz dwa tygodnie wcześniej niż 
ten, który w maju wyznaczył jej Greenberg.

Ostatecznie, m im o zmiany term inu, konfliktów oraz wewnętrznych podzia
łów, jakie w wyniku zewnętrznych i wewnętrznych nacisków pojawiły się w gro
nie współpracujących z nią osób, Reisman pod  koniec roku przygotowała projekt 
końcowego sprawozdania. Tuż po jego złożeniu zm uszono ją do odejścia z AU, 
ale oddany przez nią dokum ent został na uczelni, gdzie jej pracownicy dokonali 
jego „redakcji” i dopiero wtedy przesłali dalej w celu dodania w nim  komentarzy, 
popraw ek i uzupełnień. Zam iast dokonać redakcji złożonego przez Reisman 
dokum entu, UA przez dziewięć miesięcy pisała sprawozdanie de facto  od nowa. 
Wersja autorstwa AU wraz z uwagami krytycznymi została następnie przesłana 
do D epartam entu Sprawiedliwości, gdzie Verne Spiers, nowy dyrektor OJJDP, nie 
zwlekał z ogłoszeniem, że dostarczone opracowanie zostało odrzucone, ponieważ 
zawiera liczne i poważne wady. Reisman, która dzięki tem u na dziewięć tygodni 
odzyskała dostęp do swego sprawozdania, rozpoczęła benedyktyńską pracę pole
gającą na przeczytaniu i poprawieniu liczącego tysiąc sześćset stron sprawozdania, 
ponownie wprowadzając do niego to, co AU z tekstu usunął.

Było to zadanie przekraczające możliwości jednego człowieka, ale wielebny 
Jerry Falwell, k tóry dowiedział się, w jakiej sytuacji została postawiona Reisman, 
spowodował, że poleciała do Lynchburga, gdzie zapewniono jej pom oc sekretarek 
i grafika. Ponieważ AU uniemożliwił Reisman dostęp do dysków jej kom puterów 
oraz innych zgromadzonych danych, przez dziewięć tygodni porównywano ze sobą 
oryginalne sprawozdanie, które złożyła Reisman, z jego zm ienioną wersją stwo
rzoną na AU. W szystkie dane pracowicie i drobiazgowo sprawdzono, odtworzono 
i wprowadzono ponownie, a cały dokum ent napisano od nowa. M imo że Reisman 
uzyskała z AU obietnicę, że wszystkie zebrane przez nią m ateriały nie później niż 
do 21 stycznia 1986 roku zostaną przesłane powołanej przez prokuratora gene
ralnego komisji ds. pornografii, nigdy ich tam  nie dostarczono.

W  styczniu 1986 roku, niedługo po zmuszeniu Reisman do rezygnacji ze sta
nowiska na Am erican University, dziekanem W ydziału Komunikacji AU został 
m ianowany Sanford Ungar, dziennikarz pracujący w publicznym radiu. Ungar 
uzyskał dyplom w innej specjalizacji, co sprawiło, że kiedy Reisman dowiedziała 
się o tej nom inacji, wydało się jej to nieco dziwne. Jej powód wyszedł na jaw, 
kiedy tego samego lata Ungar wystąpił w roli rzecznika organizacji Amerykanie 
na rzecz Swobód Konstytucyjnych (Americans for Constitutional Freedom), grupy 
lobbingowej, którą Koalicja Medialna -  czyli przemysł m asturbacyjny -  stworzyła 
do walki z Komisją Meesea. Reisman twierdzi, że m ianowanie to było częścią



um ow y zawartej z bogatym i potencjalnym i donatoram i, którzy mieli wyłożyć 
pieniądze na Szkołę Komunikacji Uniwersytetu Amerykańskiego. Latem 1986 roku 
Ungar wystąpił w programie informacyjnym McNeilla i Lehrera jako przedstawiciel 
ACF i przedstawił tę organizację jako przedsięwzięcie „firm i osób prywatnych 
zatroskanych niektórym i konsekwencjami działalności Komisji ds. Pornografii... 
zaniepokojonych wzniecaniem  tego rodzaju histerii, jaką jest obecna wrzawa w o
kół pornografii, oraz próbam i zastraszania ludzi, żeby usunęli całkowicie legalne 
m ateriały ze sklepów, bibliotek, sal lekcyjnych”4.

W łaśnie wtedy, kiedy Ungar został mianowany dziekanem na AU, 21 stycznia 
1986 roku przed Komisją M eesea zeznawała Linda Boreman. Opowiedziała, że 
podczas kręcenia Głębokiego gardła była kopana i bita, a Chuck Traynor zmuszał 
ją do upraw iania prostytucji. Przem ysł m asturbacyjny, rozum iejąc zapewne, 
jak porażające wrażenie może wywrzeć na ludziach treść zeznań Boreman, ty
dzień wcześniej przeprowadził uderzenie wyprzedzające. 16 stycznia 1986 roku 
Betty Friedan i inne prom inentne osoby zorganizowały konferencję prasową, której 
celem było w istocie upowszechnienie pam fletu zatytułowanego Komisja Meesea 
zdemaskowana: raport Krajowej Koalicji Przeciw Cenzurze. Oprócz Friedan byli tam 
obecni Kurt Vonnegut, Collen Dewhurst, k tóry został później szefem Krajowego 
Funduszu na rzecz Sztuki, oraz H arriet Pilpel z ACLU, która zrobiła karierę na 
bronieniu Kinseya, wtedy od dawna już leżącego w grobie, i która zagroziła Patowi 
Buchananowi wytoczeniem procesu za napisanie przez niego artykułu poświęco
nego zdemaskowaniu przez Reisman zmarłego seksuologa. Friedan, która zawsze 
przedstawiała siebie samą jako osobę wrażliwą na potrzeby kobiet i tem u właśnie 
zawdzięczała swoją pozycję, nie tylko pom inęła milczeniem zeznania kobiet, któ
rych losy były podobne do tragicznych losów Lindy Boreman, ale zarzuciła im, że 
są zdrajczyniami własnej płci, gdyż kolaborują z adm inistracją Reagana w ogóle, 
a z prokuratorem  generalnym  M eeseem w szczególności. Ignorując zeznania tych 
kobiet, poniżanych i fizycznie maltretowanych w inspirowanych pornografią sek
sualnych eksperymentach, przeszła samą siebie, stwierdziła bowiem, że „ukrócanie 
pornografii jest wyjątkowo niebezpieczne dla kobiet”5.

Na podstawie czego wygłosiła takie stwierdzenie, tego oczywiście nie wy
jaśniła. Nie znaczy to jednak, aby pani Friedan deklarowała, że lubi pornografię. 
„Uważam, że nader często... jest bardzo nudna, ale uznaję prawo innych, k tó 
rzy wybrali ten sposób osiągania podniecenia” -  nawet jeżeli, co w tam tym  czasie 
jasno wynikało z drogi rozwoju pornografii, zaspokojenie tych zachcianek musiało 
łączyć się z m altretow aniem  i śmiercią kobiet. „Wie pan” -  mówiła dalej Friedan
-  „istnieje pornografia, która niewątpliwie upadla kobiety. Upadla też mężczyzn 
i upadla seks. Szczególnie godna ubolewania jest pornografia popychająca do 
przemocy. Jednak te same siły, które chcą ograniczenia pornografii, nie robią 
niczego, żeby ograniczyć dostęp do broni palnej”6.

W  wypowiedzi Friedan w sprawie broni palnej zawarty jest błąd logiczny, 
gdyż zarówno Komisja Meesea, jak i owe nieszczęsne kobiety, które składały przed 
nią zeznania, rozum ieli (kobiety boleśnie się o tym  przekonały), że pornografia
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zawsze wywołuje niestabilność psychiki, która z czasem się pogłębia; zaczyna się 
od am oralnego seksu, a kończy na byciu m altretowanym, bywa też, że finałem tej 
drogi jest śmierć. Friedan stwierdziła w swoim wystąpieniu, że „największą nie- 
przyzwoitością w Ameryce jest m ordercza przem oc”, ale nie zająknęła się nawet
o tym, że w roku 1986 dowody jednoznacznie wskazujące na to, że owa mordercza 
przemoc wypływa z libido, z którego zdjęto ograniczenia wynikające z zasad moral
ności, były dostępne dla każdego; istniały w postaci świadectw, tych właśnie, które 
oświadczenie Friedan m iało „przykryć” i wyciszyć. O to co przed Komisją Meesea 
powiedziała jedna z kobiet, której udało się wyzwolić od przymusowej prostytucji:

Sutener wszystkim nam  robił zdjęcia pornograficzne. Filmował, jak upraw ia
my z n im  seks, a gdy nas brutalnie bił, nagryw ał nasze krzyki i błagania. Bywało, 
że groził nam  śmiercią. Później wykorzystywał te nagrania, żeby nas upokarzać 
i w naszej obecności puszczał je swoim przyjaciołom , żeby się podniecać i zastra
szać nas oraz inne kobiety, które sprowadzał do dom u7.

W  roku 1985 do świadomości społecznej zaczęła docierać prawda o aktach 
przem ocy i osobistych tragediach spowodowanych dwudziestom a latami seksu
alnego wyzwolenia i niemal trzydziestoletnim  okresem obowiązywania złagodzo
nych przepisów dotyczących obrazy moralności, kiedy zaś stało się oczywiste, że 
pornografia nie jest wykroczeniem niepociągającym za sobą żadnych ofiar, ludzie 
uznali, że czas coś z tym zrobić. 10 kwietnia 1986 roku prezes Southland C orpora
tion, firmy, do której należało cztery i pół tysiąca sklepów 7-Eleven w całym kraju, 
oznajmił, że odtąd w ich placówkach nie będzie m ożna kupić czasopism „Playboy”, 
„Penthouse” i „Forum ”. W liście, w którym  o tym  poinform ował, zostało również 
jasno powiedziane, że o podjęciu takiej decyzji przez Southland po części zade
cydował „Raport Judith Reisman przedstawiony podczas jej przesłuchania przed 
Komisją dotyczący pornografii dziecięcej”. Jej zeznanie dotyczące „Wizerunków 
dzieci, przestępstw i przem ocy w «Playboyu», «Penthousie» i «Hustlerze»” zostało 
przedstawione komisji 12 listopada 1985 roku, na dwa tygodnie przed zm usze
niem jej do odejścia z AU. Oświadczenie firmy Southland wywołało tak szeroki 
odzew społeczny, że inne sieci handlowe, a także małe sklepy rodzinne poszły 
za jej przykładem  i deklarowały, że odtąd nie będzie w ich ofercie ani „Playboya”, 
ani innych czasopism erotycznych.

C ztery dni po w ydaniu tego oświadczenia, Reisman wezwano do biura 
Jennifer Murphy, gdzie dowiedziała się, że uniwersytet jest poważnie zatroskany 
listem Southland Corporation. AU od listopada redagował sprawozdanie Reisman 
bez jej udziału i M urphy m artwiła się, w jaki sposób może zostać wykorzystana 
ta informacja. Było już oczywiste, że Reisman i Komisja M eesea stanowią poważ
ne zagrożenie dla zysków przemysłu masturbacyjnego. Uznał on, że konferencje 
prasowe z udziałem  Betty Friedan na pewno m u nie zaradzą. Trzeba było podjąć
o wiele szersze i bardziej skoordynowane działania. Koalicja m edialna potrzebo
wała wsparcia w organizowaniu powszechnego sprzeciwu wobec prac komisji Me-
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ese’a, w którym  pow inny uczestniczyć grupy nacisku zdolne skupić na sobie uwagę 
mediów i odwrócić ją od ustaleń Reisman oraz wstrząsających świadectw ludzi, 
takich jak Linda Boreman. Nowa strategia zakładała nawiązanie bezpośrednich 
kontaktów z decydentam i i wywieranie na nich wpływu „przyjacielską” perswazją.

16 maja 1986 roku Playboy Enterprises wystąpiło do sądu federalnego z po 
zwem przeciwko prokuratorowi generalnem u i członkom  prokuratorskiej komisji 
ds. pornografii. W  lipcu 1986 roku w piśmie „Esquire” ukazał się artykuł Sanforda 
Ungara, w którym  autor zaatakował Komisję Meesea. Ungar napisał, że Meese jest 
małomiasteczkowym rotarianinem , który pogubił się w m eandrach waszyngtoń
skiej polityki. Co więcej, zarzucił Meeseemu, że stara się przypodobać tym samym 
ludziom, którzy pogardzają jego przekonaniam i. Po odejściu z publicznego radia, 
Ungar został szefem działu public relations w waszyngtońskiej agencji lobbingowej 
Cray and Co. Meese i jego żona Ursula byli blisko zaprzyjaźnieni z rektorem  AU 
Berendzenem oraz Bobem Grayem, prezesem wspom nianej już waszyngtońskiej 
agencji public relations. Przemysł m asturbacyjny w obliczu zagrożenia zwrócił 
się właśnie do Gray and Co.

Na kontrofensywę nie trzeba było długo czekać. 30 maja 1986 roku Alfred 
Regnery zrezygnował ze stanowiska szefa OJJDP. 5 czerwca 1986 roku, niecałe 
dwa miesiące od złożenia przez Southland C orporation deklaracji, że w sklepach 
sieci 7-Eleven nie będzie się sprzedawało czasopism erotycznych, Steve Johnson 
z agencji Gray and Co. napisał list do Johna M. Harringtona, wiceprzewodniczącego 
Council for Periodical D istributors Associations, dziękując m u za udział w ubie- 
głotygodniowym spotkaniu. W zebraniu, o którym  mowa, uczestniczyli też współ
pracujący z Gray and Co. Frank M ankiewicz i Ray Argyle. Johnson i H arrington 
omówili problemy, które już powstały lub pojawią się w rezultacie zaleceń Komisji 
M eesea, która swój raport końcowy miała przedstawić przed upływem miesiąca, 
oraz bieżącą i długofalową strategię, jaką należało przyjąć w celu zdyskredytowania 
prac komisji. Przemysł wydawniczy powołał ad hoc komisję nazwaną Koalicją 
M edialną, której zadaniem  było torpedow anie starań i prac Komisji Meesea. Lista 
członków Koalicji Medialnej to prawdziwe „who’s who” przemysłu wydawniczego. 
Znalazły się na niej: Am erican Booksellers Association, Association of American 
Publishers, Council of Periodical Distributors, International Periodical Distributors 
Association oraz National Coalition of College Stores. Oznaczało to, że część z tych 
organizacji ma bezpośredni interes w sprzedaży pornografii. Jest o tym w zm ian
ka w liście Johnsona, który napisał, że interesy finansowe Koalicji Medialnej należy 
ukryć poprzez skierowanie uwagi opinii publicznej na kwestie związane z Pierwszą 
Poprawką. Okazało się, że nie będzie to łatwe ani tanie, gdyż, omawiając koszty 
takiego przedsięwzięcia, Johnson oszacował je wstępnie na siedemdziesiąt pięć 
tysięcy dolarów miesięcznie. W arto także pamiętać, że agencja Gray and Co. była 
tylko jedną z kilku agencji PR, z których usług korzystała Koalicja Medialna.

To samo ugrupow anie -  we współpracy z prawnikiem  ACLU Michaelem 
Bambergerem i wspólnie z fundacją Freedom to Read, ACLU, Association of Am e
rican University Presses, NYCLU oraz wydawnictwem St. M artins Press, w którym
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później ukazała się apologia pornografii pióra W endy McElroy zatytułowana 
XXX -  wystąpiło w roli amicus curie, sporządzając opinię przychylną dla Paula Iry 
Ferbera, który w roku 1981 stawał przed sądem oskarżony o rozpowszechnianie 
dziecięcej pornografii. Te same organizacje, z Bambergerem jako swym reprezen
tantem , wytoczyły proces m iastu Indianapolis, ponieważ uchwaliło ono przyjęcie 
przepisów, których autorką była fem inistka Catherine M ackinnon, stanowiące, że 
pornografia jest dyskrym inacją seksualną.

Johnson stwierdza wyraźnie, że skuteczność działań Koalicji Medialnej jest 
ograniczona przez fakt postrzegania jej jako grupy występującej w obronie wła
snych interesów  finansowych. Zdaniem  Johnsona, „stw orzenie... szerokiego 
frontu nacisku oraz powołanie j ego kraj owego rzecznika przyczyniłoby się do roz
proszenia wrażenia, że przeciwnicy istnienia Komisji chronią własne interesy 
finansowe, bądź są nastawieni «pro pornograficznie»”. Johnson zaproponował, aby 
Koalicja M edialna wyznaczyła swoim „rzecznikiem  krajowym [osobę] niemającą 
bezpośrednich związków z przemysłem wydawniczym”, ponieważ „pomogłoby 
to osobom  opiniotwórczym, decydentom  oraz opinii publicznej w zrozumieniu, 
że w istocie nie chodzi tutaj o pornografię, ale o swobody gwarantowane przez 
Pierwszą Poprawkę”.

W  skład ugrupow ania  pod  kierow nictw em  bezstronnego „rzecznika”, 
„weszliby naukowcy, działacze ruchu praw obywatelskich, przywódcy religijni, 
liderzy lokalni oraz przywódcy społeczni, politycy, osoby zarządzające firmami
i fundacjami, autorzy i wydawcy, felietoniści, kom entatorzy i ludzie show bizne
su. G rupa ta mogłaby przyjąć nazwę «Amerykanie na rzecz Prawa do Czytania», 
lub «Amerykanie na rzecz Konstytucyjnej W olności»”. W illiam Buckley napisał 
później, że agencja Gray and Co. zadzwoniła do niego w sprawie sporu wokół 
pornografii, dając do zrozum ienia, że powyższe plany zaczęto już wcielać w życie. 
Ostatecznie koalicja medialna zdecydowała, że nowe ugrupowanie pow inno nosić 
nazwę „Am erykanie na rzecz Konstytucyjnej W olności”. Zdaniem  Susan Trento, 
organizacja ta była „m arionetkową grupą lobbingową, jedną z zakamuflowanych 
inicjatyw, w organizowaniu których celowała Gray and Co.”8.

W edług Johnsona, plan Gray and Co. polegał na przyjęciu następującej 
strategii: przede wszystkim należało zaprzeczać, że pornografia w „jakikolwiek 
sposób stanowi przyczynę zachowań agresywnych i przestępczych”, co było prze
cież istotą świadectw kobiet składanych przed Komisją Meesea. Wysyp książek 
pisanych przez lesbijki i feministki (szczegółowo sprawę tę omawiam później), 
który nastąpił w latach dziewięćdziesiątych, był rozwinięciem tej właśnie stra
tegii, realizowanej na koszt tego samego przemysłu, który firmie Gray and Co. 
płacił siedemdziesiąt pięć tysięcy dolarów miesięcznie za dyskredytowanie Re- 
ism an i Komisji Meesea. W  latach dziewięćdziesiątych do propagowania tezy, 
że pornografia jest nieszkodliwa, przemysł ów przestał wykorzystywać agencje 
public relations, a zamiast tego zaczął płacić kobietom  za pisanie książek, w któ
rych głosiły, że pornografia pom ogła im uzyskać seksualną niezależność, gdyż do 
tego, żeby osiągać orgazm, mężczyźni nie byli im  już niezbędni. Innym  aspektem
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kam panii Gray and Co. wymierzonej w Komisję M eesea było głoszenie tezy, że 
pornografia „odwraca naszą uwagę od rzeczywistych problem ów ekonomicznych
i społecznych”, a oprócz tego forsowanie opinii, że Komisja Meesea jest „sterowana 
przez grupę ekstremistów religijnych, których taktyka i cele w oczywisty sposób 
nie są reprezentatywne dla głównego nurtu  opinii publicznej”.

O prócz prowadzenia kam panii public relations, którą kierować m iał Frank 
Mankiewicz, Johnson zaproponował w swoim liście, aby za pośrednictwem  agencji 
Gray and Co., oraz jej najważniejszego lobbysty, Gary Hymela, który był „głównym 
doradcą przewodniczącego Kongresu, Thomasa P. 0 ’Neilla” i w związku z tym 
dzięki swej „wiedzy i kontaktom  w parlam encie m iał dostęp do procesu podej
mowania decyzji ustawodawczych oraz administracyjnych”, podjąć starania zm ie
rzające do wywierania bezpośredniego wpływu na prawodawców. W  końcowym 
fragmencie listu, który uznać m ożna za jawnie niem ądry lub brutalnie cyniczny, 
Johnson zapewnia Harringtona, że lobbyści z Gray and Co. „nawykli do współpracy 
z personelem  naszego działu public relations w organizowaniu na rzecz naszych 
klientów ogólnokrajowych kam panii oddolnego lobbingu”.

Celem takiej kam panii jest stworzenie wrażenia szerokiego „oddolnego” 
poparcia, a przecież Johnson sam przyznaje w tym  samym liście, że „ustalenia 
oraz zalecenia Komisji [Meesea] najprawdopodobniej znajdą szeroką akceptację 
społeczną”. W  społeczeństwie, które mieni się być demokratycznym, najważniejsze 
było, aby finansowe interesy osób i instytucji czerpiących zyski z manipulowania 
seksualnością ukryć za fasadą „oddolnego” poparcia. Kłamstwo to nieodłączny 
element tego rodzaju manipulacji, bez niego nie może się ona udać.

List Johnsona dobrze ukazyw ał sposób działan ia  system u polityczne
go w Stanach Zjednoczonych, ale oprócz tego mówił też o tym, jak w ram ach tego 
systemu funkcjonuje skomercjalizowane pożądanie seksualne. Istotą republiki jest 
oddanie sprawie dobra wspólnego. Istotą im perium  jest władza -  władza, której 
nie sprawuje naród, lecz jedna z frakcji nad inną. Podstawą istnienia republiki 
jest cnota, fundam entem  im perium  jest żądza. Im perium  to politycznie zorga
nizowana pożądliwość. Każda z frakcji stara się wykorzystać potęgę państwa dla 
zaspokojenia własnych pożądań. W  miarę jak politycy kolejno zaczynają gonić 
za pieniędzmi, żeby zapewnić sobie m andat lub reelekcję, o porządku państwa 
zaczynają decydować ci, którzy mogą zapłacić najwięcej. To oni kontrolują pożą
dania. Tak więc, aby zapewnić sobie pozostanie u władzy, podsycają nieposkro
m ioną pożądliwość w przekonaniu, że ostateczny rezultat działań, które w istocie 
są transakcjam i finansowymi, będzie dla nich korzystny. W ilhelm Reich uważał, 
że jedynie socjalizm zapewnia seksualną wolność, a nieograniczona wolność sek
sualna prowadzi do socjalizmu. Okazało się, że się mylił. Kapitalizm o wiele lepiej 
sprawdził się w wykorzystywaniu seksualnej pożądliwości, a system polityczny, 
który stworzył, jest o wiele skuteczniejszy w przekształcaniu poprzez wyzysk eko
nomiczny, seksualnego pożądania w kontrolę polityczną. W  latach dziewięćdzie
siątych nieskrępowana pożądliwość stała się koniecznością płacenia za to, co wcze
śniej było dostępne za darmo. Oznaczało to zdegradowanie wszystkich aspektów
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życia do pewnej postaci konsum pcjonizm u oraz prom ow anie -  w imię wolności
-  duchowego i ekonomicznego zniewolenia. Ostatecznie zwolennicy oświecenia 
uwierzyli w to, co twierdził święty Augustyn, który w Państwie Bożym  powiedział, 
że człowiek służy tylu panom , ile m a przywar, ale nadali tem u zdaniu inne znacze
nie. Oświecenie, przyjmując w istocie identyczną koncepcję, dokonało po prostu 
odwrócenia wartości. Aby uzyskać ekonom iczną i polityczną władzę nad ludźmi, 
prom owało i um acniało ich przywary. Platon m iał rację: taka wolność prowadzi 
do zniewolenia. Wyzwolenie seksualne było rodzajem politycznej kontroli.

W  tym  sam ym  czasie, kiedy rozpoczynała się w spom niana pijarowska 
kampania, w OJJDP trw ały czystki. 16 czerwca odszedł James W ootton, które
go zm uszono do rezygnacji ze stanowiska; niedługo później objęto go również 
śledztwem FBI -  wszystko po to, aby jeszcze bardziej go zastraszyć. Na miejsce 
W oottona przyszła Pamela Swain, która w sierpniu 1983 roku, tuż po przyjęciu 
projektu Reisman, nielegalnie udostępniła prasie swoją negatywną ocenę jej p ra
cy. Apogeum kam panii dyskredytowania komisji przypadło na lipiec 1986 roku, 
kiedy Komisja M eesea opublikowała swój raport końcowy, a jej przewodniczący, 
prokurator generalny Edwin Meese, pod  naciskiem Boba Graya zdystansował się 
od treści raportu  opatrzonego jego własnym nazwiskiem. Zdaniem  Trento, „były 
prokurator Kalifornii, sławny z bezkompromisowości, zgodził się stanąć przed 
ludźm i i powiedzieć, że «Playboy» i «Penthouse» nie są nieobyczajne. Oznajmił, 
że w m łodości czytywał «Playboya»”9. „Kiedy uśw iadom iono mu, jakie głupstwo 
popełnił, szybko się z tego wycofał. Naraziło go to na śmieszność” -  powiedział 
jeden z członów kierownictwa agencji Gray and Co. M im o prowadzonej przez nią 
działalności, a może właśnie dlatego, że ją prowadziła, Gray and Co. otrzym ała 
dotację z Departam entu Sprawiedliwości na promowanie innych programów m ini
sterstwa. W  raporcie Komisji wzmianka o badaniach Reisman została sprowadzona 
do liczącego trzy linijki przypisu. Żadne z większych i znanych wydawnictw nie 
chciało podjąć się jego publikacji; ostatecznie zrobił to wydawca specjalizujący 
się w książkach kucharskich -  dzięki niem u opinia publiczna zyskała dostęp do 
ustaleń Komisji Meesea.

10 listopada 1986 roku bądź około 10 listopada Pamela Swain przyznała 
Judith Reisman, że chociaż AU przez dziewięć miesięcy przetrzymywał jej spra
wozdanie i zm ieniał jego treść, OJJDP postanowiło, że za trzy dni jego okrojo
na wersja zostanie przyjęta. Reisman dano trzy dni na dostarczenie jej oryginalnego 
sprawozdania do OJJDP. Nawiązując do rozmowy telefonicznej z Reisman, Swain 
oświadczyła, że zgodnie z ustawą o dostępie do informacji, sprawozdanie w ciągu 
dziesięciu dni musi zastać opublikowane i podane do wiadomości prasy i opinii pu 
blicznej. Oczywiście nie było to zgodne z prawdą. 13 listopada 1986 roku Reisman 
dostarczyła cztery poprawione, liczące po tysiąc sześćset stron egzemplarze spra
wozdania dyrektorom  OJJDP -  Verne’owi Spiersowi i Pameli Swein. Załączono do 
nich pięć bardzo pozytywnych opinii i listów od recenzentów. Zamiast cieszyć się, 
że publiczne pieniądze nie zostały zmarnowane, Spiers w ciągu dwudziestu czterech 
godzin (lekceważąc zapisy ustawy o dostępie do informacji) przekazał wszystkie
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cztery egzemplarze raportu do dyspozycji Uniwersytetu Amerykańskiego. OJJDP 
opublikowało wyłącznie niepoprawioną wersję sprawozdania i ona właśnie została 
powszechnie skrytykowana w prasie. 29 października 1991 roku kolejny dyrektor 
OJJDP, Robert Sweet junior, powiedział, że badania Reisman to „solidna praca, 
dostarczająca wysokiej jakości informacji w skomplikowanej i trudnej dziedzinie, 
sporządzona w sposób naukowy i niebudzący zastrzeżeń”10.

Na początku listopada D epartam ent Sprawiedliwości zabiegał o zawarcie 
ugody w sprawie pozwu sądowego, złożonego przeciwko Departam entow i przez 
„Playboya”, proponując m u wydanie oświadczenia, że magazyn ten nigdy nie 
został uznany za nieobyczajny. Oświadczenie takie było jednak w istocie bez 
znaczenia. Obsceniczność, która niegdyś była ścigana z urzędu i nigdy nie wcho
dziła w zakres swobody wypowiedzi gwarantowanej przez Pierwszą Poprawkę, 
teraz, w następstwie wyroku Sądu Najwyższego w sprawie Rotha oraz późniejszych 
orzeczeń sądowych w sprawie pornografii, została pod nią podciągnięta i utraciła 
znaczenie jako term in prawny. W  konsekwencji orzeczenia w sprawie Rotha, 
państwo mogło teraz ścigać prawnie jedynie tw ardą pornografię, gdyż tylko ona 
była teraz uznawana za obsceniczną, ale nawet i to zostało zarzucone, kiedy wła
dzę w kraju objęła adm inistracja Clintona. „Playboy” jednak zabiegał o kolejne 
ustępstwa. W krótce po tym, jak D epartam ent Sprawiedliwości przedstawił swoją 
propozycję ugody, Meese oświadczył publicznie, że jako m łody człowiek czyty
wał „Playboya” i „Penthouse” i nie uważa ich za obsceniczne. Cztery miesiące 
po podjęciu próby załagodzenia sprawy, w m arcu 1986 roku Meese, przem awia
jąc w Filadelii, oznajm ił zgrom adzonem u tłumowi: „W m oim  przekonaniu, nie 
ma takiego sądu, który uznałby, że «Playboy» i «Penthouse» spełniają ustaloną 
przez Sąd Najwyższy definicję obsceniczności. Nie uważam, że są w nich treści, 
które należy ścigać prawnie”. Meese oczywiście odwołuje się tutaj do zrewidowanej 
definicji obsceniczności, wprowadzonej w następstwie wyroku w sprawie Rotha, 
nie zaś do jej wcześniejszego rozum ienia, ustalonego w wyroku w sprawie Regina 
vs. Hicklin, a stanowiącego, że „o tym, czy coś jest obsceniczne, decyduje to, czy 
m ateriał, którem u zarzuca się obsceniczność, może deprawować i psuć tych, k tó
rych umysły są podatne na takie niem oralne wpływy, oraz to, w czyje ręce może 
dostać się tego rodzaju publikacja”11. Konserwatyści przejęli przesłanki, którym i 
kierowali się kulturowi rewolucjoniści. To wszystko, w połączeniu z presją, jaką 
potrafił posługiwać się Waszyngton, jeżeli uznał, że podstawa jego władzy zo
stała zagrożona, spowodowało, że Meese w yparł się treści raportu opatrzonego 
jego własnym nazwiskiem.

19 listopada 1986 roku Howard Kurtz z „Washington Post” opublikował ar
tykuł opatrzony tytułem  Wadliwe, bezużyteczne opracowanie za 734 000 dolarów. 
Kilka dni później w artykule zamieszczonym w „Chronicie of Higher Education”, 
George A. Comstock, profesor komunikacji społecznej na uniwersytecie Syracuse, 
którego jako eksperta z zewnątrz poproszono o ocenę projektu, napisał, że AU 
zm anipulował sprawozdanie Reisman, pomijając kluczowe ustalenia, które autor
ka zamieściła w swojej wersji raportu. Com stock uznał, że Am erican University
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„zupełnie nie był zainteresowany w jego ukończeniu”. „The Chronicie” stwierdził, 
że „negatywny rozgłos postawił uniwersytet w niewygodnej dla niego sytuacji”.

Nawet jeśli tak było, niedaleka przyszłość miała pokazać, że uczelnia szyb
ko znajdzie się w o wiele bardziej niewygodnym dla siebie położeniu. W  maju 
1990 roku rektor AU Berendzen został aresztowany za przeprowadzenie „trzy
dziestu do czterdziestu” obscenicznych rozmów telefonicznych z trzydziestotrzy- 
letnią kobietą, która odpowiedziała na ogłoszenie w sprawie opieki nad dzieckiem 
umieszczone przez Berendzena w lokalnej gazecie. W  rozmowach z nią Berendzen 
nie tylko „bardzo szczegółowo” omawiał stosunki seksualne z dziećmi, „ale też 
zaoferował mnie i m ojem u mężowi dzieci jako seksualnych niewolników”12. Be
rendzen opowiadał również ze szczegółami o swojej „rozległej kolekcji pornografii 
dziecięcej na kasetach wideo”1'. 23 maja 1990 roku wyrokiem Sądu Okręgowego 
Hrabstwa Fairfax Berendzen został uznany w innym  popełnienia dwóch prze
stępstw obscenicznych rozmów telefonicznych. W  ramach resocjalizacji Berendzen 
przebywał w Klinice Zaburzeń Seksualnych w Szpitalu Johna Hopkinsa, w której 
pracował doktor John W. Money, człowiek, który w roku 1973, zeznając w sądzie, 
oświadczył, że oglądanie takich filmów jak Głębokie gardło „może mieć walor 
oczyszczający ludzkie pożycie seksualne”14. M im o że został skazany, Berendzen 
otrzym ał od UA milion dolarów zadośćuczynienia i zachował stanowisko profe
sora uczelni.
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K
ontratak ze strony przemysłu wydawniczego nie był dla Komisji Me- 
esea zaskoczeniem ani nie zbił jej z tropu, inaczej niż zaprzaństwo jej 
przewodniczącego. Praktycznie wszystkie zalecenia Komisji Meesea 
zostały uwzględnione w przepisach prawnych. Alan Sears, który był 

jej członkiem, pom agał również w tworzeniu projektu uregulowań prawnych, 
które wynikały z ustaleń poczynionych w trakcie jej prac. Pierwszym zaleceniem 
Komisji było powołanie specjalnej jednostki federalnej, której zadaniem miało być 
sądowne ściganie przestępstw obrazy moralności. W  latach osiemdziesiątych i na 
początku lat dziewięćdziesiątych działania te przyniosły wymierny skutek w postaci 
zahamowania, a nawet zmniejszenia fali pornografii. Kolejne miasta doprowadzały 
do zamykania na swoim terenie sklepów sprzedających materiały pornograficzne. 
Southland C orporation zakazała sprzedawania w sklepach 7-Eleven „Playboya”, 
„Penthousea” i „Hustlera”, co spowodowało gwałtowny spadek wysokości ich 
nakładów. Zdaniem  Searsa, Floryda była na najlepszej drodze, żeby stać się 
stanem  całkowicie wolnym od pornografii -  wyjątkiem  było tam  tylko jedno 
hrabstwo, w którym  prokurator okręgowy odm ów ił wnoszenia oskarżeń o obrazę 
m oralności. Chodziło o hrabstwo Dade, gdzie urząd prokuratora okręgowego 
pełniła Janet Reno, która po objęciu w 1992 roku prezydentury przez Williama 
Jeffersona Clintona, została m ianowana Prokuratorem  Generalnym USA. W yda
rzenie to było sygnałem końca federalnego ścigania pornografii. Administracja 
C lintona, wbrew obietnicom  składanym  podczas pierwszej kam panii w ybor
czej, wysłała przemysłowi wydawniczemu jasny kom unikat, że może bezkarnie 
przystąpić do pornograficznej ekspansji. I tak właśnie się stało.

Z chwilą kiedy zagrożenie ściganiem z oskarżenia federalnego zniknęło, 
przemysł m asturbacyjny przeszedł do zakrojonej na szeroką skalę pankulturowej 
ofensywy, której celem było wprowadzenie pornografii do głównego nurtu kultury.
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W  ramach tejże ofensywy powstały filmy, takie jak Boogie Nights i Skandalista 
Larry Flynt -  propagandówki przemysłu masturbacyjnego. W przypadku drugie
go z nich, autorzy wzięli sobie do serca wywody agencji Gray and Co. na temat 
Pierwszej Poprawki, gdyż jego początek przypom ina filmy erotyczno-komediowe, 
zakończenie zaś to sądowy melodram at, w którym  Larry Flynt oznajmia widzom, 
że niczyje prawa nie są bezpieczne, jeżeli jem u nie będzie wolno sprzedawać por
nograficznych magazynów.

Boogie Nights to z kolei opowieść o Johnie Holmesie, gwieździe filmów por
no, zamieszanym w brutalne m orderstwo i zm arłym  na AIDS. Film Boogie Nights 
prawdziwie ukazuje rzeczywistość -  na tyle prawdziwie, że Holmes nikogo nie 
m orduje i nie um iera na AIDS. Jest zakwalifikowany jako film klasy R, co oznacza, 
że nie ma w nim  cienia pornografii. Pod koniec filmu Holmes powraca na łono 
„rodziny” producentów  i aktorów filmów porno, którzy, choć biorą narkotyki, 
sprawiają o wiele sympatyczniejsze wrażenie niż członkowie biologicznej rodziny 
Holmesa. W żadnej recenzji napisanej w USA nie podniesiono prostego faktu, 
dostrzeżonego przez prasę niemiecką, a mianowicie, że „sukces Boogie Nights 
czyni drugą stolicę filmu po przeciwnej stronie wzgórz Hollywood [czyli tam, 
gdzie ulokowanych jest dziewięćdziesiąt procent wytwórni filmów pornogra
ficznych] miejscem odpow iednim  dla kulturalnego towarzystwa”1. Fakt, że coś 
tak oczywistego m ogło zostać stwierdzone jedynie w niemieckim czasopiśmie, 
świadczy tym, jak głęboko sięgają wzajemne powiązania obu tych przemysłów
i obrazuje, do jakiego stopnia produkcja pornografii i jej obrona stały się częścią 
istnienia całego przemysłu medialnego. M arianne Wellershof w artykule zamiesz
czonym w „Spieglu” napisała, że „jest tylko kwestią czasu, kiedy filmy porno zaczną 
znowu być wyświetlane w zwykłych kinach”2.

Filmy kinowe i wysyp w spom nień pisanych przez kobiety to jedynie dwa 
elementy ofensywy kulturowej, której celem było przywrócenie pornografii pozycji 
utraconej pod koniec lat osiemdziesiątych za sprawą działalności feministek, ta 
kich jak M ackinnon i Dworkin, oraz dzięki pracom  i ustaleniom  Komisji Meesea. 
Uczelnie również zwarły szeregi i połączyły siły, organizując liczne konferencje, 
które miały zapewnić pornografii akceptację środowisk naukowych. Performerka 
Annie Sprinkle pokazała klipy pochodzące z jej pornograficznych filmów wideo 
na konferencji zorganizowanej na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz, 
której nadano nazwę „Exposed”*. W ystąpiła tam wspólnie z Elizabeth Birch, 
szefową ogólnokrajowej organizacji homoseksualistów H um an Rights Campaign 
(Kampania na rzecz Praw Człowieka). Prezydent Clinton, dając do zrozumienia, 
że seksualni dewianci są kluczową grupą jego wyborców, pojawił się na kwe
ście HRC i wystąpił na okładce pisma tej organizacji. Sprinkle i Birch wspólnie 
pokazały, w jaki sposób pornografia staje się narzędziem  politycznej kontroli. 
Sprinkle prezentowała zebranym m ateriały pornograficzne, a Birch opowiada
ła, w jaki sposób jej organizacja karała tych spośród członków Kongresu kadencji 
1994 roku, którzy głosowali za przyjęciem Ustawy o O bronie Rodziny. W ładza,

* „Obnażone”, „ujawnione”, „zdemaskowane” (przyp. tłum.).
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czego ilustracją są subsydiowane przez państwo uczelnie, najpierw zachęca oby
wateli do aktywności seksualnej, a następnie karze ich za to groźbą ujawnienia ich 
postępków (czyżby stąd wzięła się nazwa konferencji?), jeżeli nie zechcą uczestni
czyć w wykorzystywaniu występku do celów politycznych. Korzystając z tego, że 
jego siedziba znajduje się „po przeciwnej stronie wzgórz Hollywood”, w samym 
środku obszaru, gdzie ulokował się filmowy przemysł pornograficzny, Uniwersytet 
Kalifornijski na początku sierpnia 1988 roku zorganizował w N orthridge pierwszą 
coroczną światową konferencję na tem at pornografii. Jej uczestnicy mogli oglądać 
na żywo seksualne przedstawienia, które odbywały się w pom ieszczeniach hotelu, 
które wynajęto na potrzeby konferencji. Pod koniec 1997 roku na Nowojorskim 
Uniwersytecie Stanowym (SUNY) odbyła się konferencja zatytułowana „Revol
ting Behavior” („Odrażające zachowanie”), która wywołała duże zainteresowanie 
mediów, po części przynajmniej dlatego, że jeden z członków zarządu uczelni po 
zakończeniu konferencji zażądał odwołania ze stanowiska dyrektora kampusu 
New Paltz. Druga kadencja adm inistracji Clintona upływała pod znakiem zado
mawiania się pornografii na uczelnianych kampusach. 29 marca 1999 roku James 
Atlas napisał o tym  na łamach „New Yorkera”, stwierdzając, że „usankcjonowanie 
pornografii przez wykładowców jest teraz potwierdzonym  faktem”1. Atlas, jako 
jedna z najważniejszych osób aktywnie przykładających do tego rękę, w spom i
na w swoim artykule o Lindzie Williams, głównej prelegentce na konferencji
o pornografii w Northridge, której książkę zatytułowaną Hard Core, Power, Pleasure 
and the Frenzy o f Visible określa m ianem  „erudycyjnej i dobrze uargumentowanej 
oceny filmów pornograficznych”4. Jego zdaniem, „Linda W illiams stawia tezę, że 
obecność pornografii na wyższych uczelniach w naturalny sposób wyrasta z faktu, 
że polityka stanowi jeden z przedm iotów ich zainteresowań”. Atlas jednak oczy
wiście nie pisze już o tym, w jaki sposób pornografia staje się formą politycznej 
kontroli, a nie robi tego przede wszystkim z tego powodu, że zaślepiają go komunały 
establishmentu, który wmawia ludziom, że pornografia jest rodzajem wyzwolenia. 
Podobnie jak większość autorów wypowiedzi sponsorowanych przez wiadomy 
przemysł, które pojawiły się po opublikowaniu raportu  końcowego Komisji Me- 
esea, Atlas i Williams za wszelką cenę starają się udowodnić, że kobiety nie tylko 
lubią pornografię, ale w istotny sposób są także zaangażowane w jej wytwarzanie. 
Atlas posuwa się nawet do stwierdzenia, że „kobiety zaczynają kontrolować środki 
produkcji pornografii”5.

Jak gdyby w celu podsycania tego złudzenia, ten sam przemysł wydawniczy, 
który w latach osiemdziesiątych zwrócił się do agencji Gray and Co. o pomoc w dys
kredytowaniu Komisji Meesea, w latach dziewięćdziesiątych sfinansował wysyp 
kobiecych m em uarów , z k tórych treści jednoznacznie  wynikało, że kobiety 
są zdeklarowanymi odbiorczyniami pornografii, ponieważ jest im pom ocna w m a
sturbacji. W  artykule Women Behaving Badly, k tóry ukazał się w 1997 roku w lu
towym wydaniu m agazynu „Vanity Fair”, Michael Schnayerson pisał o „nowej 
fali autorek w spom nień, w większości m łodych i atrakcyjnych osób, [które] opi
sują intym ne szczegóły dotyczące ich życia seksualnego, alkoholizmu, zaburzeń



678 ROZDZIAŁ 21.

psychicznych, a nawet kazirodczych związków”. Ten literacki ekshibicjonizm czyni 
je „gwiazdami świata wydawców”. Schnayerson stwierdza również, że owe panie 
piszące w latach dziewięćdziesiątych „wykorzystują m em uary w sposób, którego 
mężczyźni nigdy nie stosowali, czynią z nich bowiem narzędzie wyzwolenia”.

Treść artykułu wskazuje na to, że wiarygodność tych wspom nień jest, najde
likatniej mówiąc, wątpliwa, a Schnayerson daje to nam  wyraźnie do zrozumienia: 
„wiele z autorek w spom nień to w pierwszym rzędzie powieściopisarki”, i zalicza 
do nich także K athryn Harrison, której opowieść o kazirodczym związku z ojcem 
okazała się zdradzać daleko idące podobieństw a do powieści, którą na ten sam 
tem at napisała kilka lat wcześniej. Schnayerson zauważa, że „w notce o autorce 
zamieszczonej w «Publishers Weekly», znajduje się informacja, że inni krytycy 
podejrzewają z kolei, iż powieść ta była w istocie zakamuflowanymi w spom nie
niam i”, nie potrafi jednak sformułować oczywistego wniosku, tego mianowicie, że 
jej wspom nienia równie dobrze mogą być zakamuflowaną fikcją. Rozważania na 
tem at owego trendu w literaturze zamyka stwierdzeniem, że „dzisiejsi czytelnicy 
poszukują autorek, równie ekshibicjonistycznych i sam otnych jak oni sami”. Jak 
gdyby potwierdzając słuszność wywodów Schnayersona, na okładce swej książki 
Bitch: In Praise o f Dijficult Women prezentuje pom alow aną aerografem  pierś, 
jednocześnie pokazując potencjalnem u czytelnikowi wyprostowany palec.

Następczynie piękności z Amherst* i jej mniej utalentowane siostry po pió
rze, nazywane przez H aw thornea „tłum em  bazgrzących kobiet”, które pisywały 
do magazynów pokroju „Godey’s Lady Book’**, zaczęły produkować teraz wspo
m nienia, opatrując je tytułam i, takim i jak: Talk D irty to Me i Bitch. Carol Avedon 
napisała Nudes, Prudes and Attitudes: Pornography and Censorship (1994). Rok 
później, wspólnie z A lisson Assister wypuściła Bad Girls and D irty Pictures: 
The Challenge to Reclaim Feminism. W  1995 roku wydawnictwo St. M artins 
Press wydało książkę W endy McElroy XXX: A Womaris Right to Pornography, 
a rok później przew odnicząca ACLU N adine Stroessen opublikow ała dzieło 
zatytułowane Defending Pornography: Free Speech, Sex and the Fight for Womens 
Rights, które ukazało sie staraniem  wydawnictwa Scribners.

Niezależnie od tytułów, przesłanie tych książek zawsze pozostaje to samo
-  dziewczyny lubią pornografię, pornografia wyzwala, m asturbacja jest logicz
nym wyrazem  fem inizm u, przynosi seksualną niezależność i tak dalej. Pałac, 
która w swojej książce The Edge o f the Bed m ieni się królową cyberporno, pisze
o nowym wymiarze pornografii, dostępnej za pośrednictw em  komputerów, ale 
nawet ona zmuszona jest przyznać, że jest to po prostu inny sposób usprawie
dliwiania oglądania obscenicznych obrazów, czyli inaczej mówiąc, współcze
sna wersja „filozofii «Playboya»”. Publikując w spom nienia panny Pałac, przemysł 
m asturbacyjny świętował również zaanektowanie dla własnych celów jednego 
z najbardziej znaczących osiągnięć technologicznych. Udało m u się to w okresie, 
kiedy adm inistracja C lintona doprowadziła do zaprzestania ścigania przestępstw

* Przydomek wybitnej amerykańskiej poetki Emily Dickinson (przyp. tłum.).
** Popularne pismo dla kobiet ukazujące się w USA w latach 1830-1878 (przyp. tłum.).



W ASZYNG TON, 1992 679

obrazy moralności. W łaśnie wtedy przemysł masturbacyjny wkroczył do Internetu
i uczynił go kolejnym kanałem  rozpowszechniania pornografii. Kongres usiłował 
jakoś tem u zaradzić, uchwalając ustawę o bardzo mylącej nazwie Com m unications 
Decency Act, która m iała ograniczyć obecność pornografii w Internecie, w rze
czywistości jednak posłużyła ochronie osób rozpowszechniających pornografię 
przed odpowiedzialnością karną. Przekonała się o tym  pewna matka, która, kiedy 
dowiedziała się, że jej syn był molestowany, próbowała podać do sądu America 
Online, portal, na którym  znajdował się chatroom , gdzie dochodziło do m ole
stowania chłopca. Jak pisze Pałac, „seks w irtualny spowodował znaczący wzrost 
akceptacji kulturowej dla m asturbacji jako bona fide  seksu, a nie jego substytutu. 
Seks w irtualny usankcjonował obopólną m asturbację jako rzecz zdrową i przy
jem ną, którą m ogą praktykować ludzie niebędący nawet w tym  samym pokoju. 
Technologia cyfrowa sprawiła, że słowo masturbacja nie oznacza już tego, co robisz, 
kiedy jesteś sam otnym  nieudacznikiem , który nie m a z kim  zrobić sobie dobrze, 
ale coś fajnego, bezpiecznego i w irtualnego”6.

Kiedy jeden z członków Komisji M eesea zadał pytanie, dlaczego twórcy 
pornografii nie produku ją  m ateriałów  przeznaczonych dla kobiet, m usiało 
to wzbudzić ich szczery śmiech. Nie robili tego, gdyż nie było na nie popytu. Wielu 
„samotnych nieudaczników ” korzystało z pornografii, ale byli to wyłącznie m ęż
czyźni. Książka Pałac jest być może próbą stworzenia popytu ze strony kobiet, ale 
najprawdopodobniej napisana została właśnie dla „samotnych nieudaczników” 
którzy korzystają z internetowej pornografii i wynajdują mówiące o niej kobiety, 
żeby tą drogą zagłuszyć albo ulżyć wyrzutom  sum ienia wywołanym takim sposo
bem  wykorzystywania kobiet. Pałac, wiedząc o tym, zapewnia swoich czytelników, 
że stała się „lepszym człowiekiem”

dzięki -  a nie m im o -  temu, że oddziaływał na m nie cały ten seks. Seksualne obrazy 
i myśli, k tórym i zarzucały m nie rock and roli, pornografia, telewizja, hollywoodzkie 
filmy i w irtualna przestrzeń, sprawiły ostatecznie, że poczułam  się raczej wyzwolo
na niż prześladowana, bardziej oświecona niż p rzerażona... Kiedy zrozum iałam, 
jak wykorzystywać pornografię i doszłam do tego, w jaki sposób należy patrzeć na 
erotyczne obrazy i wykorzystywać własną seksualną wyobraźnię, aby przem ienić 
pożądanie w sam odzielnie uzyskany orgazm, moje życie uległo nieodwołalnej i p o 
zytywnej zm ian ie ... Pierwszy raz w życiu, poczułam  się seksualnie niezależna7.

Innym i słowy, sam otni nieudacznicy pow inni się czuć w porządku, gdyż 
fajna, ładna, inteligentna (um ie obsługiwać kom puter), obeznana z wirtualem  
dziewczyna, taka jak Lisa Pałac, m asturbuje się podobnie jak oni i czuje się z tym 
na tyle doskonale, że napisała książkę, żeby podzielić się z nim i swoim szczęściem. 
M imo swej pretensjonalności, książka Pałac nie jest tylko rozbudowaną reklamą 
przemysłu pornograficznego, który do czasu objęcia władzy przez ekipę Clintona
i przed pojawieniem  się In ternetu przeżywał poważny regres. Pałac pisze, że „do
skonale nadawała się do uprawiania w irtualnego seksu”, ponieważ „nie chodziłam 
z nikim  do łóżka, lubiłam się m asturbować i potrafiłam  używać klawiatury”8.
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Cóż to oznacza, kiedy tłum  bazgrzących kobiet wylewa morze atram entu, 
żeby głosić pochwałę masturbacji? Pałac stara się podkreślić technologiczny aspekt 
zagadnienia: „W wirtualnym  życiu możemy oderwać się od swoich ciał i wszyst
kiego, co z nim i związane: próżności, braku pewności siebie, seksualnej chemii”9. 
Wszystko to jednak nadal sprowadza się do zachęcania do masturbacji i brania na 
siebie całego odium  związanego z tym aktem. Najwidoczniej jedynym sposobem, 
aby uczynić go atrakcyjnym dla głównie męskiej klienteli, jest głosić, że kobiety 
także to robią, uwielbiają to, a nawet piszą książki o tym, jakie to jest wspaniałe. 
Pytać kobiety, które piszą takie książki dla kobiet, o co właściwie im chodzi, 
to trochę tak, jakby pytać niewolnika-wioślarza na galerze, jak przebiega bitwa 
pod Salaminą. Intelektualna tradycja Zachodu głosi, że żądza zaciemnia umysł, 
a omawiane produkcje literackie są tego empirycznym potwierdzeniem. Aby zro
zumieć, dlaczego to, że kobiety piszą podobne książki, jest rzeczą ważną, trzeba 
odwołać się do tekstu Bachantek Eurypidesa, który może w niezbyt zborny, ale na 
pewno proroczy sposób przedstawił, jaki los czeka miasto, kiedy kobiety porzucą 
swoje krosna i pójdą tańczyć nago na zboczach wzgórza. Gdyby coś podobnego 
zrobili mężczyźni, opisać powinien to nie Eurypdes, ale Arystofanes. Wywoły
wałoby to bowiem odruch szczerego śmiechu. Ale -  jak zauważył Penteusz, gdy 
Dionizos nawiązał do jego lubieżnej fascynacji tym  widokiem -  jeśli kobiety robią 
coś takiego, nie jest to sprawa do śmiechu, lecz zagrożenie społecznego porządku
i fundam entów  państwa. Kiedy to zrozumiemy, zaczniemy również pojmować 
znaczenie pozostałych elementów tej układanki. Zrozum iem y nie tylko to, dla
czego kobiety piszą takie książki -  ostatecznie ladacznice gotowe sprzedawać się 
za odpowiednią cenę istniały zawsze -  ale powód, dla którego przemysł wydaw
niczy prom uje pogląd, że dziewczyny lubią się m asturbować przy oglądaniu por
nografii, oraz przyczynę, dla której władze tolerują upowszechnianą przez niego 
pornografię. Eurypides rozumiał, że ten, kto kreuje seksualne obyczaje kobiet, 
ma władzę nad państwem. Rozmowa między Penteuszem a Dionizosem dotyczy 
tej właśnie kwestii. Ten, kto steruje zachowaniami seksualnymi ludzi, m a władzę 
nad państwem , a ten, kto kontroluje obyczaje seksualne kobiet, kontroluje też 
zachowania seksualne. O to pierwsza i podstawowa zasada polityki seksualnej. 
Ten, kto to rozumie, wie też, dlaczego pornografia, edukacja seksualna, aborcja
i dotowanie antykoncepcji przez rząd stanowią niezbywalne podstawy obecne
go reżimu. Bez nich nie mógłby on istnieć.

Aktualny wysyp tego rodzaju książek stanowi logiczną konsekwencję femi
nizmu, gdyż ludzie sterujący rewolucją kulturalną lat sześćdziesiątych nakłonili 
kobiety tego kraju, żeby porzuciły krosna i poszły tańczyć nago na zboczu wzgó
rza. Mówimy o restrukturyzacji społeczeństwa, które dokonało się, kiedy kobiety 
odeszły od krosien. Mówimy o napędzanej przez m edia wojnie z naturą, której 
celem jest nie dopuścić, aby kobiety powróciły i przekonanie ich, że dionizyj- 
skie wyzwolenie to coś innego niż aborcja dzieci, rozbite rodziny i -  aby zacyto
wać słowa Agawę, wypowiedziane, kiedy odurzenie m inęło -  „zgroza, cierpienie, 
smutek”. T łum  m asturbujących się kobiet jest całkowicie niezdolny ogarnąć myślą
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całościowy obraz rzeczywistości, a nie tylko jego drobny wycinek. Niektóre z nich 
jednak, i wcześniej, i obecnie, miały przebłyski takiej świadomości, powoływały 
się bowiem na kogoś, kto go rozumiał, na przykład kogoś takiego jak W ilhelm 
Reich. W  Psychologii mas wobec faszyzm u, której przekład ukazał się w USA w roku 
1949 i która w latach siedemdziesiątych znacząco wpłynęła na poglądy wielu osób, 
Reich napisał: „Seksualnie rozbudzone kobiety, jako takie uznane i zaakcepto
wane, spowodowałyby całkowity upadek autorytarnej ideologii”1“. M odernizm
-  zarówno w tej sprawie, jak i w każdej innej -  to prawdy antyku postawione na 
głowie. To, co w intencji Eurypidesa było ostrzeżeniem , Reich i Nietzsche uczy
nili zachętą. Reich, głównie już pośm iertnie, odegrał w tym kluczową rolę. Był 
filozofem „seksualnej rewolucji” (to jego określenie) i nauczycielem tego, w jaki 
sposób seksualne dewiacje m ożna wykorzystywać w polityce. Die Sexualität im 
Kulturkam pf -  tak brzm i oryginalny tytuł książki Reicha, który przetłum aczono 
jako Seksualna rewolucja. Zm iana ta daje do myślenia. Książka poświęcona roli 
seksualności w wojnie kulturowej zmieniła się w coś, co miało być opisaniem p o 
wszechnej oraz oddolnej rewolucji, podobnej do rewolucji amerykańskiej, która 
stworzyła Stany Zjednoczone. Rzecz jasna, w rzeczywistości nie było między nimi 
żadnego podobieństwa.

Książka Sallie Tisdale Talk Dirty to Me jest rozbudowaną wersją artykułu, 
który ukazał się w roku 1992 w lutowym num erze magazynu „Harper s”. W zamie
rzeniu m iał on objaśniać „głęboką filozofię seksu”, ale podobnie jak książka Pałac, 
jest jeszcze jedną powiastką dla dziewcząt -  z tą tylko różnica, że nie ma w niej 
mowy o kom puterach. „To cudowna i straszna chwila dla każdej z nas” -  unosi 
się Tisdale,

kiedy praktykujem y m asturbację jako św iadom y akt -  kiedy wiemy, co robić, d la
czego chcem y i zam ierzam y to robić. Chociaż w czasach mojej m łodości karano 
m nie za nieśw iadom ą m asturbację, nie była ona grzechem , dopóki świadom ie tego 
nie chciałam i nie robiłam . Ale nawet później m asturbacji towarzyszył dziwny, p o 
tężny konglom erat emocji -  pożądanie, poczucie winy, podniecenie, wstyd, m a
rzenie, a zwłaszcza lęk, że zostanie się na tym  przyłapaną. Strach, aby nikt inny nie 
dow iedział sięo ty m 11.

Tisdale wychwala pracę Betty Dodson, która w roku 1974 napisała książkę
o mało zaskakującym tytule LiberatingMasturbation. Zdaniem  Tisdale, jest to „ra
dosny, bezwstydny pean na cześć dochodzenia do orgazm u w zaciszu własnego 
pokoju”12. Pochwała wyzwolenia szybko jednak zmienia się w zwykły konsum pcjo
nizm, który tego rodzaju ludzie uznają za odstręczający, kiedy reklamy namawiają 
ich do zakupu pasty do podłóg, ale nie wówczas, gdy wykorzystuje się je w celu 
nakłonienia ich do kupna wibratora. Tisdale posługuje się wówczas takim  samym 
bezsensownym  bełkotem : „A w ibratory sprawiają, że kobiecy orgazm zawsze 
jest równie szybki, łatwy do osiągnięcia, wielokrotny i prosty jak każdy męski 
orgazm. To są maszyny rewolucji”13.
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Zacznijmy od tego, iż nie jest bynajmniej oczywiste, że kobiety pragną „szyb
kich, łatwych do osiągnięcia, wielokrotnych” orgazmów, nie zaś tych, będących 
odzwierciedleniem miłości i życia. Jedyną rzeczą, jakiej m asturbujące się kobiety 
nigdy nie podważały, są zasady konsum pcjonizm u oraz sposób, w jaki siły ryn
kowe stały się m otorem  rewolucji seksualnej. To dlatego ich proza tak często 
sprawia wrażenie, jakby pisały ją po obejrzeniu reklam w telewizji śniadaniowej. 
Tisdale nie m a być może pojęcia, że istotą seksualności jest obopólność -  żadna 
z m asturbujących się kobiet tego nie praktykuje, a przynajmniej o tym  nie mówi, 
ale potrafi jednak zauważyć, na czym może zrobić interes. Mimowolnie kreśli nam  
precyzyjny obraz dokonań „seksualnych maszyn”. Wyzwolenie seksualne oznacza 
po prostu przeniesienie seksu ze sfery miłości i rodziny do sfery handlu, gdzie 
m ożna na nim  zarobić. Prostytutki zawsze były obeznane z tego rodzaju transakcją
i biznesem. „Po prostu, jako dobrze zorganizowany, wielomilionowej wartości 
interes, trzeba go traktować serio” -  pisze Tisdale, sugerując tym samym, że w prze
ciwnym wypadku, być może nie traktowałaby seksu pow ażnie14. „Pornografia jest 
odzwierciedlaniem wolnego rynku -  ikony konserwatystów”15. A jeśli kobiety chcą 
być traktowane serio, muszą się sprzedawać zgodnie z zasadami funkcjonowa
nia wolnego rynku. Innym i słowy, muszą zacząć wspierać sklepy z pornografią.

Jedynym sposobem  poszerzenia zakresu pornografii jest wejście kobiet w obręb 
jej m urów  i rozsunięcie ich na zewnątrz, aby uczynić tam  więcej przestrzeni. Wiem, 
że łam ię zasady, kiedy w chodzę do sklepu dla dorosłych, gdzie m oje pojawienie 
się budzi zdziwienie albo szczerą n iechęć ... I wiem, że jeżeli więcej kobiet wejdzie 
po prostu  do tego sklepu, świat oraz ów bardzo męski sposób postrzegania kobiet 
zacznie się zm ieniać16.

Sens tego jest oczywisty. Kobiety zm ienią świat, stając się seksualnymi kon- 
sum entkam i. „Pornografia musi się zmieniać, ulepszać i to kobiety spowodują, 
że stanie się lepsza, ale nie wtedy, jeżeli będą ją ignorować”17. Tisdale namawia 
po prostu czytelniczki do częstego odwiedzania sklepów z pornografią -  wszyst
ko to, rzecz jasna, w imię wyzwolenia, ale okazuje się, że ten rodzaj wyzwolenia 
napędza ogrom ne pieniądze w iadom em u przemysłowi, a w dzisiejszych czasach
-  dobie fuzji -  należą do niego studia filmowe, telewizja, wysokonakładowe cza
sopisma oraz nowojorskie dom y wydawnicze, takie jak ten, który wydał książkę 
Tisdale. Patrząc na nie z punktu  widzenia przynależności do określonego gatunku 
literackiego, seksualne m em uary najbardziej pasują do kategorii płatnych ogłoszeń 
politycznych.

Na tym  jednak nie koniec. M asturbujące się kobiety pokroju Tisdale aspi
rują do przedstawiania nam  całościowego ujęcia sprawy, to  znaczy politycznego
i ekonomicznego wyzwolonego aspektu oraz ich wzajemnych relacji. Pornografia 
jest rzeczą dobrą, gdyż „likwiduje tradycyjnie przypisywaną kobiecie pasyw
ność, wytwarza em ocjonalny ferm ent, pobudza do introspekcji i ukazuje świat 
bez tradycyjnej rodziny... Ukazuje seks jako Rewolucję”18.
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Rewolucja oznacza w tym przypadku tyle, że przemysł opłacający pismaków 
pokroju Tisdale i Pałac zamierza uwolnić kobiety z „więzów” moralności. Wyzwo
lenie seksualne kolejny raz okazuje się form ą kontroli. Wolność ponownie zostaje 
utożsamiona z konsumpcjonizmem; oznacza podporządkowanie własnych zacho
wań finansowym interesom przemysłu masturbacyjnego, do którego należy firma, 
która wydała książkę Tisdale. M asturbacja to także dobry interes, ponieważ jej 
przesłanie głosi: „przestań się opierać pragnieniu”19. Tym ostatnim  stwierdzeniem 
panna Tisdale zdradza nam clou całej sprawy. Nie mówi jednak, że masturbacja 
tworzy świat bezwolnych konsumentów, których folgowanie przyjem nościom  
prowadzi do coraz większego uzależnienia i alienacji, czyli jednocześnie do coraz 
bardziej pogłębiającego się nałogu pornografii oraz fantazji, które ona wyzwa
la. W  imię wyzwolenia konsum ent pornografii staje się coraz bardziej odcięty 
od wszelkich ludzkich kontaktów, także tych z płcią przeciwną, które norm alnie 
prowadzą do zawarcia małżeństwa, posiadania dzieci oraz współtworzenia spo
łeczności zapewniających ludziom niezależność i wsparcie. W szystko to zostaje 
unicestwione przez seksualizację kultury, którą promuje pornografia i masturbacja. 
W tym sensie m asturbacja i pornografia są oczywistymi narzędziam i społecznej 
kontroli. W świecie, w którym  seks nie prowadzi do zawarcia małżeństwa ani 
posiadania dzieci, może skutkować jedynie alienacją, uzależnieniem i śmiercią. Ci, 
którzy sterują kulturą konsumencką, starają się stymulować pragnienia dające się 
zaspokoić jedynie środkami, nad którymi władzę ma kontrolujący, pobierając za nie 
stosowną opłatę. Człowiek uzależniony od własnych przywar uczy się je kochać, 
a jednocześnie darzyć nienawiścią samego siebie. Ci sami, którzy go zniewolili, po
święcają czas i pieniądze na przekonywanie go -  między innymi za pośrednictwem 
książek, o których mowa -  że osiągnął najwyższy stopień wyzwolenia, podczas 
kiedy w rzeczywistości sam sobie nałożył pęta. Taki właśnie jest cel wszystkich 
tych usprawiedliwień ideologii i racjonalizacji przedstawianych w „Playboyu”
i gdzie indziej. Filozofia dnia codziennego zanikła i to również jest celem książek 
takich, jak Talk Dirty to Me. Zachęcanie do m asturbacji to po prostu jeszcze jeden 
sposób degradowania życia i miłości dla osiągnięcia finansowych korzyści, innymi 
słowy: rugowanie „poziomego” związku między m ałżonkami w tym samym wieku 
oraz związku „wertykalnego”, łączącego nas z przyszłymi pokoleniami. Masturbacja 
to skrajna postać solipsyzmu, a w konsekwencji najdoskonalsza forma kontroli. 
M asturbacja zam yka przed człow iekiem  wszelkie możliwości rzeczywistego 
kontaktu z innymi, pozostawiając m u tylko jedną drogę zaspokojenia, którą kon 
troluje pornograf, a osoba m asturbująca może realizować wszelkie swoje fantazje
i zachcianki tak długo, dopóki na jej karcie kredytowej są jakieś środki.

W  przeciwieństwie do wyzwolenia seksualnego z lat ubiegłych, kiedy na 
przykład w latach sześćdziesiątych w imię wolnej miłości i wolnych związków 
prom owano niewierność i cudzołóstwo, współczesne wyzwolenie seksualne doby 
lat dziewięćdziesiątych oznacza jedno i niemalże tylko jedno -  m asturbowanie się 
przy oglądaniu pornografii. Jeśli się nad tym  zastanowić, powód tego jest raczej 
banalny: m asturbowanie się przy oglądaniu pornografii jest bardziej zyskowne niż
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dwie poprzednie możliwości; jest także bardziej lukratywne niż jakakolwiek inna 
forma aktywności seksualnej, w tym także związana z nim  prostytucja. W  czasach, 
kiedy dzięki postępowi technologii obrazy nabierają coraz większego realizmu, 
gdy każdy z nich m ożna dostarczyć drogą elektroniczną do dom u każdego, kto 
m a komputer, a w przyszłości, każdego posiadacza odbiornika TV, możliwości 
finansowego wykorzystania tego zjawiska są zbyt wielkie, aby je ignorować. Za wy
zyskiem finansowym idzie kontrola polityczna -  to on otwiera kolejne drzwi. Być 
może właśnie dlatego Tisdale tak uporczywie stara się uczynić m asturbację syno
nim em  seksu. Jej zdaniem , seks m a w istocie charakter masturbacyjny: „W tym 
sensie, każdy rodzaj seksu jest m asturbacją -  ciało innego człowieka jest obiektem, 
dzięki którem u osiągamy intensywną, lecz całkowicie wewnętrzną przyjemność, 
a nasz orgazm jest sam otworzącym  siebie wszechświatem... Być może właśnie 
to najlepiej wyjaśnia, dlaczego orgazmy osiągane m asturbacją mogą być silniej
sze i intensywniej fizycznie odczuwane niż te dzielone z partnerem . Są po prostu 
bezpieczniejsze”20.

Ponownie mam y tu do czynienia z bezsensownym podejściem, które stawia 
znak równości między seksem a ciastem z pudełka. Autonomia seksualna definiowa
na jest w sposób zrównujący ją z seksualną alienacją i zniewoleniem, a jedynym, co 
czyni owe wywody po części zrozumiałymi, to komunały rodem  z Madison Avenue
i ACLU. Tak jak w przypadku aborcji, którą przedstawia się jako bezpieczniejszą 
niż urodzenie dziecka, pornografia pokazywana jest jako bezpieczniejsza aniżeli 
małżeństwo. W  równaniu tym  nie uwzględniono jednak agresji oraz skłonności do 
przemocy, jaką wywołuje ona w osobach od niej uzależnionych. „Co zaś do kwestii 
pornografii jako wzorca stosowania przemocy, nie dość że takie obrazy trudno 
znaleźć, to w m oim  przekonaniu pogląd ten zakłada istnienie o wiele większej 
liczby osób skłonnych do czynnej agresji niż świadczy o tym rzeczywistość. A ile 
m orderstw  popełnia się z powodów, za którym i stoi religia?”21.

To doprowadza nas do kolejnego celu, jaki przyświecał pisaniu i wydawa
niu tego rodzaju książek dla kobiet, czyli ich roli w atakach przypuszczanych na 
Komisję M eesea i współpracujące z nią feministki. Identyczne zasady stosowano 
także w innych przypadkach. Jeżeli chce się osłabić pozycję Kościoła katolickiego, 
najlepszym sposobem  jest stworzyć grupę lobbingową, na przykład podobną do 
organizacji Katolicy na rzecz W olnego W yboru, którą sponsorują firmy farm a
ceutyczne produkujące środki antykoncepcyjne. Jeżeli chce się zaprzeczyć poglą
dowi, że pornografia jest przyczyną m altretowania kobiet, najlepiej będzie, jeżeli 
zrobi to właśnie kobieta. Wszystko, o czym w trakcie przesłuchań przed Komisją 
M eesea opowiedziały kobiety, których doświadczenia były podobne do przeżyć 
Lindy Boreman, zostało wymazane ze świadomości kulturowej m em uaram i ma- 
sturbujących się pań. Jak pisze Pałac:

W  roku 1985 Komisja M eesea, opierając się na niepotw ierdzonej teorii, że p o r
nografia jest szkodliwa, zaleciła bardziej restrykcyjne jej traktow anie. Począwszy
od połow y lat osiemdziesiątych A ndréa D w orkin i C atherine M ackinnon propo-
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nowały w prowadzenie antypornograficznych przepisów  w M inneapolis, Ind iana
polis oraz w Cam bridge w stanie M assachusetts, mających umożliwić kobietom  
składanie pozwów sądowych w sprawie szkód, jakie wyrządziła im  pornografia. 
We wszystkich trzech przypadkach ich w nioski nie przepadły, ale były wielkim 
sukcesem, jeśli idzie o wywoływanie strachu. C enzurę nadal przedstaw ia się i p ro 
muje jako obronę konieczną przed potw oram i, które ponoć gdzieś tam  się czają22.

Czy Chuck Traynor był potworem? Zamiast uczciwie odpowiedzieć na to py
tanie, Pałac pom ija milczeniem wszelkie relacje o cierpieniach kobiet, które miały 
podobne doświadczenia jak Linda Boreman; ani słowem nie nawiązuje także do 
świadectw wielu innych przedstawicielek swojej płci, które składały zeznania przed 
Komisją M eesea i opowiedziały, że były m altretowane przez swoich partnerów, 
którzy swoimi czynami starali się naśladować to, co wcześniej ujrzeli na ekranie. 
Zamiast powiedzieć prawdę o ludziach, którzy ucierpieli z powodu pornografii, 
Pałac próbuje łączyć Komisję M eesea z „opresywnymi” latami pięćdziesiątymi.

Kto tak napraw dę chciałby pow rotu  do, dajm y na to, lat pięćdziesiątych, kiedy 
czarni musieli jeździć z tyłu autobusu, kiedy senator Joe M cCarthy niszczył lu 
dziom  życie, polując na dom niem anych komunistów, kiedy ludzie woleli raczej 
um rzeć niż przyznać się do depresji, wyjść z ukrycia, leczyć się z alkoholizm u albo 
poruszać jakieś drażliwe kwestie, gdyż rzeczywistość przeczyła w ychuchanem u ob 
razowi typowej am erykańskiej rodziny? Ja na pew no bym  tego nie chciała21.

Nie chciał też tego przemysł, którego staraniem  została wydana książka 
Pałac, a powód był oczywisty. Działalność Komisji M eesea poważnie zaszkodziła 
am erykańskiem u przem ysłowi pornograficznem u. We wszystkich książkach,
o których wspom inam , autorki piszą o D workin i M ckinnon, które w wielu spra
wach padły ofiarą własnych ideologicznych skrajności, ale jednocześnie stworzyły 
zupełnie nowy front walki z pornografią, którego podstawą były poglądy lewicowe, 
co na pewien czas uniemożliwiło w iadom em u przemysłowi podjęcie skutecz
nych przeciwdziałań. O prócz feministycznego ataku na pornografię, działacze 
utożsamiający się z przeciwną stroną politycznego spektrum  z coraz większym 
powodzeniem  organizowali bojkoty całodobowych sklepów i sklepików, dzięki 
czemu w iatach osiemdziesiątych sprzedaż „Playboya”, „Penthousea” i „Hustlera” 
gwałtownie spadła.

W ilhelm Reich znacznie wyraźniej niż większość ludzi dostrzegał związek 
między rewolucją seksualną o rewolucyjną polityką, na pewno zaś znacznie bar
dziej klarownie niż kobiety, które cytowały go w swoich m emuarach. Sallie Tisdale 
czytała jego prace. Podobnie jak przeciętny student jest dostatecznie inteligentna, 
żeby zrozumieć, co pisze Reich, ale już nie na tyle bystra, aby ogarnąć całość sy
tuacji, czyli dojrzeć konsekwencje, jakie z filozofii Reicha płyną dla kobiet oraz 
kultury dążącej do „wyzwolenia z ucisku”.

Stosunek Tisdale do Reicha ma również wym iar bardzo osobisty. Jako że 
urodziła się tego samego roku, kiedy on um arł w więzieniu, nie miała szansy,
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aby się z nim  przespać. Mogła jednak zrobić coś innego: w wieku szesnastu lat 
pojechała na letni obóz i tam  przeszła terapię, prow adzoną zgodnie z wytycznymi 
Reicha. Tisdale pisząc o tym, nie wdaje się w żadne szczegóły, ale wydaje się, że 
to, co tam  się działo, mogłoby podpadać pod oskarżenie o molestowanie nielet
nich, gdyby wcześniejsze regulacje prawne dotyczące tego przestępstwa nadal 
pozostawały w mocy.

Nawet teraz, dwadzieścia lat później, kiedy spotykam jedną z osób, które razem 
ze m ną uczestniczyły w terapii, aby wyjaśnić, co w związku z tym czuję, wystarczy, mi 
użyć słowa „grupa”. Terapia Reicha była trudna, brutalna, silnie oddziałująca i niebez
pieczna; była bolesna fizycznie, a czasem emocjonalnie niszcząca. Skuteczni, niemal 
nawiedzeni terapeuci, którzy prowadzili z nam i fizyczne i psychologiczne ćwiczenia, 
mające na celu przebicie naszej zbroi mięśniowej i emocjonalnej, być może wyrządzili 
mi tyleż złego, co i dobrego. W  m oim  krótkim  życiu byli jednak pierwszymi i jedyny
mi dorosłymi, którzy rozmawiali ze mną, widząc we m nie istotę seksualną i dostrze
gając nie tylko to, że jestem seksualna, lecz również, że cierpię z powodu seksualności
-  że seks jest rzeczą ważną, zasadną i rzeczywistą. W edług Reicha „ciało samo daje 
świadectwo prawdzie”. Moi reichowscy terapeuci byli pierwszymi ludźmi w moim ży
ciu, którzy mówili mi prawdę o m oim  własnym ciele24.

Jakie to były prawdy, o tym już Tisdale nie napisała. Szczegóły jednak nie 
są najważniejsze. W  czasach, kiedy idee Reicha przeżywały renesans w Stanach 
Zjednoczonych, zm ienił on Sallie Tisdale i uczynił ją tym, kim  jest obecnie. I do 
tego sprowadza się cała ta  historia, jej początek, rozwinięcie i zakończenie. Ona 
sama jednak dom aga się objaśnienia. Reich, znany z tego, że podniósł sprawę 
seksualności młodocianych, w tym  także m asturbacji, wymyślił terapię, która sek- 
sualizowała dzieci, ale oprócz tego wskazał również drogę politycznego wykorzy
stywania dzieci. To właśnie spotkało Sallie Tisdale, chociaż ona sama nie rozumie, 
co w istocie się jej przydarzyło. Filozofia ta była podstawą rewolucji seksualnej 
lat sześćdziesiątych, a jej polityczne aplikacje są nadal doskonalone przez ludzi, 
którzy być może są inteligentniejsi od Tisdale, być może nie, ale wciąż zajmują 
się politycznymi konsekwencjami wtedy ustalonych zasad. Innym i słowy, Reich 
był człowiekiem, który wiedział, w jaki sposób politycznie wykorzystywać seks. 
W  latach dziewięćdziesiątych reichowska ideologia sekspolityki stała się częścią p o 
tocznej filozofii lewicy, a adm inistracja Clintona uczyniła z niej narzędzie kontroli.

Tuż po objęciu urzędu prezydent C linton, oprócz dopuszczenia hom o
seksualistów i biseksualistów do pełnienia służby wojskowej, uchylił większość 
antyaborcyjnych rozporządzeń przypisanych do finansowanych przez rząd Sta
nów Zjednoczonych program ów  kontroli urodzeń, które zostały ustanowione 
przez adm inistrację Reagana, a następnie przedstawione przez nią na konferencji 
ONZ w Meksyku w 1984 roku. Adm inistracja C lintona opowiadała się również 
za zniesieniem zakazu bezpośredniego finansowania przez USA program ów abor
cyjnych realizowanych za granicą. Po czym, jakby postępując zgodnie z zasadą, 
że czyny nie pow inny przemawiać dobitniej niż słowa, rzecznik Białego Dom u
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Dee Dee Myers w kwietniu 1993 roku zapewniła prasę, że adm inistracja C lintona 
postrzega aborcję jako „część całościowego podejścia do polityki demograficznej”25.

Nieco więcej niż miesiąc później, 11 maja 1994 roku, T im othy W irth, p o d 
sekretarz stanu ds. problem ów globalnych w Departam encie Stanu USA, wygłosił 
przemówienie, w którym  skrytykował rządy niezgadzające się ze stanowiskiem 
adm inistracji C lintona w kwestii aborcji i niewyrażające woli współpracy w tej 
sprawie. Stwierdził, że „zasłaniają się obroną suwerenności”. „To trudne, ale m u 
simy rów nież dokładnie przedyskutow ać sprawę aborcji... O pow iadam y się 
za prawem  do decydowania o liczbie dzieci i częstotliwości ciąż, w tym  także 
za dostępem  do bezpiecznej aborcji”26.

W  styczniu 1994 roku powtórzył to samo i podkreślił, że „prawo do decy
dowania o liczbie dzieci i częstotliwości ciąż” uwzględnia również aborcję. Dał do 
zrozumienia, że takie samo prawo powinny mieć kobiety na całym globie: „do roku 
2000 wszechstronne planowanie rodziny m usi być dostępne dla każdej kobiety na 
świecie” -  i to właśnie stało się celem adm inistracji Clintona.

16 m arca 1994 roku w ram ach przygotowań do konferencji ONZ poświęco
nej kwestiom zaludnienia i rozwoju, która m iała się odbyć we wrześniu w Kairze, 
D epartam ent Stanu wysłał depeszę do wszystkich swoich zagranicznych placówek 
dyplomatycznych i konsularnych z prośbą o „interweniowanie na wyższym szcze
blu dyplomatycznych” w celu zdobywania poparcia dla priorytetowych elementów 
stanowiska USA, które zostanie przedstawione w Kairze. Było wśród nich „zapew
nien ie ... dostępu do bezpiecznej aborcji”. W  depeszy poinform ow ano am erykań
skich dyplom atów na całym świecie, że „zdaniem  Stanów Zjednoczonych, dostęp 
do legalnej i dobrowolnej aborcji jest fundam entalnym  prawem wszystkich kobiet”. 
Znalazła się w nim  również uwaga, że „obecne regulacje są niewystarczające, p o 
nieważ dopuszczają aborcję jedynie w przypadku zajścia w ciążę w wyniku gwałtu, 
bądź kazirodztw a... Delegacja Stanów Zjednoczonych [na konferencję w Kairze] 
będzie również bardziej zdecydowanie podkreślać wagę i znaczenie dostępu usług 
aborcyjnych”27.

W  kwietniu 1994 na posiedzeniu Komisji Przygotowawczej, które odbyło 
się w Nowym Jorku, m im o taktyki zastraszania przyjętej przez doktora Freda Sai 
i wyśmiewania stanowiska obecnych na niej organizacji pozarządowych, nie udało 
się przełamać impasu, do którego doprowadziły spory o ostateczny kształt proabor
cyjnych sform ułowań zawartych w tekście przygotowywanej deklaracji. Obrady 
przerwano, a sporne fragm enty tekstu pozostawiono w nawiasach; ich ostateczną 
treść m iano ustalić w trakcie wrześniowych obrad w Kairze. Jeden z członków 
delegacji W atykanu określił nowojorskie spotkanie m ianem  „konfrontacyjnego”, 
z racji „wysoce napastliwych uwag czynionych przez przewodniczącego Freda Saia 
pod  adresem  Stolicy Apostolskiej”28.

„Każde w ystąpienie przedstaw iciela Stolicy A postolskie spotykało się 
z ironicznym i lub sarkastycznymi kom entarzam i [Saia], Dawał wyraz irytacji, 
że Stolica Apostolska w ogóle zabiera głos”. Delegaci uznali, że takie zachowanie 
„jest całkowicie sprzeczne z przyjętą etyką bezstronnego przewodniczącego”29.
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5 kwietnia 1994 roku papież Jan Paweł II dał wyraz niezadowoleniu i braku 
akceptacji dla kierunku, w jakim  zmierzała konferencja w Kairze. Wysłał do pre
zydenta Clintona list, w którym  stwierdził, iż istnieje „powód do obaw, że [projekt 
dokum entu końcowego] może spowodować szkodę m oralną, skutkującą poważ
nym regresem humanitaryzmu, a pierwszą tego ofiarą będzie człowiek”. „Koncepcja 
seksualności, będąca podstawą tego tekstu, jest całkowicie indywidualistyczna; 
do tego stopnia, że małżeństwo jawi się w nim  jako coś przebrzmiałego”. Czytając 
ów dokum ent, papież odniósł „niepokojące wrażenie, że coś jest nam  narzucane, 
a mianowicie styl życia typowy dla pewnych marginalnych grup wewnątrz rozwi
niętych społeczeństw, społeczeństw materialnie bogatych i zsekularyzowanych. Czy 
państwa bardziej ceniące naturalne wartości, m oralność oraz religię, bez protestu 
przyjmą taką wizję człowieka i społeczeństwa?”’0.

Brutalne prom ow anie aborcji przez adm inistrację C lintona musiało pocią
gnąć za sobą nieoczekiwane skutki. Nikt z otoczenia prezydenta nie spodziewał 
się tak zdecydowanego protestu papieża. Na początku czerwca 1994 roku podczas 
podróży po Europie, której oficjalnym celem było między innymi uczestniczenie 
prezydenta w obchodach rocznicy lądowania aliantów w N orm andii, Clinton 
odbył spotkanie z Janem Pawłem II, a po jego zakończeniu oznajmił, że osiągnięto 
znaczący postęp na drodze łagodzenia różnic między obu stronami. Oświadczenie 
to zostało zdementowane przez Watykan, który stwierdził, że nic takiego nie miało 
miejsca. W  uporządkowanym  i układnym  świecie protokołu dyplomatycznego tak 
otwarte zaprzeczenie słowom ważnego gościa było wydarzeniem bez precedensu31.

Bezpośrednim  skutkiem  tego łgarstwa w przypadku adm inistracji C linto
na było um ocnienie się w przekonaniu, że konferencja będzie przebiegała pod 
znakiem konfliktu. Latem 1994 roku w prasie regularnie zaczęły się ukazywać 
doniesienia o sporze m iędzy W atykanem a Białym Dom em . W  przededniu k ań 
skiej konferencji włączył się w to również rzecznik prasowy Stolicy Apostolskiej, 
Joaquin Navarro-Valls, który oświadczył w „Wall Street Journal”:

Ojciec Święty broni nie tyko katolickiej wizji życia i rodziny. W  istocie rzeczy 
odnosi się do sprawy kluczowej, w której ludzkość m usi dokonać wyboru. Kwestia 
ludzkiego życia i zaludnienia wiąże się ze wszystkimi innym i. Fałszywy krok p ro 
wadzi tu  do ogólnego zaburzenia ładu cywilizacji. Jak pow iedział Arystoteles, mały 
b łąd na początku staje się w ielkim na końcu. O taki b łąd właśnie tu  chodzi.

Przesadna wiara we własne możliwości oraz schlebianie najbardziej ekstre
mistycznie nastawionym środowiskom w łonie ruchu feministycznego sprawiły, że 
administracja Clintona znów ożywiła widmo wstrętnego Amerykanina, tym razem 
kontrolującego, co dzieje się w sypialniach i narzucającego światu, ile kom u wolno 
mieć dzieci. O prócz tego skutecznie uczyniła z papieża głównego obrońcę m o
ralnego porządku, nie tylko wśród katolików, ale wśród wszystkich wierzących, 
także w śród wyznawców islamu oraz niewielkich i słabych państw  Trzeciego 
Świata, które odrzucając opiekę adm inistracji Clintona i jej sojuszników z ONZ,



narażały się na groźbę finansowej zapaści. Oprócz tego adm inistracja Clintona 
zrobiła w rezultacie więcej dla polepszenia stosunków  m iędzy m uzułm anam i
i chrześcijanami niż ktokolwiek inny w ciągu minionych dwustu lat. W  sumie było 
to pasm o wielkich sukcesów, tyle że przez nikogo nieprzewidzianych.

W  sposób, który stał się typowy dla tej adm inistracji, Biały Dom  zbyt późno 
dostrzegł, jaki popełnił błąd, a kiedy, chcąc jakoś z tego wybrnąć, próbował imać się 
kłamstwa, jedynie pogorszył sytuację. Zadufanie skutkujące porażką i krętactwami 
stało się jego znakiem  rozpoznawczym i pod tym  względem konferencja w Kairze 
nie była wyjątkiem. 25 sierpnia 1994 roku dosłownie w przededniu konferen
cji, wiceprezydent Al Gore zwołał w National Press Club konferencję prasową, na 
której zapewnił zgromadzonych tam  dziennikarzy, że adm inistracja C lintona „nie 
dążyła, nie dąży i nie będzie dążyła do ustanowienia żadnego międzynarodowego 
prawa do aborcji”; wszelkie twierdzenia, jakoby było dokładnie odwrotnie, nazwał 
„oburzającymi insynuacjam i”32.

Było to śmiałe posunięcie ze strony adm inistracji, zwłaszcza że ludzie pa
miętali przecież jej zaangażowanie na rzecz aborcji, które spotkało się z równie 
zdecydowanym kontrposunięciem  Watykanu. Jeśli przemowa G orea w zamierze
niu m iała być gestem pokojowym, to taktyka ta  zawiodła na całej linii. Po kilku 
dniach nadeszła odpowiedź z Watykanu, którą „New York Times” nazwał „bez
przykładnym  osobistym atakiem na wiceprezydenta Ala Gorea, oskarżającym go, 
że fałszywie przedstawił intencje zgromadzenia w odniesieniu do sprawy aborcji”33.

„Projekt dokum entu w sprawie zaludnienia, którego głównym patronem  
są Stany Zjednoczone, jest w rzeczywistości sprzeczny z oświadczeniem pana 
G orea”34 -  powiedział rzecznik prasowy Watykanu, Joaąuin Navarro-Valls.

Wypowiedź ta miała również ten aspekt, że Watykan po raz pierwszy wskazał 
na adm inistrację C lintona jako na inicjatora proaborcyjnych koncepcji zawar
tych w w spom nianym  dokumencie. „Times” zauważył, że nie zdarzyło się dotąd, 
aby W atykan „publicznie i im iennie zaatakował amerykańskiego dostojnika”35. 
To już drugi raz tam tego lata Stolica Apostolska złamała protokół dyplomatyczny, 
odnosząc się z nazwiska do konkretnych osób i w obu przypadkach sprowadzało 
się to w istocie do nazwania kłam cam i prezydenta i wiceprezydenta najpotężniej
szego światowego mocarstwa.

Nic dziwnego zatem, że prasa uznała to spotkanie za bardzo intrygujący 
m ateriał. Rejterada G orea była również sygnałem, że adm inistracja C lintona 
zorientowała się, iż oto kolejny raz zadufanie zaprowadziło ją w ślepą uliczkę. 
Clinton, który wygrał w ybory prezydenckie, otrzymując mniejszą liczbę głosów 
niż Michael D ukakis w 1988 roku, nabrał zwyczaju kreślenia wizji wspaniałych 
programów, zupełnie nie biorąc pod  uwagę kosztów ich wprowadzenia, kiedy zaś 
pojawiały się oznaki, że jego pomysły napotykają na znaczący sprzeciw, wycofywał 
się z nich, kiedy zaś przegrywał kolejną bitwę, twierdził, że uzyskał to, co chciał. 
Oświadczenie wygłoszone przez Gorea w Kairze zbiegło się w czasie z odrzuceniem 
pierwszego projektu ustawy o zwalczaniu przestępczości oraz odrzuceniem  przez 
Kongres rządowego projektu ustawy o ubezpieczeniach zdrowotnych.
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W  artykule, o którym  prezydent Clinton powiedział, że w okresie poprze
dzającym rozpoczęcie konferencji w Kairze m iał wpływ na jego poglądy w kwe
stii zaludnienia, Robert Kapłan omawiał problem  rozprzestrzeniania się anar
chii w Afryce Zachodniej i -  jak się m ożna domyślić -  za przyczynę tego zjawiska 
uznał przeludnienie:

Zachodnią Afrykę m ożna uznać za symbol światowego demograficznego, śro
dowiskowego i społecznego stresu, w którym  przestępcza anarchia pojawia się 
jako realne, „strategiczne” niebezpieczeństwo. Choroby, przeludnienie, niesprowo- 
kowana przestępczość, braki zasobów, m igracje uchodźców, rosnąca erozja państw  
narodow ych i m iędzynarodow ych granic, wzrost potęgi pryw atnych arm ii, firm 
ochroniarskich oraz karteli narkotykowych są teraz lepiej dostrzegalne przez p ry 
zm at zachodnio-afrykański. Zachodnia Afryka stanowi właściwe wprowadzenie 
do rzeczywistości, nieraz skrajnie odpychającej, która jest nadchodzącą zmianą 
cywilizacyjną36.

Tok myślenia Kapłana skażony jest błędem, obecnym  także w znanym  slo
ganie: „papież zakazuje kontroli urodzeń; miliony cierpią głód”, a polegającym na 
tym, że wniosek, do którego dochodzi, nie wynika z przedstawionych przesłanek. 
Jaka dokładnie jest przyczyna anarchii panującej w Afryce Zachodniej? Czy rze
czywiście jest nią przeludnienie? A może po prostu  załam anie się m oralnego 
porządku? Pod koniec artykułu Kapłan zaprzecza własnym tezom, opisując prze
ludnione m uzułm ańskie „slumsy” w Turcji, gdzie reguły życia wyznacza islam, 
instytucja rodziny pozostaje nienaruszona i rezultacie Kapłan sam czuje się tam 
całkowicie bezpiecznie.

Dzielnice slumsów w Abidżanie przerażają i odstręczają przybysza. Im  bardziej 
zbliżałem się do Złotej G óry [dzielnicy nędzy w Ankarze], tym  lepiej to wygląda
ło i tym  bezpieczniej się czułem. W  jednej kieszeni m iałem  liry o rów nowartości 
tysiąca pięciuset dolarów, a w drugiej czeki podróżne na kwotę tysiąca dolarów, 
a m im o to nie odczuw ałem  lęku. Złota G óra to prawdziwa dzielnica. Świadczy
o tym  w nętrze jednego z domów: architektoniczny chaos ścian z pustaków, sta
lowej blachy i tek tury  jest nader zwodniczy. W nętrze to dom  -  porządek, czyli 
świadectwo zachow ania godności. W idziałem  tam  działającą lodówkę, telewizor, 
przyścienną szafkę z kilkom a książkami i m nóstw em  rodzinnych zdjęć, przy oknie 
kilka roślin i piec. M im o że kiedy padało, ulice zam ieniały się w  w artkie potoki 
błota, podłoga w ew nątrz tego dom u była nieskazitelnie czysta37.

Po przeczytaniu powyższego tekstu chciałoby się zapytać, na czym zatem 
polega różnica między slumsami w Abidżanie i w Ankarze? Czy chodzi o zagęsz
czenie mieszkańców? Oczywiście, że nie. Różnica bierze się z tego, że w Złotym 
Mieście instytucja rodziny pozostała nietknięta, a to ona właśnie uczy człowieka 
zasad moralności. Co wniesie do tego stanu rzeczy wprowadzenie tam  prezer
watyw? D okładnie to samo, co w przypadku m urzyńskich rodzin w Ameryce
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-  czyli rozkład m oralnego porządku, rozpad rodziny, anarchię. Dlaczego Liberia 
niczym się pod tym  względem nie różni od Chicago? A jeśli slumsy w Ankarze 
są inne -  a zdaniem  samego Kapłana tak właśnie jest -  powodem  tego nie może 
być liczba ludności, ale jej jakość. Innym i słowy, różnica nie wynika z liczebności 
mieszkańców, ale ich zachowania. Porządek m oralny wyznaczany przez Koran 
skutkuje zachowaniem ładu; kondom y z pewnością tego samego nie zapewniają. 
Polityka zagraniczna Stanów Zjednoczonych (obecnie zaś także ONZ) opiera się 
na upowszechnianiu środków antykoncepcyjnych ze szkodą dla rzeczywistego roz
woju, a to, po części, jest właśnie źródłem  anarchii, którą pragnie się ograniczać.

W  praktycznym porządku rzeczy m oralność to rozum. Wszystko, co osłabia 
m oralność, osłabia również rozum , a bez niego człowiek nie jest w niczym lepszy 
od zwierząt, które, co odkrył M althus, rozm nażają się aż do wymarcia, chyba że 
ograniczy to sama natura. Człowiek pozbawiony m oralności jest niczym bakte
ria w kuble -  to przykład obrazujący teorię geometrycznego przyrostu ludności 
M althusa, którą on sam jednak odrzucił wyłącznie dlatego, że nie uwzględnia ona 
faktu, że człowiek jest istotą rozum ną i posiada zdolność przewidywania przyszłych 
konsekwencji własnych zachowań.

Kapłan, nie rozumiejąc, co sam napisał, form ułuje wnioski, odgrzewając 
te same stare, obecnie już zdyskredytowane, neomaltuzjańskie straszaki. Malthus 
jednak, m im o iż stworzył ideologię, która wzięła nazwę od jego nazwiska, zmienił 
swoje poglądy na tem at zaludnienia, kiedy zrozum iał, jaką rolę w ludzkiej prokre- 
acji odgrywa rozum. W  liście do Beniamina Franklina napisał: „Ograniczenie pre
wencyjne jest charakterystyczne dla człowieka i wynika ze zdecydowanie większych 
zdolności rozum owania, które umożliwiają m u ocenę odległych konsekwencji”. 

Z rozterek M althusa oczywiste wnioski wyciągnął Julian Simon:

Jeżeli ludzie mają kontrolow ać dzietność adekw atnie do warunków, w obliczu 
których stają, m uszą mieć zdolność racjonalnego, sam ośw iadom ego przew idyw a
nia, które wpływa na seksualną nam iętność -  tego rodzaju zdolności planow ania 
zwierzęta z pew nością nie mają. Dlatego m usim y pokrótce rozważyć zakres, w ja 
kim  rozum  i rozum ow anie kierują zachow aniam i reprodukcyjnym i jednostki w  róż
nych społeczeństwach i w różnych okresach ich historii. Mówiąc otwarcie, musim y 
przeanalizow ać pogląd -  często wyznawany przez ludzi dobrze wykształconych
-  że osoby niew ykształcone z krajów ubogich skłonne są rozm nażać się, nie za
chowując przezorności ani świadomej nad  tym  kontroli. W  przypadku większości 
par w większości części świata urodzenie dzieci poprzedza zawarcie m ałżeństw a... 
Dlatego wiąże się to z oceną stopnia racjonalnego rozum ow ania związanego z „roz
m nażaniem  się”, które jest celem małżeństw, w większości najprym itywniejszych
i najuboższych społeczeństwach zawieranych po długim  i starannym  namyśle, 
uw zględniającym  zwłaszcza jego konsekw encje ekonom iczne. Znaczenie takich 
kalkulacji odzw ierciedla sposób kojarzenia m ałżeństw  w rolniczej Irlandi138.

„Jasno z tego wynika” -  konkluduje Simon -  „że zachowania seksualne ludzi 
ubogich racjonalnie przystosowują się do obiektywnych okoliczności”39. O ile,
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chciałoby się dodać, rozum u ludzi nie przyćmiewa nam iętność. Być może dlate
go współczesne odpowiedniki Margaret Sanger były tak skore sięgać po totalitarną 
kontrolę nad zachowaniami seksualnymi praktykowanymi w różnych częściach 
świata. Najwidoczniej sądziły innych na podstawie własnych doświadczeń. Ponie
waż próby zachowania sam okontroli skończyły się w ich przypadku całkowitym 
fiaskiem, doszły do przekonania, że nikom u innem u również to się udać nie może. 
Niewykluczone, że to właśnie stanowi wytłumaczenie zainteresowania prezydenta 
Clintona kontrolą urodzeń jako substytutem  samokontroli.

Poprzez prom owanie antykoncepcji anim atorzy kontroli urodzeń doprowa
dzili jednak do urzeczywistnienia tego, czego się obawiali. Propagując antykoncep
cję, podważyli porządek moralny, podważając porządek moralny, obalili rozum, 
a obaliwszy rozum , zlikwidowali nie tylko jedyne ograniczenie destrukcyjnych 
namiętności, ale też ludzką zdolność racjonalnego planowania, jaką liczbę dzieci 
pow inno się mieć.

Lew icow o-liberalny reżim  uw ielbia zastępow ać m oralność  techniką. 
W  XX wieku ta właśnie skłonność była powodem  długiego łańcucha nieszczęść. 
Reżim lubuje się w odgrywaniu jednocześnie roli podpalacza i straży pożarnej, 
a konferencja w Kairze nie była od tej zasady wyjątkiem. Rozpowszechniając środki 
antykoncepcyjne, zburzono porządek m oralny i doprowadzono do anarchii, przed 
którą chciano się ustrzec. Sam reżim do tego stopnia jest zaślepiony przez swoje 
nieokiełznane nam iętności, że jedyna rzecz, jaką jest w stanie zaoferować jako 
światowy strażak, to polewanie benzyną własnego, stojącego w płomieniach domu.

William Jefferson Clinton, zanim zasiadł na drugą kadencję w Białym Domu, 
stał się wzorcowym przykładem człowieka oświecenia. Niezdolny kontrolować wła
snych chuci, poświęcił życie, aby poprzez m anipulowanie żądzami innych i wcią
ganie ich w ten sam rodzaj zniewolenia, zyskać nad nim i władzę. W  jaki sposób 
przekładać się to może na politykę, stało się oczywiste, kiedy Clinton uwikłał 
się w rom ans z M oniką Lewinsky. Jest to podręcznikowy przykład tego, w jaki 
sposób ludzie rządzący środkam i masowego przekazu mogą wykorzystać seks 
dla uzyskania politycznych korzyści. W szystko zaczęło się od tego, że prezydent 
Stanów Zjednoczonych pozwolił sobie na obmacywanie kobiety, która przyszła 
do jego gabinetu z prośbą o wyświadczenie politycznej przysługi. Linda Tripp, 
pracowniczka służby cywilnej, która za rządów adm inistracji Busha rozpoczęła 
pracę w Białym Dom u, stopniowo pozwoliła wciągnąć się w sieć kłamstwa, którą 
otoczył się Clinton, aby zapewnić sobie trw anie przy władzy. Tripp zauważyła, 
że z gabinetu prezydenckiego wychodzi kobieta; jej ubranie było w nieładzie. 
Linda oświadczyła później -  co naraziło ją na oskarżenie o kłamstwo -  że ko
bieta ta odbyła stosunek seksualny z prezydentem. Przysięgła sobie, że po raz 
drugi nie popełni tego samego błędu i zaczęła nagrywać swoje rozmowy. Kiedy 
postępowanie w sprawie molestowania seksualnego Pauli Jones nabierało tempa, 
Tripp uświadom iła sobie, że znalazła się w bardzo niewygodnej sytuacji, która 
zawsze staje się udziałem  podwładnych niem oralnej władzy. Jeżeli skłamie, tak 
jak to zrobiła adm inistracja i do czego nakłaniała swoich pracowników, może
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zostać oskarżona o krzywoprzysięstwo. Jednocześnie, gdyby powiedziała prawdę, 
najprawdopodobniej straciłaby pracę, a jeśli Clinton zachowałby urząd, musiała się 
liczyć z odwetem  (została ukarana sądownie za nielegalne nagrywanie rozmowy 
telefonicznej). Była to sytuacja bez wyjścia i poniekąd modelowy przykład metody 
stosowanej przez adm inistrację Clintona w całym kraju. Pogódź się z kłamstwem, 
inaczej zostaniesz ukarany.

W  ten sposób, starając się jakoś wybrnąć z tego dylematu, Tripp zaczęła 
nagrywać swoje rozm owy z M oniką Lewinsky, m łodą kobietą, którą poznała, 
kiedy obie zostały przeniesione z Białego D om u do Pentagonu. Rzec można, że 
Lewinsky pod wieloma względami odpowiadała kulturowem u wzorcowi idealnej 
młodej kobiety. Kłamstwo nie sprawiało jej żadnej trudności; perwersyjne praktyki 
seksualnie nie wzbudzały w niej żadnych oporów, o ile pomagało to jej w robieniu 
kariery. W  jej rozmowach z Tripp pojawia się jednak akcent niesm aku i lekkiej 
pogardy dla tego mężczyzny, który mógłby być jej ojcem, a m im o to nie widział 
niczego złego w wykorzystywaniu jej. Lewinsky była także wzorcową feministką, 
ponieważ nie m iała oporów, żeby sprzedać się seksualnie, a następnie zagrozić 
partnerow i ujawnieniem  ich związku, wszystko po to, żeby z zatajenia prawdy 
uczynić tram polinę do uzyskania posady, do której nie miała kwalifikacji. Nie 
dostała pracy, k tórą Vernon Jordam  starał się dla niej załatwić w A m erican 
Express, ponieważ nie była w stanie zaliczyć elem entarnego testu z angielskiego. 
Feministki, być może przerażone widokiem swojej twarzy w lustrze, zamilkły, p o 
chowały się gdzieś po kątach i nie wychynęły z nich nawet wtedy, gdy sprawa Pauli 
Jones trafiała do kolejnych sądów. Jednemu z bardziej dociekliwych dziennikarzy 
udało się porozm awiać z Patricią Schroeder, która otrzym ała in tratną posadę na 
Uniwersytecie Princeton. Jednak Schroeder -  kobieta, która wcześniej zniszczyła 
Clerencea Thomasa, oskarżając go o molestowanie seksualne w chwili, gdy ubiegał 
się on o stanowisko sędziego Sądu Najwyższego -  brak poparcia feministek dla 
Pauli Jones tłum aczyła pokrętnie brakiem  czasu.

Prawdziwa odpowiedź była znacznie prostsza: ludzie sprawiający wrażenie 
osób mieszkających w przyczepie, nie mogą oczekiwać poparcia od feministek, 
zwłaszcza jeśli człowiek oskarżony w tej sprawie uczynił dla prom owania abor
cji więcej niż jakikolwiek inny prezydent USA. Przy okazji wyszło też na jaw, na 
czym w ich rozum ienia polega solidarność z przedstawicielkami ich płci. To, że 
feministki uzurpow ały sobie prawo do przem awiania w im ieniu wszystkich ko
biet, oznaczało w istocie, że część z nich chciała pełnić rolę użytecznego narzędzia 
klasy rządzącej i służyć jej interesom, a w imię tego gotowe były poświęcić mniej 
liczące się koleżanki na ołtarzu tej sprawy. Kiedy M onica Lewinsky stała się dla 
nich politycznym obciążeniem, ten sam tłum , który podczas przesłuchań C leren
cea Thomasa krzyczał o prawach kobiet i molestowaniu seksualnym, anonimowo, 
a zatem w poczuciu bezkarności nazywał ją a little nutty and a little slutty („trochę 
kopnięta, trochę zdzirowata”). Podobnie jak w kwestii aborcji -  „sprawa Lewinsky” 
tajemniczo zbiegła się w czasie z dwudziestą piątą rocznicą procesu Roe vs. Wade
-  dla tych, którzy patrzą i widzą, sens owej lekcji był aż nadto oczywisty: żądze
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potężnych są ważniejsze niż życie słabych. Dwudziestoczteroletnia M onika Lewin
sky była niczym płód, na którym  dokonano późnej aborcji, a następnie wyrzucono 
na śm ietnik seksualnego perm isywizm u, fem inistki zaś kolejny raz odwróciły 
głowy i udawały, że tego nie widzą, ponieważ jej sprawa nie pasowała ani do ich 
planów, ani do tego, co głosiły.

Feministki należące do warstwy opiniotwórczej uznały, że Clinton posta
wił je w wyjątkowo niewygodnej dla nich sytuacji. Felietonistka Ellen Goodman 
dzielnie starała się stawić czoła faktowi, że jej ulubiony polityk dopuścił się czynów, 
które w przypadku, gdyby popełnił je ktoś z przeciwnej strony sceny politycznej, by
łyby wystarczającym powodem dokonania na nim  publicznego linczu. Postawiła więc 
tezę, że od czasu przesłuchań w sprawie Clarencea Thomasa Amerykanie stali się 
bardziej „wysublimowani moralnie”. Chciała przez to powiedzieć, że przestali uwa
żać, iż życie prywatne i publiczne powinny być ze sobą zgodne. Mary Ivins, kolejna 
dziennikarka-feministka, niezbyt skłonna do relatywizowania i ubolewająca nad 
feministycznym brakiem zasad, ujęła rzecz prościej: „Nie uważam, aby życie seksualne 
prezydenta miało coś wspólnego z wykonywaną przez niego pracą”. O ile w przypadku 
Billa Clintona pod znakiem zapytania stoi nie jego inteligencja, lecz uczciwość, w wy
padku M ary Ivins jest dokładnie odwrotnie. Za sprawą otumanionej warstwy opi
niotwórczej i zakłamanych polityków, którzy wykorzystywali ją dla realizacji swych 
celów, rewolucja seksualna przysporzyła krajowi poważnych problemów, a jednym 
z nich było wyzwolenie seksualne. Naruszenie moralności, tkwiące w istocie rewolucji 
seksualnej, stało się źródłem poważnego kryzysu politycznego.

Ośrodkiem  w spom nianego kryzysu politycznego był oczywiście prezydent 
Clinton, który sam go wywołał. Jedynym dlań pocieszeniem  mogła być tylko 
świadomość, że w swojej postawie nie był odosobniony. W  ciągu m inionych 
trzydziestu lat rewolucja seksualna zepsuła nie tylko jego, ale większość przedsta
wicieli warstwy opiniotwórczej. Dzięki tem u m ógł liczyć na dekadentyzm tych, 
których praca polegała na relacjonowaniu albo kom entow aniu tego, co robił i jak 
się zachowywał. Najlepszy artykuł na ten tem at ukazał się w „Boston Globe”, 
a napisała go Patricia Smith, która być może nieopatrznie napom knęła w nim
o tym, w jaki sposób niektórzy przedstawiciele warstwy opiniotwórczej zachowu
ją się poza godzinam i pracy. Krótko po opublikowaniu artykułu Smith musiała 
zwolnić się z pracy, podobno dlatego, że większość swoich historii po prostu 
zmyśliła. We w spom nianym  artykule jest na ten tem at aluzja: „wszyscy mamy 
jakieś tajemnice. Gdyby nom inow ano m nie do Sądu Najwyższego, m edia miały
by używanie. M iałam taki niefortunny incydent z wciągnięciem działki kokainy; 
dla mojej drużyny cheerleaderek skończyło się to totalną kompromitacją; fakt, 
że rzeczywiście wciągnęłam i to raczej głęboko -  i nie boję się tego przyznać... 
A jest ktoś taki, kom u w jego życiu seksualnym nie zdarzyło się przespać i dzielić 
łóżka z kimś całkowicie nie z jego bajki? Komu nie zdarzyło się przespać z kimś 
niepożądanym  we właściwym czasie i pożądanym , ale w niewłaściwej chwili, albo 
z niepożądanym  i na dodatek w zupełnie niewłaściwej chwili? I, na litość boską, 
kom u nie zdarzyło się zaliczyć szybkiego num erku w windzie w Sears Tower?”40.
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Przesłanie tego jest proste. Warstwa opiniotwórcza uczyniła wyzwolenie 
seksualne swoim kodeksem moralnym . W  tam tym  czasie ludzie ci chyba jednak 
nie pojmowali, że akceptując wyzwolenie seksualne jako norm ę swoich zachowań, 
będą musieli je rozpowszechniać i zaszczepiać innym, jeszcze bardziej wpływowym 
osobom  niż oni sami, nie chcąc narażać się na szantaż albo zarzut hipokryzji. Ci, 
którzy uprawiali seks w windach, są niczym mieszkańcy szklanego dom u rzuca
jący w nim  kamieniami. Takie zachowania skutkują również tym, że niewiele nas 
już może oburzyć. Tego rodzaju ludzie nie będą pisywali artykułów domagających 
się ustąpienia ze stanowiska prezydenta za to, że dopuścił się czynów niem oral
nych, których oni również się dopuszczają. Prom owanie wyzwolenia seksualnego 
leży w interesie klasy rządzącej, gdyż jest to sposób na um ocnienie jej w ładzy 
Ludzie dopuszczający się takich zachowań są otum anieni i ogłupiali, niezdolni 
przeciwstawiać się naruszeniom  ani prawa moralnego, ani świeckiego, ponieważ 
są współodpowiedzialnym i uczestnikam i tego samego spisku.

Podobny rodzaj szantażu występuje często w życiu publicznym i nie do 
tyczy tylko jednostek, lecz całych zbiorowości. Demos, jak zwykle, nie ogarnął
i nie zrozum iał wszystkich konsekwencji politycznych, wynikających ze „sprawy 
Lewinsky”. Przekonano go, że wybaczając prezydentowi jego naganne zachowania 
seksualne, sam również uzyska podobną wolność, pozbawioną m oralnych ogra
niczeń. W  rzeczywistości było jednak dokładnie odwrotnie. Prezydent Clinton 
mógł sobie pozwolić, żeby postępować jak biedny biały prostak, ponieważ należał 
do warstwy rządzącej, a jednym  ze złudzeń, które ludzie ci uwielbiają tworzyć, 
jest wmawianie nam, że są dokładnie tacy sami, jak my. To oczywiście nieprawda. 
Nie są podobni nam , gdyż są potężni i bogaci. Dlatego, kiedy nakłaniają lud, aby 
łamał prawo m oralne w imię jakiegoś iluzorycznego wyzwolenia, w rzeczywistości 
go zniewalają.

Dlaczego tak  się dzieje? To proste. Prawo m oralne to jedyna ochrona ubo
gich, gdyż demos nie jest bogaty, ani potężny. Jedyną jego obroną przed grabieżą 
ze strony bogatych i potężnych jest prawo, czyli prawo m oralne, oraz oparte na 
nim  prawo świeckie. Jeżeli demos odrzuca prawo m oralne, tworzy społeczeń
stwo, w którym  jedynym  wyznacznikiem dobra i zła jest pragnienie. Taki świat 
jednak, bez względu na to, co myśli o nim  demos, nie jest demokratyczny, ponieważ 
tam, gdzie brak moralnego ładu, pragnienia potężnych i możnych zawsze trium fują 
nad pragnieniam i biednych i słabych. Lekcja, jaką dała nam  sprawa Roe vs. Wade, 
jest prosta: pragnienia możnych są ważniejsze niż życie słabych. To samo odnosi 
się do sfery polityki. Świat wyzwolony z m oralności to świat, w którym  bogaci 
dostają wszystko, czego zapragną.

Tak więc demos pobłądził, gdyż nie rozum iał, że świat bez m oralności jest 
światem dwubiegunowym, podzielonym  na dwie warstwy: biedaków i możnych. 
Lud zmanipulowano, aby poparł rewolucję seksualną, obiecując mu, że będzie 
m ógł robić, co zechce. Kiedy to się stało, doświadczył chwilowego uczucia upoje
nia, po którym  przyszedł okres spełniania wszelkich możliwych fantazji. Dopiero 
później nadeszła chwila otrzeźwienia, kiedy w głowach ludzi zrodziła się myśl:
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„Skoro ja mogę robić z innymi, co chcę, oni m ogą robić to samo ze m ną”. Wtedy 
zaczęliśmy sobie uświadamiać, dlaczego naturalną konsekwencją seksualnego wy
zwolenia jest horror.

Ogólna anarchia, do której doprowadziło seksualne wyzwolenie, jest funk
cją władzy. Tam, gdzie brak moralności, możni zawsze unikną kary za morderstwo, 
gdyż ich pragnienia są najważniejsze, a jedynym wyznacznikiem dobra i zła staje się 
potęga i władza. Tak więc albo siła staje się prawem, albo uznajemy nadrzędność 
zasad moralnego porządku, który nie my stworzyliśmy. Trzeciej drogi nie ma. Jeżeli 
demos odrzuca porządek moralny, jest to ipso facto  gwarancją jego zniewolenia, 
gdyż demos ipso facto  nie jest ani bogaty, ani potężny, po prostu dlatego, że jest 
tym, czym jest. W  ten sposób wyzwolenie seksualne staje się formą politycznej 
kontroli, o czym dobitnie świadczy druga kadencja rządów administracji Clintona.

Lud, który przez wszystkie te lata karm ił się papką płynącą z ekranów tele
wizorów, myśli, że należy do tej samej klasy, co ludzie, którzy nim  rządzą. Wierzy, 
że m a takie same przywileje, jak oni. Ale to nieprawda. Świat, w którym  władca 
jest nagradzany za to, że kłamie, to świat, w którym  jego poddanych karze się 
za mówienie prawdy. O tym  właśnie boleśnie przekonała się Linda Tripp. Na tym 
świecie jedyną obroną biedaków będzie zawsze prawo m oralne funkcjonujące jako 
część prawa świeckiego. Porządek moralny to również jedyna droga i sposób, aby 
naród zagwarantował sobie należne m u prawa. Jeśli bowiem porządek ów zostaje 
zniszczony, jedyną rzeczą, którą m ożna zaproponować w jego miejsce, jest siła
-  ona zaś stanowi dom enę łudzi bogatych i potężnych. W  Trojlusie i Kressydzie 
A gam em non m ówi o świecie, w którym  nie m a „rangi”, czyli o takim, w którym  
nie istnieje porządek -  moralny, polityczny czy muzyczny. W  tym świecie „syn wy
rodny ojcu śmierć zgotuje”, gdyż dobro i zło zastąpiła siła:

Naczelnym prawem będzie tylko siła,
Prawdziwe prawo a także bezprawie,
(Których rozjemcę w ich odwiecznej walce 
Jest sprawiedliwość) — stracę swe imiona,
A  po nich przyjdzie kres sprawiedliwości.
Bo wówczas każdy uwierzy w swę siłę,
Co zrodzi żędzę, a żędza pragnienie,
Które się stanie wszystkożernym wilkiem;
On zaś, zżerany żęd zę  i pragnieniem,
Będzie wokoło żer dla siebie węszył,
A ż  w końcu z  głodu i sam siebie pożre*.

Jeżeli dobro i zło utraciły znaczenie, pozostaje tylko siła. W  świecie przez 
nią rządzonym bogaci będą nagrodzeni za swoje występki, biedni zaś karani za ich 
cnoty. Lekcja, jaką pow inniśm y wyciągnąć z prezydentury Clintona, procesu O.J. 
Simpsona, wyroku w sprawie Roe vs. Wade i rewolucji seksualnej, która wyniosła

* William Shakespeare, Trojlus i Kressyda, akt I, scena 3, tłum. J. Limon, W. Zawistowski.
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obecny reżim do władzy, jest prosta: bogaci i potężni m ogą uniknąć kary za m or
derstwo. Demos nie protestuje, gdyż jest zbyt otępiały i otumaniony, aby zrozumieć, 
że wyzwolenie seksualne jest form ą politycznej kontroli.

W  grudniu  1998 roku Izba Reprezentantów wszczęła procedurę usunięcia 
prezydenta z urzędu za popełnienie krzywoprzysięstwa. Zanim  do tego doszło, 
C linton wykorzystał wszystkie dostępne m u siły i środki, żeby zmobilizować 
zwolenników seksualnego permisywizmu, widząc w tym  sposób na zachowanie 
urzędu. Jego polityka od samego początku, gdy tylko objął stanowisko i zniósł 
ograniczenia aborcji oraz umożliwił hom oseksualistom  służbę w wojsku, była po 
prostu prom ow aniem  seksualnej rewolucji. W spierał ją z oczywistych, osobistych 
powodów, ale również dlatego, że lepiej niż jakikolwiek inny prezydent rozumiał, 
iż seksualny perm isywizm  może wykorzystać dla własnych politycznych korzyści. 
Ponieważ w znacznej części finansowego wsparcia udzielało m u Hollywood, wie
dział również, że naród wydający na pornografię m iliardy dolarów rocznie nie 
zareaguje powszechnym oburzeniem, a tym  bardziej gniewem, dlatego że prezydent 
Stanów Zjednoczonych odegrał w Gabinecie Owalnym  scenkę rodem  z filmów 
porno. Clinton bardzo starał się zjednywać sobie homoseksualistów i był pierw 
szym prezydentem , który wygłosił do nich przem ówienie -  w tym  przypadku do 
przedstawicieli Kampanii na rzecz Praw Człowieka. Clinton doszedł do władzy, 
udzielając poparcia ich ideologii i nie m iał zam iaru tego zm ieniać z pow odu 
skandalu wokół jego rom ansu z M oniką Lewinsky.

10 września „Salon Magazine”, dziennik, który podczas trw ania procedury 
im peachm entu przyjął na siebie rolę organu adm inistracji Clintona, podał in 
formację, że adm inistracja w celu utrzym ania władzy jako jedną z możliwości 
działania bierze pod  uwagę realizację „tak zwanego scenariusza Sądnego Dnia”. 
Ów „scenariusz” to „straszliwy Arm agedon, gdy osobiste grzeszki wszystkich
-  republikanów, demokratów, dziennikarzy zostaną ujawnione w przypadku wy
ciągnięcia na forum  publiczne zdrad małżeńskich Clintona”. Kilka dni później 
„Salon”, zgodnie z zapowiedzią, rozpoczął realizację „scenariusza Sądnego Dnia, 
opisując rom ans, który trzydzieści lat wcześniej m iał H enry Hyde, przew odni
czący komisji sądowej, która rozpatrywała sprawę usunięcia prezydenta z urzędu. 
„Wszyscy zostaną ukarani. To będzie totalna katastrofa” -  powiedział H enry Jaffe, 
dziennikarz „Salon Magazine”

Kiedy C linton odm ówił odejścia ze stanowiska, dziennikarze nie mieli in 
nego wyjścia, jak  tylko go poprzeć -  znał przecież ich seksualne grzeszki. Kiedy 
trwał skandal wokół sprawy Lewinsky, Toni M orrison nazwała Clintona pierwszym 
czarnym prezydentem  USA, sugerując tym  samym, że wszyscy czarni to seksualni 
degeneraci. Mniej więcej w tym  samym czasie Alan Dershowitz z Wydziału Prawa 
Uniwersytetu H arvarda oznajmił, że ci, którzy wierzą w wyzwolenie seksualne, 
m uszą poprzeć C lintona, w przeciw nym  bow iem  razie czeka nas prawicowy 
zamach stanu. Stopniowo, kiedy liczba zarzutów stawianych prezydentowi ro 
sła, w postawie środowisk opiniotwórczych dała się zauważyć subtelna zmiana. 
M aureen Dowd, której po zmianie frontu w sprawie Clintona przyznano Nagrodę
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Pullitzera, jest tego dobrym  przykładem. Dowd tydzień po tygodniu krytykowała 
prezydenta jako samolubnego głupka. W  liście do zwolenników Clintona doktor 
James Dobson cytował nawet fragm enty artykułów Dowd, traktując je jako dowód 
na wrogie nastawienie prasy. Później, gdy ukazał się raport Starra, a dowody prze
ciwko Clintonowi stały się niepodważalne, Dowd nagle zm ieniła zdanie i zamiast 
prezydenta, zaczęła atakować prokuratora. Wyglądało to tak, jakby pies dobiegł 
do końca smyczy i poczuł szarpnięcie obroży. Dlaczego? Być może chodziło o to, 
że wtedy stało się jasne, że ta gra toczy się o naprawdę ogrom ną stawkę. O dm ó
wiwszy odejścia z urzędu, Clinton uczynił ze sprawy Lewinsky rodzaj referen
dum  w sprawie rewolucji seksualnej. Nie zam ierzał już siedzieć cicho i zbierać 
cięgi. Przyszła pora, żeby zewrzeć szeregi i bronić tego, co uosabiał sobą Clinton. 
O d publikacji raportu  Starra upłynęły nie dni, ale godziny, a Dowd zaatakowała 
prokuratora z taką samą zajadłością, z jaką wcześniej rzucała się na prezydenta. 
Clinton ocalił skórę, gdyż swoje polityczne wpadki przykrył płaszczykiem seksu
alnego wyzwolenia. Głos oddany przeciwko niem u był teraz głosem przeciwko 
latom sześćdziesiątym oraz wszystkiemu, czym były one dla lewicowo-liberalnej 
inteligencji. M aureen Dowd powiedziała sobie: „Mściwy prokurator-ewangelik 
chyba nie pomyśli nawet, że jego bezlitosna nagonka jest odrzucana przez naród. 
Wydaje się, że postanow ił sobie nie tylko obalić prezydenta, lecz także przekreślić 
lata sześćdziesiąte i przywrócić czarno-biały kodeks moralny, który obowiązywał, 
przed dekadą seksu, drągów i uchylania się od poboru”41.

A nthony Lewis powiedział mniej więcej to samo. Jego zdaniem, niezależny 
prokurator „doprowadził do fundam entalnej odm iany politycznego kursu tego 
kraju, skutecznie zmieniając wyniki dwóch ostatnich elekcji. To był coup deta t”*2. 
Atak na Clintona miałby „potężne konsekwencje dla naszej polityki”. Lewis wylicza 
następnie owe konsekwencje, a wszystkie one wiążą się z seksualną rewolucją:

W  sprawie aborcj i dążono by do w prow adzenia wielu nowrych ograniczeń, w tym 
także uchw alenia nawet zakazującej jej popraw ki do konstytucji. A podejm ow anie 
spraw związanych z życiem seksualnym raczej się na tym  nie skończy. Uchwali się 
ustawę ograniczającą am erykańską pom oc dla działań podejm owanych na całym 
świecie w sprawie kontroli urodzeń. Kolejnym celem staną się ogólnokrajowe ure
gulow ania zapewniające równe traktow anie hom oseksualistom . Prawo zabrania
jące dotow ania „nieprzyzwoitej” sztuki zostanie rozszerzone na inne dziedziny43.

Oprócz społeczności czarnych, najzagorzalszym zwolennikiem Clintona 
było Hollywood, które, podobnie jak  czwarta władza, nie cofnęło m u swego 
poparcia. Marshall Herskovitz, zwolennik dem okratów  i producent serialu te
lewizyjnego Thirtysomething stwierdził, że „skandal [w sprawie Lewinsky] jest 
prawdziwym referendum  w sprawie moralności seksualnej w tym  kraju”44. Zanim  
na początku 1999 roku w senacie doszło do glosowania w sprawie Clintona, spe
cjaliści od kształtowania opinii publicznej okazali się tak głęboko oddani kultowi 
Dionizosa, że byli gotowi wyrzucić na śm ietnik rządy prawa, byle tylko nikt im  go 
nie odebrał. I dokładnie to samo zrobił senat. Na początku 1999 roku senat oddalił



oskarżenie prezydenta Clintona o ciężkie przestępstwa albo przewinienia, czym dał 
jawny dowód tego, że trzydzieści lat seksualnego wyzwalania nie poszło na marne. 
Seksualny perm isywizm  już od trzech dekad deprawował ludzi, a to oznaczało, że 
ci, którzy go sobie przyswoili, opowiedzą się za C lintonem  jako gwarantem  tego, 
że nadal będą mogli folgować am oralnym , seksualnym zachciankom  -  nawet 
gdyby to miało oznaczać odrzucenie rządów prawa i zaakceptowanie politycznego 
zniewolenia jako ceny, którą trzeba płacić za seksualne wyzwolenie. Podejmując 
taką a nie inną decyzję w tej sprawie, Senat ostatecznie zakończył amerykański 
eksperym ent z „zorganizowaną wolnością”. Ojcowie założyciele zawsze ostrzegali, 
że amerykańska konstytucja nie będzie funkcjonowała, jeżeli -  jak powiedział John 
Adams -  „zabraknie ludzi m oralnych”. Kryzys wywołany przez sprawę Clintona 
dowiódł, że m iał rację. Środków zaradczych przewidzianych w Konstytucji w przy
padku dopuszczenia się „ciężkich przestępstw albo przewinień”, m im o przytłacza
jących dowodów winy prezydenta nie sposób było zastosować, ponieważ Clinton 
zrobił z siebie gwaranta seksualnych występków obywateli, a Senat, od trzydziestu 
lat odpow iednio warunkowany, uwierzył m u i postanowił nie sięgać po środki, 
które w takiej sytuacji przewidywała Konstytucja. W  ten sposób rządy prawa, 
które od zawsze były dum ą Amerykanów, zastąpione zostały kultem  Dionizosa 
jako religią narodową. Kiedy to się stało, przedstawiciele czwartej władzy wydali 
potężne westchnienie ulgi, a ponieważ zaślepiała ich własna rozpusta, nie dostrze
gli wszystkich konsekwencji decyzji, którą podjął Senat. Nasi zmarli przodkowie 
zdawali sobie z nich sprawę, ale nawet gdyby niczym Łazarz powstali z martwych, 
nic nie wskazuje na to, że przywódcy kraju posłuchaliby ich ostrzeżeń. Dwieście 
lat przed wydaniem przez amerykański Senat decyzji w sprawie Clintona Edm und 
Burkę napisał:

Społeczeństwo nie może istnieć, o ile gdzieś nie jest ustanow iona siła kontro lu
jąca wolę i pragnienie; a im  jest słabsza w człowieku, tym  silniejsza m usi być poza 
nim . Odwieczny stan rzeczy stanowi, że ludzie pozbaw ieni sam okontroli nie mogą 
być wolni. Ich nam iętności wykuwają dla nich kajdany45.
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